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Gėrėninka Tenisuona 
atsėmėnėmā

2 psl.

NUKELTA I 2 PSL.

Ont kalno, nu katruo atsėver ežers ont Ketoriū 
Kontuonu (ėš kairies): J. Pabrieža, J. Caspersen, 
V. Kern, A. Žebrauskis.

PABRIEŽA JŪZAPS
Kalbėninks, gumanėtarėniu muokslu daktars, pruopesuorios

ŽEMAITĖŠKA DVASĖ ŠVEICARĖJUO

J. M. Probsts ėr J. Pabrieža ruoda „Mažouji 
princa“ žemaitiu kalbo.

Kuonperėncėjės dalīvē pri Mažuojė princa moziejaus.

Mažuojė princa statolelė.

Šveicarėjės lieto-
viu bėndruome-
nės kvėitėms

2025 m. lapkrėtė 12 
d. teka laimė sosėtėktė 
so Šveicarėjės lietoviu 
bėndruomenės pėrmė-
ninkė, Pasaulė lietoviu 
bėndruomenės Koltūras 
kuomisėjės pėrmėninkė 
Caspersen Jūratė. LR 
Seimė vīkosiuo kuon-
perėncėjuo „Diel istuo-
rėnė Žemaitėjės regė-
juona ėr regėjuonėnės 
žemaitiu kalbuos ėšsau-
guojėma ėr iteisėnėma“ 
J. Caspersen poikio, šėlto 
žemaitėško žuodio pa-
sveikėna kuonperėncėjės 
dalīvius.Pu kėik laika ga-
vuom maluoni kvėitėma 
ėš Šveicarėjės lietoviu 
bėndruomenės: Žemai-
tiu koltūras draugėjės 
pėrmėninka Žebrauski 
Algėrda ėr anuo pava-
duotuoji Pabrieža Jūzapa 
2026 m. rogpjūtė pabon-
guo pakvėitė i kuon-

Valončiaus Muotiejaus 
225 – siuoms gėmėma 
metėniems.

Kuonperėncėjė 
Zuoluotorna 
miestė

Zuoluotorns ( So-
lothurn ) – poikos vė-
doromžiu baruokėnis 
miests šiaurės vakarū 
Šveicarėjuo, kontuona 
cėntros. Pasėruoda, tas 
miests bova vėinioulėkts 
ėš 26 kontuonu Šveica-
rėjuo. Diel tuo miestė 
simbuolėškā atėdouta 
pagarba skaitliou 11: īr 
11 bažnīčiu, 11 varpū, 11 
puontanu, net miesta lai-
kruodis tor tik 11 skaitliu 
– nier skaitliaus 12.

Kuonperėncėjė vīka Le 
Couroune vėišbotė senuo-
vėnie riteriu salie, katra 
bova pastatīta 1530 m. 
Žemaitiu koltūras draugė-
jės pėrmėninks Žebraus-
kis Algėrds pristatė pra-
nešėma „Žemaitėjė – is-
tuorėnė Euruopas žemė“, 
vuo anuo pavaduotuos 
Pabrieža Jūzaps – „Že-
maitiu kalba: keravuojėms 
ėr tvėrtėnėms“. Kuon-
perėncėjės dalīvē audrin-
gās pluojėmās pritarė LR 
Seimė 2025 m. lapkrėtė 
12 d. priimtā rezuoliucėjē 
„Diel istuorėnė Žemaitė-
jės regėjuona ėr Žemaitiu 
kalbuos iteisėnėma“.

Mažuojė princa 
moziejos

Kuonperėncėjės vėita 
Zuoluotornė pasėrinkta 
specijalē. Tamė miestė 
īr isėkūrės mīlėmiausės 
pasaulė kningas Antuana 
de Sent Egziuperi „Ma-
žuojė princa“ moziejos, 
katrou vėsė kuonperėn-

cėjės dalīvē aplonkė ėr dā 
karta isėtėkėna, ka ta jau 
klasėka taposi aleguorėnė 
pasaka sava ėšmėntė ėr 
paprastomo, pasakuojėmo 
aplė žmuogaus lėkėma, 
gīvenėma prasmė, drau-
gīstė, ėštėkėmībė ožkerie 
ėr vākus, ėr paugosius.

Mažuojė princa mo-
ziejos īr isėkūrės senuo-
vėniamė 1703 m. pasta-
tė. Moziejaus steigies 
ėr savėninks īr bovės 
Šveicarėjės parlamėnta 
narīs, verslėninks ėr pė-

lantruops Jeans – Marks 
Probsts. Ons īr dėdėliau-
sės pasaulie „Mažuojė 
princa“ kningu kuolek-
cėjės autuorios. Mūsa 
apsėlonkīma moziejou 
meto īspūdinga „Ma-
žuojė princa“ kuolekcėjė 
sodarė 7963 kningas, 
ėšlēstas 685 kalbuoms ėr 
tarmiems. Vuo pasaulis 
dabā skaitliou net dau-
giau kāp 300 milėjuonu 
pardoutū „Mažuojė prin-
ca“ kningu.

perėncėjė Šveicarėjuo 
„Žemaitiu kalba, koltūra 

ėr istuorėjė“, katra bova 
skėrta Žemaitiu vīskopa 
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ATKELTA ĖŠ 1 PSL.

(lietoviu bėndrėnie – „irgi 
stovi“).

Tenisuons ožrašė senū-
sius žemaitėškus vėitu 
vardus: Gondinga, Go-
montlaukė Patīrē, Andrie-
javs, Pašakalė, Milošaitiu 
dvars. Parašė ėr „Gandin-
ga“, ėr „Milašaičių kaimo“. 
Če kalbėninkā galietom 
narpliuotė, kāp keities tėi 
pavadėnėmā. Va – dvarė-
ninks Andriejos „davė“ sava 
varda miesteliou, katras dā 
ė priš šimta metu bovės 
Andriejavs. Vo kumet ons 
palėka Endriejavs?..

Gal nustebintė senuosės 
pavardės: „Romanauskas“, 
„Bagdonaviče“. No jug 
pėrmuoji pavardie – a tik 
ne nu vardažuodė „Roma-
nas“? Vo senūsiūs raštūs 
žemaitiu bajuoru pavardės 
ėš tėkra bovosės tuokės 
„muotrėškėnės“: „Aš, po-
nuli, esu Bagdonaviče, iš 
žemaičių bajorų!“. Vo Ėivas 
vards rašuoms grīnā „že-
maitėškā“ – „skaisčiosios ir 
galingosios Jievos“...

Gėrėninka Tenisuona 
atsėmėnėmā

Tenisuons Aleksandrs (1898-1986) gėmė Lapžemie (Lapžemi), da-
bartėnie Latvėjuo. Vaikīstė – Tveru gėrėninkėjuo, Šlapgėrie. Nu 1922 
metu – Plungės, Telšiū gėrėninks. 1944-tās pabiega i Vakarus.

1975-tās Čikaguo ėšejė Tenisuona atsėmėnėmu kninga „Žemai-
tijos girių takais“. Aprašīts 1902-1945 metu laikuotarpis. Poiki 
kninga so vaizdingās pasakuojėmās. So pajoukavėmās. No apraša 
ė gėrėninka vargus, ė baisės okupacėjės.

Atsėmėnėmā parašītė lietoviu bėndrėnė. No žemaitībiu – gali so 
vežėmo vežtė... Tenisuona atsėmėnė-

mu kninga (Čikaga, 
1975 m.).

Žemaitėšks skunds...

Gėrėninks A. Tenisuons.

Kninguo rondam žemai-
tiu nauduojemu žuodiu: 
papūnis, mīlesta. Tenisuons 
rašė: „Papūni, matau dūmai 
eina, miškas dega!“ (dabā 
žemaitėškā rašītomem – 
„Papūni, matau dūmā ēn, 
mėšks deg!“). Īr žuodiu 
mus‘t grīnā slavėšku: „iš či-

derstvos, iš zlastės“. Īr žuo-
diu, katrus žemaitē nauduo 
savuotėškā: „pušies galūnę“ 
(lietovis sakītom – „viršū-
nę“), „kasininkas suskaito“ 
(lietovis – „suskaičiuoja“), 
„iki pusnakčio“ (Lietovuo 
– „iki pusiaunakčio“), „ir 
stovi užsimaskavę tankai“ 

Īr kninguo ne tik žemai-
tėškas leksėkas (žuodīna), 
no ė būdingas fuonetėkas 
(garsīna). Va – „kaap“: 
„Rožę kaip mata, kaap su 
ronka atem!“ (dabā rašīto-
mem: „Ruožė kāp matā, kāp 
so ronko atem!“). Vo dā ė 
žemaitėšks „Jezus Marija!“ 
(lietovis šauktom - „Jėzus 
Marija!“...).

Priš šimta metu Teni-
suons dā gėrdiejė žemai-
tėška būtōji dažnėni so 
žuodelio „liōb“: „kol dar 
Končius čia ūkyje gyveno, 
jis liuob kartais išeidavo 
į Paminijas pazuikinėti“ 
(dabā rašītomem – „pakol 
dā Končios če ūkie gīve-
na - liuob kartās ėšētė i 
Paminijės pazoikėnietė“), 
„O ir pavažiuoti arkliais 
liuob mėgdavo kunigaikš-

tis“ („Vo ė pavažioutė arklēs 
liuob tėktė konėgākštiou“), 
„Liob lysdavau į juodalks-
nių kupstą pelkės viduryje 
ir laukdavau...“ („Liōb līstė 
i joudalksniu kopsti pelkės 
vėdorie ė lauktė...“).

Gīvendams Amerėkuo 
Tenisuons jau mėnkā baat-
sėmėnė dvėskaita, katruos 
žemaitē sava žemie ė dabā 
nepalēd! Skaituom a tik 
ne vėina vėininteli sakėni: 
„naktį vis po du sargybiniu 
prie sausai išsemto šulinio“ 
(„nakti vėn po do sargī-
bėnio pri sausā ėšsėmtuos 
šolėnės“).

Čikaguo 1975-tās ėšejosi 
kninga bėški paruoda ė 
lietoviu bėndrėnės kalbuos 
mainīmuos. Va – žuodi 
„pjautė“ Tenisuons rašė 
vėn kaitaliuodams: „nuo to 

kelmo atpiovą nupiovęs“, 
„pušies kelmo atpjova“, 
„įpiovimus“, „įpjautų me-
džių“, „raudona vėliava su 
piautuvu ir kūju“. Žuo-
dē „spjautė“, „bjauros“, 
„aukšts“ īr rašuomis tēp: 
„spjaudė“, „Biauriausias 
bestija“, „kelios poaugštės 
eglės, o vienos jų augštai 
šaka palaužta ir nubruzginta 
kabo“.

Plungės bibliuoteka žad 
pakartuotėnā ėšlēstė Teni-
suona atsėmėnėmu kninga 
– jug priš posšimti metu po-
sės tūkstontės tiražo ėšejosė 
leidėnė nabgal ni barastė. No 
rēktom pasėrūpintė ė vertėmo 
i žemaitiu kalba. Jug ė pats 
Žemaitiūs augės ė dėrbės 
Tenisuons ras‘t būtom sava 
atsėmėnėmus parašės žemai-
tėškā – jē nebūtom ėšsėbiegės 
i Amerėka...

Sotaisė Vaitkos Kēstotis

ŽEMAITĖŠKA DVASĖ ŠVEICARĖJUO

J. Pabriežas pranešėms.

J. Pabrieža moziejaus kėimė pri paminkla Ma-
žājem princou.

Mėlžėnėška „Mažuojė 
princa“ kningu ėr kėtuo-
kiū ekspuonatu sankaupa 
par tris aukštus ožem ke-
lėsdešimt kombariū. Tūs 
kombariūs īr ėšdieliuotas 
ne tik ivairiū metu ėr lei-
dėmu „Mažuojė princa“ 
kningas, bet ėr kėtuokės 
induomībės, katruos īr 
sosaistītas so „Mažoujo 
princo“: rašītuojė A. de 
Sent Egziuperi paišītė 
piešėnē, tapītas akvarelės, 
kningas so anuo ron-
ko irašītuoms dedėkacė-
juoms, ivairės menėninku 
iliostracėjės, paveikslā, 
skolptūras, skėrtas „Ma-
žājem princou“.

Vėins dėdėl iaus is 
kombarīs īr skėrts rašī-
tuojė A. de Sent Eg-
ziuperi gīvenėmou ėr 
kūrībā. Tamė kombarie īr 
ėšdieliuotė vėsė liektovu 
muodelē, katrās skrai-
dė Egziuperi, paskotėnė 
rašītuojė puortėgrapėjė 
so lakūna onėpuormo, 
anuo rašītė laiškā. In-

duomē, kad īr ėšlėkės ėr 
paskotėnis laišks, katros 
bova rašīts tou lemtinga 
rītmeti, kumet Antuans, 
atlėkdams karėnė oždou-
ti, žova. Vuo tamė laiškė 
tuoki pabonga: „Jego 
šėndėin aš žūsio, nieka 
nesėgailiesio... Tiktā īr 
baisē neramē diel žmuo-
nėjės ateitėis...“.

Vėsa ekskursėjė šėltā, 
gīvā vedė ėr aplė vėskou 
pasakuojė pats moziejaus 

ikūries ėr savėninks J. M. 
Probsts. Toriejau pruoga 
žīmem kuolekcionieriou 
iteiktė šviežē ėšlēsta žor-
nala aplė vākū ėr jaunima 
literatūra „Rubinaitis“, 
katramė īr ėšspausdints 
ėr mona straipsnis aplė 
„Mažouji princa“. Dėdlē 
maluonē bova mėlžėnėš-
kuo „Mažuojė princa“ 
kuolekcėjuo rastė ėr sava 
patėis i žemaitiu kalba ėš-
versta „Mažouji princa“. 

Žiaurē sojaudėna ėr mo-
ziejaus savėninka duovė-
na: ėš patėis J. M. Probsta 
ronku gavau sertėfėkouta, 
30 cm aukštoma, nuognē 
poikė, stėlinga Mažuojė 
princa statolelė.

Tamė patemė Zuoluo-
torna miestė aplonkiem ėr 
dā vėina induomi mozie-
jo, katros tor kažkėik rīšė 
ėr so Lietovo – generuola 
Koscioškas Tada bota – 
moziejo, katramė ons 
gīvena kelis paskotėnius 
sava gīvenėma metus.

Padiekavuojėms 
Šveicarėjės lieto-
viu bėndruomenē

Poiki ėr isėmintėna 
keliū dėinū pabovėma 
organėzava Šveicarėjės 
lietoviu bėndruomenė, 
katra jung par 250 regės-
troutu nariū. Vuo vedo 
vėsas dėinas muotėnėškā 
priveiziejė dvė žemaitės 
– mažeikėškė Caspersen 
Jūratė ėr telšėškė Kern 
Vilma. Tuos poikės muo-
trėškas pasėstėngė mums 

apruodītė gražius Berna, 
Ciuricha, Liucernas mies-
tus. Keliuonė bėngiem, 
pakėlė i aukšta kalna, nu 
katruo atsėver Mairuonė 
aprašīts poikēsis ežers 
ont Ketoriū Kontuonu. 

Vuo Jūratė ont kalna vė-
ršūnės ėšraiškingā skaitė 
Mairuonė eilieraštius, 
katrus ons parašė būdams 
Šveicarėjuo.

Šiaulē
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Rimuotos kalbos prieglobstyje
Iš Platelių, Plungės r., kilusi Jadvyga Kaunaitė-Girenko (g. 1943) į Ukrainą persikraustė 1970 

m., ištekėjusi už ukrainiečio. Dirbo vaikų darželio auklėtoja, pradinių klasių mokytoja. Po 15 
metų grįžo į Lietuvą, o 2002 m. išvyko atgal į Mykolajivą. Vėl į Platelius J. Girenko sugrįžo 2022 m. 
kovą, per bombordavimus netekusi savo namų. Dabar gyvena Plungėje. Jadvyda beveik visiškai 
nebemato, klausosi garso knygų ir iš naujo atranda poeziją – kaip skaitytoja ir kaip kūrėja. Kaip 
kilo poreikis rašyti? Eiliuotai? Paklausta apie kūrybos pradžią, Jadvyga pasakoja apie vaikystėje 
mintinai išmoktus S. Nėries, Maironio eilėraščius, apie pačios kūrybą, spausdintą rajono laikraš-
tyje. Ir laikotarpį, iš Ukrainos sugrįžus į Plungę. Jos pasakojimas patvirtina rašytojos Giedros 
Radvilavičiūtės ištarmę, kad „žmogus sėda rašyti tada, kai jam nieko kito nebelieka“. 

„Kelis mėnesius buvo tokia depresija, kai parvažia-
vom po to karo: nenorėjau nei nieko matyti, nei valgyti. 
Tas pirmas ruduo čia: lijo ir lijo, pilkas dangus... Nu, 
reikia juk kažkaip išlįsti, pas daktarus eit nesinori, tuos 
vaistus gert nesinori. Guli guli, sėdi sėdi, prisimeni savo 
gyvenimą, ir kažkaip taip... Taip susiklostė, kad išėjo 
eiliuotomis formomis. Rašyti negalėjau, tuos pirmus 
eilėraščius visus turiu galvoj, turiu ne rankraštį, turiu 
galvaraštį.

Pirmasis buvo tas, kuriame išsakiau visą skausmą 
apie karą „Baladė apie tylą“. Pirmiausia parašiau trečią 
dalį, tą apie karą, o paskui man kažkaip pradėjo megz-
tis: tyla, tyla, kur dar aš tą tylą sutikau? Na, ir tada 
sukūriau... Nuo antro galo pradėjau. Eilėraščiai man 
kaip gimsta? Klausausi radijo ir atrodo, kad atmintyje 
neįsirėžia. Atsikeliu – tai buvo antras eilėraštis po „Ty-
los“ – vaikštau, ir man galvoj mintis: „Ne tik iš meilės 
gimsta eilės.“ Ir vėl, ir vėl. Kokią savaitę. Aš negalvoju 
apie tai, bet man vis išlenda ta eilutė. Nu ką, galvoju, jei 
tu jau taip lendi, tai reikia pabaigti. Parašiau, bet labai 
liūdną. Buvo saulėta diena, aš va čia sėdėjau, tada dar 
mačiau su tušinuku rašyti, po kelias eilutes parašydavau. 
Paskui su markeriu toliau rašiau. 

Anksčiau guli ir galvoji: „Kokia ta mano vaikystė 
buvo sunki, kaip man gyvenime buvo sunku, pagaliau, 
dar tas karas...“ Ir kai tą viską išdėjau, nu, ne ant po-
pieriaus. Tą aš pradėjau vėliau, kai sugalvojau, kad yra 
toks dalykas kaip markeris ir pradėjau juo rašyti, nes su 
tušinuku aš parašau ir nematau. Parašau porą eilučių 
– ir viskas, nebegaliu. Dabar ir su markeriu: parašyt 
parašau, o perskaityt nebegaliu. Esu va prirašiusi, o 
perskaityt galiu tik per padidinamąjį stiklą. Pirmuosius 
eilėraščius užrašiau ant kalendoriaus – į sąsiuvinį rašyti 
neverta, nematau. O čia, tame name, kur nuomojuosi, 
buvo seni kalendoriai, gulėjo čia. Rašiau, gerai buvo, 
nepersišvietė.

Aš klausiausi prieš kelias dienas kaip ten to... Vai-
niaus Bako. Oi, kokie gražūs eilėraščiai! Ne tokie kaip 
kitų kad būna tušti, pritempti tiesiog per jėgą. Jo – lie-
jasi, liejasi, liejasi iš širdies... Arba Jonyno klausiausi, 
esu užsirašiusi net mintis jo. Nu irgi, nu irgi – va, taip, 
paprastai. Man taip nesigauna – tokių labai gražių 
vaizdų, užtat kad ir kalbą esu primiršusi, ir tų kalbų 

galvoj bent kelios maišosi. Jau turbūt ir galva per sena, 
jau tokių gražių vaizdų nebeišeina. Man taip išeina: kar-
tais, kai diktuoju pati sau, galvoju: faktai, faktai – čia 
užaugo, čia gimė, čia susipiršo ar supiršo per prievartą. 
Vieni faktai išsakyti, nėr tokių vaizdingų posakių. Bet 
iš kitos pusės, kai pagalvoji: kai klausausi dabar jaunų 
tokių, nu, tiesiog aš net tokių žodžių nesuprantu, tokie 
ten įmantrūs žodžiai, ir nežinai, nė ką jie reiškia.

 Ir taip per tuos savo eilėraščius aš išėjau iš depresijos. 
Juk taip ir psichologai kalba: „Jei tau skauda – rašyk 
ir sudegink.“ Aš sunaikint negaliu, nes dauguma mano 
galvoj yra parašyta, nesudeginsi. Bet man pasidarė len-
gviau, pradėjau kvėpuoti, vaikščioti, į gamtą išeinu. Kad 
dar geriau matyčiau... Nėr su kuo pasišnekėti, neturiu 
jokių draugų. Radija, radija, radija – viską žinau, kas 
pasauly dedas. Paskui, kai tą garsinę knygą gavau, tai 
čia man buvo toks malonumas... Eilėraščių klausausi iš 
jų. Prašau bibliotekoj Viliūtės, kad ji man įrašytų poezi-
jos. Pirmą sykį įrašė A. Ruseckaitės knygą apie Mačernį. 
Nu, kaip susižavėjau: jaunas vaikinukas, dvidešimties 
metų, ir jauti, kad talentas yra, kad jam iš dūšios liejasi, 
o ne taip, kad ieškai žodžių, kaip čia gražiai pasakyti. 
Bendrai, poezija man patinka iš vaikystės. Aš dar tada 
buvau pradėjus rašinėti, net laikrašty buvo, „Kibirkšty“, 
išspausdinta. Paskui gyvenime jau nebebuvo laiko, tik 
darbe kurdavau vaikams scenarijus šventėms.

Dalį J. Girenko eilėraščių būtų galima priskirti 
tradicinei lyrikai: apmąstoma gyvenimo prasmė, 
išsakomi jausmai, dominuoja metaforinis kalbėjimas 
(„Minčių siūlai“), tradiciniai poetizmai („Mėlyna 
paukštė“). Su šiais savo tekstais J. Girenko atsidurtų 
dideliame poetų mėgėjų būryje. Bet yra dar ir pasako-
jamieji eilėraščiai, kuriuose ji remiasi savo gyvenimo 
patirtimi, išdėstydama tikslius biografijos faktus. 
Čia ir istoriniai įvykiai: pokaris, karas Ukrainoje, 
ir kasdienybės momentai, pavyzdžiui, susidūrimas 
su mišių per radiją besiklausančia moterimi parke. 
Šituose tekstuose J. Girenko per daug nesirūpina dėl 
meninės išraiškos, svarbus pats išsisakymo momen-
tas. Ji kreipiasi į numanomą klausytoją („O buvo 
taip, nupiešiu jums paveikslą“), į eilėraščio adresatą 
(„Tėvui“) ar į patikusių knygų autorius („Įkvėpta 
„Dievo su šlepetėmis“). Jei adresato ir nesama,    vis 
tiek vyrauja kalbėjimas antru asmeniu: eilėraštis 
tampa pokalbiu su savimi, ieškoma ryšio, norima 
būti išgirstai. Eilėraščiai rimuoti, tačiau šio principo 
nuosekliai nesilaikoma. Rimuotas kalbėjimas, regisi, 
padeda rašančiajai nusiraminti – ji patenka į saugią, 
tam tikras taisykles turinčią erdvę, čia ji jaučiasi visiš-
kai laisva išsisakyti. Patetika ir kasdienės intonacijos, 
buities detalės ir poetinės abstrakcijos susipina į viena. 
Atsiduri žmogaus vidinio gyvenimo tirštumoje. Ypač 
stipriai konkrečios aplinkybės suvibruoja eilėraštyje 
„Baladė apie tylą“. Dalykiškai nupasakojamas mo-
mentas prieš sprogimą ir po jo, pasinaudojama čia 
pat po ranka esančiais buitiniais įvaizdžiais („Maži 
metalo gabaliukai (...) kaip pupos guli sofoje“, „namo 
durys lyg rėtis skylėtos“), toks pat dalykiškas kalbėji-
mas, sausas fakto konstatavimas išlieka net eilėraščio 
kulminacijoje, kalbant apie žmogaus žūtį („Kažkas 
(...) dabar skylėtas ant laiptų gulėjo“). Tokiu būdu 
sukuriamas atsiribojimo efektas. Bet tuoj pat pasigirs-
ta empatiškas pasakotojos balsas, apgailintis peršautą 
medį. Pusiausvyra sugrąžinta.

J. Girenko rašo norėdama apraminti dūšią, niekuo 
nesekdama, nieko nesiekdama – pati sau, galvoje, 
antroje 2019 metų kalendoriaus lapų pusėje.

Parengė Vilma Mosteikienė

_*_*_*_*__*_*_*_*_

Tėvui (1904-1945)

Tėve, tavęs aš neprisimenu visai.
Mažytė dar buvau, kai tu žuvai.
Jei šiandien tu ateitum pas mane,
Aš nežinočiau, kad tu mano tėvas.
Vienintelė tavo nuotrauka išliko,
Nuo kažkokio dokumento nuplėšta.
Pageltusi nuo laiko, juodai balta.
Nematyt, kokia akių, plaukų spalva.
Pailgas liesas veidas gan rūstus.
Gerai matyt tik trumpus ūsiukus.
Tėve, koks tu buvai, aš nežinau:
Linksmas, geras, gal piktas ir šiurkštus?
Ar mylėjai savo septintąją dukrelę,
Mažiausiąją iš 14 vaikų?
Ar glostei jai galvelę?
Ar pamėtėdavai iki lubų?
Tėve, ar tu buvai laimingas? Nežinau.
Santuoka ne iš meilės, iš tėvų valios sukurta.
Gyvenote nors ir be meilės, gimdėte vaikus,
Statėte namus, jie liko nebaigti statyti. 
40 metų – jaunystės tai branda,
 Bet buvo nutraukta tavo gyvenimo styga, 
Ne vokiečiai, ne rusai karo metais,
O savi, lietuviai, pažįstami, draugai,
Už tai, kad mokėjai skaityti ir rašyti,
Buvai išrinktas sovietų valdžios atstovu.
To buvo maža, dar kelis metus jie šeimą skriaudė,
Viską atimdavo, mušė ir šaudė
Prisimenu, kaip šaltą žiemos naktį,
Išdaužę langus, trobon suvirto girti banditai.
Ligšiol sustingstu nuo garso dūžtančių langų.
Pastovi baimė, alkis – tokia vaikystė vargana,
Iš 14 vaikų užaugom 8.
Tėve, kaip mums tavęs reikėjo,
Kaip norėjau prisiglaust tau prie krūtinės,
Pajusti tavo meilę, rankų šilumą.

Baladė apie tylą

(...)  
O ar gali būt tyla kare,
Kai žemę drebina sprogimai
Ir dangaus pagalbos aidi šauksmas,
Kur kraujas, ašaros ir skausmas,
Ar gali būt tyla kare?
Aš išgirdau ją, pajutau kiekviena kūno ląstele.
O buvo taip, nupiešiu jums paveikslą,
Kaip bėga dienos bomborduojamam mieste.
Iš rūsių ir slėptuvių išeina žmonės,
Kas skuba namo, kas mankština užtirpusias kojas.
Ir noris įkvėpt gryno oro,
Bet ore sklando suodžiai ir degėsių kvapas,
Netolies liepsnoja susprogdinta degalinė,

Jadvyga Kaunaitė-Girenko.
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Pavėluotas in memoriam
Šį pavasarį mirė Birutė Smilgevičiūtė (g. 1942 m.), plungiškė, kilusi 

iš Vilkaičių kaimo, bibliotekos bičiulė. Tyliai išėjo tylus žmogus. Teko 
ją aplankyti dar žiemą, o po to paaiškėjo, kad su Birute (beje, tremtyje 
jos vardas buvo surusintas Biruta) jau anksčiau kalbėjosi „Žemaičio“ 
korespondentė Roma Mėčienė, kurios straipsnis išspausdintas kraš-
totyrininkės Apolonijos Girdžiūnienės knygos „Pasižvalgius po Žemai-
tiją“ III dalyje. Knygos autorei sutikus, pasidalinsime keliais epizodais 
apie Birutės šeimos likimą po karo. Kaip įprastai, B. Smilgevičiūtė 
daugiausia pasakoja apie kitus, apie save – tik prabėgom. Man pačiai 
iš pokalbio su ja labiausiai įstrigo prisiminimas, kad mama į tremtį 
pasiėmė rankinį kavos malūnėlį. Lyg nujausdama…

1944 m., pasklidus žiniai, 
kad frontas artėja ir rusai 
netrukus bus čia, Julijonas 
ir Eugenija Smilgevičiai į 
vežimą susikrovė šiek tiek 
turto, pasiėmė vaikus ir pa-
traukė į Vakarus. Namams 
tolstant, matyt, tėvo širdį 
užgulė netekties skausmas 
ir baimė dėl ateities, tad jis 
apsisprendė grįžti. Šis jo 
sprendimas pakeitė visos 
šeimos gyvenimą ir nulėmė 
ateitį. Gyvenimas ten, Va-
karuose, jiems būtų buvęs 
gerokai lengvesnis negu ki-
tiems bėgliams. Mama Eu-
genija (Džesika – taip ją visą 
gyvenimą vadino artimieji) 
Smilgevičienė, buvusi Ar-
monaitė, gimė 1916 m. JAV, 
tad turėjo ne tik Lietuvos, bet 
ir Amerikos pilietybę. Bet… 
nepanorus trauktis į Vakarus, 
teko keliauti į Rytus.

Didžiausia šeimos „nuodė-
mė“ – 40 ha žemės, kurią val-
dė Birutės tėvai. To ir pakako, 
kad 1945 m. J. Smilgevičių 
rusai išvežtų į lagerį Karelijo-
je, prie Belomoro kanalo. Iš 
ten jį paleido po beveik dvejų 
metų. Grįžęs iš Karelijos tėvas 
sakė, jog ištrūkti iš to pragaro 
tesugebėjo retas. Jam pasise-
kė, nes neblogai nusimanė 
apie techniką. Tai pastebėję, 
prižiūrėtojai lietuvį įdarbino 
kepykloje. J. Smilgevičius 
ne vien savo, bet ir kaimyno 
Zenono Vagnoriaus, buvusio 

premjero Gedimino Vagno-
riaus tėvo, gyvybę išsaugojo.

Grįžus tėvui, šeima ir 
toliau gyveno Vilkaičiuose, 
žadėjo statytis naują trobą. 
Tačiau kažkas pranešė, kad 
juos gali ištremti, ir patarė 
bėgti. Smilgevičiai atvažia-
vo į Plungę ir apsistojo pas 
pažįstamus Telšių gatvėje. 
Deja, tai nepadėjo. Netru-
kus juos kažkas išdavė ir 
1949 m. kovo 26-ąją šeima 
jau dardėjo į Sibirą.

Tremties vietoje, Aba-
kano miestelyje, buvo daug 
metų neveikiantis malūnas. 
J. Smilgevičius ėmė jį ir 
sutaisė. Tai padarė įspūdį 
ne tik vietos gyventojams, 
bet ir kolchozo pirmininkui. 
Lietuvį tuoj pat paskyrė į 
malūną. Pradžia buvo labai 
sunki. Vaikai ėjo į mokyklą 
(Birutė – į pirmą klasę), 
motina dirbo ten, kur siuntė, 

o tėvas – malūne. Ką galėjo 
parduoti ar iškeisti, taip ir 
padarė, o už darbą mokėti čia 
niekas neskubėjo. Tuomet 
tėvas pasiryžo ir nuėjo pas 
kolchozo pirmininką grūdų 
prašyti. Šis, išgirdęs prašymą, 
sodriai nusikeikė ir paklausė: 
„Kur tu dirbi?“ „Malūne“, 
– atsakė tremtinys. Pirmi-
ninkas dar kartą nusikeikė ir 
drėbė: „Tu dirbi malūne, o 
tavo vaikai badauja?!“

J. Smilgevičiui atrodė 
nesuvokiama, kad pats pir-
mininkas jam liepia… vogti. 
Grįžus namo, žmona prisiu-
vo nemažas kišenes, tad jis 
kaskart į namus parsinešdavo 
grūdų. (Štai tada ir pasitarna-
vo iš namų atsivežtas kavos 
malūnėlis. – VM)

Birutės tėvas ne tik ma-
lūną suktis privertė, kitus 
mechanizmus sutvarkė, bet ir 
triratę karo invalido mašinėlę 

tikru automobiliu pavertė. Ji 
prisimena, kaip jis tą triratę 
nedidukę mašinėlę iš vietinio 
nusipirko. Prie jos daugybę 
dienų plušo, kol ši tapo į tikrą 
automobilį panaši. Paskuti-
nius darbus baigė Lietuvoje.

(…) Atėjo 1958-ieji. Pa-
galiau Smilgevičių šeima 
sulaukė leidimo grįžti į Lie-
tuvą. Tėvai išvažiavo vieni, 
nes vaikai liko baigti moks-
lų. Baigusi 10-tą klasę ji 
nuvažiavo pas brolį Romą į 
Krasnojarską, ir juodu drau-
ge grįžo į Lietuvą. Tame 
nedideliame bute S. Nėries 
gatvėje, Plungėje, tilpo visa 
šeima. Brolis Romas bandė 
įsigyti miškininko profesiją 
– nepasisekė. Etiketė – trem-
tinys. Tada jis išvažiavo į tuo-
metinį Leningradą ir įstojo į 
miškininkystės akademiją. 
Romo pavyzdys Birutei aiš-
kiai parodė, jog apie aukštąją 
mokyklą Lietuvoje neverta 
nė svajoti. Ji su broliu Algiu 
dirbo „Linų audinių“ fabri-
ke. Nustebo, kai adminis-
tracija jai pasiūlė važiuoti į 
Leningrade rengiamus dviejų 
mėnesių parengiamuosius 
kursus, kuriuos baigusi, įsto-
jo į Leningrado tekstilės 
institutą. „Linų audiniuose“ 
B. Smilgevičiūtė dirbo ir pa-
mainos, ir įrengimų meistre, 
ir saugumo technikos inži-
niere. Vėliau perėjo dirbti į 
Buitinio gyventojų aptarna-
vimo kombinatą vyriausiąja 
technologe.

B. Smilgevičiūtė: „Prieš 
gerą dešimtmetį mane vis 
dažniau ėmė į Vilkaičius 
traukti. Kasmet, balandį, 
vis nuvažiuodavau ir dabar 
važiuoju gervių pasižiūrėti. 
Nuvažiavusi prisimenu, kas 

kur stovėjo. Kai grįžome, 
naujojoje senelių troboje 
jau buvo įsikūrusi kolchozo 
kontora. Mūsų namelyje taip 
pat gyveno svetimi.(…)

Laukuose, apie 50 metrų 
nuo kelio, gulėjo didžiulis 
akmuo. Sumaniau jį atvilkti 
prie kelio ir pastatyti savo ar-
timiesiems. Padėjo ūkininkai 
Lina ir Alfredas Andriuškai 
– jie tą akmenį ir atitem-

pė. Žiūrėdama į kiekvieną 
pavasarį sugrįžtančias ger-
ves, mąstau, jog tie, kurie 
amžiams liko atplėšti nuo 
namų, tik paukščiais į juos ir 
grįžta. Taip ir gimė užrašas 
ant akmens. (…)“

Ištrauka iš R. Mėčienės str. 
„Žemaityje“, 2017.03.17.

Paruošė Vilma Mosteikienė

Rimuotos kalbos prieglobstyje
Kitoj pusėj dega maisto sandėlis...
Tai bombordavimo padarinys.
Prie parduotuvės ir vaistinės eilės rikiuojasi,
Kad suspės ko nors nusipirkt, žmonės tikisi.
Tik vaikai ir šuniukai rūpesčių neturi,
Jie džiaugias ištrūkę iš tvankių slėptuvių.
O krūmuose žvirbliai vėl kelia puotas...
Iš dūmų debesies išniro saulė,
Trumpam pradžiugino pasaulį
Ir nusileido patalan.
Bet štai ir vėl šaižus sirenos kauksmas
Nutraukia tas trumpas ramybės minutes...
Ir reikia bėgt į slėptuves.
O kas negali bėgti iš namų,
Tai turi kristi ant grindų,
Tarp dviejų sienų, kur nėra langų...
Per keletą minučių kiemas ištuštėjo,
Nebezuja mašinos, nurimo netgi vėjas.

Ir žvirbliai išsigandę kur pasislėpti randa,
Nustojo kaukti sirena...
Ir štai šita kraupi tyla
Net skamba ausyse.
Lyg varpo dūžiai smilkiniuos
Savos širdies plakimas,
O šalčio iešmas smelkia kūną
Ir stingdo kraują laukimas,
Kas atskris, kur nukris?
Tylą nutraukia keistas toks zvimbimas.
Tai ne bombonešis, ne naikintuvas,
Tai mirtį nešančioji raketa.
Ir štai baisus sprogimas, antras, rečias, penktas,
Devyniaaukštis sudrebėjo ir skamba,
Ir skamba dūžtantys langų stiklai.
Maži metalo gabaliukai, prakirtę lango rėmą, durų stak-

tą,
Įsminga spintos duryse.
Kiti, į sieną atsimušę, kaip pupos guli sofoje.

O tu, sustingęs ir išbalęs,
Tupi tarp dviejų sienų koridoriaus kamputyje.
Metalinės namo durys lyg rėtis skylėtos,
Kažkas už jų pasislėpęs stovėjo,
Į namus parbėgti nespėjo,
Dabar skylėtas ant laiptų gulėjo.
Prie namo augę medžiai tyliai rauda,
Skylėtais kamienais ašaros rieda.
Ir jiems juk skauda...
Tai buvo kasetinė bomba,
Ji negriauna, ji žudo, žaloja, baugina.
Taigi aš dukart tylą išgirdau,
O baigės ji griaustinio ir bombų sprogimu.
Tai neieškosiu aš daugiau tylos.
Tegu laukuose burzgia traktoriai, mašinos teūžia.
Ir tegul skamba muzika.
Kad tik nekristų bombos ant galvų,
Kad namai negrūtų ir žmonės kad nežūtų.
Ir kad vaikai neverktų, likę be tėvų.
Ieškokim vienybės, santaikos, taikos!

Paruošė Vilma Mosteikienė

Birutė Smilgevičiūtė.

Tėvui į lagerį siųsta šeimos nuo-
trauka.

Birutė su broliais.
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Atidarymas: 2026 m. rugsėjo 25 d., penk-
tadienis, 12:00 val., Žemaitės memorialinis 
muziejus.

Onos Riaubaitės-Staskevičienės (1941-2017) 
kūrinių raštai, suausti į gyvenimo ratą, sukasi į pra-
džių pradžią, kur juos dar kartą pasitinka šiltas Tėvų 
slenksčio vėjas. Jubiliejinė paroda „Gijų knyga: link 
gimtinės šaknų“ atspindi kadaise išsakytus meninin-
kės lūkesčius: „Kai Dievulis pašauks, aš žinosiu, kur 
sugrįžti“.

Apie kūrybą ji yra palikusi jautrius žodžius: „Kai 
pasižiūri, tas siūlelis – tikras stebuklas, su juo tiek 
daug galima sukurti. Taip viskas tobulai sutverta, 
kad tereikia tik apsidairyti ir kurti – visko aplink tiek 
daug yra“.

Ona Riaubaitė-Staskevičienė gimė 1941 m. rugsėjo 
13 d. Kadaičių kaime (Plungės r.) – talentais dosnioje 
Žemaitijos žemėje. Toje pačioje vietoje augo rašyto-
ja Žemaitė bei garsus medžio drožėjas Stanislovas 
Riauba, su kuriuo menininkę siejo tos pačios giminės 
šaknys. Mokslus ji pradėjo Šateikių pradinėje moky-
kloje, 1960 m. baigė Kretingos vidurinę mokyklą ir 
įstojo į Telšių taikomosios dailės technikumą. 1965 
m. baigusi mokslus Telšiuose, pradėjo dirbti Kauno 
trikotažo fabrike „Audimas“ dailininke ir tęsė studijas 
Vilniaus dailės instituto Kauno vakariniame fakultete, 
kur įgijo dailiosios tekstilės specialybę.

Ilgąja gyvenimo stotele menininkei tapo Kaunas. 
1987 m. ji įstojo į Dizainerių sąjungą, o 2006 m. 
įsijungė į Kauno dailininkų sąjungoje veikiančią 
tekstilininkų grupę ESAME (Entuziastų Sąjunga 
Atvirose Menui Erdvėse). Čia ji iškart tapo aktyvia 
nare, turinčia ryškų ir savitą balsą Lietuvos tekstili-
ninkų gretose.

Visas Onos Riaubaitės-Staskevičienės gyvenimas 
buvo paskirtas kūrybai. Naujų formų ieškojimai ir 

įvairių netradicinių medžiagų naudojimas padėjo 
menininkei priartėti prie konceptualiu turiniu grįs-
tos tekstilės. Jos darbai buvo eksponuojami 84-iose 
parodose bei projektuose Lietuvoje ir užsienyje (JAV, 
Lenkijoje).

Su dideliu kūrybiniu polėkiu ir ypatinga atsakomy-
be ji ruošdavosi Pasaulio žemaičių dailės parodoms, 
kas ketverius metus rengiamoms Žemaičių dailės 
muziejuje Plungėje. Paskutinėje parodoje, kurioje ji 
dalyvavo (7-ojoje, vykusioje 2016 m.), eksponuotas 
diptikas „Būna dienų...“ tiesiog prikaustė lankytojų 
dėmesį. Kūrinio idėja ir profesionalus jos išpildymas 
tapo širdį virpinančia, įtaigia ir gražia tekstiline gy-
venimo patirčių metafora.

Atkūrus Nepriklausomybę ir nustojus menui taikyti 
griežtus sovietinius kanonus, tekstilė tarsi pražydo. 
Menininkai pradėjo laisviau naudoti ne tik spalvas 
ar raštus, bet ir aplikacijas, pynimo bei siuvinėjimo 
technikas, taikyti netekstilines medžiagas. Smulkioji 
tekstilė Onos Riaubaitės-Staskevičienės kūryboje 
įgavo įvairiausius pavidalus. Tik pamanykit, kaip 
sumaniai, naudojant medžio drožles (žiuogspėras), 
sukurtas įtaigus, charakteringas „Žemaitijos Ander-
seno“ – Stanislovo Riaubos – portretas! Atrodo, tiek 
nedaug – tik žiuogspėrelės, viskas taip lengva, tačiau 
kūrinio svoris ir gylis – neišmatuojami.

Pristatydama vieną iš daugelio personalinių parodų 
Lietuvos Respublikos Seime, Ona pasakojo:

„Didelį impulsą kūrybai davė kelionės. Visos mano 
šeimos atostogos nuo 1980 m. susijusios su jomis ir 
jų organizatoriumi a. a. Gediminu Ilgūnu. Tos kelio-
nės mane išvedė iš tremties. Aš sau išsiaiškinau, kad 
Lietuvoje buvo trys tremtys:

1.	 Ištrėmė žodį. Unikalus atvejis – knygnešystė 
– daug savo darbų skyriau šiai temai.

2.	 Ištrėmė žmones. Ačiū likimui – mano šeima 
to nepatyrė.

ONA RIAUBAITĖ-STASKEVIČIENĖ. 
GIJŲ KNYGA: LINK GIMTINĖS ŠAKNŲ

3.	 Dvasinė tremtis. Likusiems Lietuvoje teko 
patirti dvasinę tremtį. Tik kelionių metu supratau, 
kokioje asmeniškoje dvasinėje tremtyje aš gyvenau 
daugybę metų. Tą ir noriu parodyti savo kūryboje – 
mes turime laisvę kurti ir rodyti savo darbus.“

Paprasta, pasižyminti nepaprastu žemaitišku mąs-
lumu kūryboje, atvira žmogui ir laisva minčiai – tokia 
ji buvo ir išliko. O jos „Gijų knygos“ puslapius dabar 
varto šiltas Tėvų slenksčio vėjas. Šio vėjo klausosi ir 
iš Kauno namų atvažiavęs Onos „Giliukas“.

Paroda bus eksponuojama Žemaitės memoriali-
niame muziejuje.

 
Parodos kuratorė Danutė Einikienė

Vyr. dailininkė - dizainerė Laura Blaževičienė

Žemaičių dailės muziejaus inf.

Kunigą Adomą Milėrių prisimenant
Penkerius metus Plungės parapijos klebono pareigas ėjęs kun. Adomas Milėrius (1921-

1981) išliko ne tik  parapijos tikinčiųjų, bet ir visų plungiškių atmintyje. Minėdami jo 105 
m. gimimo ir 45 m. mirties sukaktį dalijamės kraštotyrininko Povilo Griguolos (1956 -2006) 
straipsnio „Saulutėje“ ištrauka. 

Ranka rašyto, iliustruoto bei įrėminto teksto, 
skirto A. Milėriui, autorystė nežinoma.

Kun. A. Milėrius procesijos priešaky.

(...) 1976 m. kelis mė-
nesius dirbęs Šilutės kle-
bonu, rudenį A. Milėrius 
buvo atkeltas į Plungę. 
Čia rado apleistą bažnyčią 
ir šventorių, smukusią 
jaunimo moralę. Saky-
damas pirmąjį pamokslą, 
paminėjo: „Kad moterys 
neprisemtų batelių, re-
montuosim šventorių.“ 
Net ir stipriai sirgdamas, 
labai intensyviai darbavosi, 
dirbo ir įvairius ūkiškus 
darbus. Klebonas A. Mi-
lėrius, sutvarkęs Plungės 

šventorių, įvedė bažnyčio-
je centrinį šildymą, perda-
žė altorius, šventuosius, 
klaupkas, gražiai išpuošė 
visos bažnyčios vidų. Pats 
dažė bažnyčios bokštus. 

Visą laiką jis buvo op-
timistas, neparodydavo 
savo negalių, dažnai pa-
juokaudavo. Ne kartą iš 
kaimo atėjusios moterė-
lės prie bažnyčios rasdavo 
kleboną su darbiniais 
drabužiais besidarbuo-
jant ir klausdavo, kur 
klebonas. Jis atsakydavo, 

jog pats čia esąs. Tos su-
pykdavo: „Nu, jau tuoks 
aplamis...“ Jis atsaky-
davo: „Ateikit vakare 
į bažnyčią, pamatysit 
mane kitokį.“

A.a. kun. Milėrius pir-
masis Plungės parapijoje 
pradėjo kryžių ir koply-
tėlių gelbėjimą ir blai-
vybės skleidimą. Dažnai 
primindavo, jog senose 
kapinėse baigia išgriūti 
koplytėlės ir kryžiai, o čia 
juk palaidoti mūsų pro-
tėviai ir tėvai. Tvarkyti 
koplytėles buvo įpratęs 
nuo pirmųjų kunigavimo 
metų Telšiuose. Apie save 
subūrė jaunimą. Iš studijų 
laikų turėjo didelį puo-
dą, pats virdavo valgyti. 
Dirbdami kartu gražiai 
išpuošė Telšių kapines. 

Per pamokslus ne kar-
tą sakydavo moterims, 
kad per ilgai neužsisė-
dėtų bažnyčioje: gal kam 
vandens, malkų ar duo-
nelės reikia atnešti?

Visą gyvenimą a.a. 
kun. Milėrius buvo labai 
veiklus, vis kartodavo: 
„Bėgam, bėgam, lekiam, 
lekiam.“ Kartu su Jurgiu 
Valančiumi rinko istori-
nę medžiagą apie Plungę. 
Finansavo J. Valančiaus 
tyrinėjimus. Jų kraštoty-
rinis darbas liko išspaus-
dintas mašinraštyje.

Gydyojai neleido jam 
taip intensyviai dirb-
ti, liepė pailsėti, atsipa-
laiduoti. Jis sakydavo: 
„Gulėsi ar dirbsi – vis 
tiek mirsi, o ką padarysi 
gero – paliks žmonėms.“ 
Buvo negobšus, nesava-
naudis, teisingas žmogus. 
Gal todėl su visais gerai 
sugyveno – buvo visų 
mėgiamas, net ir tuo-
metiniai vadžios vyrai 
aukodavo jam pinigus. 

Jis buvo labai atsidavęs 
bažnyčiai. Nemėgo apsi-
leidusių kunigų. Eidavo 
dirbti į labiausiai apleis-
tas parapijas: sutvarkęs 

vieną ilgai neužsibūdavo 
ir vykdavo į kitą. Žadėjo 
išvažiuoti ir iš Plungės. 
Sakė, jog čia jau ap-
tvarkęs ir norįs vykti į 
Žemaičių Kalvariją. Deja, 
sunki liga 1981 m. spalio 
17 d. nutraukė gyvybę. 

Į laidotuves rinkosi 
kunigai ir kiti žmonės iš 
visos Lietuvos. Buvo pa-
skaičiuota, kad palydėti į 
paskutinę kelionę susirin-
ko apie 16 tūkst. žmonių. 

A.a. kun. Milėrių palaido-
jo Plungės kapinėse. Ant 
jo kapo pastatytas gražus 
paminklas. 

Pasakojimą norėčiau 
užbaigti žodžiais, parašy-
tais jo nekrologe: „Jo gy-
venimo šviesa ilgai neges 
Plungėje, Žemaitijoje ir 
visoje Lietuvoje.“

„Saulutė“, 1992 m. lapkričio 
27 d., Nr. 45.

Paruošė Vilma Mosteikienė
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„Manome, kad gimdami atsirandame iš nieko ir 
tampame kažkuo – kitaip tariant, iš „nieko“ virsta-
me „kažkuo“. Toks yra mūsų gimimo apibrėžimas: 
egzistencija kyla iš nieko arba kažkas atsiranda iš 
nieko. Tačiau tai absurdiška, nes neįmanoma, kad 
kas nors atsirastų iš nieko.

Popieriaus lapas, kurį laikau tarp pirštų, yra kaž-
kas, kas egzistuoja dabar. Ar galime nustatyti tikslų 
jo atsiradimo momentą ir vietą? Tai labai sunku 
– tiesą sakant, neįmanoma, – nes prieš tapdamas 
popieriaus lapu jis jau buvo čia medžio, saulės ar 
debesies pavidalu.“

Thich Nhat Hanh

 Iš ispanų kalbos vertė Genovaitė Matevičiūtė

Iliustracija iš soc. tinklų. 

Naujai buriamas 
mezgimo klubas 
Plungėje!

Nesvarbu, ar mezgi jau 10 metų, ar tik 10 dienų, o 
galbūt niekada nelaikei virbalų rankose, bet visada norėjai 
išmokti- ši erdvė skirta būtent tau!

Kviečiame prisijungti prie šiltos ir atviros mezgimo 
bendruomenės.

Kartu dalinsimės patirtimi, įkvepiančiomis idėjomis ir 
jaukiai leisime laiką ilgėjančiais rudens bei žiemos vakarais 
su virbalais rankose.

Pirmasis susitikimas: rugsėjo 29 d. (antradienį) 17:30 
val.

(Mezgimo klubas vyks kiekvieną antradienį 17:30)
Vieta: Plungės rajono savivaldybės viešoji biblioteka 

(Parko g. 7)
Kuo pasirūpinti? Atsinešk savo pradėtą mezgimo pro-

jektą arba siūlų kamuoliuką ir virbalus.
Megzti kartu kviečiame visus – be jokio amžiaus ar 

lyties cenzo.
Laukiami tiek pradedantieji, tiek patyrę meistrai!
Mezgimo klubo įkūrėja ir susitikimų kuratorė – Neringa 

Marcinkevičiūtė

Plungės viešosios bibliotekos inf.

Burbiškio dvaro parodoje gėlės 
skleidžiasi knygų skirtukuose

Daugyvenės kultūros is-
torijos muziejaus-draustinio 
Burbiškio dvaro istorijos 
muziejuje (Radviliškio r.) 
eksponuojama paroda „Gėlės 
knygų skirtukuose“ iš šiaulie-
tės Reginos Mačiulytės kolek-
cijos. Parodoje eksponuojami 
345 knygų skirtukai, juos vie-
nijanti tema – gėlių motyvai. 
Skirtukai atkeliavę iš įvairių 
pasaulio šalių, seniausias pa-
gamintas 1933 metais.

R. Mačiulytė yra sukau-
pusi 25 tūkstančius knygų 
skirtukų iš daugiau nei 70 
pasaulio šalių. Pasak ko-
lekcininkės, tai tikrai dar 
ne pabaiga. O kolekcijos 
pradžia – paauglystėje ma-
mos bendradarbės Reginos 
Jacinkevičienės padovanoti 
rankų darbo skirtukai. Nors 
tuomet apie kolekcijos rinki-
mą R. Mačiulytė neturėjo nė 
minties, skirtukų namuose 
ėmė daugėti.

„Laikui bėgant supratau, 
kad kiekvienas naujas skir-
tukas man suteikia be galo 
daug džiaugsmo – taip po 
truputį apėmė azartas: iš 
kur, kas pavaizduota, ko-
kiomis aplinkybėmis pateko 
į mano rankas. Nebegalėjau 
sustoti. Skirtukų norėjosi 
kuo daugiau ir kuo įvai-
resnių. Turbūt kiekvienas 
kolekcionierius pritars, kad 
pildyti kolekciją – tai nuolat 
patirti pažinimo džiaugs-
mą“, – sako kolekcininkė.

R. Mačiulytė jau aštuntą 
kartą parodoje rodo skirtu-
kus iš savo kolekcijos, bet 
pirmą kartą paroda vyksta 
visiškai kitokioje aplinkoje 
– Burbiškio dvare.

Dvaruose buvo saugo-
mos didelės bibliotekos – 
knygos buvo neatsiejama 
dvarų kultūros istorijos da-
lis. Biblioteka buvo kaupia-
ma ir Burbiškio dvare. Ten, 
kur knygos, ten ir skirtukai 
– iki XIX a. vidurio skirtu-

kai beveik visada būdavo 
knygos įrišimo dalis.

Knygų skirtukų istorija 
yra glaudžiai susijusi su 
knygrišystės raida, o jos 
pradžią tyrinėtojai sieja su 
pirmųjų kodeksų – įrištų 
knygų – pasirodymu I a. 
Seniausias žinomas išlikęs 
skirtukas datuojamas VI a. 
Vėlyvaisiais viduramžiais, 
kai knygose dar nebuvo 
įprastos puslapių numeraci-
jos, Europos vienuolynuose 
imti naudoti sudėtingi suka-
mieji skirtukai. Knygrišystės 
technologijoms tobulėjant, 
XVIII a. pab. leidėjai pradė-
jo siauras šilkines juosteles 
įklijuoti arba įsiūti tiesiai į 
pačios knygos nugarėlę. Di-
dysis lūžis įvyko XIX a. vid., 
kai atsirado atskiri, išimami 
knygų skirtukai.

Šiuo metu knygų skir-
tukai yra tapę savarankišku 
taikomojo meno ir kolekci-
onavimo objektu. Skirtukų 
įvairovė yra didžiulė. Bur-
biškio dvare eksponuoja-
mai parodai pasirinkta tema 
„Gėlės knygų skirtukuose“ 
primena dvarų parkuose 

žydėjusius ir tebežydinčius 
gėlynus. Burbiškio dvaras 
savo gėlėmis garsus viso-
je Lietuvoje – pavasarį čia 
pražysta tulpių jūra, anksty-
vuosius žiedus keičia vasaros 
spalvos, žydėjimas lankytojus 
džiugina iki pat šalnų. Kie-
kvienas augalas žavi ne tik 
spalva ir kvapu, bet ir saugo 
įdomią istoriją. Savas istorijas 
pasakoja ir knygų skirtukai.

Paroda „Gėlės knygų 
skirtukuose“ Burbiškio 
dvaro istorijos muziejuje 
bus eksponuojama iki 
spalio 31 dienos.

Daugyvenės kultūros 
istorijos muziejaus-

draustinio inf.

Lauros Prascevičiūtės 
nuotr.
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MEISTRĪSTĖS 
MUOKSLĀ

Nu aštontuos klasės par 
vasaras atuostuogas Vai-
čiūns druožė suvenīrus 
Plungės liaudės kūrības 
gamėniū īmuonie „Mi-
nija“. Druožė dā puora 
metu ė po muokīklas. Tas 
darbs ėšmuokėna amata.

Po Vėlniaus studė-
ju darbavuos Skoudė, 
paskiaus – kolchuozūs. 
Architekta darbs ėšmuo-
kėna ėšdruožtė dėdėlius 
medėnius darbus, sodie-
dliuotė šmuota skulptūru 
i vėina kopėta.

MEDĖ MEISTRĪSTĖ

1990-tās, jau gīvendams 
Palonguo, Vaičiūns metė 
vėsus darbus ėr apėntās 
jiemė druožtė medi. Tik 
druožtė. Tik medi.

Tumet žmuonims rei-
kiejė rūpintuojieliu, krīžiu, 
kuoplītstolpiu. Dā – pa-
minklu ont kapū. Vėsuo-
kiausiu skulptūru, aniuolu, 
švėntūju. Ė Vaičiūns vės-
kon ton druožė. No vėins 
svarbiausiu anuo darbū 
atsėrada Švėntuojuo.

Kėta karta Palonguo, 

Vaičiūna kninga (leidīkla „Charibdė“; 2017 m.).

Vaičiūna svetainie – nuoruoda i filmoka.

Vaičiūnienė Rūta kningas pristatīmė Plungės 
bibliuotekuo. 2018 m.

Iliustracėjės ėš kningas.

Švėntīkla Švėntuojuo – Žemaitiu alka pri Baltė-
jės. 2005 m.

Vaičiūna tekstā.

Vaitkos Kēstotis

Medė meistra Vaičiūna kninga
Vaičiūns Virgilėjos – plungėškis, gėmės ėr augės pri Babrunga. Aukštūsius muokslus 

ejės Vėlniou. Kāp architekts darbavuos Skouda kraštė. Vo 1997-tās apsėstuojė Kiaulei-
kiūs, kaimė šalėp Vīdmantū, tarp Kretinguos ė Palonguos. Če tor sava dėrbtovės, galerėjė. 
Tor poikė žmuona Rūta – sava patariejė, pritariejė ėr ožtariejė. Ė tor ėšlēdės daili mena 
albuma „Iš medžio iškirsti stebuklai“ so sava darbū nuotraukuoms ė sava žemaitėškās 
pasakuojėmās. Ėš tuos kningas sožėnuom ėr api pati meistra.

ont Bėrotas kalno, īr 
bovosi astruonuomėnė 
stebīkla. Tuo vėituo at-
statītė senuobėnės obser-
vatuorėjės nebgaliejė. No 
galiejė Švėntuojuo. Ont 
sopėlto smėltiu kalnelio 
1997-tās bova pastatī-
tė Vaičiūna ėšdruožtė 
medėnē stolpā so runu 
žėnklās, so dėivū ė dei-
viu vardās: Saulė, Mie-
nou, Perkūns, Aušrėnė, 
Žemīna, Austiejė, Von-
denis, Patrimps, Patols, 
Vielėns, Lada. Ė dabā par 
Juorė (Jorgėnės), Rasas 
(Juonėnės), līgiadėinius 
būn ožkorams aukors – 

kumet stolpā ruoda Sau-
lės laida tamė a kėtamė 
pašalelie. Kninguo „Iš 
medžio iškirsti stebuklai“ 
īr etnuoluoga Klimkas 
Liberta straipsnis api 

Vaičiūna darbus ėr api 
medė stebūkla – kāp 
par švėntūsius ōžoulus 
ė švėntas skulptūras ēn i 
dongo mūsa maldas...

Būs daugiau.

Vaitkaus Kēstotė nuotraukas
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glis. Padeg. Dumplės par 
pečiaus skīlės pot uora ė 
tēp vėn korsta. Karštis – 
tūkstontė sovėrš laipsniu. 
Ė par posdėini ėšsėlīda 
kelė kiluogramā gelžėis. 
Ė kalvē jau gal kaltė kar-

dus, kalavėjus. Ė Dau-
bariū pėlėis karžīgē jau 
gal moštėis so vikingās ė 
kėtās neprietelēs...

„Žemaičių saulutės“ inf.

Gelžėnė Daubariū istuorėjė
Rogsiejė 4-5 d. pri 

Daubariū pėliakalniu, 
šalėp Mažeikiu, jau sep-
tintus metus skombiejė 
koršiu švėntė „Gelžėnė 
Daubariū istuorėjė“. Ma-
žeikiu muziejos kvėitė i 
paruoda, vo šalėp dvėjū 
Daubariū pėliakalniu dvė 
dėinė šormoliava karei-
vē, meistrā, dainėninkā 
ėr „statistā“.

Daug panašomu bova 
so kėtās istuorėnēs fes-
t ivalēs – Kernavies, 
Apoulės, Imbaries, kėtū. 
Karėniu klubu bova ė 

vėitėniu, ėr ėš Latvėjės. 
Meistrā dėrba ė ruodė 
medėnius, druobėnius, 

muolėnius, gelžėnius 
dāktus. Vėinė - audė, 
ontrė - pīnė, tretė – vėjė, 

ketvėrtė – mėdo pėlstė. 
Gera ūpa vėn kielė dai-
nėninkā – „Alksna“ ėš 
Mažeikiu ėr „Andulē“ ėš 
Kretinguos.

No Daubariū švėntė 
– ėšskėrtėnė. Pri pėlia-
kalniu archeuoluogā īr 
atradėn gelžėis līdīma 
pečius – koršē jau priš 
tūkstontė metu apdėrba 
metala! Ė vėikšnėškis 
kalvis Stankos Martīns 
somėslėjė Daubariū fes-
tivali – paruodītė ton 
stebūklinga gelžėis at-
sėradėma. Tam darbou 
īr nudrebams muolėnis 
pečios. I ton pečio ded 
pelkiu rūda ė medė on-

Kvėitė i Žemaitiu kaima muziejo

Gidė Bėrota ė žemaitoks Adris so ekskursantās.

Gidė Bėrota - audėma staklies. Šmuots bodinku...

A če būs degustacėjė, ar edukacėjė...

Tā kraitėnē skrīnē – 166 metelē.

Rogsiejė 27-ta – Tarp-
tautėnė turizma dėina. 
Laukdams tuos svarbiuos 
dėinuos Žemaitėjės turiz-
ma informacėjės cėntros 
vėsa savaitė vadėna i eks-
kursėjės Varniūs, Bėržo-

vienūs ė Telšiūs. Vėina 
dėina veiksmos vīka Že-
maitiu kaima muziejou.

Žemaitiu kaima mu-
ziejos – Žemaitiu mu-
ziejaus „Alka“ padalėnīs. 
Isteigts Telšiūs, pri Mastė 

ežera. Ėš vėsū pašaliū īr 
sovežtė 16 bodinku – 
truobas, jaujės, kūtės. Ėr 
atsėrada trīs gīvenėmā, 
trīs suodības – baguo-
tesnė ūkėninka, vėdotė-
nė ė mažažemiaus. Vo 
dā ė malūns pastatīts, ė 

kalvė. Padėigts poikos 
suodnos. Žīd jorgėnā ė 
kėtas senuobėnės kviet-
kas. Ganuos žemaitokā, 
vuožē, avis. Gīven žōsis, 
triošē. Vo kasėninkė jau 
šmuota metu šer katė 
Mauricėjė...

Ton rogsiejė 26-ta bū-
rieli turistu po žemaitėš-
ka skansena vadžiuojė 
gidė Bėrota. Pri ekskur-
sėjės prisėjungė ė jauns 
žemaitoks Adris! Gidė 
pasakuojė, kon seniau 
žmuonis dėrba, kāp bova 
nauduojemis vėsuokiau-
sė prietaisā. Vo paskiaus 
atsėsieda i audėma sta-
klės ė pradiejė austė! 

Vot dielkuo rēk gidu. 
Jug bamaž vėskon gali ė 
Vikipedėjuo sožėnuotė 
– no geriau patem pama-
tītė. Vo atvažiavės i vėita 
gali ė pats pamatītė – no 
geriau paprašītė gida, ka 
paruodītom...

Če, pri Mastė, vīkst ne 
tik ekskursėjės. Če būn ė 
vaidėnėmā, naktėšuokē, 
žemaitėšku patruovu de-
gustacėjės ė vėsuokiausės 
edukacėjės. Ont žėimuos 
truobas būs ožrakintas – 
galies tiktās pavākščiuotė 
po „kaima“. Vo gegožie 
apėntās būsem kvėitamis i 
svarbiausė muziejaus švėn-
tė „Žemaitiu gīvastis“.

Vaitkaus Kēstotė nuotr.

„Žemaičių saulutės“ inf.


