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Regėjau versmę... 
Tai šventos giesmės žodžiai, skelbiantys velyki-

nį prisikėlimo džiaugsmą. Šviesi džiaugsmo versmė 
pasiekia ir žmonių, kurie pažinojo ir prisimena ku-
nigą Antaną Vaičių, širdyse. Kartais ta versmė tik 
suribuliuoja, o kartais išsilieja srove. Jutau, mačiau 
ją žmonių, su kuriais kalbėjau, akyse, girdėjau jų ty-
liuose atsidusimuose ir patylėjimuose. Atrodė, kad   
pasakodami tai, ką atsimena, jie tarsi nuo darbų su-
grubusiais pirštais verstų senos maldaknygės lapus. 
Versmės šviesa siekė ir mane, ji skalavo ir skaidrino, 
nešė ir vedė, klupdė ir kėlė, leido pažinti ir būti pa-
žintai. Iš kiekvieno parapijiečių pasakyto žodžio, sa-
kinio apie kunigą, iš laiko išblukintų nuotraukų kaip 
vaivorykštė įvairiomis spalvomis vėl ėmė ryškėti buvę 
įvykiai, vaizdai, epizodai ir skleidėsi šviesus A. Vai-
čiaus paveikslas. Šis žygaitiškių pažintas kunigas, kai 
jis ėjo ganytojo pareigas jų parapijoje, jau tada buvo 
versmė, kylanti ir kitus nukreipianti į amžinąjį gyve-
nimą. Dabar jis atgijo atsiminimuose, kilo iš praeitis 
ir vėl buvo su savo žmonėmis ir vėl juos vedė į šviesą.

Tada dar visai jaunas kunigas A. Vaičius Žygai-
čiuose Šventųjų apaštalų Petro ir Pauliaus parapijoje 
klebonu dirbo 1954–1959 metais. Tais metais Žy-
gaičiai nebuvo tokie, kokie jie šiandien. Ne tokį, koks 
jis dabar, A. Vaičius rado ir miestelio dvasinį centrą. 

Į Žygaičius A. Vaičius eiti klebono pareigas per-
sikėlė iš Klaipėdos parapijos, kur dirbo vikaru ir lai-
kinai klebonu. Parapijiečiai džiaugėsi, kad atsidūrė 
jo pašaukimo kelyje. Šis paskyrimas pačiam kunigui 
buvo ne stotelė, kur jis galėjo pailsėti, apsidairyti 
šiame Žemaitijos paribyje. Jam buvo patikėta dide-
lė užduotis– būti ne tik tikinčiųjų ganytoju, kurti 
Dievo šventovę žmonių širdyse, bet ir atstatyti karo 
metais stipriai apgriautą bažnyčios pastatą. Jis, atvy-
kęs į Žygaičius, pamatė maldos namus, kurie dar tik 
gydėsi sprogimų išdaužytas sienas, kur ant sužaloto 
ir griūvančio bažnyčios bokšto vos laikėsi kryžius, 
o ant žmogaus sielos jau buvo dedama gniuždanti 
sovietmečio ranka. Nebuvo kunigui miestelyje at-

Tokį vyskupą Antaną
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metais. Nuotrauka iš R. Bliūdžiuvienės archyvo

vertų durų ir į didelius pakajus – jam teko įsikurti 
mažyčiame nameliuke, stovėjusiame šventoriaus 
pakraštyje ant Ežeruonos skardžio. Jis buvo ne pir-
mas jo gyventojas. Keli kunigai jau buvo patyrę jo 
„patogumus“. Kai sovietmečiu valdžia iš Bažnyčios 
atėmė miestelyje stovėjusią kleboniją, ten įkūrė li-
goninę ir ambulatoriją. Tada Žygaičių parapijai 
priklausęs namelis, kuriame prieš karą būdavo san-
dėliuojami bažnyčios reikmenys, veikė šarvojimo 
salė, buvo nejaukus rūsys, tapo kunigų gyvenamąja 
patalpa. Nepaisant to, kad tai iš valžios pusės buvo 
savotiškas kunigų pažeminimas, bandymas juos iš-
stumti iš visuomenės, A. Vaičius neprieštaraudamas 
įsikūrė tame nameliuke kartu su mama ir seserimi 
Onute. Iš čia jis ėjo gydyti parapijos žmonių sielų, iš 
čia jiems tiesė kelią į dangiškuosius Tėvo namus. Na 
o okupacinei valdžiai ir toliau rūpėjo, kad dvasinius 
dalykus užgožtų fiziniai poreikiai, o sielos lūkes-
čius pakeistų ideologizuoti siekiai. Ten, kur kadai-
se sklandė maldos dvasia, turėjo įsitvirtinti kitokia 
dvasia ir skambėti kitokie žodžiai. Kun. A. Vaičius, 
pasivaikščiodamas pro buvusią Žygaičių kleboniją, 
mintyse meldėsi už ligonius, laimino juos, savais 
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laikė jais besirūpinantį personalą. Gal kam, besi-
gydančiam ligoninėje, sugavęs netikėtą jų žvilgsnį, 
ir pamojuodavo, O kartą, kaip pasakoja parapijie-
tė Stanislava Abromienė, pro pravirą langą į palatą 
įmetė saldainių, nes pamatė ten esant vaiką. Takelis 
Ežeruonos pakraščiu nuvesdavo ir į kapinių kalne-
lį. Ir ten buvo jo žmonės, po palinkusiais kryžiais ir 
liepomis sugulę laukti Viešpaties žadėto prisikėlimo. 
Ten jis palydėdavo ir išeinančius negrįžimo keliu. 

Einant laikui mažasis namelis po ąžuolu, ku-
riame gyveno jaunasis klebonas, tapo didesnis už 
dviejų aukštų ligoninę, o nedideli langeliai, siau-
ros durys ir ankšti kambarėliai buvo sklidini to-
kios galingos šviesos, kad galėjo ją sį širdis spindu-
liuoti kitiems, žadinti jose tikėjimą, viltį ir meilę. 
A. Vaičius atvyko į Žygaičius ir pasiliko čia, kad 
skleistų šviesą viltį ir praturtintų parapijiečių dva-
sinį gyvenimą. Jis visada buvo su žmonėmis, žinojo 
jų rūpesčius, stengėsi pažinti juos, bendraudamas 
su jais atnaujindavo, tiesindavo takus pas TĄ, pas 
kurį jis pats ėjo. Apie tai žmonės, prisimindami 
jį, ir šiandien kalba su didžiausia pagarba. Jis lais-
vino širdis taip, kaip sodininkas kad tiesina vėjų 
palenktus medelius. Augino jaunimą kaip daige-
lius, viltimi guodė pavargusias sielas. Bendraujant 
su juo imdavo žibėti žmonių akys, sutvirtėdavo 

žingsnis, maldoje ir giesmėje stiprėdavo tarpusa-
vio bendrystė. 

Rūsti pokario kasdienybė tada visada buvo šalia. 
Dar daugiau – prikibusi lyg koks akmenėlis einan-
čiojo bate. Apie tuos kliuvinius pats Vyskupas gana 
plačiai ir atvirai pasakoja savo atsiminimų knygoje 
„Pašaukimo keliu“ (p. 76–82), kurią 2010 m. išlei-
do leidykla „Naujasis lankas“. Žygaičių parapija jų 
įsigijo 87-ias.

Jaunajam kunigui rūpesčių Žygaičiuose buvo 
daugybė ir ne tik remontuojant bažnyčios sienas, 
šventorių apjuosiant akmenine tvorele. Bet dar 
daugiau buvo gerų rankų. Jam padėdavo ne tik su-
augusieji, bet ir vaikai. Klebonui, kuriam dažnai ne-
likdavo laiko savo paties maistu pasirūpinti, parapi-
jiečiai, kai reikėdavo, ir valgyti atnešdavo, bulvelių 
užaugindavo, rūbą mamutei ar kunigui pasiūdavo. 

Tik penkeri metai tarnystės Žygaičių parapijo-
je – toje laikinoje stotelėje einant Pašaukimo keliu 
Viešpaties akivaizdoje, o kiek gėrio čia pasėta. 

A. Vaičius i jį pažinojusiųjų, su juo bendravu-
siųjų parapijiečių atmintyje liko kaip žmogiškumo 
ir tikėjimo šviesulys, bičiulis ir dvasinis vadovas, 
tikėjimo uola seklėjančiame mūsų gyvenime. Kai 
sovietmetis slankiojo aplink kaip riaumojantis liū-
tas, jaunasis kunigas buvo kaip vynmedis, apie kurį 
vyniojosi trapios šakelės. Tvinstančioje melo jūroje 
jis iškilo kaip tvirtas Evangelijos tiesos saugotojas. 
Giliai į žmonių širdis nusėdo kunigo nepaprastas 
nuoširdumas, atidumas kiekvienam sutiktajam, ku-
klus gyvenimo būdas, pasitikėjimas Dievu. 

Einant metams seklėja, trupa žmonių atmintis, 
ūkanomis užsidangsto brangios bendravimo aki-
mirkos, blanksta kadaise nespalvotose nuotraukose 
sustabdyti vaizdai. Štai dvi mažutės nuotraukos – du 
priešingi gyvenimo momentai. Vienoje įamžintos 
vestuvės, kitoje – skaudi netektis. Abiejų nugarinė-
je pusėje neklusnia ranka įrašyti liudijimai neleidžia 
laikui ištrinti vardų. Visais tais atvejais  kunigas A. 
Vaičius buvo šalia žmonių – ir skausmo, ir džiaugs-
mo valandomis. Tikras buvo ne tik jo oficialusis 
bendravimas, bet ir vidinis, asmeninis  santykis su 
parapijiečiais. Tai nėra užmiršta, einant metams iš-
liko, nes tai, ką širdyse statė kunigas A. Vaičius, eina 
kartu su žmonėmis, todė, prisiminus jį, žybteli kaip 
kibirkštis, išsilieja kaip šviesa. Atsiminimais besidali-
jantys žmonės sako, kad prisimenant A. Vaičių širdis 
tarsi šokteli, lyg vandeniu iš aukštybių būtų apšlaks-
tyta, sausroje palaistyta, šaltyje atgaivinta. Ir beveik 

Kun. Antanas Vaičius Žygaičių šventųjų apaštalų 
Petro ir Pauliaus bažnyčioje pie altoriaus. Nuo-
trauka iš R. Bliūdžiuvienės archyvo
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visi, kuriuos kalbinau, kaip atodūsį kartojo tuos pa-
čius žodžius: „Ot buvo kunigas...“ Tai ne jo įvertini-
mas, o ilgesys ir padėka Dievui už malonę gyvenimo 
kelio dalį nueiti kartu su juo, būti jo pakrikštytam ar 
į kalnelį palydėtam, tikintis susitikimo amžinybėje.

Nenutrūko mūsų krašto žmonių ryšys su A. Vai-
čiumi ir tada, kai jis buvo paskirtas dirbti į kitas di-
džiojo kelio stoteles, kitų parapijų žmonėms kalbėjo 
ir rodė: „Štai Dievo Avinėlis“. Ryšys liko abipusis. 
Juk pirmoji parapija, kurioje jam buvo patikėtos kle-
bono pareigos, kaip ir pirmoji meilė: galbūt išskiria, 
bet neužgęsta, tik patikrina, kas buvo tikra. A. Vai-
čius, jau išvykęs iš Žygaičių, ne vienam parapijiečiui 
atsiųsdavo sveikinimo žinutes, parašydavo laiškelį, 
per pažįstamus žodelį perduodavo. Jau ir tapęs Vys-
kupu jis čia, Žygaičiuose, buvo visų tikinčiųjų be 
galo laukiamas. Jam mūsų parapija rūpėjo kaip tėvui 
jo augintas ir vaikščioti mokytas vaikas, kaip sėjėjui 
rūpi iš jo bertos sėklos kylantis želmuo.

Parapijiečiai taip pat aplankydavo savo ganyto-
ją. Štai 1997 m. pilnas autobusas žmonių nuvyko-
me į Telšius susitikti su A. Vaičiumi. Dalyvavome 
jo aukojamose Šventose Mišiose. Pamokslo metu 
jis pasidžiaugė, kad jaučiasi taip, lyg nebūtų laiko 
perskyrusios bedugnės, jad gali melstis su Žygaičių 
parapijos žmonėmis. Tą dieną buvome pakviesti į 
vyskupijos kuriją, pavaišinti arbata ir tėviškai palai-
minti. Sustojome gal paskutinei bendrai nuotraukai. 
O kai gyvybės Viešpats išsivedė jį pas Tėvą, 2008 m. 
lapkričio 27 d. mes, 43 žmonės iš Žygaičių krašto, 
atvykome į didįjį atsisveikinimą su Vyskupu. Tik jau 
nedaug bebuvo tų, kurie išlydėjo jį išvykstant iš Žy-
gaičių. 2009-ųjų lapkričio 28-ąją, kai buvo minimos 
jo mirties metinės, vėl nuvažiavome į Telšius. Tada 
mūsų buvo 46. Visi suklaupėme prie Vyskupo kapo. 
Netgi dabar, kai nuvykstame į Telšius pavieniui, 
sustojame prie jo amžinojo poilsio vietos ir kaip su 
artimu ir brangiu žmogumi pasisveikiname, pager-
biame jį ir pasimeldžiame. Ateina čia net ir tie, kurie 
asmeniškai jo nepažinojo... Prie Vyskupo kapo ry-
mantis susikaupęs Rūpintojėlis, ir dvi Rūpintojėlio 
skulptūros Žygaičiuose (klebonijos sode ir skverely-
je šalia Bažnyčios) yra kaip parapijiečių nenutrūku-
sio ryšio su kunigu A. Vaičiumi liudytojai.

*** 
Minėdami Telšių Vyskupijos šimtmetį, prisime-

name ir tai, kad A. Vaičius gimė tais pačiais metais, 
kuriais buvo įkurta Vyskupija. Šia dviguba proga 

nusprendėme surinkti parapijiečių atsiminimus 
apie kunigą A. Vaičių, sudėti į jo atminimui skir-
tą knygą „Šviesuliu atmintyje pasilikęs“ ir išleisti 
ją. Išspausdintoje knygoje A. Vaičius – vėl su savo 
parapijos žmonėmis. Mes, trys knygos sudarytojai, 
kiekvienas kitu aspektu prisilietėme prie istorija 
tapusių epizodų. Šviesus kunigo paveikslas atgijo 
Elenos Bazinienės medžiagoje „Vaikystės metai su 
kunigu Antanu Vaičiumi“, o iš Juozo Kuisio surink-
tų ir sudėliotų nuotraukų savotiškai dabartimi tapo 
„Akimirkos, neišnykusios praeityje“.

Rugsėjo 20 d. Žygaičių Šv. apaštalų Petro ir Pau-
liaus bažnyčioje po Šv. Mišių vyko minėtos knygos 
sutiktuvės. Tai buvo prasminga data: būtent rugsė-
jo 24 dieną (1950 m.) A. Vaičius buvo įšventintas 
į kunigus. Renginio pradžioje kalbėjo parapijos 
klebonas Tomas Domarkas. Vėliau apie knygos gi-
mimą  papasakojo jos sudarytojai Elena Bazinienė, 
Juozas Kuisys ir šios publikacijos autorė, užrašiusi 
A. Vaičių pažinojusių, su juo bendravusių žmonių 
atsiminimus bei parengusi knygą spaudai.

Pateikiu žiupsnelį žygaitiškių atsiminimų apie 
jų parapijoje dirbusį, vėliau Telšių Vyskupu tapusį 
mylimą kleboną A. Vaičių. 	 			 
	

ONA BAUŽIENĖ (gimė 1921 m., gyveno 
Žygaičių miestelyje):

Kai A. Vaičius atvyko į Žygaičius, pusė miestelio 
atėjo jo sutikti. Jis buvo pirmas, kuris miestelyje subū-
rė mergaičių chorą. Jų buvo keturiolika. Mano vyras 
Domas Bauža kartu su A. Vaičiumi pasirūpino apšvie-
timu – pastatė dinamą, kuri gamino elektrą. Jos užte-
ko mūsų namui, bažnyčiai ir klebonijai.

Per karą Žygaičių bažnyčia buvo labai apgadinta. 
Bokšte nebuvo ir kryžiaus. Kai jį remontavo, tai Al-
fonsas Barborinas atsistojo, ištiesė rankas ir atrodė 
kaip Nukryžiuotasis. A. Vaičius pasirūpino, kad būtų 
pradėtas tvarkyti šventorius. Ardė jo akmenis, dide-
lius akmenis skalbė su kūju. Dalį tų akmenų išsivežė 
žmonės, kitus panaudojo mūrijant kapinių tvorą. Dir-
bo ir dideli, ir maži. Vaikai su kibiriukais nešdavo nau-
jai tvorai skirtą cementą. Dirbo ir pats A. Vaičius, ir 
zakristijonas, net vargonininkas. 

Dažnai ryte A. Vaičius, atbėgės pas mus, prašyda-
vo: „Duok ką užkąsti – duonos, lašinių, pipirų“. Per-
kąsdavo ką nors ir eidavo prie darbininkų.

Jis ir mano vaikus žadindavo prie darbo. Su smilga 
braukdavo per nosį ir sakydavo: „Nu, vaikai, einam, 
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padėkit. Duosiu saldainių“. Gečo 4 vaikai, Pociaus 4, 
mano 2 vaikai dirbdavo, dar iš miestelio vaikų atbėg-
davo. Suaugusių žmonių valdžia neleisdavo dirbti prie 
bažnyčios, ateidavo brigadininkai tikrinti. Žmonės, 
pamatę tuos brigadininkus besiartinant, pabėgdavo ir 
pasislėpdavo bažnyčiojs. Kartą dirbo moterys iš Aukš-
tupių. Atėjo brigadininkas J. K. jų gaudyti. Ona Bar-
tušienė ir sako: „Eik tu, putrapilvi“. Vaikams kartais 
Pocienė, kartais Gečienė, kartais mes ko nors valgyti 
paduodavom, ant duonos užtepdavom. Duona buvo 
sėlenuota, bet vis valgis. Kartais vaikai patys ko nors 
atsinešdavo, mamos jiems blynų iškepdavo. Jei būdavo 
karšta, A. Vaičius vaikus dienai įpusėjus, o taip pat ir 
po darbo po 8, 10 (vieną partiją po kitos) motociklu 
nuveždavo į ežerą išsimaudyti, dulkes nusiplauti. Jis ir 
pats su vaikais maudydavosi, taškydavosi. Kitą dieną 
vėl cementą visi nešdavo. A. Vaičius, kaip žemaičiai 
sako, buvo tikras „juodas“ darbininkas, viską dirbda-
vo: ir kalkes nešdavo, ir šventorių grėbstydavo – jokio 
darbo nevengė. Kartais po darbų ateidavo pas mus 
purvinas, pavargęs, išalkęs. 

Bažnyčia per karą buvo labai nukentėjusi. Jos sie-
nose buvo net 36 skylės. Vienas sviedinys nuo upelio 
pusės kiaurai sieną buvo pramušęs. Vokiečiai besi-
traukdami susilipo į bokštą ir šaudė link miško, o ru-
sai davė jiems atgal. Iš bokšto liko tik krėkliai. Tada 
miestelyje sudegė 7 pastatai, tarp jų ir špitolė.

Jei kartais vaikai susipešdavo, kunigas jiems liep-
davo susitaikyti ir pasibučiuoti. Tie klausydavo, kad 
ir bliaudami bet pasibučiuodavo (kaip neklausysi kle-
bono, turi juk daryti tai, kas jo liepta). Mes ir mūsų 
kaimynai buvom be bėdos. Jei tik kas, klebonas visada 
padėdavo – ir tvarka kaip bažnyčioje.

Vargonininkas Vacys Bamšas pas mus gyveno. 
Buvom jam davę kambarėlį. Vieną kartą vaikai, kurie 
padėjo remontuoti šventoriaus tvorą, pasidarė pramo-
gą – vargonininką įstūmė į kalkių duobę. Išlenda šis 
visa baltas, kalkinas. Nepyko, pats jaunas buvo, nebi-
jojo išdaigų. Kitą kartą mūsų vaikai pamatė pro medžių 
šakas kažką ateinant. Manė, kad zakristijonas grįžta. 
Nusitaikė pro langą ir apipylė jį iš antro aukšto vande-
niu. Bet pataikė ne zakristijonui, o klebonui A. Vaičiui. 
„Nu, – sako jis, – „už bausmę dabar visi gausit cementą 
ir akmenis nešioti“. Jis žinojo, kaip su vaikais elgtis. 

Tiek būdamas savo namuose, tiek ir kalėdodamas 
valgydavo labai paprastai. 

Tada buvo labai tuščias laikas – visko trūko. Mies-
telis neseniai buvo beveik sudegęs, vokiečiai gyventojų 
gyvulius išsivarę. Jei kas kokio nors maisto atnešdavo 

į kleboniją, kunigėlis būdavo labai dėkingas. Jo sesuo 
Onutė kartais pas mus atbėgdavo. Sako: „Duok porą 
kiaušinių, neturiu klebonukui ko pusryčiams iškepti“. 
Duodavom,  skyrėme ir kampuką savo žemės už tvar-
tuko, kad jis pasisodintų bulvikių. Onutė salotų pasė-
davo. Vėliau brigadininkas nužiūrėjo ir nebeleisdavo 
tos žemės klebonukui duoti.

A. Vaičiaus pamokslai būdavo labai geri, papras-
ti, sakydavo jis juos iš širdies. Vieną, kaip reikia daryti 
žmonėms gera, ir dabar prisimenu. Turinys buvo toks: 
Ėjo moteris per lauką takiuku ir vis pasilenkusi kažką 
rinko. Pamatė policininkas, prisistatė ir klausia, ką ji čia 
renka, gal kartais kokius pinigus rado. O ji rodo jam sti-
klo šukes. Sako, renku, kad vaikai kojų nesusipjaustytų. 
Štai taip ir reikia gera daryti kitiems.

Vieną kartą mes vos nenumarinom iš juoko kle-
bonuko mamytės. Dėl niekų taip įsijuokėm, kad net 
ant grindų raičiojomės, o mamutė pagalvės kampą 
tiesiog graužė. Klebonukas mėgo juokus. Vakarais 
jis pasikviesdavo vaikus žiužį mušti, žiedą dalinti. 
Vaikų prieidavo pilnas šventorius. Vieną kartą žiemą 
su sniegu pradėjom duotis. A. Vaičius man užkišo 
gniūžtę už apyklaklės, o aš jam pataikiau – įkrito jam 
to sniego net po apatiniais rūbais. Išsigandau, puoliau 
atsiprašinėti. O jis sako: „Aš toks pat žmogus, kaip ir 
visi kiti“. Pasnigus ir jo sesuo Onutė mėgavo sniegu 
pasimėtyti.

Pas kunigėlį vaikai rinkdavosi kaip kokie žvirbliai. 
Jie ir gegužines pamaldas giedodavo. A. Vaičius yra 
gavęs pylos nuo mokyklos direktoriaus už vaikus. Ale 
paskui jį patį žmona barė, kam kunigą persekioja, tai di-
rektorius vis sakydavo, kad jį žmona „kačėlija“.

Kai parapijiečiams reikėjo su klebonu atsisveikin-
ti, jie iki pat kryžkelės koplytėlės gėles jam po kojomis 
barstė, o šalikelėse stovėjo pamerktos laukinių gėlių 
puokštės. Verkė žmonės, nenorėjo jo išleisti...

CECILIJA DIRŠKIENĖ (gimė 1923 m., 
gyveno Žygaičių miestelyje):

Beveik kiekvieną vakarą jis pas mus ateidavo. Vie-
ną sykį iš kažkur vėlai parvažiavo ir nebegalėjo mūsų 
aplankyti. Jo mama vėliau sakė, kad jis tada vietos sau 
nerado, malėsi po šventorių, nerimavo. Auginau 9 
vaikus. Klebonukui buvo su kuo pas mus pabendrau-
ti. Vaikai jo laukdavo. Neprašyti pasidėdavo ant stalo 
dienoraščius, mat klebonukas tikrindavo pažymius. 
Jei pažymiai geri, tai saldainių duodavo, o jei rasdavo 
blogų, ir už ausies patempdavo. O kaip jis mėgdavo su 
vaikais siusti!  Sykį, vos įėjęs į trobą, pakėlė nuo kros-
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nę. Ji veikė priešais bažnyčią – valdžios atimtoje kle-
bonijoje. Einu pro šventorių, o A. Vaičius prie savo 
namelio knygą skaito. Pamatė mane, padėjo knygą ir 
tap tap tap laiptais pro didžiuosius vartus. „Kur eini“, 
– klausia. Pasakiau, kad į vaistinę. Kaip aš tada susigė-
dau! Buvau nėščia, suknelė taip nepadoriai atrodė. O 
klebonas paprastai sako: „Ir aš einu į vaistinę, Onutė 
yra kiek apsirgusi, reikia šiek tiek vaistų, bet vienam 
nesmagu“. Taip ir nuėjom kartu.

Kitą kartą klebonas, mane sutikęs, klausia: „Na, ar 
jau pareini čia?“ Manė, kad einu gimdyti. Sakau, kad 
dar ne. Duktė Zita ir gimė, kaip aš sakau, tame buvu-
sios klebonijos pastate, o A. Vaičius ją pakrikštijo. Vė-
liau vis pasidomėdavo, kaip mergaitė auga. Netrukus 
gimė ir sūnus Antanas. A. Vaičius atvažiuodavo pas 
mus į Aukštupius. Susėsdavom po obelim sode, įvai-
riausius žaidimus kartu su juo žaisdavom. Ypač, kai 
vaikai paaugo. Jis mane vis ponia vadindavo. Buvo 
daugiau negu namiškis, amžinai su visų vaikais žais-
davo. Ar iš kapinių pareidamas, ar šiaip iš kur, vis vai-
kams saldainių paberdavo.

Sykį pareinu pėsčia iš Žvingių. A. Vaičius pasive-
ja su motociklu. Sako: „Pavežčiau, ale sugalvojau prie 
ežero nuvažiuoti“. Jis nepraleisdavo nė mažiausios pro-
gos žmogų užkalbinti. Gyveno paprastai, kaip ir visi. 
Malkų jam žmonės iš kaimo atveždavo. Degtinės ne-
gerdavo nė kiek. Sykį Aukštupuose viena šeimininkė 
jam įpylė vyno, bet ir to negėrė. Kai pradėjo bažnyčią 
remontuoti, pats po namus vaikščiodavo ir važinėda-
vo, prašydavo paaukoti remonto darbams, kiek kas 
gali. Šventorių sutvarkė. Bažnyčios viduje visos statulos 
buvo išimtos ir perdažytos.

Į bažnyčią Žygaičiuose kiekvieną sekmadienį at-
eidavau pėsčia, lyja ar sninga – vis tiek. Kai pirmą 
kartą nuėjau pas A. Vaičių išpažinties, jis pirmiausiai 
paklausė, kokia mano pavardė – norėjo visus parapi-
jiečius geriau pažinti. Jis turbūt visų žmonių vardus ir 
pavardes žinojo. Įėjęs į bažnyčią prieš Mišias, tik linkt 
galvelę vienam, antram, trečiam – visus pažinojo, suti-
kęs ir jų vardus pasakydavo. Pamokslai jo buvo papras-
ti, graudinti negraudindavo, pavyzdžius pateikdavo iš 
pasakų, iš raštų. Per paskutinį pamokslą, kai atsisvei-
kino su parapijiečiais, įlipo į sakyklą ir sako: „Aš esu 
liūdnas, jūs būkite linksmi. Man reikia išeiti“. O kai 
reikėjo išvažiuoti, klebono niekur nėra. Mašina pa-
krauta, visi žmonės ašarom plūsta, o jo neranda. Sesuo 
Onutė apibėgo visur. Rado už bažnyčios prie centrinės 
sienos ties altoriumi beverkiantį. Jo gerumui, papras-
tumui apsakyti trūksta žodžių.

nies puodą,   pirštu perbraukė per jo dugną, o tada su 
paišais ištepliojo vaikus. Šie nepasidavė, patys puolė 
jį „gražinti“. Ištepliojo visą, net baltinius „sudirbo“. 
Gavau trobos duris uždaryti, kad kunigėlis galėtų nu-
sirengęs nusiprausti. Visokių žaidimų jis mokėjo. Kai 
ateidavo, žaisdavome visi, ir mane prisikalbindavo, 
ir kaimynę Eičienę. Kartu ir „Žiedą dalydavome“, ir 
„Pušį gaudydavome“, ir „Primuštinį“ žaisdavome.

Kartais atvažiuodavo motociklu, vaikus susisodin-
davo į priekabą – kiek ten jų tilpdavo, mane užlaipin-
davo ant motociklo galo ir veždavo visus iki Aukštu-
pių, o paskui atgal – taip mus pavažinėdavo.

Atėjęs vis prašydavo šalto pieno. Mes pieną merk-
davome į šulinį – senoviškai. Kunigiukui jis buvo labai 
skanus ir sveikas. O kai papjaudavome veršiuką, nu-
nešdavau jam veršienos. Labai ją mėgo. Vis prašydavo, 
kad jam bent vieną inkstuką atiduočiau. Kai jau ėjo 
ganytojo pareigas Salantuose, rašydavo man laiškus, o 
atvažiavęs aplankydavo, sakydavo, kad aš jį šaltu pie-
nu ir veršiena išgydžiau. Mums jis buvo kaip namiškis. 
Valgydavo viską, ką turėdavau išvirusi. Ateis, dangtį 
pakėlęs pažiūrės į puodą ir sakys: „Įpilk man“. Mane 
kartais paerzindavo: „Turi daug vaikų, gali bent vieną 
į kunigus leisti“. „Kad jie išdykę, tikri chuliganai,“ – 
atsakydavau. „Bet ir aš toks buvau“, – juokdavosi kle-
bonėlis, – „grietinę pats išvalgydavau, o sesers lūpas ja 
aptepdavau...“

Pavasarį jam pasodindavom maišelį bulvių, rudenį 
nukasdavom ir nuveždavom. Mano mergelės Jadvyga 
ir Gražina chore giedojo. Kai būdavo laisvesnis, klebo-
nėlis prie šventoriaus kampo stovėdavo ir šnekindavo 
praeinančius. Vaikščiodavo po šventorių, melsdavosi. 
Jo mamai pasiuvau kostiumėlį. Kai nunešiau, tai Onu-
tė pavaišino visokiais pyragais, lauktuvių įdėjo, o kuni-
gėlis pasakė: „Nešk vaikams“.

Kai jis jau turėjo išvažiuoti, per paskutines pa-
maldas visi, kas tądien buvo bažnyčioje, šniurkščiojo. 
Klebonėlis prie mažojo altoriaus, kur stovėjo Jėzaus 
statula, garsiai skaitė Jėzaus širdies litaniją. Vienu 
momentu kažkaip nutilo. Visi pradėjo garsiai verkti. 
Labai gailėjomės. Išvažiuojant kelias gėlėmis buvo pa-
barstytas iki kryžkelės.

MARIJONA PAULIENĖ, 
(KATAUSKAITĖ), gimė 1918 m., gyveno 

Žygaičių miestelyje:
Kai čia klebonavo A. Vaičius, mes gyvenome 

Aukštupiuose – Šetkaus ūkyje. Pirmą sykį jį sutikau 
labai netikėtai. Atėjau į Žygaičius, nes reikėjo į vaisti-


