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Kaip skaityti meną
3 psl.

NUKELTA I 2 PSL.

Vaitkos Kēstotis

Pasaulė lietoviu sovažiavėms 
Plungie

Lėipas 23-25 d. Plungie, Žemaitiu dailės muziejou (Oginskė rūmūs), vīka Pasaulė lietoviu 
bėndruomenės (PLB) ė Pasaulė lietoviu jaunėma sajungas (PLJS) līderiu sovažiavėms „Sti-
prybė per vienybę ir pasirengimą“. Gers šimts aktīviū ožsėinė lietoviu ėš 30 šaliū aptarė 
sava darbus ė rūpesnius, derėna bėndradarbiavėma, šnekiejė api lietoviu kalbuos, tautėnės 
tapatībės ėšsauguojėma ėšeivėjuo, api Lietovuos garsėnėma pasaulie.

Api sovažiavėma ė vėsa diaspuoras veikla mums papasakuojė žemaitė ėš Mažeikiu, 
Šveicarėjės lietoviu bėndruomenės pėrmėninkė Caspersen Jūratė.

Žemaitėška rašta laiks
2024-ėijē bova Žemai-

tėška rašta metā. „Že-
maičių saulutė“ i kuožna 
nūmeri diejė po ketoris 
atskėrus poslapius – mūsa 
kalbā ėr istuorėjē, literatūrā ė kėtims kultūras 
dalīkams, kraštuotīrā ėr etnografėjē.

Vo kon 2026-ėijē? No ė viel rēk rašītė truopnē, 
savuotėškā. Napalēstė. Naožlēstė sava vėitas. Jug 
mūsa žemė – sava ruoda.

Stuojė žemaitėška rašta laiks.

Caspersen Jūratė ved sesėjė api bėndruomeniu stėprėnėma. 
Dobilaitės Vilmas nuotrauka.

Caspersen šalėp Plungės bibliuotekas. 
Vaitkaus Kēstotė nuotrauka.

PLB

PLB bova isteigta 1958 
m. Niujorkė. Dabā ont 
svieta jau īr 57 lietoviu 
bėndruomenės. Amerė-
kuo, Australėjuo, Luotīnu 
Amerėkuo bėndruomenės 
veik senē. Šveicarėjės – 
vėina seniausiu. Vo kuoki 
Airėjės bėndruomenė – dā 
tik 35 metus.

Seniau svarbiausis PLB 
darbs bova padietė Lietovā 
atgautė nepriklausuomībė. 
Vo dabā – rēk rūpintėis 
lietoviu kalbuos, lietovėš-
ku tradicėju ėšsauguojėmo 
savėi ė sava vākams.

Kas 3 metā Lietovuos 
Seima rūmūs vīkst PLB 
Seima sovažiavėmā. Vo 
kėtė sovažiavėmā būn 
kėtuos Lietovuos vėituos 
– kad ėšeivē geriau pažin-
tom sava buočiu žemė.

2 PARUODAS

Caspersen Plungie 
vėišiejė ėr 2019-tās – i 
muziejo bova atvežosi 
Šveicarėjės lietoviu fuo-
tuoparuoda „Lietuvių 
Šveicarija“ („Žemaičių 
saulutė“ rašė api ton pa-
ruoda 2019 metu 12-13 
nūmeriūs).

Vo šin karta i muziejo 
ėš Ispanėjės bova atvežta 
Čiurliuonė fuotuografėju 
paruoda „Laisvės preliu-
das“. Kāp sakė muzie-
jaus direktuorios Šimkos 
Ruoberts, tuos paruo-
duos atėdarīms bova kāp 

ė vėsa PLB sovažiavėma 
atėdarīms. Vo Čiurliuonis 
če poikē pritėka: jug jauns 
vaikis ėš Droskėninku 
Oginskė dvarė muokėnuos 
mozėkoutė, grajėjė so flei-
to, dainiava chuorė, paišė. 
Ė tik 1905 metās paveiks-
loutė bova nuvažiavės 
i Anapa, pri Jouduosės 
jūras...

Paruoduos atėdarīmė 
pritėka ė Skouda kultūras 
cėntra chuora „Apuolė“ 
padainioutas Čiurliuonė 
ėšdailintas senuosės lieto-
viu dainas.

10 %

Pasaulė lietoviu vei-
kluo dalīvaun tik kuoks 
10 pruocėntu ėšeiviu. Ėr 
anėi „vež“: patarėnie diel 
versla, diel investicėju, diel 
turizma skatėnėma, diel 

lietovībės sauguojėma, diel 
muokīklu. Sovažiavėmė 
bova diskusėjės – kas ė 
kāp galietom atētė i tus 
„pliešėnius“.

Kėtims tautietems rēk 
vėn primintė Lietova. Kad 
anėi jaustom pareiga. Jug 
gal atētė kuoki krizė. Ė tu-
met ne vėsė patis jimtomēs 
veikluos. No a pėningū 
doutom, a pabiegielius 
prijimtom...

BĖNDRAVĖMS

Kāp saka Caspersen – 
PLB īr kāp tėlts, katras 
sojung. Jau īr apjungtė 
ėšeiviu rašītuojē – kas 
kelė metā Lietovuo vīkst 
anū sovažiavėmā. Bova 
somanīms pritrauktė dau-
giau menėninku ėš ožsėinė 
i Pasaulė žemaitiu dailės 
paruodas, katruos kas 4 

metā būn Žemaitiu dailės 
muziejou Plungie, no nei-
sėgīvendėna. Bet šimeta 
menėninkės ėš Amerėkas 
ė Pracūzėjės isteigė vizua-
lėnė mena internetėni mu-
ziejo dailėninku darbams 
patalpintė.

Ėšeivėjės lietovē šuok 
ė dainiou fuolkluora an-
sambliūs – ėr atvažioun i 
Dainū švėntės Lietovuo ėr 
i Šuokiu švėntės diaspuo-
ruo. Skaitītuojē sosėrenk i 
klubus (Caspersen isteigė ė 
vaduovaun Ciuricha lieto-
vėškas kningas klubou) – ė 
kvėitās i svetius rašītuo-
jus ėš Lietovuos. Vo par 
PLB sovažiavėma Plungės 
kultūras cėntrė bova pa-
ruodīts premjerėnis kins 
„Mūsų Olimpiada“ – api 
kas 4 metā organizoujemas 
Pasaulė lietoviu sporta 
žaidīnės. Dar ė Lietovuos 

sporta muziejaus paruoda 
„Pasaulio lietuvių sporto 
žaidynės nuo Toronto iki 
Palangos“ bova ėšstatīta.

AMBASADUORĒ

I lietovėška veikla ėšei-
vē renkās ne tik pagal 
puomiegius. Anus sokvėit 
ė garbies ambasaduorē, 
katrus paskėr savėvaldībės. 
Paskėr žėnuomus žmuonis 
– ar ožsėiniūs gīvenontius, 
a po Lietova ėšsėsklaidio-
sius. Tėi ambasaduorē 
sokvėit kraštietius šėltam 
pabėndravėmou ė gerims 
darbams. Vo bėrželie jau 
bova ė pėrmāsis garbies 
ambasaduoriu sovažia-
vėms.

Pati Caspersen īr Pagie-
giu savėvaldībės garbies 
ambasaduorė diaspuorā 
(kėta karta īr muokiosīs 
Pagiegiu vėdorėnie).

ŠVĖITĖMS

Ėšeivē tor sekmadėinė-

nės muokīklelės – lietoviu 
kalbā ė tautībē ėšlaikītė. 
No gīvenėms ėšblaška. 
Caspersen Jūratė so vīro 
dano Jeso tor do sūno. 
Abodo lietovėškā šnekiejė 
muokīklelie ė darželie. No 
paskiau muokīkla abodo 
prarėjė, paskiau žmuonas 
prarėjė... Bet Šveicarėjės 
žemaitė tėk – ta gluo-
balizacėjė, ta niveliacėjė 
praēs.

Daug pri ėšeiviu švėitė-
ma prisėdiejė Vuokītėjuo 
veikonti lietovėška Vasarė 
16-uosės gimnazėjė. Suo-
vietėnēs laikās jaunėms 
- ožvės ėš Pėitū Amerė-
kas – so Lietoviu fonda 
stipendėjė bova siuntams 
i ton muokīkla. Ė ne diel 
savės, ne tēp diel žėniū, vo 
ėšmuoktė lietoviu kalba ė 
parvažioutė i sava bėndruo-
menė – anā vaduovautė. 
Poikos pavīzdīs – Kalvelis 
Juons (Juan Ignacio Four-
ment Kalvelis) ėš Argenti-
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No īr tuokiū ėlgūju, par-
vės „ū“, „ī“, katrėi ė lietoviu 
bėndrėnie aiškē nier trumpė: 
pūtė dūda, stūgaun ūbaun, 
pīlė lītos. Jug nepakavuosi 
ėlguojė „ī“ žuodie „grīns“ – 
jug če „ī“ īr grīnū grīniausē 
ėlgs. Kāp ė žuodie „īla“ – īlas 
ėš maiša patės ėšsėkaiša...

Tonkē žemaitėškė ėlgėijē 
„ā“, „ē“ atėtink lietoviu bėn-
drėnės dvėbalsius „ai“, „ei“: 
vāks, rēk, sklēstė, lēstė. No 
ne vėsumet. Jug žemaitē saka 
– vaikis, leidīkla, reikiejė. 
Če jau rēk grīnā žemaitiu 
kalbuos pajotėma.

Balsiu ėlgoms žemaitėška-
mė raštė nikoriou neprapol 
diel kėrtė nušuokėma. Jē to-
rem krūma – torem ė pakrū-

mali, ė krūmėni, ė krūmap-
juovė. Ė če būtėniausē rēk 
atskėrtė trumpūsius balsius, 
katrėi kažkėik paėlgie diel 
sava kėrtė, katrus gėrdam kāp 
kuokius posėlgius. Jug torem 
rašītė tēp: mama sakė, tetė 
barė, Jozė gava, Jenė mata. 
Če ė patarėms: priš rašīdams 
žuodi – prasėlinksniouk a 
prasėasmėnouk...

Dabartėnie žemaitiu ra-
šuomuojie kalbuo – truopni 
daugėskaitas kėlmėninka 
rašība. Žemaitē dabā raša 
tēp: „če īr pribraižīta tėisiū 
tėisiu“ (liet. „čia yra pri-
braižyta tiesių tiesių), „būn 
bluogū bluogu - tuokiū 
internetėniu dėinuoraštiu“ 
(liet. „būna blogų blogų“). 

Poiki, ėšskėrtėnė rašība...
Žemaitē tor ėr ėlgōji 

„ō“. Kāp īr sorašīta i žemai-
tiu žuodīnus – „tas gaidīs 
īr polōs“. No ė spīglīs īr 
dorōs – dortėnā dor. Vo 
jau tėi atkeltėnē-nukeltėnē 
kėrtē ė balsiu mainīmuos 
(„pėrmāsis“ – „pėrmōji“ – 
„pėrmūsius“) – sovės atskė-
ra respublika. Če jau ēdams 
i pėnktōjė klasė veikē gali 
gautė šeštōjė pataisa...

Ėlgāsis žemaitiu „ī“ – 
kāp lietoviu bėndrėnės „y“. 
Ė tiktās vėituovardē ar as-
mėnvardē galietom būtė 
rašuomis so „y“: Alytus - i 
navigacėjė, kad atsektomi 
taka, Grybauskaitė – i kuo-
kė paėiška, kad atpažintomi 

Žemaitėškė ėlgėijē balsē
Žmuonis vėn drōsiau šnek žemaitėškā. Tonkiau ė paraša. Lēd 

kningas, eilioun puosmus, raša straipsnius, kabėn skelbėmus. Tik 
jau ta rašība – kāp kumet... Žemaitē – gabė īr, pajimblė. No vėsims 
dabarčiou žiaurē trūkst laika. Vo gramatėka anon jiestėnuoms jied. 
Ė žemaitē sava raštė tonkē sosėpainiuo – ožvės ėlgūsiūs balsiūs.

sava prezidėntė...
Pri ėlguojė „ī“ rēk laika 

priprastė. Vo ėlguojė „ė“ dar 
ėr ožrašītė nemuokam! Ė 
ras‘t gaunam līgioutėis i kė-
tus žemaitius sosiedus, katrėi 
„dvėgarsėn“ ė saka „skėnstė“, 
„tėnstė“, kėnstė“, „švėnstė“. 
A laukam žemaitiu kalbuos 
– kāp regėjuonėnės kalbuos 
- pripažėnėma ėr iteisėnėma. 
Tumet ė tėi rašības rēkalā jou 
pajodietom...

Vo dvėgarsiūs balsiu ėl-
goma nuruodītė kažėn a 
galietomem. Va: žuodiūs 
„Trumps“ ė „trumps“ balsė 
„u“ ėlgoms nier ni trumps, 
ni tuoks ėlgs. Žuodie 
„klumpē“ balsis „u“ īr tėkrā 
ėlgs, so laužtėnė priegaidė. 
No dvėgarsiu a dvėbalsiu 
balsiu ėlgoma palėkem kal-
bėninkams – anū raštams 
so vėsuokēs diakritėnēs 
žėnklās. Ė rašīkem paprastā, 
valog sava sopratėma: kior-
kė, žiorkė, Telšiū pliumpis, 
Plungės kliunkis...

Sotaisė Vaitkos Kēstotis

Pasaulė lietoviu sovažiavėms Plungie

Čiurliuonė paruoduo. 
Vaitkaus Kēstotė nuotrauka.

PLB sovažiavėma dalīvē Telšiūs (pėrmuo eiluo, vėdorie – Henke Dalė ė Telšiū mers Katkos Tuoms). 
Telšiū savėvaldībės nuotrauka.

nas. Caspersen pasėkvėitė 
anon i sovažiavėma sesėjė 
api lietoviu bėndruomeniu 
stėprėnėma, katron pati 
vedė. Mat ons galiejė pa-
pasakuotė ne tik api Argen-
tinas, bet ėr api Brazilėjės, 
Kolumbėjės, Ekvaduora 
lietovius. Galiejė vertiejautė 
bėndrakeleivems, katrėi jau 
nebmuok lietovėškā.

MAŽEIKĖŠKĖ

Jūratė Jablonskytė-Cas-
persen – kėlėma ėš Mažei-
kiu. Nomūs ė vėdorėnie 
šnekiejė žemaitėškā. Tik 
po tievoka mėrtėis muokī-
kla pabėngė mamas gim-
tėnie – Pagiegiūs. Tievoks 
bova kėits žemaitis. Ė 

doktie tuoki auga – kėita, 
ožsėspīrosi. Nepastumsi...
Dvė sesės ėš mamas pėr-
muos santuokas liōb sakīs: 
„No to – žemaitė!“. Ė tas 
pasakīms reiškė tuoki gera 
ėšskėrtėnoma.

Jūratės žemaitėškoms 
tujaus pasėjota ė Vėlniaus 
universitetė, kor ana istuo-
jė muokītėis anglu filuo-
luogėjės. Dekans Girdenis 
Aleksos ož karta atpažėnės 
žemaitė: „Gėrdžio – dou-
nėninkė! Ateik, mergēlė, 
i kabineta ė papasakuok, 
kas če tau nesisek.“ Ėr 
ožtėkrėnės – naujuokės 
rēkals diel bėndrabotė būs 
sotvarkīts: „Vėskas būs 
gerā“. Ė kėts atsėmėnėms. 
Pėrmamė kursė anglistus 
luotīnu kalbuos muokėno-
si tuoki prėkli diestītuojė 

liōb pasėšaipīs: „Nu, tai 
dabar imsim skaityt naują 
tekstą – ir pasiklausysim 
lotyniškai-žemaitiškai. Jū-
rate, skaityk“...

ŽEMAITĖŠKOMS

PLB svarbiausis darbs 

– lietovībės ėšsauguojėms. 
Bėndruomenies žemaitiu 
nier daug, no anėi – kėitė, 
patėkėmė. Kuožnos – ož 
do...

Šveicarėjuo žemaitėš-
komou priskėrama nepajo-
dėnama tvėrtībė. Žemaitė 
nepajodinsi – pakol nei-

tėkinsi. Kėts jau nabšnek 
žemaitėškā – no tor ėšlai-
kės ton kėitoma. Vo Ciu-
richa lietovėškas kningas 
klubė Šveicarėjės žemaitē 
Daujuotės Vėktuorėjės 
(Daujuotytės Viktuorėjės) 
kninga „Balsā ūkūs‘ / Bal-
sai ūkuose“ skaita balso – 

ka geriau soprastom.

ŽEMAITIU ŽEMĖ

Pernās lapkrėtie Lie-
tovuos Seimė Žemaitiu 
kultūras draugėjė (ŽKD) ė 
Seima laikėnuoji žemaitiu 
gropė soorganizava konfe-
rėncėjė, skėrta Žemaitėjės 
- kāp istuorėnės Euruopas 
žemės - ė žemaitiu regė-
juonėnės kalbuos klausė-
mams. Caspersen dalīvava 
kāp PLB Kultūras kuomi-
sėjės pėrmėninkė.

Šimeta Šveicarėjės lie-
toviu bėndruomenė īr 
pakvėitosi ŽKD pėrmė-
ninka Žebrauski Algėrda 
ė kalbėninka Pabrieža 
Jūzapa i sosėtėkėma Solo-
turnė - rogpjūtė 29 dėina 
papasakuotė api Žemaitiu 
istuorėnė žemė ė žemaitiu 
kalba. Būs aplonkīts ė 
Soloturna miestė veikōs 
„Mažuojė princa“ muzie-
jos – jug Pabrieža īr ėšver-
tės ton poikiōjė kninga ėr 
i žemaitiu kalba.

I sovažiavėma sosėrinka 
bėndruomeniu līderē ėš vėsa 
svieta (va: PLB pėrmėninkė 
Henke Dalė – ėš Vuokītėjės, 
PLJS pėrmėninkė Beržans-
kaitė Agita – ėš Kipra, 
Čiurliuonė fuotuoparuo-
duos kuratuorė Dobilai-
tė Vilma – ėš Ispanėjės). 
Plungės mers Klišuonis 
Audrios papasakuojė api 
miesta istuorėjė ė šėndėi-
na. Po sesėju svetē bova 
šuokdėnamis, kvėitamis 
padainioutė ė pažaistė. Ėr 
atsėmintė žemaitėška ku-
linarėjė. Po sovažiavėma 
bova vėišnagė ė Telšius. 
Ivīka poiki lietovėškā že-
maitėška švėntė.

Plungė
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KAIP SKAITYTI MENĄ
Rugpjūčio 5 d. plungiškiai ir miesto svečiai gausiai susirinko į 

bibliotekos projekto „Literatūriniai susitikimai Plungės viešojoje 
bibliotekoje – paaiškinkit man knygą!“ baigiamąjį renginį – Kristinos 
Sabaliauskaitės knygos „Kaip skaityti meną“ pristatymą. Sveikinda-
masi su renginio dalyviais projekto vadovė Genovaitė Matevičiūtė 
džiaugėsi, kad projektas baigiamas labai stipriu ir išskirtiniu susi-
tikimu. Renginio svečiai – išskirtinės asmenybės, žmonės, kuriuos 
pažįsta visa Lietuva: Lietuvos dailės istorikė, menotyros mokslų 
daktarė, rašytoja Kristina Sabaliauskaitė ir menininkas, filosofas, 
Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus generalinis direktorius 
Arūnas Gelūnas. 

Labai nuoširdų, neskubų svečių pokalbį apie meną siūlome ir 
„Žemaičių saulutės“ skaitytojams.

A. Gelūnas: Ateiname 
tiesiai iš Oginskio rūmų, 
jau apžiūrėję parodas, pa-
tyrę meną, jo įkvėpti. Tai 
tarsi mūsų kasdienybė, 
bet mes suprantame, kad 
mūsų auditorija dažnai 
būna žmonės, kuriems me-
nas ir meno patirtis nėra 
kasdieninė duona. Kaip 
rasti raktą į tuos žmones? 
Mums, muziejaus žmo-
nėms, tai yra profesija, 
misija, rašytojams, dailėty-
rininkams – užduotis turėti 
skaitytoją.

Pradėsiu nuo provoka-
cijos: apsimesiu žiopleliu, 
nesuprantančiu ir klausiu. 
Kai mes bandome įsivaiz-
duoti klasikinės tapybos 
istorinę aplinką, tai yra tyla: 
be mašinų, be kompiuterių, 
komunikacijos priemonių, 
dar nėra net traukinių. Tai 
yra tyla, tuštuma, ir ten 
tie paveikslai, tie vaizdai 
turi atrodyti kaip tikras 
stebuklas. Kai meninin-
kas sukuria paveikslą, bet 
aplink gamta, platūs laukai 
(įsivaizduokime ir Harlemo 
aplinką) – tikrai nėra daug 
kultūrinės ar mechaninės, 
žmogaus jau sukontroliuo-
tos aplinkos. Bet šiandien 
mes skęstame vaizdų jūroje. 
Vaizdais esame tiesiog už-
lieti, mus užlieja mobilieji 
telefonai, kompiuteriai, 
kinematografas, televizija, 
reklamos miestuose – dau-
gybė vaizdų. Kodėl šitoje 
vaizdų jūroje vis dar verta 
mokytis skaityti meną? Ir 
ką reiškia tas meno skai-
tymas?

K. S.: Toks provokavi-
mas, apsimetant kvailučiu, 
yra pats pavojingiausias 
įmanomas dalykas, o tavo 
paprastuose klausimuose 
girdėti fundamentali gel-
minė ištartis – klausi apie 
pačią žmogaus būtį. Kai 
tu, Arūnai, pradėjai kal-
bėti apie senuosius laikus, 
kai gimdavo tie klasikiniai 
meno kūriniai (ir paminė-
jai, koks tai būdavo įvykis, 
užsiminei apie Harlemą), 
mano galvoje išsyk pradėjo 
suktis mintis, kad anais 
laikais meno, o ypač ta-
pybos kūriniai ir ypač jei 
mes kalbame apie tapybos 
suklestėjimą  ankstyvajame 
Renesanse, nuo Džioto lai-
kų iki didžiųjų Renesanso 
meistrų, – tie darbai bū-
davo ryškiai išsiskiriantys 
dėl vieno paprasto dalyko 
– spalvos grynumo. Nes tai 
buvo paprasti laikai: žemė, 
purvas... Vienintelės gry-
nos, ryškios spalvos buvo 
arba augmenijos žaluma, 
gėlių žiedai, vandens mė-
lynumas, arba brangakme-

niai, iš kurių gaminami 
dažų pigmentai, ir aš apie 
tai savo knygoje kalbu. Dėl 
to tas senasis paveikslas – 
dėl savo spalvų ryškumo – 
ano meto aplinkoje būdavo 
tarsi su kokia kvintesencija, 
išgryninimas, visiškas kos-
mosas, stebuklas. Gyveni-
mas paveiksle sušvisdavo 
naujomis, dieviškomis, me-
tafiziškomis spalvomis. Da-
bar mes gyvename vaizdų 
apsuptyje, naujoje tikrovėje 
ir tie visi vaizdai yra suda-
ryti iš mažyčių lempučių 
arba iš pikselių, jie visi daž-
niausiai yra skaitmeniniai ir 
dauguma jų yra nekokybiš-
ki ir labai vienodi. Kai toje 
vaizdinijoje atsiranda meno 
kūrinys, turintis menininko 
prisilietimą (dažnai netaisy-
klingą, dažnai fizišką, susi-
jusį su jo psichine, nervine 
būsena kūrybos metu), 
„atvirą nervą“, toje vaizdų 

gausoje jis išsiskiria gyvu-
mu ir tikrumu. Tai man 
teikia didelę paguodą!

A. G.: Išties pabandykite 
mintimis nusikelti į senus 
laikus. Yra tokia Patriko 
Ziuskindo knyga „Kvepa-
lai“, kurioje kalbama apie 
XVIII amžių, apie kvapų 
meistrus, kurie kuria smar-
ves: dvokia gyvulių odos, 
čia pat išpilamas šlapimas... 
Higienos ir aplinkos prasme 
meno šedevrai gimė visai 
kitokioje aplinkoje, ir juos 
pamatyti yra stebuklas. 
Privilegijuotųjų klasei tai 
prieinama, bet tokių darbų 
galima pamatyti ir bažny-
čiose – ateini pasižiūrėti į 
„vargšų bibliją“ – vaizdus 
ant sienų tiems, kurie ne-
moka skaityti, vaizdus, pa-
sakojančius evangelijos is-

toriją. Tai sykiu ir didaktinė 
priemonė. Aš dar pacituosiu 
nuostabų vokiečių menoty-
rininką Erviną Panovskį, 
kuris sakė, kad humanitaras 
visada yra istorikas, visada 
atsigręžia į istoriją, mato 
istorinėje perspektyvoje. 
Tai ką mums daryti, jei mes 
neturime istoriko geno ir 
norime prakalbinti meno 
kūrinius, norime įveikti tas 
prasmes? Koks pažinimo 
registras turi įsijungti? Gal 
visgi verta atsiversti K. Sa-
baliauskaitės knygą? 

K. S.: Grįžkime prie 
antrosios Tavo klausimo 
dalies – apie meno skaity-
mą. Jau Pats užsiminei apie 
„vargšiukų bibliją“, bibliją 
pauperum (lot. vargšų) 
– kad šventoji istorija ir 
tikėjimo tiesos beraščiams 
žmonėms v isada buvo 
aiškinamos vaizdais. Pir-
moji komunikacijos kalba 

buvo vaizdų kalba: ar tai 
būtų uolų piešiniai, kai dar 
nebuvo rašto, ar pirmieji 
raidynai, gimę iš supapras-
tintų paveiksliukų, pvz., 
egiptiečių hieroglifai. Taigi 
žmogus pradėjo „kalbėti“ 
vaizdais ir stengtis užrašyti. 
Man tai buvo labai įdomu. 
Iš tikrųjų meno kūriniai iki 
pat šių dienų „transliuoja“ 
tai, ką norėjo pasakyti me-
nininkas. Kūriniai kalba. 
Vadinasi, tai yra kalba, na, 
o kalbą reikia mokėti skai-
tyti, suprasti, turėti bent 
pagrindus žinių, kurios 
vadinasi „ikonografija“. Tai 
Ervino Panofskio sukurtas 
terminas iš „aikon“ (vaiz-
das) ir „grafos“ (rašau). Tai 
ištisas mokslas apie vaizdų 
prasmes mene. Kai ateina-
ma prie kūrinio su noru 

jį suprasti ir įsigilinti, kas 
ten iš tiesų yra, o ne tie-
siog „gražu“ ar „negražu“, 
„patinka“, „nepatinka“, 
tuomet ir atsiranda meno 
istoriko profesijos būtinybė. 
Tuomet bandai suprasti, 
kuo šis kūrinys yra naujas, 
kaip kurta iki jo, o gal jis 
kaip tik ne naujas, gal kaip 
tik tradicinis. Man atrodo, 
kad apskritai mūsų būties 
apmąstymas yra neatsie-
jamas nuo dviejų dalykų: 
nuo istorijos pažinimo ir 
skaitymo. Be šių dviejų 

kelrodžių turbūt neįmano-
ma susiorientuoti pasaulyje. 
O mene turbūt neįmanoma 
susiorientuoti be ikonogra-
fijos ir be pastangos per-
skaityti vaizdus. Šią knygą 
rašiau galvodama apie jau-
nus žmones, vyresnius nei 
dvylikos metų, norėdama 
suteikti įdėmaus žiūrėji-
mo pagrindus – žinių apie 
meno stilius, meno techni-
kas, apie tai, kaip žiūrėti ir 
kaip bandyti „perskaityti“ 
kūrinį, visiškai nebijant 
užduoti pačių keisčiausių 

klausimų, kurie paprastai 
ir siekia esmę. 

A. G.: Keliauti nuo bū-
senos, kai dar nepajėgi 
užduoti jokio klausimo, 
nes dar neturi jokios siste-
mos, atskaitos taškų ir net 
nežinai, nuo ko pradėti, 
iki žavios diskusijos, iki 
pramogos, puikaus lais-
valaikio... Aš čia kalbu ir 
apie save, nes užduotis la-
bai panaši: reikia į parodas 
pritraukti žmonių, reikia 
įrodyti, kad tai puiku. Ne 
priversti, kad žmonės eitų į 
meno muziejus, nes tai kaž-
kokio „prestižo“, „aukštos 
klasės“, snobiškumo, savęs 
priskyrimo kažkokiai žmo-
nių grupei būdas, „lygis“; 
ne, mes sakome, kad jei 
savaitgalį su bičiuliais neži-
nai, ką veikti, be pasivaikš-
čiojimo gamtoje, puikaus 
maisto, žavių anekdotų, 
galima nuostabiai praleisti 
laiką parodoje, prieš meno 
kūrinį, prie kurio gali gimti 
puiki diskusija, kuri negali 
gimti niekur kitur. 

Kristina, ar tavo knygos 
parašymo motyvas nors 
kiek panašus į mano lūpo-
mis kalbančio muziejinin-
ko, kuris pažįsta tą pasaulį, 
žino, koks jis nuostabus, 
kiek jis teikia erdvės eru-
dicijai ir pažinimui, ir sykiu 
žino, kad tai gali būti ir 
pramoga? Tas pasaulis tau 
teikia tikrą, stiprų džiaugs-
mą ir, kai daliniesi juo su 
kitais, kai žinai, ką reiškia 
šarvo blyksnis Karavadžo 
paveiksle ir kiek tai giliai 
veda į istoriją ar teologiją, 
kiek tu gali apie tai kalbėti, 
– tarsi norėtum paimti už 

Projekto vadovė Geovaitė Matevičiūtė.

A. Gelūnas ir K. Sabaliauskaitė.
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KAIP SKAITYTI MENĄ
rankos  nedrįstantį žmo-
gų, atvesti jį į muziejų ir 
pasakyti: štai turtai! Štai 
kiek galima suteikti sau 
džiaugsmo! Ar taip? Tu 
draugiškai siūlai, nori įves-
dinti naujoką į tau neblogai 
pažįstamą pasaulį?  

K. S.: Klausimas susijęs 
su tuo, kas kūryboje visada 
būna labai iracionalu. Taip, 
be abejo, aš norėjau įves-
dinti į pasaulį, kurį neblogai 
pažįstu, kurį labai myliu, 
kuris mane žavi, jaunimą, 
jaunus žmones, kad jie ga-
lėtų skaityti, taip pat pažinti 
tą pasaulį, bet dabar tau be-
kalbant aš visąlaik galvojau 
apie savo vaikystę ir apie tai, 
kaip menas atsirado mano 
akiratyje ir ką man tai reiškė. 
Turbūt dar į mokyklą nėjau. 
Gyvenimas Vilniuje tais lai-
kais buvo niūrus. Tai buvo 
pilkas betonas. Ir labai gra-
žios gelsvos apsilaupiusios 
barokinės bažnyčios, kuriose 
buvo begalinio grožio meno 
kūriniai. Patys gražiausieji 
buvo tuo metu iš tikinčiųjų 
atimtoje katedroje, tuome-
tinėje Paveikslų galerijoje. 
Dabar tie kūriniai yra tavo 
muziejaus fonde (A. G.: 
„Restauruojame“), o anuo-
met aš jų eidavau žiūrėti į 
katedrą arba į Šv. Jonų baž-
nyčią, kuri anuo metu buvo 
VU mokslo muziejus. Aš 
nemokėjau nieko paaiškinti, 
aš tiesiog norėjau žiūrėti į 
tuos kūrinius. Anuomet jie 
buvo kaip atsvara tai pilku-
mai, bjaurumui aplinkui. 
Aš paskui pradėjau kolek-
cionuoti tarybinius pašto 
ženklus su Ermitažo ir kitų 
šalių paveikslais, atvirukų 
komplektus su ispanų, italų 
ir britų tapyba. Tai buvo 
kažkoks pirmykštis potrau-
kis tam grynajam grožiui, 
kurio man labai trūko ir ku-
ris man buvo tarsi kažkoks 
inkaras, kad neišprotėčiau 
ir matyčiau visa ko prasmę. 
Vėliau gavau dovanų Mai-
klo Lyvei knygą apie meną 
(nuo Džioto iki Sezano), 
kurioje iš esmės buvo visa 
Vakarų Europos tapybos 
istorija. Buvau nučiupinė-
jusi, „nuvarčiusi“ tą knygą. 
Kai man būdavo labai bloga, 
pasiimdavau, vartydavau 
ją  ir žiūrėdavau visus  tuos 
paveikslus. Aišku, buvo 
labai sunku ant širdies, nes 
tais laikais aš galvojau, kad 
gyvenime niekada originalų 
nepamatysiu. Dabar didžiąją 
daugumą jau esu mačiusi 
(ačiū Lietuvos nepriklau-
somybei). Supratau, kad 
tas kalbėjimas apie meną 
dažnai gali užgauti tokias 
stygas, kurių nepasiekia ir 
neužgauna literatūra. Kad 
ir nemokėdamas „skaityti“, 
į vaizdą žmogus reaguoja 
stipriau. Tai patyriau vė-
liau, kai išvažiavau gyventi 
į Londoną, kai pamačiau, 
kaip ten gražiai dirbama 
su vaikais, koks didžiulis 
dėmesys skiriamas meninei 
edukacijai, kuri prasideda 
nuo ketverių metų. Kai ke-
tverių metų vaikai pradeda 
lankyti mokyklą (Britanijoje 
tai prasideda taip anksti), jie 

yra vedami į visus muziejus, 
sodinami prie  Hanso Hol-
beino ambasadorių portretų, 
prie  Franso Halso „Besijuo-
kiančio kavalieriaus“ ar ka-
ralienės Viktorijos portreto 
ir su tais vaikais kalbamasi, 
jiems pasakojama, aiškinama 
ir taip po truputį, supranta-
mais būdais vaikai yra įve-
dami į meno pasaulį. Todėl 
nenuostabu, kad Britanijoje 
šiuo metu reziduoja didžiau-
si, svarbiausi meno rinkos 
ekspertai, vyksta aukcionai, 
virte verda visas meninis 
gyvenimas: gyvi muziejai, 
lankomos parodos. Taip yra 
todėl, kad nuo mažumės 
ugdomas meno supratimas. 
Tuo meno džiaugsmu, pir-
maisiais žvilgsniais į meno 
kūrinius labai norėjau pa-
sidalinti, todėl mano kny-
goje yra visokių juokingų 
užduočių, įvairių technikų, 
kaip „pasidaryti“ mozaiką, 
nusikalti monetą ir t.t.         

A. G.: Manęs neaplei-

džia įspūdis, kad mes su 
tavimi augome toje smar-
vės ir pilkumos sovietinėje 
Lietuvoje ir tie nuostabūs 
spalvoti kūriniai buvo tas 
geresnis pasaulis, kurį mes 
planavome kada nors iš-
vysti savo akimis. Bet tai 
buvo utopiška, kaip ir vie-
no mano klasioko kažkoks 
keistas draugas, turėjęs 
svajonę pabučiuoti Anglijos 
karalienę ir užlipti į Eifelio 
bokštą. Anuomet tai atrodė 
visiškai nerealūs tikslai, 
bet tas vyrukas Anglijos 
karalienę jau yra pabučiavęs 
ir į Eifelio bokštą užlipęs. 
Žmonės tame tautų kalėji-
me, už geležinės uždangos, 
susigalvodavo keisčiausių 
dalykų. Aš taip pat Dai-
lės akademijoje mokiausi 
meno istorijos iš nespalvotų 
sovietinių knygų ir tuomet 
nežinojau, ar pamatysiu 
spalvotus Tintoreto kūri-
nius, ar ne. Dabar kas dveji 
metai pamatau juos Vene-
cijos bienalėje ir tiesiog 
meldžiuosi prieš tuos tikrai 
nežemiškus darbus. Taigi, 
svajonės išsipildo. Dar su 
šviesios atminties Leonidu 
Donskiu esame kalbėję, jog 
gyvenant stokos sąlygomis 
mus vienijo alkis. Vaizdų 
pertekliaus aplinkoje, kai 
visko turi, turbūt reikia 
ypatingo nusiteikimo ir 
tam tikros šeimos tradicijos 
ar laimingo atsitiktinumo, 

kad tarp daugybės vaizdų 
atsirinktum kokybiškus, 
puikius, aukštesnio esteti-
nio, semantinio, prasminio 
lygio darbus, kurie tave 
vestų nuo nekokybiškų vie-
nadienių paveikslėlių prie 
Ticiano Džordžo ar Franso 
Halso. Tai skirtingo tipo 
vaizdai. Ir tai ne klausimas 
ar provokacija, tiesiog pa-
mąstymas balsu – gal norėsi 
pratęsti? Dabar dar prisimi-
niau, kovido metu, kai bu-
vome uždaryti, išmokome 
vieną labai gerą pamoką. 
Tuo metu visi ruošėme 
virtualius projektus, kad 
žmonėms bent ką galėtume 
pasiūlyti: filmavome eks-
pozicijas, darėme interviu 
su garsiais žmonėmis. Kilo 
klausimas: gal to ir pakan-
ka? Bet kai atsidarė  durys, 
taip visi plūstelėjo į fizinę 
erdvę – į tikras parodas, ti-
krus koncertus, spektaklius! 
Vienas teoretikas yra pasa-

kęs: „Kol dar turime savo 
fizinius kūnus, mums reikės 
ir fizinio pasaulio“. Sergėk 
dieve, jei kam užtenka 
vien ekraniuko, virtualios 
patirties – užjaučiu tokį 
žmogų. Nesuvokimas, kad 
turi kūną, kad jis prasmin-
gas, kad kūne yra siela, kad 
jai reikia tikrų paveikslų, 
šokėjų, muzikantų, tikro 
parko, kuriame galima sė-
dėti, – tai labai turtinantys 
dalykai. Kovido metu pa-
skambino verslo klubo va-
dovė ir paprašė nudžiuginti, 
paprašė paskaityti paskaitą 
apie meną. „Kaip galiu jus 
pradžiuginti, jei pats labai 
liūdžiu?“ – viskas užrakin-
ta, nei lankytojų, nei kokių 
projektų... Bet vieną niūrų 
gruodžio rytą man toptelėjo 
paskaitos tema – „Džiaugs-
mo ir šviesos vaizdiniai 
pasaulio meno istorijoje“. 
Pradėjau rinkti kūrinius 
paskaitai nuotoliniu būdu 
ir mane pribloškė tai, kad 
tų džiaugsmo ir šviesos 
vaizdinių Lietuvos meno 
istorijoje buvo gana mažai. 
Jie truputį dukslesni, ne 
tokie džiaugsmingi, kaip, 
pvz., Renuaro „Iškyla prie 
upės“, kuriame vaizduoja-
mi žmonės bendrauja, ko-
ketuoja, bučiuoja šuniuką, 
geria vyną... Lietuvos meno 
istorijoje tokių paveikslų 
aš neradau.... Po šio ilgo 
savo kontekstinio ekskurso 

noriu klausti: kaip tu pasi-
ryžai, gyvendama Londone, 
savo knygai pasirinkti tik 
lietuviškus kūrinius – kūri-
nius, esančius tik Lietuvos 
muziejuose, bažnyčiose, 
dvaruose, viešose vietose?

K. S.: Kadangi anais 
laikais didžiųjų kūrinių pa-
saulis buvo nepasiekiamas, 
tad didžiausią įspūdį vai-
kystėje man paliko Lietuvos 
muziejų rinkiniuose buvę 
kūriniai. Grįžtant į Tavo 
ilgos prakalbos pradžią (kas, 
ar šeima lemia vaiko susido-
mėjimą menu ir jo pomėgių 
išsiskleidimą) – aš kuo to-
liau, tuo labiau prieinu prie 
išvados, kad tai nebūtinai 
šeima. Žmonės, menininkai 
yra kilę iš įvairių šeimų, kar-
tais iš labai problematiškų. 
Manau, kad domesį menu 
lemia gero meno prieina-
mumas, kontaktas su geru 
menu, kuris yra tiesiog šalia. 
Kitas dalykas, esantis mano 
knygoje, – mūsų jaunųjų 
menininkų darbai, kurie vei-
kia, funkcionuoja pasaulyje. 
Tai menininkai, kurie augo, 
brendo jau nebe už geleži-

nės uždangos, kurie dabar 
kuria ir jau turi ką pasakyti 
pasauliui. Todėl plungiškio 
Žilvino Kempino „Tūba“ 
neatsitiktinai atsidūrė ant 
mano knygos viršelio. Ma-
nau, kad iš Plungės, iš čia, iš 
aplink Žemaitijos, yra kilę 
tiek daug iškilių šiuolaikinių 
lietuvių menininkų, nes štai 
– Oginskio rūmai, dvaras. 
Grožis, architektūra, parkas 
– tai jų vaikystėje galėjo būti 
ir sunykę, neprižiūrėta taip 
puikiai kaip dabar, tačiau 
vien tokio objekto buvimas 
kažką duoda bręstančio 
vaiko pasąmonei. Aš labai 
daug važinėju po Lietuvą, 
po Lietuvos bibliotekas ir 
galiu pasakyti, kad ten, kur 
apylinkėse yra buvę rūmai 
arba dvaras, yra gelminė 
vietos pajauta ir visai kitoks 
požiūris į kraštotyrą bei 
vietos istoriją. O ten, kur 
miestas pastatytas sovie-
tmečiu, kur nėra muziejaus, 
galerijos, gražaus parko su 
fontanu, skulptūromis, yra 
visai kitaip. 

A. G.: Noriu reaguo-
ti: visiškai pritariu! Mano 
motina buvo muzikantė, 
pianistė, pasukusi į anglų 
kalbą, kuri padarė priei-
namą anglų ir amerikiečių 
literatūrą, bet ne vizualiuo-
sius menus. Tėvas buvo 
neurochirurgas, taip pat 
skaitė knygas, lankė kon-
certus, bet vizualusis menas 

jo nedomino. Tačiau M. 
K. Čiurlionio muziejus ir 
M. Žilinsko dailės  galerija 
su nuostabia kolekcija tuo 
metu prilygo stebuklui ir 
tai man darė didžiulį įspūdį 
ir įtaką.

K. S.: Antroji priežastis, 
kodėl knygoje aptariu vien 
Lietuvoje esančius kūrinius 
– ilgą laiką mūsų kultūroje 
egzistavusi nelabai gera 
tendencija – pačių sau nevi-
savertiškumo įsikalbėjimas: 
kokie mes vargšiukai, kaip 
nieko gero Lietuvoje nesą. 
Prisimenant kūrinius, kurie 
man kažkada darė įspūdį, 
kuriais aš žavėjausi, po 
daugybės metų su dabartine 
patirtimi man buvo labai 
įdomu grįžti į Lietuvą ir 
pasižiūrėti, ar tikrai jie tokie 
antrarūšiai ar trečiarūšiai. 

A. G.: Ir kaip? Nė vel-
nio, ar ne?!

K. S.: Nė velnio! Pa-
mačiau, kad jie ir be galo 
įdomūs, ir jaudina mane 
lygiai taip pat, kaip vaikys-
tėje. Dabar, kai jau moku 
skaityti meną, dar matau, 
kiek į juos daug svarbaus 
pridėta. Labai norėjau, kad 
visiems tai būtų prieina-
ma, kad vaikai, jaunimas, 
šeimos galėtų nuvažiuo-
ti pasižiūrėti, kas yra ar-
čiausia, kas eksponuojama. 
Turbūt vienas įdomiausių, 
tipiškiausių dalykų – „Eglė 
žalčių karalienė“ Palangoje, 
prie kurios fotografavosi 
kartų kartos. Skulptūra, bet 
kas yra pasistengęs į ją įdė-
miai pasižiūrėti ir paklausęs, 
kuo ji tokia išskirtinė? Tai 
išties neeilinis, tai labai 
geras meno kūrinys. Aš 
rašau, kad jis nenusileidžia 
skulptūrai, esančiai prie 
Rokfelerio centro Niujor-
ke. „Eglė žalčių karalienė“ 
dar virtuoziškesnė, nes ji 
skirtà žiūrėti ne iš prie-
kio, ją reikia apeiti iš visų 
pusių, ir visais rakursais ji 
yra tobulai sukomponuota. 
Tokia ir buvo mano am-
bicija – kad pamatytume, 
kiek mes visko daug turime, 
kaip tai yra įdomu ir kad 
tai kiekvienam kasdien yra 
pasiekiama ranka. 

A. G.: Prisimenu, kaž-
kada su VGTU prorekto-
riumi vykome į Edinburgą, 
į švietimo konferenciją, ir 
vienoje Edinburgo parduo-
tuvėje garsiai lietuviškai ap-
tarinėjome, kokias languo-
tas skaras parvežti dovanų. 
Prislinko viena moterėlė ir 
sako mums: „Iš Lietuvos ir 
taip garsiai kalbate?!“ Tai 
mane tiesiog supykdė – tas 
„būk mažesnis už aguonos 
grūdą“, tas baudžiauninko 
susimenkinimas. Štai jūs, 
žemaičiai, visuomet visai 
Lietuvai rodote pavyzdį, 
kaip niekada nenusilenkti, 
niekada nepasiduoti – taip 
ir reikia. Ar savo kolekcijų 
sumenkinimas, ar savo pa-
siekimų – to neturi būti. 
Kaip tik vakar mačiau atlikto  
tyrimo, į kokias valstybes 
dabar geriausia keltis gy-
venti, rezultatus: Lietuva 
yra šešta pasaulyje. Aš taip 

ir jaučiuosi, man čia yra 
geriausia pasaulio šalis. Pir-
moje vietoje kaip visada yra 
Estija. Ją reikia „uždrausti“ 
– su nuostabiomis gotikinė-
mis bažnyčiomis, su taip pat  
fantastiška tapyba viešose 
erdvėse. Esame ne Miun-
chenas, ne Britų muziejus, 
ne Luvras, bet Prancūziją 
būtinai noriu paminėti: ne-
seniai buvau labai gražiai 
prancūzų pagerbtas, buvo 
labai jautru, ta šalis mums 
labai svarbi, mes intensy-
viai bendradarbiaujame. 
Aš iš prancūzų labai daug 
mokausi, daugelyje sričių jų 
labai aukštai iškelta kartelė. 
Atsiimdamas apdovanojimą 
sakiau, jog ne tik nuostabi jų 
kultūra, bet ir gilus žmogaus 
orumo pajautimas. Prancū-
zas nenulenks galvos. Mes su 
jumis išlikome ir čia sėdime 
tik dėl to, kad nenulenkėme 
galvos, kad buvome knygne-
šiai, partizanai, rezistentai 
ir kad šiandien mylime bei 
puoselėjame savo kultūrą. 
Prancūzijoje meno parodų ir 
renginių žiūrovas yra būtent 
toks, kokį savo knyga nori 
išugdyti Kristina. Prancū-
zijoje pribėga prie tavęs 
aštuoniasdešimt septynerių 
metų senutė, perskaičiusi 
visą informaciją apie parodą, 
ir tau užduoda suktą klausi-
mą. Vokietijoje ir daugelyje 
kitų šalių to nėra. 

K. S.: Mes čia apibrėžė-
me tokį įdomų geografinį 
ratą, pradedant Edinburgu 
ir tavo minėtom languotom 
žemaičių skarom (A. G.: Ne 
žemaičių, škotų!). O kodėl 
žemaičių skaros languo-
tos? Gi iš Kėdainių škotų 
atėjusios. Ir jos į žemaičių 
tautinį kostiumą „atėjo“ visai 
neseniai. O paskui prakal-
bome apie nenuolankumą, 
apie tą stuburo turėjimą, 
apie orumą, prancūzus – vėl 
apsisukome ir grįžome prie 
škotų, nes gi škotai yra gė-
lai. Jie su Prancūzija visada 
turėjo labai artimus ir labai 
senus, archajiškus ryšius. Štai 
toks ratukas išėjo: Škotija, 
Žemaitija, Prancūzija, vėl 
Škotija. Įdomu. Tai irgi pa-
rodo, kaip kultūros, istorijos 
ir šaknų žinojimas padeda 
kitaip į viską pažvelgti. Aš, 
ruošdamasi važiuoti į Plungę, 
galvoju, perversiu prieš susi-
tikimą knygą, pasižiūrėsiu, 
kiek joje dalykų, susijusių su 
Plunge ar Žemaitija. Pilna! 
Vien žemaitiški reikalai! Net 
pati nustebau. Matyt, vis 
dėlto tas stuburo turėjimas, 
kūrybingumas, beatodairiška 
drąsa kurti yra gero meno 
sąlyga. Užspaustas, užguitas 
žmogus niekada gero meno 
nesukurs.

 
B. d.

Paruošė 
Genovaitė Matevičiūtė

PROJEKTĄ FINANSUOJA 
LIETUVOS KULTŪROS 
TARYBA IR PLUNGĖS 

RAJONO SAVIVALDYBĖ

Renginio dalyviai.
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Iš vienos 
Plungės gatvelės 
gyvenimų

Tuoj už bažnyčios šventoriaus, į dešinę pa-
kalniui link Babrungo – nedidelė Babrungo 
gatvelė. Ji visada ne pakeliui, todėl dažnam 
plungiškiui beveik nežinoma.

Buvo auksinė rudens diena, kai pirmą 
kartą nusileidau žemyn, iki upės. Netikėtai 
išniręs staigus gatvelės posūkis nuvedė dar 
toliau, iki „bezdžionių“ tilto ir iki sodybos 
prie pat vandens, kuri visada patraukdavo 
dėmesį nuo tilto.

Koks jis, tas gyvenimas prie upės, gyveni-
mas su upe? Apie tai – Babrungo gatvelė.

Beždžionių tiltas. 1959 m. lapkritis.

Gatvelė dabar. 2026 m.

Janina

Užėjau į seniausią (tai vis 
dar plika akimi matoma) ir 
į vieną gražiausių gatvės 
sodybų. Gatvelės posūkyje, 
prie pat upės. Šeimininkė 
ponia Vaida kiek nustebo, 
bet maloniai sutiko įsileisti į 
namus. Šalia prisėsti prišne-
kinusi ir mamą Janiną.

Janina šioje gatvėje ir 
šiame name gyvenanti nuo 
1956-ųjų, puikiai prisimena 
ir gatvelę, ir jos gyvento-
jus.

Jų trobą, kaip sakė Ja-
nina, laisvai „traukiančią“ 
iki 200 metų, kadaise nu-
sipirkusi (iš ko, neaišku) 
jos baba, Šleinienė Izabe-
lė – trobą pirko kartu su 
dar dviem moteriškėmis, 
kiekviena po gabalą. Čia 
užaugo Janinos mama Stasė 
su broliu. Ištekėjusi Stasė 
išsikėlė pas vyrą, į Karklė-
nus, ten, kaime užaugino ir 
du savo vaikus – Alfonsą 
ir Janiną. Į Babrungo ga-
tvę, į svetimiems kurį laiką 
„rendavotą“ šeimos namą 
Janina sugrįžo 1956-ais. 
Sugrįžo viena, mama kurį 
laiką dar pasiliko gyventi 
Karklėnuose.

Janina prisimena, kaip 
Babrungo gatvė nuo seno 
buvo vadinama „tamsiąja 
gatvele“. Mama, o šiai, dar 
anksčiau, jos mama pasa-
kodavusi, kad gatvelė buvo 
itin siaura, tik arkliams pra-
važiuoti, grįsta akmenimis. 
Ir labai tamsi. Su tamsa čia 
nemaloniai susidurdavusi ir 
pat Janina jaunystėje, dirb-
dama “Linų audinių“ fabri-
ke. „Atsisveikini, būdavo su 
moterimis po pamainos ant 
kalniuko, leidiesi į pakalnę 
ir – kaip į tunelį… O juk 
aplink visokių buvo, vieną 
prie tilto papjovė… Bijojau. 
Vyras iš darbo nepasitikdavo 
– mados tokios nebuvo…“

Kiti

Bet ryškiausias Janinos 
prisiminimas, yra tai, kiek 

daug tai čia gyveno senų 
panų, davatkų, vienuolių 
ir kunigėlių. Tikra davatkų 
ir kunigų, gatvė! Ir dar 
– pilnos trobos buvo nuo-
mininkų, po dešimt, pen-
kiolika beveik kiekvienoje 
troboje.

„Tokie laikai buvo, po 
karo, kai žmones draskė, 
iš kaimų vežė, liko daug 
senų, netekėjusių mergų ir 
našlių“, – pasakoja Janina ir 
vardija, vardija… Gustienė, 
Šeduikienė, Drukčinalė 
Elena, Narkutė Morta… 
Pilna davatkų buvo da-
bar tuščiame ir apleistame 
Meškauskių name prie pat 
vandens – Julelė, Domice-
lė, Elvyra, Staselė… Visos 
tokios senos, tokios senos, 
ka jergau… „Veronikelė, 
Kuotrynelė… Domicelė 
plika vaikščiodavo eidama 
durų užsidaryti. Menka 
tokia, kaip šakelė, aukšta – 
skeletas. Šviesą užsidegusi 
vaikščiodavo po trobą… 
Kita „degindavosi“ agrastų 
krūmą skindama, plika iki 
pusės“. Į bažnyčią šventa-
dieniais ir į vakarines pamal-
das visos susirikiuodavusios 
vora – ilgais sijonais, apsiri-
šusios didelėmis skaromis… 
Ypatingai gražios išeidavo 
„Mončalės“ – „kaip žąsys, 
kas penki metrai, baltom 
„kuskuom“.

Beveik kas antroj tro-
boj buvo ir po vienuolėlį, 
dažniausiai – senuką. Iš 
Kretingos, dar iš kažkur… 
Antanas Skersis, Antanas 
Kaulakis… Ne taip seniai 
mirusį Kaulakį ir aš dar 
gerai prisimenu – Antanėlį, 
baisiai bijojusį mirti, mirusį 
nuo vėžio. Aplankydavau jį, 
kalbėdavomės.

Buvo ir pilnų šeimų. Ju-
cienė, kuri plaukus frizavo. 
Jucys Antanas – „ciriul-
ninks“, „Figars“ (anam tiko, 
kad taip vadino). Narkus 
barzdyla, su didele barzda, 
turėjo dėdelį sodą. Stasė 
didelė nosimi, Stanislava 
Mineikienė „Labadėina“ 
(labai sveikinosi – pamatys 

einant, jau ir šaukia: „lab-
dėina.“

Janinos mamos troboje 
kambarį nuomojosi Frei-

berga su motina – vokiškų 
šaknų turėjusi „vokytka“. 
Paskutinė troba prie upės 
buvo Šimkienės gyvenimas. 
Žalias medinis daugiabutis, 
didžioji jo dalis, apačia, 
priklausė Juciams. Janina 
pasakoja, kaip jie, vaikai, 
tą namą vadino „Jucynu“. 
Maudyklą prie Babrungo 
visi vadino „Kučinskėina“. 
Maudytis į maudyklą prie 
Kučunskio namų sueidavo 
iš viso miesto.

Revoliucija

Pirmajame name prie 
bažnyčios gyveno dvi se-
serys Rekašaitės. Janina 
prisimena, kad senos jos 
buvo jau tada, kai 1956-
aisiais ji parėjo gyventi į 
Babrungo gatvę. Buvusios 
didelės komunistės, net 
namus palikusios tarybinei 

valdžiai, ne bažnyčiai. Bro-
lio įtakoje…

Sovietmečiu namas buvo 
žinomas dėl to, kad jame 
1919-1920 m. slapta buvo 
apsistojęs aktyvus to meto 
bolševikinio pogrindžio 
veikėjas Vladas Rekašius. 
Iš čia jis organizavo ko-
munistinį judėjimą visame 
Žemaitijos regione.

„Užkratą bus palikęs“, 
– juokais sakė Janina, prisi-
minusi vieną seną, dar tary-
binių laikų, įvykį, palietusį 
ir jos šeimą. Gatvės jau-
nimėlis, sukurstytas tokio 
Zubio, prirašė atsišaukimų 
prieš valdžią ir išklijavo 
aikštėje. O rytą prasidėjo… 
Į namus prisistatė kažkoks 
saugumietis. Vertė, tikrino. 
Nors nieko taip ir nerado, 
Janinos sūnus ir dukra nu-
kentėjo. Abu svarstė mo-
kykloje, ir Janiną iškvietė 
į saugumą – kodėl vaikų 
neauklėja.

Babrungas

Gyvenimas prie upės… 
Koks jis buvo? „Oi, vai-
keli… Tiek nusekdavo, kad 
pravažiuodavo į parką su 
arkliu. Kai aš parėjau nebe-
važiavo… Užtvenkė kažkur. 
Dabar vanduo pareina į 
kiemą, iki pusės. Ir bebrai 
pareina. Medelius apsitvė-
rėm, tad ne bėda. Kai lyja, 
viskas nuvažiuoja į Babrun-
gą, visas žvyras. Ein kaip 
Nemunas. Bet ir gelbėjo. 
Vaikus auginome, reikėjo 
skalbtis. Ant lentos, būda-
vo, išsitrinsi, išsitrinsi…“.

Paruošė Virginija Liutikaitė

2026-10-09 Penktadienis 08:00 val. - 
17:00 val.
Vieta: Žemaičių dailės muziejus, Par-
ko g. 3A, Plungė

Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir ar-
cheologijos institutas ir Žemaičių dailės muziejus kviečia 
dalyvauti mokslo konferencijoje „Nuo žemės iki dangaus. 
Vyskupai Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje XIV–XIX 
amžiais: institucija, asmenybės, įvaizdžiai“.

Tai 19-asis renginys iš ciklo „Krikščionybės raidos 
kontekstai“, kuris 2026-aisiais skiriamas Motiejaus Va-
lančiaus 225-osioms gimimo metinėms.

Apie dalyvavimą konferencijoje prašome informuoti 
konferencijos organizatorius el. paštu marius.scavins-
kas@ku.lt, jolanta.skurdauskiene@zdm.lt  iki 2026 m. 
balandžio 30 d.

Daugiau apie renginį
Konferencijos pranešėjai kviečiami pažvelgti į LDK 

vyskupus kaip į figūras, jungiančias žemės realijas ir 
dangaus simboliką – nuo politinės galios ir institucinių 
tinklų iki kultūrinių, meninių ir socialinių įvaizdžių.

Renginio tikslas – suburti istorikus, archeologus, 
menotyrininkus ir kultūros tyrėjus tarpdisciplininiam 
dialogui apie vyskupų vaidmenis, kuriuos jie atlikdavo 
nuo Viduramžių iki XIX amžiaus, jų materialųjį palikimą, 
ikonografiją, kasdienybės pėdsakus ir viešąjį atminimą.

Kviečiame apmąstyti vyskupo, kaip institucijos ir as-
menybės, raiškos formas ir transformacijas: Viduramžių 
ir Ankstyvųjų naujųjų laikų vyskupai veikė ne tik kaip 
dvasiniai autoritetai, bet ir kaip ekonominės erdvės, 
politinės galios dalyviai, socialinių tinklų kūrėjai bei 
kultūrinės raiškos formuotojai, todėl jų veikla atsiveria 
kaip platus tyrimų laukas.

Laukiami pranešimai, atskleidžiantys naujus šaltinius, 
metodus ar interpretacijas, jungiančias ekonominę, soci-
alinę, politinę, kultūrinę istoriją: 

•	 vyskupo institucijos, ūkinės, politinės veiklos 
istorija: vyskupų valdžios struktūros, administraciniai 
tinklai, santykiai su valdovu, kapitula, bajorija;

•	 vyskupų socialinės ir kultūrinės veiklos istori-
ja: karitatyvinė, šviečiamoji veikla, moralinė politika ir 
vaidmuo viešajame gyvenime; 

•	 materialusis ir archeologinis paveldas: vyskupų 
rezidencijos, kapai, liturginiai objektai, kasdienybės 
pėdsakai;

•	 vizualiniai ir ikonografiniai įvaizdžiai: portretai, 
heraldika, ikonografija, reprezentacijos bažnyčiose ir 
viešosiose erdvėse;

•	 atminties ir recepcijos tyrimai: kaip vyskupai 
buvo prisimenami, minimi.

Konferencija siekia tapti erdve, kurioje skirtingų sričių 
tyrėjai galės susitikti, apsikeisti nuomonėmis ir kartu 
permąstyti vyskupijos istorijos horizontus. Pranešėjus 
kviečiame parengti pranešimus, kurių trukmė ne ilges-
nė kaip 20 min., papildomas penkias minutes paliekant 
klausimams, o diskusijas – baigiamajam konferencijos 
etapui. 

Konferenciją organizuoja: doc. dr. Marius Ščavinskas, 
dr. Jolanta Skurdauskienė ir dokt. Andrius Brazauskas.

Rengėjas
Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir 

archeologijos institutas

Partneris
Žemaičių dailės muziejus

Konferencija „Vyskupai Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje 
XIV–XIX amžiais: institucija, asmenybės, įvaizdžiai“
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Apie parkų meną Vokietijoje 
ir Plungėje

Lietuvoje liepos mėnesį viešėjusi filosofė, meno istorijos mokslų 
daktarė Eva Maria Kaufmann mielai sutiko su plungiškiais pasidalyti 
savo žiniomis apie parkų meną, palygindama Sansusi (Potsdamas), 
Verlico (Saksonijos- Anhalto žemė) ir Plungės dvaro sodybos parkus. 
Lyginimas paremtas laisvės ir tvarkos opozicija. Su Eva yra tekę 
vaikščioti ne tik po Sansusi parką, bet ir lankyti parkus, kapines 
Berlyne – visada stebino jos žinių gausa ir noras tomis žiniomis, 
apmąstymais dalintis su kitais.

Viešojoje bibliotekoje susirinkusiems plungiškiams E. M. Kauf-
mann kalbėjo glaustai ir paprastai, plačias teorijas sutalpindama 
į nugludintas tezes, pasiteldama daug pavyzdžių.

NUKELTA Į 14 PSL.

Entrée

Taigi pranešėja pradėjo 
nuo pradžių – nuo įėji-
mo į parką, vadinamojo 
entrée. Sansusi centrinio 
įėjimo portalas, nuo ku-
rio nusidriekia 2 km ilgio 
pagrindinė parko alėja, o 
tolumoje matomas obelis-
kas (valdymo ženklas jau 
senovės Egipte), byloja: čia 
gyvena karalius. Ir iš tiesų: 
1744 m. Sansusi įkūrė 
imperatorius Frydrichas 
II, o pagrindinis parko 
architektas buvo garsusis 
Peteris Josephas Lenné. 
Visai kitokio tipo įėjimas 
į Verlico parką (vok. Wör-
litzer Park, įkurtas 1765 
m.). Jo įkūrėjas švietė-
jiškų pažiūrų besilaikęs 
kunigaikštis Leopoldas III 
Frydrichas Francas, va-
dintas tiesiog kunigaikščiu 
Francu, įėjimą į parką pali-
ko atvirą, paženklindamas 
urna, taip iškart lankytojus 
paviesdamas į akistatą su 
mirtimi. Tai Ermenonvilio 
rūmų parko prie Paryžiaus 
citata – čia kurį laiką buvo 
palaidotas filosofas Žanas 
Žakas Ruso. Kunigaikščiui 
Francui buvo priimtinos 
Ž.Ž. Ruso prigimtinės 
laisvės ir gamtos pirma-
pradiškumo idėjos.  

Plungės dvaro sodybos 
entrée atstovautų „tvar-
kos“ paradigmai – čia var-
tai nužymi ribą, o sargy-
binių figūros tik pabrėžia 
privatų valdos charakterį. 
Beje, įdomus pranešėjos 
pastebėjimas, kad aptverta 
parko teritorija, kurio-
je sukuriamas idealaus 
pasaulio vaizdinys, - tai 
savotiškas rojus, o paradise 

pirminė reikšmė, išvertus 
iš arabų kalbos, ir yra 
„aptvertas sodas“. Taigi tik 
apribota, sukultūrinta vie-
ta, oponuojanti laukiniam 
nesutvarkytam pasauliui, 
verta rojaus vardo. Tiek 
Sansusi, tiek Woerlico par-
kai buvo atviri visuomenei 
(su tam tikromis išimti-
mis), priešingai, Plungės 
parke miestiečiams buvo 
leidžiama lankytis tik per 
tam tikras šventes, pvz., 
Mykolines.

Dominuojantys ar 
„pasislėpę” rūmai

 
Skirtingai parkuose iš-

dėstyti ir rūmai: Potsdamo 
ir Plungės rūmai – parko 
širdy, kompoziciniame 
centre, ypač tai matyti 
pažvelgus į iš aukštai da-
rytas nuotraukas. Jų vieta 
parinkta geometriškai tiks-
liai, takai, alėjos aplinkui 
rūmus irgi pasižymi ge-
ometriniu tikslumu – tai 
baroko epochos įtakos 
atgarsiai. Tarsi būtų cituo-
jamas Galileo Galilėjus, 
sakęs, kad gamtos knyga 
yra parašyta matematine 
kalba. Tik kiek labiau nu-
tolus nuo centrinių rūmų 
pereinama į laisvos kom-
pozicijos kraštovaizdinį 
parką. Plungėje pastarasis 
buvo suformuotas Zubovų 
valdymo laikotarpiu.

Verlico rūmai „nepatei-
kiami ant lėkštelės“, jie, 
pridengti medžių, harmo-
ningai susilieję su krašto-
vaizdžiu, tarsi prašosi būti 
atrasti. Toks projektavi-
mo būdas rodo pakitusį 
žiūros kampą: keičiantis 
epochoms pereinama prie 

subjektyvesio, individua-
lizuoto požiūrio į pasaulį. 
Tai, kad Oginskių rūmai, 
nuo Verlico skiriami šim-
tmečio, atstovauja aiškiai 
deklaruojamo centro – pe-
riferijos principui, leidžia 
teigti, kad Plungės dva-
rininkams svarbiau buvo 
išlaikyti hierarchiją, užuot 
pasirinkus demokratiškes-
nį, aplinkai ir visuomenei 
atvirą modus vivendi.

Skirtingų 
gyvenimo progra-
mų atspindžiai 
architektūros 
elementuose

E. M. Kaufmann, pa-
siremdama konkrečiais 
pavydžiais, paanalizavo ir 
skirtingus dvarų ideologi-
jos atspindžius architektū-
ros elementuose: Sansusi 
tarsi skelbia tezę: „Kas 
stipresnis, tas ir teisus“, o 
Verlicas kviečia pripažinti 
dvasingumo ir grožio per-
galę. Sansusi dvaro didįjį 
fontaną supančios 8 die-
vų figūros ir 4 elementai 
atskleidžia imperatoriaus 
Frydricho „valdymo pro-
gramą“ - ekonominę ir 
karinę karalystės galią. Štai 
skulptūra „Žemė“ vaiz-
duoja deivę Demetrą, mo-
kančią Triptolemą vagoti, 
– nuo Antikos laikų arklas 
simbolizuoja kultūros plė-
trą, juo nusausinamos pel-
kėtos vietos, intensyviau 
įdirbama žemė. 

Kunigaikščio Franco 
religinę toleranciją at-
spindi viena iš svarbiausių 
Verlico parko žiūros ašių: 
stovint prie „auksinės ur-
nos“ aiškiai matyti iškart 

dvi šventyklos: protestan-
tiška šv. Petro bažnyčia ir 
žydų sinagoga – tokia tad 
akmenyje įkūnyta religijų 
bendrystės idėja. Iš tolo 
baltomis dorėniškomis 
kolonomis švyti ir antiki-
nė Veneros šventykla su 
deivės skulptūra vidury, 
o šventyklos apačioje – 
dirbtinė grota, skirta jos 

vyrui Vulkanui. Parko 
teritorijoje esama dau-
giau kaip 90 skulptūrų, 
įrodančių kunigaikščio 
aistrą antikos menui: tai 
ne tik originalių skulptūrų 
kolekcija rūmuose, bet ir 
vietos meistrų padirbintos 
kopijos lauke, savo bal-
ta spalva ir asociacija su 
marmuru išsiskiriančios 

kraštovaizdyje. 
Deivė Venera popu-

liari visur: ją išvysime ir 
Sansusi parke, ir, apsuptą 
kupidonų, Plungės parko 
fontane. E. M. Kaufmann 
pabrėžė, kad Venera – ne 
tik erotikos, bet ir meilės 
bendrąja prasme: harmo-
nijos, vaisingumo, gyve-
nimo džiaugsmo, deivė. 
Ateinantys nuo miesto 
centro pusės lankytojai 
ant rūmų stogo mato kom-
pozicinę grupę, kurios 
centrinė figūra – romėnų 
mitologijos deivė Vesta, 
simbolizuojanti namų ži-
dinį ir bendruomenišku-
mą. Žinant apie gražius 
dvaro savininkų Myko-
lo ir Marijos Oginskių 
tarpusavio santykius, jų 
vaišingumą, deivė Vesta 
tobulai įkūnija Oginskių 
šeimos vertybes. 

Gražu ir 
naudinga?

Tiek Vokietijos, tiek 
Lietuvos dvarų savininkai 
grožį stengėsi suderinti 
su nauda. Sansusi parko 
lankytojus pasitinka dvi 
centrinių vartų figūros: 
Flora ir Pomona (vais-
medžių deivė) – žiedai ir 
vaisiai atskleidžia grožio ir 
naudos vienį. Čia, terasose 
priešais rūmus, pačioje 
garbingiausioje vietoje, 
auginamos vynuogės ir 
figos – taigi dominuoja 
darbo kultūra (jau net 
nekalbant apie Frydrichą 
Didįjį kaip „Didįjį bulvių 
populiarintoją”, net dabar 
ant jo antkapinės lentos 
lankytojai simboliškai pa-
deda buvių). Verlice dirvos 
ploteliai buvo integruoti į 
parko teritoriją, ganėsi 
karvės ir avys – tuo ne 
tik išaukštnamas valstiečių 
darbas, bet naujausių, pa-
žangių ūkininkavimo for-
mų taikymas turėjo tapti 
savotiška švietimo progra-
ma lankytojams. O greta 
vaikštinėjo povai – grožio 
principas taip pat nebuvo 
pamirštas. Minėtuose dva-
ruose, taip pat ir Plungės, 
buvo puikios  oranžerijos. 
Plungės dvaras taip pat 
turėjo daržus ir sodą – ir 
dvariškių poreikiams, ir 
muzikos mokyklos bei 
našlaičių pr ieglaudos 
auklėtniams pamaitinti. 
Grožio ir naudos dermę 
Plungėje įkūnija ir žirgy-
nas: puikus neogotikinis 
pastatas, „rūmai žirgams”, 
stovi garbingiausioje vie-
toje priešais kunigaikščio 
rūmus.

Technikos 
apžavėti

Parkuose nuolat su-
siduriame su žmogaus 

Eva Maria Kaufmann.

Parko Potsdaame vaizdas.

V. Mosteikienė ir E. M. Kaufmann.
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nokai melžusiais delnais at-
lapotos durys ir skatinimas 
dalintis jausmais trumpam 
nuramindavo.

aš kaustančiai bijojau 
nežinojimo, kaip deramai 
išeit Pasaulin. mokiaus juk 
vidutiniškai - tolygiai pa-
stangoms. spengiančioje 
vienumoje pasilikus mintis 
vis praskrosdavo vienos 
mokytojos pareiškimas, 
kad puikiai nesimokyda-
mas tapsi nebent go-go 
šokėju ar menininku. o tai 
klijavo neigiamą etiketę 
prigimčiai.

aklai atsiduoti jai nesilei-
dau, tad pertrauką ,,apsis-
prendimui” po gimnazijos 
racionalizavau. traktavau 
ją kaip atsakingą žingsnį. 
tik ne go-go ritmu, o stop-
stop, nes

stebeilijomis į vieną tašką 
praktika tęsėsi.

laimei, kaip aklai vištai 
grūdas man pasitaikė proga 
(užsi)dirbti karo muzieju-
je, įveiksminant turimus 
bei atrastus savy išteklius. 
gidauti ypač patiko vidinei 
kontrolierei many. 2018-
ųjų sezonas simboliškai 
baigėsi mūšiu, laimėtu už 
save - įstojau į Taikomąją 
fotografiją. taip nuo turistų 
ūžiančius požeminius bun-
kerius išmainiau į galimybę 
gaudyt šviesą. akim, objek-
tyvais ir širdim.

ale, kai man gera, sme-
genys laisvalaikiu iš karto 
pradeda ieškoti grėsmės. 
nuomoto studentiško inki-
lėlio tyloje nuolat kalkulia-
vau. naudas ir kaštus savęs 
kaip visumos. jei taupumą 

būčiau derinusi su įsidar-
binimu laisvu nuo paskaitų 
metu, gal mūšis už savo 
autentiškumą nebūtų taip 
staiga užsibaigęs.

mygtuko spaudymo stu-
dijas išmainiau į

rimtesnes -
priimtimesnes taisykles 

ir standartus nustatantiems. 
aukštojo išsilavinimo siek-
dama pirmą kartą pajaučiau 
pagarbą iš tėvo, dar gerokai 
anksčiau pareiškusio, kad iš 
manęs geros fotografės vis 
tiek nebus.

netapau ir antropologe, 
bet empiriškai ištyrinėjau 
badą. tokį, kai nebesoti-
ni savęs visais įmanomais 
būdais.

vis labiau vengiau geras 
emocijas kėlusių veiklų, 
komforto, bimbinėjimo be 
rezultato, sustojimo ir jame 
sutinkamos tylos, nes tada 
džergždavo vidus. malonu-
me neužsibūdama visiškai 
nebegrojau ir nebefotogra-
favau. sau trupinį gerumo 
pelnyt bandžiau nebrokuotu 
- kūnu. grėbliais, kastuvais, 
žoliapjove, tarpais bėgimu ir 
vaikščiojimu dasimušimui. 
skausmas reiškė, kad šį tą 
nuveikiau.

prisidėjęs intensyvus 
maisto ribojimas - tik regi-
ma bado ledkalnio viršūnė, 
įvardyta nervinės anoreksi-
jos vardu.

manieji ,,o kas jei?” virto 
paklausimais ,,o kas jai?”

pagyras svetimu man 
tampančiam kūnui keitė 
smalsavimai, kuo gi aš ser-

ganti. žinoma, populiariau-
sias pokyčio variantas, kad 
panorau susikurt podiumo 
kūną,

bet netyčiom
užsikoriau ant mirties 

konvejerio. nesilygiavau 
į pasidavusius lieknumo 
kultui,

bet tuštybė man nesve-
tima. skrandy, energijos 
kloduos ir savy, kur prasmei 
nebeleidžiu užeit.

remiantis turimais ilga-
mečio mazochistinio em-
pirinio tyrimo duomeni-
mis: tiek geri, tiek blogi 
- VISI jausmai, emocijos, 
įsitikinimai, baimės ir kal-
tės numiršta tik drauge su 
mirštančiuoju.

taip ir gyvi jie pasiryžu-
siame veikti, nepaisant visų 
,,brokų”.

čekų fotomenininkas 
Josefas Sudekas fotografa-
vo net karo metu netekęs 
rankos. beje, ne su kokiu 
idealiai veikiančiu šiuolai-
kiniu iphonu, o senovinio 
tipo aparatu ant griozdiško 
trikojo. Pati neretai fotogra-
fuoju su dužusiu objektyvu. 
nuotraukose tai pasireiškia 
chromatinėmis aberacijo-
mis. kažkam jos - fui,

o man - efektas,
joks ne defektas.

(pa)tyrimas:
veikti su broku - minti-

mis dažnai sunkiomis, bet 
darant tai, kas miela širdžiai. 
juk svorius kilnot ne tik 
madinga, bet ir sveika!

nepasiduokim tuštybei, o 
suvalgykim po bandelę. kad 
ir nekondicinę.

Rūta Vaškytė

Ese

kas pasakė, kad
BROKUOTA?

ne karščio netoleravimą, 
skirtingus papukus ar tolia-
regystę, o tą

nuolatinį ūžiantį, ošiantį 
PERGALVOJIMĄ

laikau savotišku savo 
broku. gamyklinu, o gal 
ir transportavimo miško 
keliuku metu atsiradusiu 
nematomu defektu.

tam, kad būčiau tinka-
ma naudojimui, nuolatos 
reguliavausi. juk ne visada 
dūmija ir apgedęs auto-
mobilis - svarbu jį valdyt 
apdairiai.

tik prie savų savikontro-
lę išmainydavau į kontro-
liavimą. visad palydėdavau 
mamą į tvartą isterijos ku-
pinu ritualu. lyg išsiskir-
tume ne 15-ai minučių, o 
dešimtmečiui. privalėjau 
žinoti, ar ji ir šį kartą grįš su 
pienu. juo dar šiltu užsiger-
dama griaužiamą baronką 
vaikystėje iškart aprim-
davau, o užmigdavau tik 
rakindama melžusįjį delną 
savajame.

būdraujant viriau abejo-
nėse, o tai pavertė mane pa-
syvoka ir bailia. tenkinaus 
vienkiemio monotonišku 
racionu. logiška, kad su 
eksponentiškai didėjančiu 
alkiu Pasauliui. savo broko 
sukeltą triukšmą galvoje 
bandžiau užgožt nenustyg-
dama vietoje, kad ir lokali-
zuotai - namie.

ratai triračiu, atkarpos 
dviračiu, pastovus raityma-
sis ant gimnastikos kamuo-
lio - tipinis neproduktyviai 
judrus vaikas. buity menkai 
gelbėdama, pro vaizdą kie-
man užstojančiose pilia-
rožėse ieškodavau tipinės 
,,aš viską pati” darančios 
mamos. laukdavau cepelinų 
lipdymo su ja. tam dedi-
kuota daugybė šeštadienių 
praeityje. mano sesę taip 
gelbėjom nuo bado. sunkiai 
žarnyno virusu persirgusi 
ji paniškai bijojo valgyti, o 
didžkukuliai buvo vienin-
telis maistas, kurio sesuo 
neatsisakydavo. tik, įdomu, 
kur pirmaklasė ,,persiskai-
tė” apie madingąjį sutrikusį 
valgymą. aš susirgau bent 
skaityt mokėdama.. 

tiesa, man iki dabar į 
tarkuotų bulvių patiekalus 
net pažiūrėt nesinori. esu 
patriotė, tik su tokiu va 
broku.

šis gyvent netrukdė - 
sočiai ir kitų šakninių dar-
žovių. gaila labiau, kad 
žmonių (aukų) aplink buvo 
maža. kadangi bjauraus 
mano būdo svetimi ne-
žinojo, progai pasitaikius 
siekdavau kontakto su jais. 
atsiliepdavau į skambučius: 
mamos draugių, tėvo klien-
tų, paskui ir savo bičiulių. 
jų šeimoms aš skolinga 
turbūt milijoną pinigų, 
nes pati neskambindavau 
niekad. pokalbių ilgų būta 
- verslo planų kūrimas, 
susitarimai, kaip rengsimės 
į šventes, o ir ,,Mėnulio jū-
reivės” naujas serijas aptart 
reikdavo.

beje, žiūrėdavau tikrai 
DAUG TV, o muzikinis 
centras kambary veikdavo 

visą parą. dingus elektrai 
jungdavom radiją ar sese-
riškai sukdavom rankom 
plokšteles senam patefo-
ne. gitarą valdyt pramokus 
grodavau ja, nebe vien tik 
nervais tų, kuriuos kaman-
tinėdavau. tikslas - kuo 
daugiau triukšmo.

vienitelė veikla, kur su 
tyla mudvi viena kitos pu-
sėje - FOTOGRAFIJA.

prieš vežant ryškinimui, 
mama leisdavo užbaigt 
muilinės juostelę. pavydė-
jau sesei, dovanų gavusiai 
žavų raudoną skaitmeninį 
fotoaparatą. iki kol netu-
rėjau savo, skolindavaus 
tėvo. bijojau dažniau, nes 
branginau. tiek daiktą, tiek 
santykį su savininku. mels-
davau, kad namiškiams 
dar tebemiegant per garsiai 
nesugirgždėtų slapčiomis 
varstoma spintelė, iš kurios 
vis pasivogdavau svetimą 
ginklą medžioklei. pacifisti-
nei, nes rezultatas - sugautas 
kadre akimirkų grožis. ypač 
džiaugdavaus spinduliais - 
dėka jų apsišviesdavo viltis 
ir tikėjimas, kad

šį tą sugebu, net veikda-
ma su broku.

nuolatinio pergalvoji-
mo.

įsibangavusi ekonomikos 
krizė treniravo taupumą 
nebūtinam: rūbui, pramogai, 
kąsniui. matydama nuola-
tines mamos pastangas su-
teikti šeimai daugiau nei pa-

kankamai ir tėvo santūrumą, 
sumomis vertinant savo kū-
rybą, jaučiausi bejėgė. pačios 
indėliai į gerbūvį juk buvo 
niekiniai. už gimtadieninius 
susitaupymus retsykiais nu-
pirkdavau kokių vafliukų ar 
tą iki šiol puikiai veikiančią 
kokteilinę! priešingai dau-
geliui bendraamžių, abso-
liučiai nenorėjau užaugti. 
vis nauji fiziniai brendimo 
ženklai, diktavę apie virsmą 
moterimi, slėgė. išsinerti iš 
savęs norėjosi, juk augimo 
aš sukontroliuoti niekaip 
negalėjau. elgimasis tarytum 
mažvaikei taip pat laiko ne-
apgauna ir nestabdo.

savaime suprantamais 
procesais prifarširuotos 
mokslo metų dienos vidi-
nius įkyrumus, kaip reiks 
užaugt, paslinkdavo į antrą 
planą. na, o skautavimas 
ir kontaktas su Pasaulio 
už TV ribų vaikais - leido 
patyrinėti savarankiškumo 
įgūdžius už komforto zo-
nos. galimybė vasaros dalelę 
praleist kitaip, ne namie, 
motyvavo išbūt iki kitos ir 
žadino smalsumą ateičiai.

nejučia, bet tikėtai iš-
naudojus 12-os lengva-
būdiškumo metų limitą 
saugią savaimybę pakeitė 
pasirinkimų metas.

paskutinę mokyklinę 
žiemą dedikavau tam vie-
nam taškui lubose. kiaury-
mės pražiūrėti, kad vidun 
patektų aiškumo, nepavyko. 
vien tik tais, savą karvę se-

RUGIUOSE PRIE BABRUNGO 
projektą vainikuos vienintelis toks 
Plungėje skaitymo festivalis! Viena 
diena. Daugybė istorijų. Atviri pokal-
biai, įkvepiantys susitikimai, knygos, 
muzika ir kultūra – viskas vienoje 
vietoje, Plungės viešojoje bibliotekoje 
šiuolaikinėje grožinėje literatūroje 
su rašytoja Kotryna Zyle ir etnologe 
prof. dr. Laimute Anglickiene.

16.30 – Rasuolės Andriukaitienės 
etnoaudinių parodos atidarymas ir kon-
certas.

17.30 – Ryčio Zemkausko ir Petro 
Vyšniausko pasivaikščiojimas… o gal 
pasisėdėjimas.

Daugiau informacijos apie festivalį ir 
jo dalyvius – jau netrukus. Programa dar 
gali būti tikslinama, todėl sekite renginio 
naujienas.

 PROGRAMA:
13.00 – Diskusija apie skaitymą iš 

esmės. Dalyvauja Tomas Lučiūnas (kny-
gynas „Juodas šuo“), Gabrielė Abromavi-
čiūtė (@knygugrauzike_gabriele) ir kiti.

14.00 – Susitikimas su vertėju ir 
knygos apie Leonidą Donskį sudarytoju 
Laimantu Jonušiu. Knygos „Blogis yra 
laikinas“ pristatymas.

15.30 – Pokalbis apie šiurpes ir mi-
tologiją.

Renginio metu bus fotografuojama ir/
ar filmuojama, medžiaga bus naudojama 
bibliotekos veiklos viešinimui.

Projektą finansuoja Lietuvos kultūros 
taryba ir Plungės rajono savivaldybė.

Projekto organizatorius Plungės rajo-
no savivaldybės viešoji biblioteka
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Naujiena vaikams 
bibliotekoje: 
nemokamas NVŠ būrelis 
„Pasaulio spalvos“

Džiaugiamės galėdami pristatyti naujieną Telšių Ka-
rolinos Praniauskaitės viešojoje bibliotekoje!

Nuo rugsėjo 8 d. kviečiame 1–4 klasių moksleivius 
jungtis į naują patyriminį neformaliojo vaikų švietimo 
(NVŠ) būrelį „Pasaulio spalvos“. Tai turininga ir įtrau-
kianti veikla, kurios metu vaikai kas savaitę atras vis kito 
pasaulio krašto paslaptis, atliks gamtos eksperimentus 
bei kurs įvairius rankdarbius.

Būrelio informacija tėvams:
•	 Apmokėjimas: užsiėmimai visiškai NEMOKA-

MI (finansuojama NVŠ krepšelio lėšomis).
•	 Grupės dydis: nedidelė, jauki grupė (iki 8 vai-

kų), leidžianti užtikrinti kokybišką ugdymą ir dėmesį 
kiekvienam vaikui.

•	 Priemonės: visomis kūrybinėmis ir eksperi-
mentų priemonėmis pasirūpinsime mes.

 Vieta: Telšių Karolinos Praniauskaitės viešoji bibli-
oteka (Respublikos g. 18, Telšiai).

 
Kviečiame užregistruoti savo vaiką ir padovanoti jam 

įdomių atradimų po pamokų!
Registruotis galite telefonu 0 622 35091, el. paštas: 

renginiai.kpbiblioteka@gmail.com
 

Telšių Karolinos Praniauskaitės viešosios 
bibliotekos komanda

Eglės Čėjauskaitės-Gintalės parodoje Ujei 2, kuri nuo 
rugpjūčio 29 d. eksponuojama Plungės Žemaičių dailės 
muziejuje, pristatoma šiuolaikinė juvelyrika, kurią reikia 
patirti, o ne suprasti. 

Menininkė autorinę juvelyriką kuria savitai ir originaliai 
jau daugiau nei 30 metų. Iki šiol ji yra surengusi daugiau nei 
20 personalinių parodų Lietuvoje ir užsienyje, dalyvavusi 
daugiau nei 100 grupinių parodų ES ir už jos ribų. Jos kūrinių 
yra Lietuvos Nacionalinio dailės muziejaus rinkiniuose, LR 
Vyriausybės sprendimu jos darbai buvo pasirinkti dovanoti 
Ispanijos karališkajai šeimai ir Japonijos imperatoriui. 

Didžiausia ir svarbiausia E. Čėjauskaitės-Gintalės per-
sonalinė paroda UJEI buvo surengta 2024 m. Taikomosios 
dailės ir dizaino muziejuje kaip Šiuolaikinio metalo meno ir 
juvelyrikos bienalės METALOfonas dalis. Ši paroda, pasikei-
tusi ir papildyta, dabar atkeliauja į Plungę - grįžta į Žemaitiją. 
Nes E. Čėjauskaitė-Gintalė giliausiai susijusi su Žemaitija, 
kur gimė, augo, studijavo, – su kraštu, kurio kalba jai yra 
pati artimiausia ir iki šiol buvo didžiausias įkvėpimo šaltinis. 
Ne veltui ir parodos pavadinimas – žemaitiškas žodis UJEI. 
Tai ne protui, o pojūčiams ir patyrimui skirta paroda. Nėra 
istorijų, nėra žodžių, nėra etikečių. Yra objektai, kuriuos 
kiekvienas atpažins ir perskaitys savaip.

Menininkė pasakoja: „Pirmoji mintis buvo rezginė, terba 
buvo. Indas, į kurį talpinu patirtis, mintis, jausmus, prisimi-
nimus, nuoskaudas... Visi nešamės skirtingas tas terbas. Tik 
ne visada žinome, kas joje dar gyva, o kas jau seniai tapo 
nereikalingu svoriu. Man norisi ne mažiau turėti, o mažiau 
neštis. Eiti lengvai, bet ne tuščiai. Todėl vis dažniau žiūrėda-
ma į savo terbą užduodu sau klausimą: ar tikrai nešuosi, kas 
man būtina? Galbūt vidiniai klausimai ir inspiravo kūrinius 
šiai parodai. Kai jau pati nuo jų pavargdavau, nesąmoningai 
atsipalaidavimui rašydavau, piešdavau, brūkšniuodavau 
eilėmis pagaliukus - vėliau pamačiau, kad jie akivaizdžiai 
atspindi mano nuotaikas ir būsenas, kaip koks vidinis mano 
raštas. Kai kuriuos atkartojau sidabre, prisiūdama prie juodo 
audinio. Ne tam, kad išsaugočiau piešinį. Greičiau – akimirką 
tą, kuri praeina, bet dabar yra užfiksuota.”

Parodoje susijungia šiuolaikiniai papuošalai, erdviniai 
objektai, video ir garsas, naudojamas sidabras, arklio 
ašutai, guma. Viskas skirta tam, kad sukurtų atmosferą, 

Juvelyrika, kurią reikia patirti

skatinančią žiūrėti ir kelti klausimus sau pačiam. Parodos 
kuratorė Jurgita Ludavičienė sako: Ujei – tai ir nuostaba, ir 
netikėtumas, ir pasidžiaugimas, ir nusivylimas, ir liūdesys. 
Viename žodyje telpa daugybė istorijų, kurių nebereikia 
pasakoti, reikia jas patirti.

Kuratorė: Jurgita Ludavičienė
Architektė: Simona Sigita Paplauskaitė

Paroda UJEI 2 veiks Žemaičių dailės muziejuje 2026 
08 29 – 2027 01 20

Žemaičių dailės muziejaus inf.

Knygos „Žemaitija paženklintos 
asmenybės“ pristatymas Telšiuose

Rugpjūčio 19 d. Tel-
šių Karolinos Praniauskai-
tės viešojoje bibliotekoje 
į reprezentacinio leidinio 
„Žemaitija paženklintos as-
menybės“ sutiktuves kvietė 
Žemaičių dailės muziejus 
ir Lietuvos kultūros tyrimų 
institutas.  

Tai jau trečiasis šio mu-
ziejaus kartu su akademi-
niais partneriais parengtas 
mokslinių straipsnių lei-
dinys, kuris jo sudarytojų 
iniciatyva pradės naują Že-
maitijos kultūrai ir istorijai 
skirtą leidinių seriją.

Knyga skirta asmeny-
bėms, savo darbais, idėjo-
mis ir veikla palikusioms 
ryškų pėdsaką Žemaitijos 

istorijoje, kultūroje ir vi-
suomeniniame gyvenime. 
Čia pasakojamos šių žmo-
nių gyvenimo ir veiklos 
istorijos, atskleidžiama jų 
reikšmė Žemaitijos kultū-
riniam ir istoriniam krašto-
vaizdžiui.

Apie knygos atsiradimo 
istoriją ir joje pasakojamus 
žmones išsamiai kalbė-
jo didelę patirtį regiono 
kultūros, meno ir istori-
jos tyrimų srityje turintys 
svečiai – kultūros istorikas 
dr. Dangiras Mačiulis, is-
torikė, projekto vadovė 
dr. Jolanta Skurdauskie-
nė.  Savo įžvalgomis apie 
Žemaitijos istoriją bei ją 
kūrusias asmenybes dalijosi 

istorikas, pedagogas Povilas 
Šverebas, istorikė, gidė 
Janina Bucevičė, Žemai-
tijos turizmo informacijos 
centro direktorius Egidijus 
Vaškelevičius.

Už labai turiningą, įdo-
mų susitikimą ir bibliotekai 
padovanotas knygas sve-
čiams dėkojo bibliotekos 
direktorė Jolanta Zubienė.

Leidinio sudarytojai dr. 
Dangiras Mačiulis, dr. Skir-

mantė Smilingytė-Žeimie-
nė, dr. Jolanta Skurdauskie-
nė tikisi, kad leidinys bus 
įdomus ne tik besidomin-
tiems šio Lietuvos regiono 
istorija, bet taps naudingas 
meno kūrėjams, švietimo 
ir kultūros lauko darbuo-
tojams, taip pat žmonėms, 
atsakingiems už Žemaitijos 
regiono strategijos kūrimą.

Knygos leidybą finansavo 
Lietuvos kultūros taryba.

Rėmėjai: Klubas „Ogins-
kių dvaro bičiuliai“ ir Plun-
gės rajono savivaldybė. 

Telšių r. sav. Karolinos 
Praniauskaitės viešosios 

bibliotekos inf.
Loretos Gedeikienės nuotr.

Renginio akimirkos.
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E m i l i s  C i o r a n a s 
(1911–1995) – rumunų kil-
mės mąstytojas ir rašytojas, 
tapęs Prancūzijos piliečiu. 
Jo kūrybai būdingas gilus 
pesimizmas, nihilizmas 
bei ideologinių, religinių ir 
filosofinių tiesų atmetimas. 
1911 m. gimęs autorius stu-
dijavo filosofiją Bukarešte ir 
patyrė tokių mąstytojų kaip 
Kantas, Šopenhaueris bei 
Nyčė įtaką. Persikėlęs į Par-
yžių, jis plėtojo didžiąją dalį 
savo intelektinės veiklos ir 
nusprendė atsisakyti rumu-
nų kalbos, pasirinkdamas 
rašyti prancūziškai – kalba, 
kurią priėmė kaip būdą at-
siriboti nuo savo šaknų.

Jau ankstyvosiose kny-
gose Cioranas savo apmąs-
tymų ašimi pavertė neviltį, 
tuštumą, vienatvę ir eg-
zistencijos absurdiškumą. 
Tokiuose kūriniuose kaip 
„Nevilties viršūnėse“, „Žlu-
gimo mokslas“, „Kartėlio 
silogizmai“ ir „Apie nedalią 
būti gimusiam“ atsiskleidžia 
rašymo stilius, pasižymintis 
aforizmais, paradoksais ir 
aštria, geliančia ironija.

Cioranas atsisakė vadinti 
save filosofu, mieliau lai-
kydamas save mąstytoju, 
veikiančiu už nusistovėju-
sių sistemų ribų. Jo stilius 
jungia filosofinį apmąsty-
mą, poeziją ir literatūrą, o 
rašymas tampa priemone 
akis į akį susidurti su kančia 
bei egzistencijos beprasmy-

Atraskime naujus vardus!

be. Nors jo mintys niūrios 
ir provokuojančios, dėl savo 
originalumo ir intelekti-
nės laisvės jis tapo vienu 
ryškiausių XX a. Europos 
minties balsų.

* * *
Lietuviškai galima skai-

tyti geriausią, 1973 m. 
pasirodžiusią E. Ciorano 
knygą „Apie nedalią būti 
gimusiam“ („Odilė“, 2025 
m.). Tai poetiškų ir tamsaus 
humoro kupinų aforizmų 
knyga. Svarstymai, ko ti-
kėtis iš pasaulio ir savęs, 
kaip elgtis su kitais, kaip 
prisiversti ryte pakilti iš 
lovos. Cioranas, mėgauda-
masis žmogaus egzistenci-
jos absurdiškumu, atranda 
džiaugsmą neviltyje. Jo 

knyga stiprina ir laisvina 
– iš naivumo, patiklumo, 
saviapgaulės, iliuzijų. 

* * *
„Nebūti gimusiam: vien 

mintis apie tai – kokia 
laimė, kokia laisvė, kokia 
erdvė!“

„Blaivus protas neatima 
noro gyventi, toli gražu, jis 
tik padaro žmogų netinka-
mą gyvenimui.“

„Įsitikinimų turi tik tas, 
kuris į nieką nėra įsigili-
nęs.“

„Vienintelis svarbus daly-
kas – išmokti pralaimėti.“

„– Ką visą dieną vei-
kiate?

„Kenčiu save“.
Iš prancūzų kalbos vertė 

Genovaitė Matevičiūtė

Apie skaitymą
„Knygos, kurias skaitome iš naujo – tos, 

kurios niekada nenustoja su mumis kalbė-
tis.“ (Colette/Koletė*)

Šia mint imi Koletė 
mums primena, kad puiki 
knyga nėra tik ta, kurią per-
skaitome iki galo; tai knyga, 
kuri gyvena mumyse dar 
ilgai po to, kai ją užverčia-
me. Vieni kūriniai mums 
suteikia informacijos, kiti 
pakeičia mūsų požiūrį į 
pasaulį. Ir būtent pastarieji 
dažnai nusipelno būti per-
skaityti dar kartą.

Kodėl verta skaityti jau 
skaitytą knygą? Nes vėl 
atsivertę jos puslapius mes 
niekada nebebūname tie 
patys. Pirmasis skaitymas 
atskleidžia istoriją ar pagrin-
dinę knygos mintį. Antrą 
kartą skaitydami galime 
perprasti dalykus, kuriuos 
pirma buvome praleidę pro 
akis. Trečią kartą skaitydami 
galime rasti ką nors apie 
save, ko knyga mums nebu-
vo atskleidusi anksčiau.

Tas pats tekstas gali ne-
jaudinti, kai  mums dvide-
šimt, tačiau po dešimties 
metų jis mus gali stipriai 
paveikti. Sakinys, kurį ka-
daise tik pabraukėme, po 
kokio nors išbandymo, 
susitikimo ar gyvenimiškos 
patirties staiga gali įgyti 
gilią prasmę. Knyga nepasi-
keitė – pasikeitėme mes.

Štai kodėl didžiosios kny-
gos kartais panašios į veidro-
džius. Manome, kad skai-
tome jas norėdami suprasti 
autorių, tačiau galiausiai 
jose atrandame dalelę savęs. 
Jos įvardija emocijas, kurių 
negalėjome išreikšti, kelia 
klausimus, kurių niekada 
neišdrįsome sau užduoti, 
ir kartais priverčia mus su-
sidurti su tiesomis, kurių 
mieliau būtume išvengę.

Pakartotinis skaitymas 
– tai būdas sulėtinti tempą. 
Pasaulyje, kuriame sparčiai 
vartojame turinį, šokinėda-
mi nuo vienos informacijos 
prie kitos ir dažnai pamirš-
dami tai, ką skaitėme vos 
prieš kelias minutes, pakar-
totinis knygos paėmimas į 
rankas tampa kone pasiprie-
šinimo aktu. Daug skaityti 
nebūtinai reiškia, kad daug 
išmokstame; kartais reikia 
skaityti mažiau, bet giliau.

Tikrai vertinga knyga 
tampa mūsų palydove. Ga-
lime ją atidėti į šalį il-
giems metams ir vėl prie 
jos sugrįžti – lygiai taip, 
kaip atnaujiname ryšį su 

senu pažįstamu. Kai kurie 
puslapiai skirtingais mūsų 
gyvenimo tarpsniais įgyja 
naują prasmę.

Ši mintis mus taip pat 
skatina atidžiai rinktis, ką 
skaitome. Ne kiekvieną 
knygą verta skaityti pakar-
totinai. Kai kurios suteikia 
žinių tik akimirką, o kitos 
lieka su mumis visą gyveni-
mą. Knygos vertė matuoja-
ma ne  puslapių skaičiumi, 
bet tuo, kaip dažnai ji vis 
gyva mūsų mintyse.

Galiausiai ši mintis mus 
moko: perskaityta knyga 
gali mus pamokyti.

Tačiau knyga, kurią skai-
tome pakartotinai, gali mus 
pakeisti.

Pirmą kartą skaitydami 
randame žodžius.

Antrąjį – idėjas.
Kartais trečiąjį – randa-

me patys save.
Nes mes keičiamės.
Keičiasi mūsų patirtis.
Keičiasi mūsų žaizdos.

Keičiasi mūsų klausi-
mai.

Ir staiga gerai žinomas 
sakinys atsako į klausimą, 
kuris net nebuvo iškilęs, kai 
knygą skaitėme pirmąsyk.

Todėl nesistenkite vien 
tik daug skaityti.

Stenkitės skaityti kny-
gas, kurias verta skaityti 
pakartotinai.

Pabraukite jose svarbias 
vietas.

Apmąstykite jas.
Grįžkite prie jų.
Leiskite tam tikriems 

sakiniams likti su jumis 
daugelį metų.

Mat geriausios knygos 
ne tos, kurias „praryjame“ 
vien tam, kad galėtume 
pasakyti „Perskaičiau.“

Geriausios tos, kurias 
atsiverčiame po daugelio 
metų ir kurios tarsi mums 
sako: „Manei, kad mane 
supranti, tačiau dar nebuvai 
tas žmogus, kuris būtų pa-
jėgęs suvokti tai, ką norėjau 
tau pasakyti.“

Puiki knyga niekada iš 
tikrųjų nesibaigia.

Užverčiame ją, tačiau kai 
kurie jos puslapiai vis dar 
rašomi – mūsų mintyse, 
gyvenime ir požiūryje į 
pasaulį.

*Sidonie-Gabrielle Colette/ 
Sidonija-Gabrielė Koletė 
(1873–1954) – prancūzų 

rašytoja, publicistė, aktorė, 
pozuotoja ir keliautoja.

Iš prancūzų kalbos vertė 
G. Matevičiūtė

Emilis Cioranas.
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NUKELTA Į 12 PSL.

„Misija: INDĖNAI“ – nuotykis, kuris augina
(septynios stovyklos dienos, šimtai šypsenų ir vienas 
ištikimas lietus)

Liepos 18–25 dienomis Plungės Gondingos tunto skautai pabandė antrąkart įbristi į tą 
pačią upę – po 30 metų pakartojo stovyklą indėnų tema. 1996 metais Plungės skautai, kartu 
su broliais ir sesėmis iš Klaipėdos ir Mažeikių buvo susibūrę į didįjį susirinkimą „Indėniada“ 
prie Virvytės upės Laumės pėdoje. Šį kartą skautai Smilgių k., Plungės r., surengė stovy-
klą ne skautams ir pavadino ją „Misija: indėnai“. Prie plungiškių prisijungė ir 35 Ukrainos 
nacionalinės skautų organizacijos PLAST nariai. Iš viso stovyklavo 183 indėnai. 

Kūrėsi gentys

Liepos 18-oji, šešta-
dienis, buvo skirta įsi-
kūrimui, sesių, brolių ir 
vilkų pastovyklių puoši-
mui, susibūrimui į Aukso 
kojočių (vadovės Kamilė 
ir Aistė), Greitųjų ūdrų 
(vadovės Aušra ir Miglė), 
Budriųjų lūšių (vadovės 
Greta ir Gustė), Aršiųjų 
pumų (vadovės Simona, 
Akvilė ir Lilija), Pašė-
lusių meškinų (vadovės 
Barbora ir Anastasiia), 
Griaustinio erelių (vado-
vai Gabrielė ir Eimantas 
Č.), Audros mustangų 
(vadovai Eimantas M. ir 
Ugnius), Neprijaukintų 
vilkų (vadovai Eimantas 
N. ir Ramiras) ir Didžių-
jų bizonų gentis (vadovai 
Deimantė J. ir Paulius) 
gentis. 

Taip pat indėnai su-
sipažino su stovyklos 
teritorija ir stovyklavimo 
taisyklėmis. Po pietų su-
sibėgo į šv. Mišias, kurias 
aukojo graikų apeigų 
katalikų kunigas ukrai-
nietis Igoris Drapak. Po 
jų žygiavo į stovyklos 
atidarymo rikiuotę, o 
temstant susibūrė į gen-
čių istorijų laužą. 

Genčių spalvos, 
garsai ir simboliai

Sekmadienis buvo 

skirtas indėnų menui. 
Vieni lipdė bliūdukus ir 
kitus dirbinius iš molio, 
kiti iš ajerų pynė sodus, 

iš karklų ir virvučių ga-
mino sapnų gaudykles, 
raižė indėniškus simbo-
lius, gaminosi skydus. 
Popiet kūrė neįtikėtinas 
mitines būtybes, piešė 
ant akmenų, pynė vaini-
kus, kūrė papuošalus ir 
kitas grožybes. 

Temstant vakaro lau-
žą „Garsų ugnis“ vedė 
didžioji šamanė muzi-
kos mokytoja iš Plate-
lių Diana Paulauskienė. 
Muzikavimui buvo pa-
sitelkti ne tik būgneliai, 
kanklės, dūdelės, bet ir 
puodai, bliūdai, samčiai, 
šaukštai, net pagaliukai 
ir akmenys. Ir visi šie 

skirtingi pirmapradžio 
triukšmo šaltiniai Dianos 
dėka susiliejo į vieningą 
harmoniją. 

Genčių vienybė ir 
slapti talentai

Pirmadienio progra-
mą pakoregavo orai. Dėl 
stipraus lietaus net ryto 
rikiuotė persikėlė į darži-
nę. Tad vietoj suplanuoto 
žygio gentys įsijungė į 
vieningumo ir susitelki-
mo užduotis: statė pira-
mides, bandė susikalbėti 
be žodžių, pasitikrino 
vikrumą ir išmonę, la-
vinosi atmintį bei atliko 
daugybę kitų anaiptol ne 
lengvų užduočių. Popiet 
žiūrėjo filmą „Simarono 
žirgas“, o po jo ruošėsi 
talentų vakarui – mokėsi 
lietuviškų ir ukrainietiš-
kų šokių, dainų, netgi 
triukų. Pasirodymai buvo 
tikrai įspūdingi. 

Didžioji kelionė 

Antradienis išaušo nors 
ir ne saulėtas, bet ne toks 
niūrus. Nors kartą buvę 
žygyje žino, jog apsi-
niaukusi, bet sausa diena 
puikiai tinka ilgam žings-

Bendra stovyklautojų nuotrauka atminčiai.

Brolio Giedriaus nupaišytas stendas kvietė 
pasidaryti smagią nuotrauką.

Stovyklautojai statė 
vigvamus, dekoravo 
savo piešiniais dro-
bes, kurios puošė 
indėniškas palapines.

Į pagalbą virtuvei!
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ATKELTA IŠ 11 PSL.

NUKELTA Į 13 PSL.

„Misija: INDĖNAI“ – nuotykis, kuris augina
(septynios stovyklos dienos, šimtai šypsenų ir 
vienas ištikimas lietus)

Ant Paplinijo piliakalnio prie Ukrainos ir Plungės Gondingos tunto vėlia-
vų kai kurie broliai ir sesės davė patyrusio skauto įžodžius.

Po patyrusio skauto įžodžio naujų „vyšnių“ stovyklos rikiuotėje laukė 
krikštynos.

Vigvamų statymo ir dekoravimo užsiėmimai.

Kaip ir dera indėnų sąmbūryje, jos stovyklavie-
tę papuošė 3 metrų aukščio totemas.

niavimui. Į jį visai dienai 
susiruošė trys didelės gru-
pės. Mažiausieji pasuko 
link Šatrijos Raganos tė-
viškės. Vyresni – link Me-
dingėnų. O vyriausiųjų 
kelionė buvo pati ilgiausia. 
Be to, bekeliaujant juos 
apstojo Miglų dvasios ir 
Takų vagys, tad kilometrų 
dar padaugėjo. Negana 
to, po pietų keliautojus 
vėl pasivijo ir ištikimai 
lydėjo varvantys debesys. 
Ne visiems tądien pavy-
ko įveikti ilgų kilometrų 
iššūkį. Kai kuriuos nuga-
lėjo tolimas atstumas ir 
apsiniaukęs dangus. Ta-
čiau kelio istorijų pakako 
kiekvienam. Kai kurie 
grįžo metaliniais žirgais, 
o ištvermingiausieji iki 
pat sutemų vedė derybas 
su lietumi, nuovargiu ir 
pasiklydimais. Galiausiai 
pastarieji pralaimėjo – žy-
geiviai grįžo savo kojomis 
pasišviesdami džiaugsmu 
bei pasididžiavimu degan-
čiomis akimis. 

Beje, grupelė skautų, 
pasiryžusių pakeisti ka-
klaraiščio spalvą ir tapti 
patyrusiomis vyšniomis, 
į stovyklavietę grįžo tik 
ryte, bet tai visai kita ir 
šiek tiek slapta istorija. 

Vyšnių sodo 
laistymas ir 
vigvamų kaimo 
įkūrimas

Trečiadienio rytas 
prasidėjo naujųjų vyšnių 
Eimanto M., Deiman-
tės J., Gretos ir Gustės 
bei ukrainiečio Danylo 
laistymu, linkint, kad 
skautavimas jiems būtų 
ne tik pramoga, bet ir 
gyvenimo būdas. Po to 
vyko didysis išbandymų 
žaidimas „Kas išgyvens 
iki pietų“. Jame galėjo 
dalyvauti visi stovyklau-
tojai. Tik ne visiems kova 
buvo sėkminga – ka-
rių mažėjo su kiekviena 
rungtimi. Galiausiai liko 
tik viena žaidėja – Er-
vina, kuri ir pripažinta 
žaidynių nugalėtoja. 

Po pietų indėnai, susi-
skirstę į 5 grupes, paniro 
į vigvamų statymą bei 
dekoravimą. O pavaka-
ry laukė savarankiškas 
maisto gaminimasis pa-
stovyklėse iš gautų mais-
to produktų. Vieni sriubą Didžioji indėnų kelionė tapo rimtu išbandymų daugeliui keliavusių...

virė, kiti – makaronus, 
treti blynus kepė. Ne 
visi sočiai dieną baigė, 
bet, kaip sakoma, kaip 
pasiklosi, taip išmiegosi. 
Trečiadienį vainikavo 
Emilijos ir Gitos veda-
mas vakaro laužas. 

Didžioji turgaus 
diena

Ketvirtadienį pradė-
jome vieno iš jauniausių 
Plungės tunto nario – 
Arijaus – jaunesniojo 
skauto įžodžiu. Sveiki-
name naują brolį. 

Ikipiet vyko pasiruo-
šimas didžiajam indėnų 
turgui: prekių gamini-
mas, paslaugų kūrimas. 
O popiet – pats turgus. 
Jame galėjai pasidary-
ti šukuoseną, užsisaky-
ti atpalaiduojantį masa-

žą, paragauti įvairiausių 
skanumynų, atsigaivinti 
limonadu, sudalyvauti 
loterijoje, išbandyti ran-
kos taiklumą, nusileidimą 
lynais, pasidaryti tatuiruo-
tę, įsigyti pačių įvairiausių 
prekių: papuošalų, lipdu-
kų, žaidimų, amuletų ir kt. 
Prekiautojų išradingumui 
nebuvo ribų. O užsidirb-
tus indėniškus pinigus 
– plunksnas – stovyklau-
tojai išleido vakariniame 
aukcione, įsigydami išties 
skanių dalykų. 

Vakarą užbaigė įspū-
dingas, šiurpuliukus kė-
lęs ukrainiečių vedamas 
laužas su dainomis, šo-
kiais ir žaidimais. 

Genčių ir jų vadų 
išbandymas

Penktadienis vėl prasi-
dėjo iškilmingai – suaugu-
siojo skautybėje įžodį davė 
ilgametė stovyklų pagal-
bininkė sesė Zita, pasiža-
dėdama visomis jėgomis 
dirbti skautijos gerovei. 

O tada teko suktis kaip 

Indeniško maisto gamyba.
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Įveikus stovyklos užduotis kiekvienam įteiktas 
pažymėjimas.

Į rytinę rikiuotę.

Instruktažas prieš išeinant į didįjį indėnų žygį.

Sapnų gaudyklių darymas.

Stovyklą aplankė ir pirmieji Gondingos tunto 
skautai Agnė ir Dovydas (dešinėje).

Metas pasidžiaugti patyrusio skauto kaklaraiš-
čiais.

reikiant, kad spėtume 
įgyvendinti tai, kam su-
trukdė lietus. Pirmiausia 
gentys pasitikrino per 
savaitę įgytus įgūdžius 
atpažindamos augalus, 
susikalbėdamos be žodžių, 
vietoj regos naudodamosis 
genties narių patarimais ir 
atlikdamos kitas užduo-
tis. Vėliau paaiškėjo, kad 
geriausiai rungtyse sekėsi 
Aršiosioms pumoms. 

O po pietų įvyko di-
džioji genčių vadų kova 
„Mano vadovas gali“ 
su taiklumo, greičio, 
vikrumo, lankstumo, 
jėgos užduotimis. Šįkart 
sėkmė lydėjo Gabrielę ir 
Eimantą M. Sveikiname 
abu dar kartą. 

Dienos pabaigoje – už-
darymo rikiuotė, laikas su 
savo gentimi, vakarienė, 
vakaro laužas „Šviesos 
ir prisiminimų ratas“ ir 
baltoji naktis diskotekoje 
ar prie laužo. 

Išsivaikščiojimas 

Šeš t ad i en i s  buvo 
skirtas apibendrinimui, 
stovyklavietės tvarky-
mui, atsisveikinimui su 
plungiškiais, ukrainiečių 
išlydėjimui ir grįžimui 
namo.

Nuoširdūs 
padėkojimai ir 
atsikloniojimai 
visiems, kurie 
padėjo, prisidėjo, 
palaikė ir įkvėpė

Stovykla baigėsi, ta-
čiau nuotykiai, šypsenos, 
įsimintinos akimirkos 
ilgam liks širdyse ir ke-
liaus kartu u mumis per 
kasdienybę.  Šeštadienį 
buvome šiek tiek pavargę 
ir purvini, šiandien – jau 
pailsėję ir švarūs o svar-
biausia – įkvėpti.  

Pabaigai norisi išvar-

dinti bei padėkoti vi-
siems, be kurių stovykla 
nebūtų įvykusi (arba būtų 
buvusi ne tokia gera). 

AČIŪ Plungės r. savi-
valdybei už stovyklai su-
teiktą finansinę paramą. 

AČIŪ „Lions“ klubo 
nariams, kurių dėka dvi-
dešimt vaikų stovyklavo 
nemokamai. 

AČIŪ Lietuvos skau-
tijai už suteiktą finansinę 
paramą.

Dėkojame Ternopolio 
(Ukraina) savivaldybei, 
parėmusiai jų miesto 
PLAST organizacijos 
atstovų (skautų ir ne 

skautų), atvykimą. Taip 
pat – visiems mus aplan-
kiusiems ukrainiečių vai-
kams ir ypač jų vadovams 
Igoriui, Lilijai, Svetlanai 
ir Halinai. 

Plungės technologijų 
ir verslo mokyklai bei 
jos direktoriui Audriui 
Misiūnui už 8 ukrainie-
čių apgyvendinimą ir 
programą.

AČIŪ tunto bičiuliams 
švedams iš Bohxolmo už 
materialinę paramą.

AČIŪ Plungės deka-
nui Vytautui Gedvainiui 
už apmokėtą auotobusą 
nuvežti ukrainiečius į 
Kryžių kalną.

AČIŪ šiems žmo-
nėms:

stovyklos viršininkei 
Deimantei V. (Pokahon-
tai), 

komendantui Giedriui 
(Wapi Mato),

Plungės Gondingos 
tunto tuntininkui Žydrū-
nui (Bizono pilvui), 

Programos vadovei 
Kristinai (Turinčiai at-
sarginį planą), 

Didžiojo puodo mo-
tinai Ingai, pavergusiai 
stovyklautojų širdis gar-
džiausiu pasaulyje mais-
tu, bei jos pagalbinin-
kėms Viktorijai, Zitai ir 
Stefanijai,

Simonai ir Aušrai, ku-
rios rūpinosi sunegalavu-
siais vaikais. 

AČIŪ visiems gen-

čių vadovams: Kamilei, 
Aistei, Aušrai, Miglei, 
Gretai, Gustei, Simonai, 
Akvilei, Lilijai, Barborai, 
Anastasiiai, Gabrielei, 
Eimantui Č., Eimantui 
M., Ugniui, Eimantui N., 
Ramirui, Deimantei J. ir 
Pauliui. Taip pat – Mildai, 
pagelbėjusiai stovyklos 
pirmomis dienomis. 

AČIŪ Lietuvos skauti-
jos Telšių krašto seniūnui 
Tadui. 

AČIŪ Gondingos tun-
to užaugintiems skau-
tams Akvilei, Monikai, 
Audronei, Faustai, Gitai, 
Emilijai, Agnei, Dovy-
dui, Artūrui, Viliui V., 
kurie vieni ilgiau, kiti 
trumpiau mus lankė ir 
mums talkino, bei prie 
jų prisijungusiam sk. vy-
čiui Vytautui iš Vilniaus. 
Taip pat – mūsų pir-

mosios vados skautams, 
kuriuos auginome prieš 
30 metų, – Mindaugui ir 
Ričardui. 

Svečiams broliams ir 
sesėms iš Rietavo Nijolei 
ir Virgilijui, iš Telšių – 
Viliui, Editai, Donatui. 

Nuoširdus AČIŪ skau-
tų tėveliams Ramutei ir 
Giedriui, Izabelei, Agnei, 
Mariui. Stovyklautojų 
tėveliams Orintai, Dai-
vai ir Osvaldui, Godai ir 
Dovilei, kurios ne tik tal-
kino, bet ir visą stovyklą 
vaišino bandelėmis. 

Kaip gali kas nors ne-
pavykti, kai susivienija 
tokia stipri, palaikanti, 
geranoriška bendruome-
nė. Kartu mes – didžiulė 
jėga. AČIŪ. 

S. Kristina
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„Žinau, kodėl taip yra. Kaltas ne vakar gertas vynas, 
ne prasta lova, kurioje miegojau, ir ne lietingas oras. 
Pasirodė demonai ir išderino kiekvieną mano būties 
stygą. Sugrįžo baimė – tas siaubas, pažįstamas iš vaikystės 
košmarų, pasakų ir mokiniams lemto likimo. Baimė – tas 
persekiojantis neišvengiamumo, melancholijos ir egzis-
tencinio nuobodulio šešėlis. Koks blankus šis pasaulis! 
Kokia baisybė – rytoj vėl keltis, vėl valgyti, vėl gyventi! 
Kodėl privalome gyventi? Kodėl žmogus toks baikštus ir 
geras? Kodėl jau seniai negulime jūros dugne?

Net žolė neužaugo. Negalima būti klajūnu ir meni-
ninku bei tuo pat metu – sveiku, sveiko proto buržua. Jei 
trokšti apsvaigimo – priimk ir pagirias! Jei trokšti saulės 
ir gražių fantazijų – priimk ir purvą bei nuovargį! Viskas 
glūdi tavyje: auksas ir purvas, džiaugsmas ir liūdesys, 
vaiko juokas ir moralinės kančios. Priimk visa tai, dėl 
nieko neliūdėk, niekur nebėk! Tu ne buržua ir ne graikas; 
tu nesi harmoningas ar savitvardą išlaikantis žmogus – tu 
paukštis audros sūkuryje. Tegul ji siaučia! Leisk jai tave 
nusinešti! Kaip tu melavai! Kiek tūkstančių kartų – net 
savo knygose ir eilėraščiuose – apsimetinėjai harmoningas 
ir išmintingas, laimingas ir nušvitęs! Taip pat elgėsi ir di-
dvyriai, puldami į mūšį, nors jų vidus drebėjo iš baimės! 
Dieve mano, koks į beždžionę panašus ir pasipūtęs yra 
žmogus – ypač menininkas, ypač poetas, ypač aš!“

Hermanas Hesė. „Keleivis“

Iš ispanų kalbos vertė Genovaitė Matevičiūtė

Vladas Gaudiešius gimė rugpjūčio 28 d. 1936 m. Užupių 
kaime, Rietavo savivaldybėje. Foto žurnalistu pradėjo dirbti 
1967 m. Šilalės rajono „Artojo“ laikraščio redakcijoje. Nuo 
1972 m. jis dirbo fotokorespondentu Plungės laikraštyje 
„Kibirkštis“ (dabar – „Žemaitis“).

V. Gaudiešius taip pat buvo stereotopografas, kino 
operatorius – kūrė kino reportažus Lietuvos televizijos 
informacinei laidai „Panorama“. Lietuvos žurnalistų są-
jungos narys. Jo fotografijas spausdino Australijos, Rusijos, 
Latvijos, Čekoslovakijos, Lenkijos, Izraelio, Prancūzijos, 
JAV lietuvių išeivių leidiniai. V. Gaudiešiaus fotografijos 
puošia daugybę Plungėje ir Lietuvoje išleistų knygų bei 
periodinių leidinių.

Fotografo sukaupta fotografijų kolekcija – išties milži-
niška. Jo fotografijų ciklai pelnė prizines vietas respubli-
kiniuose žurnalistų konkursuose, o Lietuvos Respublikos 
kultūros ministerija V. Gaudiešių už profesionalumą 
apdovanojo padėkos raštu.

Ypač gausus V. Gaudiešiaus fotografijų palikimas dvarų 
ir medinės architektūros temomis. Šiais metais, minėdami 
fotografo 90-metį, kviečiame aplankyti jo fotografijų par-
odą „Dingstančio ir atgimstančio kultūros paveldo vaizdai 
Vlado Gaudiešiaus fotografijose“.

Plungės viešojoje bibliotekoje
Paroda veikia rugpjūčio 21 d. – rugsėjo 17 d.
Kviečiame susipažinti su fotografo užfiksuotais kultūros 

paveldo vaizdais – tuo, kas nyksta, keičiasi,  atgimsta.

Plungės viešosios bibliotekos inf.

„Dingstančio ir atgimstančio 
kultūros paveldo vaizdai Vlado 
Gaudiešiaus fotografijose“

Apie parkų meną Vokietijoje ir Plungėje
pastangomis suvaldyti 
gamtą. Kad tai ne visada 
pavyksta, įrodo Sansusi 

parko fontano istorija. 
Jį, nusižiūrėjęs į Versalio 
rūmus, užsakė Frydrichas 
Didysis, tačiau vandens 
slėgio problemos XVIII 

a. ilgą laiką neleido pakelti 
vandens srovės aukštyn. 
Techninę problemą pavy-
ko išspręsti tik vėlesniais 
amžiais pritaikius garo 
variklius. Technikos pasie-
kimai žavėjo ir kunigaikštį 
Francą. Savo parke jis 
pageidavo matyti garsaus 
Anglijos tilto (iron bridge) 
santykiu 1 su 4 suma-
žintą kopiją. Tiltas buvo 
pastatytas 1791 m. ir tai 
yra pirmasis plieno kons-
trukcijų tiltas Vokietijoje. 
Rūmuose taip pat buvo 
įrengti šaldytuvai, maisto 
pakėlimo liftai. Plungės 
parko laikrodinės (1846 
m.) bokšte išlikęs reto 
inkarinio mechanizmo lai-
krodis. Laikrodinės restau-
ravimo metu (2011-2012 
m.) laikrodis taip pat buvo 
restauruotas ir veikia. Tai-
gi laikrodžiai bokštuose 

XIX a. signalizuoja prasi-
dėjusią naują kapitalizmo 
epochą su pakitusia laiko 
verte: „laikas – pinigai” 
bei prasme: ciklinio lai-
ko ritmą keičia linijinis. 
Nors Plungės laikrodis 
su savo viena rodykle ne 
taip jau ir paiso tikslumo, 
tik apytiksliai, žemaitišku 
tikslumu.

Baigdama E. M. Kauf-
mann dar kartą pabrėžė, 
kad parkai buvo kuriami 
ne bet kaip, chaotiškai, o 
akivaizdžiai transliavo tam 
tikras reikšmes, savininkų 
požiūrį į žmogų, gamtą ir 
pasaulį. Ar posūkį nuo ge-
ometriškai tiksliai supro-
jektuoto į kraštovaizdinį 
parką vertinti kaip aukso 
vidurio netektį, ar kaip 
žmogaus individualumo 
ir autonomijos pergalę? 

Vėlesnė istorijos eiga pa-
rodo, kad reikia abiejų: ir 
tvarkos, ir laisvės, visada 
reikėtų siekti pusiausvyros 
tarp abiejų pradų. Atsa-
kydama į klausimą, kas 
galbūt nustebino Plungės 
parke, pranešėja po gausių 
komplimentų paminėjo, 
kad tiek Palangos, tek 

Plungės parkuose ją su-
trikdė prie rūmų stovintys 
automobiliai. Ar tikrai tai 
neišvengiama? Taip pat 
mums įprastas Stoties ga-
tvės artumas jai pasirodė 
per daug intensyvus: „Ma-
tomos pravažiuojančios 
mašinos išsklaido parko 
rimtį. Rojus turėtų būti 
aptvertas, sacrum atribota 
nuo profanum.” Kompli-
mentų susilaukė „nenulai-
žyti”, natūralią pievą pri-
menantys parko gėlynai, 
sukuriantys dinamišką, 
nuotaikingą atmosferą. 
Paskaita ir pokalbis po jos 
suintrigavo klausytojus, 
sužadino norą aplankyti 
Vokietijos parkus, nes, ci-
tuojant E. M. Kaufmann, 
„matai tai, ką pažįsti, apie 
ką turi supratimo”. Įgijus 
šiek tiek žinių, kyla ir 
smalsumas, noras susipa-
žinti artimiau.

Pagal E. M. Kaufmann 
pranešimo tekstą parengė 

Vilma Mosteikienė

Susitikimo dalyviai Plungės viešojoje bibliotekoje.

Potsdamas. Vokietija.
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ŽEMAITIU KALBA

Tomsuons raša, kāp ons 
pats saka, „sava žemaičių 
tarmi, katruo netrūkdava 
gatvis slenga su slavizmās 
ir anglicizmās“. Anuo kal-
ba par vėsas tas čikagas ė 
palongas bėški priartiejė pri 
lietoviu bėndrėnės (va – ne-
blėka žemaitėškuosės tara-
muosės nuosakas „būčiuo“, 
bapalėka „būčiau“...). No 
naujē ėškepts (ėšvėrts?..) 
rašītuos ėšsauguojė šmuota 
tuokiū žemaitėšku žuodiu 
ė pasakīmu, katrū jau ni 
patiūs Telšiūs kėta karta 
nebėšgėrsi.

Žemaitėškuo telšėškė 
kninguo – tekėnē, čiū-
derstva, ėškadas, vel‘ns, 
cigarietā, šiuoperis, On-
tanis, onžoulā, papunis. 

Tomsuona heruojos – par-
davuo, zgedaun, skundās, 
joukoun. Poikė dalīvėnē 
žuodē – nuleidėn, nusnau-
dėn, apejėn, nustuojėn, 
matėn, pajiemėn, sektu-
mēs. Ė truopnė žemaitėškė 
pasakīmā: „iš po darba“, 
„ne unt karta“, „guliedams 
unt luovas“, „atsijiemis nu 
monis“, „unt vakara“, „kou 
vardu būsi?“.

Vo kāp žemaitiu kal-
ba - ba ėšskėrtėnė jouka! 
Va – Tuoms jaunīstie bova 
gōsdėnams, ka kūrindams 
cėgarietus tēp ė neožaugs. 
Ė bova baisē nusėgondės 
– „negi jau tuoks ir būsu – 
tipo, stats iš viedra pastuovē 
galiesu gerti“. No vėsū 
pašpuosėnėmu sorašīms če 
būtom kāp vėišniu ron-
kliuojėms nu torta. Vo jug 
kuožnos skaitītuos tor nu-

sėpėrktė ton torta – kninga 
„A noji?“. Leidīkla „Kitos 
knygos“ parūpėna 1000 što-
ku – ėr internetėnē knīgīnā 
dar anū tor. Vo „apšėlėmou“ 
galietom būtė istuorėjės 
svetainie „noji.lt“.

AUTUORĖNĖ RAŠĪBA

Tomsuons nelaikuos jau 
bamaž vėsū žemaitiu pri-
jimtuos rašības, katruos 
taisīklės nustatė kalbėninkā 
Girdenis Aleksos ė Pabrie-
ža Jūzaps. Raša nuosėnius 
balsius, balsi „y“: „meksikā 
mon pasiruodi tuokėi šir-
dėis žmuonis: gyvatis užun-
tie nelaika – trauk peilį iš 
karta“; „Bet, kāp sakydava 
Prometiejus, gyvs į žemį 
nesulįsi“. Raša nu kuokiū 
2013-tu metu – kumet dā 
ta žemaitėška rašība nebova 

tēp platē pasklėdosi. Ėr au-
tuorios tor teisė rašītė valog 
sava sopratėma. No...

No kėtuo vėituo gaunās 
ė tuokėi bėški kalbuos ėš-
kraipīmā. Va – skaituom 
„prisimynti ton istuorijį“, 
vo interviu Tomsuons aiškiū 
aiškiausē saka – „istuorėjė“. 
A če lietoviu bėndrėnės, a 
dūnėninku ītaka? A kningas 
redaktuoriu somanīms? A 
miegėnėms „itėktė“ vė-
sims lietovems. Kāp tėn 
babūtom, pėrmuosės sava 
kningas autuorios dā gal 
pataisītė sava rašība. Kāp 
ons pats raša: „kāp sakydava 
Archimeds, vėskam savs 
laiks“...

„Žemaičių saulutė“ spaus-
dėn kelis 2026-āsēs ėšlēstuos 
kningas gabalelius.

Pėrmuoji Tomsuona 
kninga.

Šaltmeris Tuoms-Tom-
suons. 
Miečiaus Arūna nuotrauka.

Vėlniaus kningu mogie – Tomsuons ė Kmita 
Rimants.

Ruomana „Pietinia kronikas“ autuoriaus Kmi-
tas Rimanta žuodis api kninga „Anoji?“

A noji? Noji noji!..
Šimeta Vėlniaus kningu mogie bova pri-

statītas žemaitėškā parašītas istuorėjės „A 
noji?“. Kningas autuorios – Šaltmeris Tuoms, 
pravardė Tomsuons. Kėlėma ėš Telšiū, kelis 
metus pasėdarbavės Čikaguo, vo dabā vėsus 
ėšalkosius šerōs sava restuoranelie „Palon-
gė“ Palonguo. Telšiū apīlinkies dėrbės kina 
mechanėko, Čikaguo - taksisto. Keliautuos. 
Bovės slaugītuos, valītuos, picu ėšvežiuo-
tuos, dažītuos, statītuos. Vo dabā – jau ė 
tėkros rašītuos.

TRUMPS 
TOMSUONA CV

Pėrmōjė sava kninga ėš-
lēdosė rašītuojaus gīvenėma 
kels gal būtė atsekams ėš 
anuo raštu.

Prabiegosemė omžiou 
ons toriejės vākščiuotė i 
muokīkla, i mela impe-
rėjė, so vėsuoms tuoms 
žėniuoms, niekam negalie-
dams prasėtartė api plėka 
karalio.

Studijavės neakėvaizdē 
– būdams pėnkiuolėkas 
ožraugės pėrmōji  sava vīna. 
Tumet gīvenėms bovės 
iduomiesnis ož kina...

Tumet skaitės Keruaka 
„On The Road“. Kūrės 
sava American Dream. 
Sosėdiejės so kėtās Ame-
rėkas ožkariautuojēs ėš 
Telšiū ėr atsėradės Čikagas 
priemiestie. Štatūs dėrbės 
vėsuokiausius darbus, ėš-
gīvenės nepakartuojemus 
nuotīkius.

Vo dabā jau 25 metā kāp 
Tomsuons tor gastropaba 
Palonguo „Palongė“ – verd, 
kep ė truoškėn. Kāp pats 
saka – īr vėries so statībė-
niems pertraukuoms.

Kāp pažintė žmuogo? No jug emigracėjuo!..

1994 vizu į štatus nieks šęp nedalėna, reikieji kažko-
kiuos priežastėis, kuoki velnia tu tėn trinkys. Draugielis 
mona jau turieji ton stebukla, vadinamu viza ir sūvedi 
moni su spuortininku koupeli, katrėi bova įsukėn gera 
versla. Bizni plans paprasts, sakykem Vilniaus taekwondo 
klubs gaun pakvėitėma dalyvauti kokiuos tai varžybuos, 
Dieva užmirštami Amerikas priemiestie iš vietini kluba. 
Nu ir tada surenk kuoki dešymt luochu, pajem nu anų po 
800$ , ir ved į ambasada. Ka atruodytumi kėičiau, prikabi-
nie tau unt kakla medaliu, prikaišiuo dipluomu į kišenis, 
o karts net ir į laikrašti “Sportas” met kuoki straipsni api 
neregietus taekwondistu pasiekimus (fake news jau bova 
ir tada). Po trūmpa puokalbi su su bizniaus vedliu, mon 
kažkudiel bova patikietas sportoujonti treneri pareigas, 

<...> aš buvau paprašyts dar kuoki 40 žmonių akivaizduo 
pademonstrouti taekwondo kovinius veiksmus. Mūsa idie-
jinis lyderis praradis bet kuoki veida spalva, pramurmieji 
mon, ar tu gali kažkon paruodyti? Ar aš galiu?? Aš, bičas 
iš Telšių, ruodis videka su Brusliu visami rajuoni po kelis 
kartus. Ar aš galiu??? Tu dar negimei Muratai, aišku ka 
galiu. <...> Pasiruodėms bova trūmps ir aš anuo nelabą 
prisymenu, bo įtampas irgi bova nemažą, nežiūront, ka aš 
kėits rytų kovų žinuovs. Kelets dvėgubu smūgiu ronkuom, 
pusietėns suktuks iš kuojas ir teatrališks nusilinkėms priš 
ambasaduori, sudiejus do kumščius pri krūtėnis, kap 
buvau matis pas Brusli. Po sekundis ana padari ton pati 
nusilinkėma kituo stėkla pusie ir nusišypsuoji. Mon bova 
žiaurę karšta su tieva velvetiniu švarku.

Kāp kuovėnius kinus ruodės kina mechanėks bova paskėrts tekvondo trenerio...

Gyvenėms užpelkie daug kam atruoda prilyginams 
ruojou, bet teisybis siorbelę pastebiesu, ka tai yr totalus 
mits. Prabiegusiami omžiou teka lunkytėis tuo ruojaus 
darba stovykluo, ir mon vėsks pasiruodi biški kitąp. 
Dėrbau tėn daug, o tai kažkąp nesyriš su ruojumi. Ra-
šydams CV galiečiau pasigėrti tokiuom profesijuom kap 
medicinas bruolis, taksists, janituorius, picu išvežiuo-
tuos ar tiesiog plataus pruofili vidaus apdailinyks, aš jau 
nešneku api profesionalu lungų valytuoji. Gera pusmeti 
teka padirbieti Air Duct Cleaning company, kor mona 

padiejiejęs darbavuos Beavis and Butt-Head, vėins balts, 
kėts jouds. <...> Prijymdams muni į darba kompanijas 
vaduovs manau aiškę suprata ka mona green card katron 
tujaus gausu yr mits, bet tou muomentu galiuojontis teisis 
bova gan nebluogs masals. Pats buosas mon pasiruodi gan 
intelektualus bičas, bo uns elementariami puokalbie pami-
nieji keleta poetu ir pasipasakuoji ka studentavima laikąs, 
univiera bėndriki garsa kolonelie augėna žuoli. Anuo 
žmuona su totalę prarukytu balsu ir užtinusęs paakęs 
vistėik trauki i paslaptynga bytniku kartuos muoteri.

Kāp atruoda trumpa darbėnė autobiografėjė...

Bolognese padaža, katron muni pamokėna vėrti lieto-
vi, aš dažną darau sava vakams ir draugams, bet šindėin 
pradiejau gamynti ton padaža ir kažkąp nuejau kėtu keliu, 
tiesiog prakepiau jautienas farša su svogūnąs ir pipirąs, 
nuors intensija bova kėta, kap ir su pasakuojimu api bo-
lognese padaža. Viešpats keliai nežinomi.

Tėisa, ton padaža aš kažkumet buvau pagamėnis kitam 

nabagou senuoliou, katron turieji aplunkyti anuo sūnus, 
Čikagas simfuonini orkestra dirigėnts. Mona šedevrs 
vėršija vėsus giminies lūkesčius, po vakarienis sūnus su 
tievu atsistuojėn pluoji mon už vakarieni, o paskou mes 
klausimies muzikas iš patefuona — tai bova tuo sūnaus 
dirigoujams orkestras, beruods Bacha gruoji.

Gal ryt aš parašysu ton recepta.

Kāp īr gamėnams Bolognese padažos...

Po valunduos aš jau trypčiojau pri tipiška vidurėnis 
klasis amerikuona privataus namoka duru, priš tai jau 
pats apžiuriejis kėimi stuovynti geruoką pavargusi įlėnktu 
sparnu nublokusis raudonuos spalvuos, keturių tekiniu sa-
mochuodu, su užrašu unt bagažėnis dongčiaus “Mustang” 
. Nesliepsu, panašumu į legendini 1968 muodeli kap ir 
nebova, o ir bičas atidaris doris mon nepatėka, nebūtina 
mokieti kalba, ka suprasti, ka tau meloun api kuoki tai 
atsargėni mašina, su katra būktais muokies važinieti anuo 
žmuona ir įlėnki sparna, o dab jau pramuoka ir dėl tuo 
pardoud. Bleee, gaila, negaliejau anam papasakuoti, ka aš 

atvykis iš mela imperijas ir tuokius diletantus aš matau 
aiškiau už ton žmuogu pavardi “Rentgens”, bet nežiūront, 
ka aš anon demaskavau savie, dar ir supratau, ka be pin-
kių stuolniku či nieka nebūs. Be Mustanga parjuoti irgi 
bova nepatuogu, bo ir draugų prašinieti, ka vežiuotu tavi 
apžiurieti kokių tai džionkiu pakirieji, žuodž atmatavau aš 
tam rėibaloutam snukiou pėnkis Benjemijus Franklinus 
ir jau po 10 minučiu myžinau vėinu iš Čikagas greitkeliu. 
Panašu, ka bova pėlnatis, bo kitęp negaliečiau paaiškynti, 
kam aš tai rašau šindy.

Kāp bova perkama mašėnelė „Mustang“...

Karts, skaitiniedams protyngu žmonių myntis ar is-
tuorijas, aptynku tuoki puosaki - pamastyma, ka geriausę 
žmuogu pažynsi kartu kuopdams į kalnus. Biesas žėna, 
negalu gynčitėis, bo pats tik esu vakščiuojis po Tatrus 
Slovakijuo, vaikystie įveikiau Goverlas viršukalni Ukrai-
nuo, nu, ir mūsa gigantus, tuokius, kap Medviegalis ar 
Šatrija. Tai negaliečiau patvėrtynti tų iškilių asmenybiu 
teuorija, bet po teiginiu, ka geriausę pažynsi emigracijuo, 
galiu pasirašyti skaniausę kada gertu stautu. Po savaitis 

gyvenima Bridžpuorta komunuo, pradieji aiškieti, kas 
yr kas. Pasiruodi, ka kėiti bakūrą nier kėiti, o tik tokęs 
prymet, kaukis krėta unt smūge, kad ir kėik, tų kaukiu 
sąvinyka anas bandi laikyti. Mon tai irgi bova pamuoka, 
bo labą aiškę supratau, ka paprastoms ir nuoširdoms, 
visad nugalies falša, gali melouti, kėik tik nuori api savi, 
bet emigracijas komunuo tu tiesiog atruodą joukyngą, če 
vėsks kiaurą matuos, či ne Telšę.



2026 08 28| penktadienis | Nr. 8 (900)kultūros laikraštis žemaičių      saulutė16

RENGĖJAS – DRAUGIJA „SAULUTĖ“ ISSN 1822-6817LEIDŽIAMAS NUO 1994 M. SPALIO 4 D.
RĖMĖJAS –

PLUNGĖS RAJONO 
SAVIVALDYBĖ

Draugijos „Saulutė“ 2026 m. 
projektas „Gyva kalba – gyva 

tauta“, skirtas Žemaitiško 
rašto metams.

Draugijos „Saulutė“ 2026 m. 
projektas „Iš žemaičių žemės 

atėję“.

Redaktorė
Kristina Paulauskaitė

Leidėjas
Ž. Pilitausko IV (Nr. 680008)
Slyvų g. 8, Kaušėnai, 90175 

Plungės r.
Tel. +370 682  56 996.

„Žemaičių saulutės“ bendradarbiai:
Alma Riebždaitė, Nijolė Jankuvienė,
Dalia Šimkutė, Virginija Liutikaitė, Oti-
lija Juozapaitienė, Aldona Kuprelytė, 
Lidija Šimkutė (Australija), Genutė 
Matevičiūtė, Kristina Pilitauskienė, 
Kęstutis Vaitkus, Zita Jonušaitė, Alma 
Šakienė.
Partneris: Plungės viešoji biblioteka

Spaudė Ignatkų spaustuvė
ul. Przemysłowa 26, 16-001 Kleosin

Straipsnių ir laiškų autorių 
nuomonės gali nesutapti su 

redakcijos nuomone.

Maketavo Žydrūnas Pilitauskas

Tiražas – 1000 egz.

Laisvės al. 19,
LT-90157 Plungė

Tel. +370 614 65 329.
e. p. 

zemsaulute@gmail.com

Gimtėnė

Končiaus Silvestra ūkis Porvātiu suo-
duo bova tuolėmiausis nu dvara. Če bova 
gals dvara žemės, če – Valončiaus rėba, če 
– apskrėčiū (Telšiū-Raseiniu) rėba.

Medingienu dvars seniau priklausė 
konėgākštems Veriguoms, ruoduos, Ve-
riguoms-Darevskems. Dabā dvara valdė 
Šokšta, vadėnams medingienėškis, kad 
atskėrto nu ožpelkėškė, kontautėškė a 
žlėbėnėškė Šokštu.

Nu mona tievėškės lig dvara bova gerė 
septīnė kiluometrā.

Mona buočios Končios Silvestrs ejė laža 
i dvara - bova baudžiauninks. Stombos, 
aukšta ūgė. Svēks lig pat omžiaus gala. 
Mėrė a na 84-riū. Dā atsėmėno, kāp ons 
nu svarėnė sokraus gabala liōb atkōs mums, 
vākams, namažus sokraus gabalelius. Sens 
būdams druožė grieblakuotius ė dėrba kre-
žolius ėš žėlvītiu. Bova „ont ėšimtėnės“ pas 
jauniausė sūnaus Ontuona Mėkuola, mona 
tieva, Porvātiūs. Če ė karša.

Šimeta – 140 metu nu 
žėnuoma fizėka, etnuografa 
Končiaus Ėgna (1886-1975) 
gėmėma. Anuo gimtėnie 
Porvātiūs (Plungės r.) Plun-
gės bibliuoteka dara kraš-
tietė pamėnavuojėmus.

Rogpjūtė 1 d. Krajėns 
Algimants ėš Ekuoluogėjės 
kluba „Liepija“ vedė i 12 
kėluometru ėlgoma žīgi 
Končiaus vaikīstės takās. 
Kels vedė par konėgākštė 
Oginskė Mėkuola mėš-
kus. Tris kartus reikiejė 
brėstė par Sausdrava opė. 
Maršruta stuotelies bova 
skaituomas i žemaitiu kal-
ba ėšverstas ėštraukas ėš 
Končiaus kningas „Mano 
eitasis kelias“.

Gimtėnie – Končėinuo 
– žīgeivius prijiemė Ėgna 
anūks Končios Gintars. 
Papasakuojė api buočiaus 
muokslus Lėipuojės gim-

Žemeikytė Evelina

Genealuogijės savaitgalis 
pri Biliuoniu piliakalnė

Žīgis Končiaus gimtėnie

Končėinuo laukė Končios Gintars.

Žīgeivē brėda par Sausdrava.

Ėš Končiaus kningas „Mano eitasis kelias“ (vertėms i žemaitiu).

nazėjuo, fizėkas studėjės 
Petrapėlie, darba Duotnu-
vuos žemės ūkė muokīkluo 
ė Žemės ūkė akademėjuo. 
Dar – api baisė „keliuonė“ 

i Červenė, ėš katruos galiejė 
ė nebsogrīžtė. Ėr api pasė-
traukėma i Vakarus.

Po žīgė Končėinuo bova 
etnuoluogės Savoniakaitės 

Vidas paskaita „Profesoriaus 
Igno Končiaus etnoaistra ir 
etnoveikla“. Liaudėšku mo-
zėkas instrumėntu meistrs 
Lučinskis Alfreds papasa-
kuojė api konklės, bova 
ėšstatīta konkliu paruodelė, 
skombiejė konkliu mozė-
ka (2026-ėijē – Konkliu 
metā). Koncertava kapelėjė 
„Riviena“.

Mosteikienės Vilmas nuo-
traukas

„Žemaičių saulutės“ inf.

Isivaizdouk, ka galietumi 
sotėktė vėina ėš sava pruo-
tieviu: paspaustė ronka, 
nosėšīpsuotė, pašnekintė. A 
žinā, kuo anuo paklaustu-
mē? Kon nuorietumē anam 
papasakuotė?

Sunkus rēkals: je so dabā 
gīvenontēs galam pasiro-
koutė, ta pruotievius pa-
žintė īr sunkiau – paklaustė 
nebgalam, vo ėšsiaiškintė 
kon daugiau api anus rēk 
pasistėngtė. Ne tik vardus, 
pavardis, datas īr svarbē 
sužinuotė, bet ėr bondītė 
pažintė anū palėktus pa-
pruotius, tradicėjės, pasi-
muokintė šuokiu ėr dainū, 
prisimintė, kon znuočėj 
paprastoms ėr tėkras rīšīs so 
kėtās žmuonimis. Ton sava 
kailiu patīrė ėr igīvendintė 
stėngies gražiuos švėntis – 
genealuogijės ėr tradicėju 
savaitgali „Pruotievē ėr 
mes“, katras vīka Biliuo-
niu etnograpinie suodībuo 
„Gīvenėms“ rugpjūti 14-16 
dėinuom, dalīvē.

Kon tėn dėrbuom? Lėn-
gviau būtom pasakītė, kuo 
nedėrbuom: ėr šuokuom, ėr 
dainiavuom, ėr rimtā muo-
kinuomies, ėr dā visa kuo 
veikiem. Pėnktadėini sosi-
rinkėn pirmiausē pouliem 
pažindintėis, ėr ne bet kāp 
– vo rokoudamīs kuožnos 

api sava gėmini, prėsėmini-
mus, vaikīstė. Keists dalīks 
– besėšnekiedami api sava 
giminies istuorijė ėr geriau 
vėins kėta pažīstam, ėr ki-
tims padedam prisimintė 
api savėški. Vo dėdelē dailē 

pėrmuoji vakara pabaigā 
reikieji ne kuo kėta, vo 
dainū ėr pasaku – ton ma-
luonoma apturietė mums 
pagelbieji Asnauskienė Vir-
gina ėš Drevernuos.

Ontrōji rītmeti kibuom pri 

rimtū darbū – aiškinuomies, 
kam reikalings genealuogijės 
muokslos, kon su anou gal 
nuveiktė, kāp ėr kor ėiškuotė 
žiniū, skaitītė bažnītėnius 
metrikus ėr dā daug visuokiu 
mondrībiu. Dā vėins svarbus 
darbs laukė rėngini dalīviu: 
reikieji pėitams pasėtaisītė 
cepelinu – jug negal pamėrštė 
tuos svarbiuos  pruotieviu 
ėr mūsa pačiū gīvenėma 
dalėis.

Po pėitu apšnekiejuom 
Žuolinės tradicijas, rišuom 
puokštikis, paskiau miegi-
nuom aiškintėis gimtuosis 
kalbuos ėr anuos istuorijės 
klausimus, vo po vėskuo 
lauki vėins smagiausiu sa-
vaitgali muomėntu – Žuoli-
nis toncē. Atvažioutė ėr pa-
gruotė, ėr tonciu pamuokin-
tė maluonē sotėka Jogminū 
šeima – Olia, Saulius, Luks, 
Mats ėr Kotrīna ėš Varniu. 
Turiejuom dėdelē pasiseku-
si vakara, katron užbaigiem 
grėkiu pluovu naktipėitems 
ėr krentončiu žvaigždiū 
ėiškuojimu ont Biliuoniu 
piliakalni.

Paskutinioji dėina klau-
siemies Našlėnienės Ra-
munės paskaituos api tau-
tėniu joustu audėma ėr 
Bagduona Vīteni paskaituos 
api genetini genealuogijė. 
Prisišveitiem šaltibarščiu, 
prisidariem šiaudū paukš-
čioku so tautuodailininki 
Lengvinaitė Dalė, apšne-
kiejuom vėsus rēkalus, vo 
pabaigā so gintara dolkiem 
palēduom i ogni palinkiejė-
mu ėr svajuoniu atēnontims 
metams. Vo ka ėšsėskėrtė 
nebūtom tēp liūdna, pabai-
giem savaitgali klausīdamīs 
Almėna Adrijaus ėš Plateliu 
diktē graži koncerta.

Tēp tatā pralēduom be-
veik tris dėinas: prisiminda-
mi, ėš kor esam, veiziedami, 
kor tuoliau ētė ėr muokin-
damīs tuo, kon buvuom pa-
mėrši. Jug ne veltou saka, ka 
medis be šaknū neaug: tēp 
ėr žmuogus be šaknū palėikt 
neb žmuogus. Ka tū šaknū 
nepraganītumem, toram 
ėiškuotė pruogu sosėbortė, 
būtė kartu ėr prisimintė ton, 
kas kuožnam žmuogou īr 

svarbiausē – sava šaknis.
Diekavuoju kuožnam 

prisidiejusem, vo dikčiausē 
sava tievam Laimā ėr Ruo-
bertou, sesē Ugnē ož vėsa 
pagalba riktoujont viskon 
rėnginiou, vėsims aukščiau 
paminietims ožsėjiemėmu 
vediejems, Grušou Edvar-
dou ož rėngini vaizdū filma-
vima, Žemeikienē Laimā ož 
fuotografavėma, ėr vėsims 
dalīvems ož sprėndėma 
Žuolini atšvėsti kartu. Gerā, 
ka īr gerū žmuoniū, gerā, 
ka galam sosėtėktė – dous 
Dievs, grētā viel sosėtėk-
sam: pruotieviu pažinėms 
nikumet nesibaig...

Klaipiedas rajuons

Nu redakcėjės: Rėngė-
nė organizatuorė ė rašėnė 
autuorė Žemeikytė Evelina 
– kėlėma nu Endriejava, ėš 
šiaurės žemaitiu kretingėškiu. 
No nu tėn tujaus i vakarus – 
vakarū žemaitē, vo i pėitus – 
pėitū žemaitē varnėškē...

Žemeikienės Laimas ė 
Gruša Edvarda nuotraukas


