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Žemaičių vyskupo Motiejaus Valančiaus paminklas (skulptorius Kęstutis 
Balčiūnas, architektas Edmundas Giedrimas). Jis yra 3,2 m aukščio, 
iškaltas iš šviesaus granito, pastatytas 2001 m. Nasrėnuose (Kretingos r.), 
šalia Žemaičių vyskupo Motiejaus Valančiaus gimtosios sodybos augančio 
ąžuolyno centre.
Danutės Mukienės nuotrauka
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dalyvavusių Kelmės rajono 
Užvenčio dvaro sodyboje vy-
kusiame tradiciniame meno 
festivalyje „Užventis mene“ 
„PARIEJAU“. 
Artūro Morozovo nuotrauka



ŽEMAIČIŲžemė2026 /9 (164)

T E AT R A S

L I T E R AT Ū R A 

S U K A K T YS

I STO R I J A

F E ST I VA L I A I

A R C H E O L O G I J A

Ž E M A I T I U  Ž E M Ė

2–7	 		 Milda Balvočiūtė-Knyzelienė, Artūras Moro-
			  zovas. „XVII tarptautinis meno festivalis „Už-
			  ventis MENE 2026“. „PARIEJAU“
8–9, 19–25	 Danutė Mukienė. „Nasrėnuose vykusioje 
			  Lietuvos klojimo teatrų krivūlėje „Po klevu
			  didžiuoju“ žemaičiai demonstravo bendrystę
			  ir susiklausymą“
10–14		 Povilas Šverebas. „Dabartinei Žemalės bažny-
			  čiai – 200 metų“
14–18		 Linas Ragainis. „Sluoksnis po sluoksnio į bron-
			  zos amžiaus pajūrį. Kukuliškių piliakalnio ir 
			  gyvenvietės 2026 metų archeologiniai tyrimai“
26–27		 Vytas Rutkauskas. „Rietavo Oginskių kultūros
			  istorijos muziejuje – vertėjos ir tapytojos
			  Irenos Jomantienės tapybos paroda“
28–31		 „Turininga moksleivių vasara penktą kartą Tel-
			  šiuose Žemaičių muziejaus „Alka“ organizuo-
			  toje stovykloje“
32–36	 Virgilijus Lukošius. „Išeivių iš Žemaitijos sūnus
			  Anthony J. Granosky (Antanas Granauskas)
37–38		 Regina Bliūdžiuvienė. „Linksmieji dialogai ir 
			  žaismingi situaciniai pasakymai“
39–51		 Regina Bliūdžiuvienė. „Frazeologizmai, vaizdin-
			  gi posakiai, palyginimai“
52–64	 Rudīs Edvards. „Magdelė“	

REGĖJUONU  KULTŪRĖNIU  INICETĪVU CĖNTROS.
LEIDĖNI SODARĖ, MAKETAVA
REDAKTUORĖ Mukienė Danutė.

ISSN 2783-6436
Regėjuonu kultūrėniu inicetīvu cėntros, 
GERBUTAVIČIAUS G. 10-213, + 370 687 47 550
El. p. zemaiciu@gmail.com 
http://www.zemaitiuzeme.lt

 8–9, 19–25

10–14

2–7

ŽORNALA REDAKCĖNĖ TARĪBA: Butrėms Aduoms,  
DaujuotĪtė Vėktuorėjė, Jolanta Skurdauskienė,  
Sungailienė Loreta, Mukienė Danutė.



K U L T Ū R A

2

Žemaitijoje yra vietų, kuriose krašto kultūrinius 
sluoksnius siekiama atskleisti per meną. Viena jų – 
Užventis (Kelmės r.). Čia, istorinio dvaro sodyboje, 
šiemet jau septynioliktą kartą vyko tarptautinis fes-
tivalis „Užventis MENE“, sujungiantis kelias skir-
tingas dailės sritis ir tapęs vienu savičiausių kultūros 
reiškinių ne tik Kelmės rajone, bet ir visoje Žemai-
tijoje. Festivalio istorija prasidėjo 2009 m. siekiant 
kūrybiškai įprasminti Užvenčio krašto kultūrinį pa-
likimą ir su šiuo kraštu susijusių iškilių asmenybių– 
rašytojų Žemaitės, Šatrijos Raganos, visuomenės 
veikėjo Povilo Višinskio ir Nepriklausomybės Akto 
signataro Jono Smilgevičiaus – atminimą. Per dau-
giau kaip pusantro dešimtmečio jis išaugo į tarp-
tautinį renginį, kuriame susitinka tautodailininkai, 
profesionalūs dailininkai, mokslininkai, kultūros 
paveldo specialistai ir vietos bendruomenė. Viena iš 
festivalio ypatybių – čia kuriami darbai nelieka už-
darose galerijose. Jie papildo Užvenčio viešąsias er-
dves, dvaro parką ir Ventos pakrantes, todėl mieste-
lis pamažu virsta atviru meno muziejumi. Šiandien 
čia jau sukaupta įspūdinga meninės kalvystės darbų 
ir šamoto skulptūrų kolekcija.

XVII tarptautinis
meno festivalis 
„Užventis MENE
2026“. „PARIEJAU“
Milda BALVOČIŪTĖ-KNYZELIENĖ
Nuotraukos Artūro MOROZOVO

Fstivalio dalyviai
2026 m. festivalio tema tapo žemaitiškas žodis 

„Pariejau“. Jis reiškia ne tik fizinį sugrįžimą, bet ir 
grįžimą prie savo šaknų, istorijos, kūrybos ir ben-
druomenės. Tokia prasminė kelionė tapo visos kū-
rybinės savaitės ašimi. Šiemet į Užventį susirinko 
gausus kūrėjų būrys – 14 akvarelininkų, 14 meni-
nės kalvystės meistrų ir 5 keramikai iš Lietuvos, 
Latvijos, Ukrainos ir Sakartvelo. Akvarelės plene-
re dalyvavo Voldemaras Barakauskas, Virginijus 
Sutkus, Linas Taraškevičius, Bangutis Prapuolenis, 
Janina Budrienė, Loreta Narušienė, Gitana Kalta-

Rugpjūčio 1 d. festivalio „Užventis MENE“. 2006. „Pariejau“ renginys (Urtės Jasenkos, performansas „Tai, kas žiūri atgal“) 
vyko Povilo Višinskio memorialiniame muziejuje Ušnėnuose (Kelmės r.)
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nienė, Justė Šaltė, Valerija Medelinskienė, Jurga Si-
dabrienė, Kristina Čivilytė, Svetlana Pleikys (Ukrai-
na), Oksana Vronska ir Glebs Vronskis (Latvija). 
Meninės kalvystės kūrybinėse dirbtuvėse dirbo Vir-
gilijus Mikuckis, Edgars Vronskis (Latvija), Evaldas 
Rimkūnas, Vytautas Slavinskas, Ramūnas Gudaitis, 
Tomas Pacaitis, Matas Kairiūkštis, Saulius Kronis, 
Ričardas Grekavičius, Edvardas Mačaitis, Martynas 
Breikštas, Stanislovas Špukas, Česlovas Pečetauskas 
ir Glebs Vronskis (Latvija). Šamoto skulptūras kūrė 
Irena Šliuželienė, Vilius Šliuželis, Živilė Bardzi-

liauskaitė-Bergins, Benas Aldakauskas ir Nato Eris-
tavi (Sakartvelas). Festivalyje tradiciškai dalyvavo 
dailėtyrininkas Vytautas Tumėnas, tyrinėjantis baltų 
simboliką, kryždirbystę ir liaudies meno tradicijas.

Menas, kuris čia gimsta ir pasilieka
Festivalyje dalyvavę menininkai kūrė atvirose 

erdvėse, todėl kiekvienas lankytojas galėjo stebėti 
visą kūrybos procesą – nuo pirmųjų eskizų iki už-
baigtų darbų. Toks atvirumas jau tapo išskirtiniu 

Menininkės prie savo sukurtų darbų ir kūrybinio darbo įkarštyje, vyksta renginys ir fesivalio dalyvių vakaras prie laužo
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„Užventis MENE“ bruožu. Čia menininkas nėra 
atskirtas nuo žiūrovo – vyksta pokalbiai, diskusijos, 
edukacijos, dalijamasi profesine patirtimi. Šių metų 
keramikos kūrybinės stovyklos rezultatas – trys mo-
numentalios šamoto skulptūros – „Ilgesys“, „Papar-
tis“ ir „Portalas“. Jos papildys Užvenčio dvaro skulp-
tūrų parką, kuris kasmet auga ir tampa vis turtingesne 
keramikos ekspozicija po atviru dangumi. Ne mažiau 
svarbūs ir kalvių darbai. Jų sukurti meno kūriniai ne 
tik puošia viešąsias erdves, bet ir liudija apie lietuviš-
kos kryždirbystės tradicijų, kurios yra viena ryškiausių 
mūsų tautinio identiteto dalių, gyvybingumą.

Paveldas – gyva festivalio dalis
„Užventis MENE“ šiais metais peržengė tradi-

cinio festivalio ribas. Čia šią vasarą buvo ne tik ku-
riami nauji meno darbai, bet ir rūpinamasi kultūros 
paveldu. Vilniaus dailės akademijos profesorė Lai-
ma Kėrienė festivalio metu vedė paskaitą-ekskursiją 

Dirba kalviai, restauratoriai, šamotinių skulptūrų kūrėjai

Nuotraukoje dešinėje – festivalio metu jame dalyvavusių 
kalvių sukurtas atminimo kryžius, skirtas rašytojos Marijos 
Pečkauskaitės-Šatrijos Raganos tėvo Anupro Pečkausko, 
palaidoto Užvenčio kapinėse, atminimui
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„Senasis kapinių kryžius – vie-
tos istorijos liudijimas“ ir jos 
metu  supažindino visuomenę 
su Užvenčio senųjų kapinių 
geležinių kryžių menine ir 
istorine verte. Jos vadovauja-
moje ekspedicijoje-dirbtuvėse 
festivalio kalviai kartu su sava-
noriais atliko didžiulį darbą– 
nuvalė, ištiesino, sutvirtino 
ir specialia alyva konservavo 
daugiau kaip penkiasdešimt 
senųjų geležinių kryžių. Ši 
veikla tapo ne vien kryžių 
gelbėjimo akcija. Tai taip pat 
buvo pagarbos vietos istorijai 
ir čia gyvenusiems žmonėms 
ženklas, kviečiantis kiekvieną 
atsiminti, kad paveldas gyvas 
tol, kol juo rūpinamasi.

Simboliniu festivalio ak-
centu tapo bendras kalvių 
kūrinys, skirtas naujai paaiš-
kėjusiam istoriniam faktui– 
Užvenčio kapinėse palaidotas 
rašytojos Marijos Pečkauskai-
tės-Šatrijos Raganos tėvas 
Anupras Pečkauskas. Pagal 
kalvio Virgilijaus Mikuckio 
idėją jo atminimui, buvo su-
kurta originali geležinių kry-
žių kompozicija, sudaryta iš 
visų festivalio kalvių nukaltų 
kryželių. Kiekvieno meistro 

Saulėlydis Užventyje prie Ventos; Užvenčio dvaro sodybos malūnas

Grupė festivalyje kūrusių kalvių, kitų dalyvių per Anupro Pečkausko atminimui pa-
daryto kryžiaus pašventinimą Užvenčio kapinėse  

individualus darbas tapo bendro kūrinio, simbolizuojančio pagarbą is-
torinei atminčiai, dalimi.

Užventis – vieta, į kurią 
norisi sugrįžti
Per septyniolika metų „Užventis MENE“ tapo reiškiniu, kurio ne-

įmanoma vertinti vien kaip meno festivalio. Jam vykstant susitinka 
profesionalusis menas, kultūros paveldas, mokslas ir bendruomenė. 
Kiekvienais metais čia gimsta ne tik nauji kūriniai, bet ir nauji pasako-
jimai apie Užvenčio kraštą, jo istoriją, žmones ir tapatybę. Šių metų 
tema „Pariejau“ ypač taikliai nusakė festivalio esmę. Sugrįžti galima 
ne tik į buvotas vietas. Pareiti galima ir ten, kur niekada nebuvai, ta-
čiau kur jauti prasmingą savo buvimą. Būtent tokį sugrįžimą jau septy-
nioliktus metus liudija „Užventis MENE“, palikdamas kraštui ne tik 
naujus meno kūrinius, bet ir gyvą kultūros tradiciją, kuri kasmet vis 
stipriau įsišaknija Žemaitijos žemėje.
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Nuotraukose – 2026 m. festivalio „UŽVENTIS mene“  die-
nomis sukurtos ugnies skulptūros ir jų atidengimo akimir-
kos. Daugiau nuotraukų – socialinio tinklo Facebook 
paskyroje (Adresas: https://inx.lv/J6L5d)

Projektą finansavo: Lietuvos kultūros taryba, 
Kelmės rajono savivaldybė, VšĮ „Užvenčio pegasas“. 
Projektą įgyvendino VšĮ „Užvenčio pegasas“.
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FESTIVALIO PROGRAMA

KŪRYBINĮ PROCESĄ BUVO GALIMA
STEBĖTI: 
2026.07.23-08.01  //  Šamotas  //  Užvenčio dva-

ro parko Ventos saloje;
2026.07.28-07.31  //  Kalvystė  //  Užvenčio kapi-

nėse ir Dvaro Malūno erdvėse; 
2026.07.28-07.31  //  Akvarelė  //  Užvenčio 

Dvaro Malūno erdvėse ir parke. 

FESTIVALIO ATIDARYMO PROGRAMA
07.27 (pirmadienis)    
16:00  //  Užvenčio Dvaro Malūne – XVII festi-

valio programos pristatymas, įspūdžiai iš tarptautinės 
parodos „Šimtas saulių geležinių“ Italijoje.

18:00  //  Užvenčio kraštotyros muziejuje – Jung-
tinės UŽVENTIS MENE dalyvių Oksanos, Edgaro ir 
Glebo Vronskių [Latvija] metalo meno ir akvarelės par-
odos „Intervals“ [Intervalai] atidarymas.

19:00  //  Užvenčio dvaro mažajame skulptūrų 
parke – stilizuotos lietuvių liaudies dainos.

EKSKURSIJA-PASKAITA
Liepos 28 d. (antradienis)
11:00  //  Užvenčio kapinėse – „Senasis kapinių 

kryžius – vietos istorijos liudijimas“ su VDA profeso-
re Laima Kėriene. 

FESTIVALIO UŽDARYMO PROGRAMA
Rugpjūčio 1 d. (šeštadienis)
11:00  //  Užvenčio kapinių koplyčioje – Šv. Mi-

šios už Užventyje kuriančius menininkus | Kolektyvi-
nio kalvių darbo šventinimas.

19:00–21:00  //  pasivaikščiojimai mene (lanko-
ma savarankiškai):

—————- Povilo Višinskio memorialiniame 
muziejuje Ušnėnuose  //  Urtė Jasenka, performansas 
„Tai, kas žiūri atgal“.

—————- Užvenčio kapinėse (prie koplyčios)  
//  KOLEKTYVINIS KALVIŲ DARBAS, skirtas 
Anuprui Pečkauskui atminti.

—————- Užvenčio kraštotyros muziejuje  //  
„INTERVALS“ [INTERVALAI] Jungtinė UŽVEN-
TIS MENE dalyvių Oksanos, Edgaro ir Glebo Vrons-
kių [Latvija] metalo meno ir akvarelės paroda.

—————- Užvenčio Dvaro Malūno aikštėje–  
Plenero metu sukurtų akvarelių paroda.

21:00  //  Užvenčio Dvaro Malūno aikštėje – Kal-
vystė | Akvarelė | Šamotas – festivalio kūrybinio pro-
ceso apžvalga, sveikinimai.

22:00  //  Užvenčio dvaro parko Ventos saloje – 
Ugnies skulptūrų atidengimas.

Festivalio akimirkos. Nuotraukos iš: https://inx.lv/J6pDd
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2026-aisiais minime Žemaičių vyskupo Mo-
tiejaus Valančiaus (1801–1875) gimimo 225-ąsias 
metines. Lietuvos Respublikos Seimas 2021 m. 
gegužės 13 d. nutarimu Nr. XIV-315 šiuos metus 
paskelbė Motiejaus Valančiaus metais, 2024 m. Lie-
tuvos Vyriausybė patvirtino M. Valančiaus metų 
minėjimo renginių planą, į kurį kartu su kitomis 
numatytomis įgyvendinti priemonėmis yra įtrauk-
tas ir Nasrėnuose veikiančio Kretingos muziejaus 
filialo Vyskupo Motiejaus Valančiaus gimtinės mu-
ziejaus projektas „Lietuvos klojimo teatrų krivūlė“. 

Kretingos muziejus jau rugpjūčio pradžios 
paskelbė, kad tradicinė Lietuvos klojimo teatrų 
krivūlė „Po klevu didžiuoju“ Nasrėnuose vyks 
rugpjūčio 22–23 dienomis, kad jos metu „savo ta-
lentais džiugins mėgėjų teatrai iš įvairių Lietuvos 
regionų ir Punsko lietuvių kultūros namų, tradici-
nių amatų meistrai, muzikantai bei visi, kuriems 

Nasrėnuose vykusioje
Lietuvos klojimo teatrų
krivūlėje  „Po klevu 
didžiuoju“ žemaičiai 
demonstravo bendrystę ir 
susiklausymą
Danutė MUKIENĖ svarbi gyvoji lietuvių kultūros tradicija. Renginys 

tęs Nasrėnuose nuo 1999 metų puoselėjamą kloji-
mo teatro švenčių tradiciją.

Šiemet ši iniciatyva išaugo į visos Lietuvos masto 
renginį, subūrusį skirtingų regionų teatro bendruome-
nes, kūrėjus ir žiūrovus. [...]. Ankstesnių metų krivū-
lių renginiai liudija, kad jie padeda išlaikyti Vyskupo 
Motiejaus Valančiaus sodybą kaip gyvą, pulsuojančią 
tautinio paveldo erdvę, telkia bendruomenę, krašto 
klojimo teatro mėgėjus ir mylėtojus“. Muziejus taip 
pat pažymėjo, kad „Klojimo teatras – vienas sa-
vičiausių Lietuvos mėgėjų teatro reiškinių, gimęs 

Motiejaus Valančiaus gimtinės muziejaus informacinė rodyklė ir šio muziejaus simboliu tapusi Vytauto Majoro sukurta 
skulptūra „Palangos Juzė“. D. Mukienės nuotraukos
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kaimo bendruomenėse ir iki šiol išlaikęs gyvą ryšį su 
lietuvių kalba, papročiais bei vietos žmonių gyvenimo 
istorijomis. Lietuvos klojimo teatrų krivūlė „Po klevu 
didžiuoju“ siekia ne tik pristatyti šią tradiciją plačiajai 
visuomenei, bet ir tapti skirtingų kartų, regionų bei te-
atro bendruomenių susitikimo vieta. Klojimo teatras 
– tai ne tik spektaklis. Tai gyvas bendruomenės susi-
tikimas, kuriame susipina teatras, muzika, amatai ir 
lietuviškos tradicijos. Renginį ves kraštietė, renginių ir 
televizijos laidų vedėja, folkloro dainininkė ir atlikėja, 
etnomuzikologė, etninės kultūros puoselėtoja, nemate-
rialiojo kultūros paveldo specialistė, humanitarinių 
mokslų daktarė Loreta Sungailienė.“

Šiai krivūlei rengtasi itin atsakingai. Muziejus 
kartu su rajono valdžia iš anksto pasirūpino, kad 
kursuotų papildomas autobusas, kuriuo krivūlės 
žiūrovai galėtų atvažiuoti į renginius, o jiems pasi-
baigusms, grįžtų atgal. Buvo atspausdinta ir žiūro-
vams skirta krivūlės renginių programa, M.Valan-
čiaus gimtoji sodyba papuošta plakatais, kuriuose 
įtaigiai pateikta svarbiausia informacija apie Nasrė-
nuose vykstančių klojimo teatrų krivūlių istoriją ir 
tradicijas. Į renginį buvo pakviestas būrys Žemaitijos 
tautodailininkų, amatininkų, kulinarinio paveldo 
puoselėtojų, gaminančių ir populiarinančių auten-

Vyskupo Motiejaus Valančiaus batelis, parodos „Aksominis žingsnis“ atidarymo akimirka  ir M. Valančiaus kailiniai Vysku-
po Motiejaus Valančiaus  gimtinės muziejaus ekspozicijoje. D. Mukienės nuotraukos

Renginių metu Vyskupo Motiejaus Valančiaus gimtinės sodybą puošė plakatai, kuriuose buvo pateikta svarbiausia infor-
macija apie Nasrėnuose jau trečią dešimtmetį vykstančių klojimo teatrų krivūlių tradiciją. D. Mukienės nuotraukos
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Dabartinei ŽEMALĖS
bažnyčiai – 200 metų
Povilas ŠVEREBAS

Žemalės Viešpaties Apreiškimo Švč. Mergelei Marijai baž-
nyčia. Nuotrauka P. Šverebo, 2026 m.

Žemalė urbanistine prasme – išskirtinė gyven-
vietė ne tik Mažeikių rajone, bet ir Lietuvoje, nes 
yra išlikę trys senieji jos segmentai, apjungiantys 
vietovę.  Buvusį dvarą žymi dvigubų parko alėjų li-
kučiai ir griūvantys paskutiniai dar išlikę jo ūkiniai 
pastatai. Gatviniam kaimui atstovauja du keliukai 
su jų sandūroje stovinčiu dviejų kryžmų Baltuoju 
kryžiumi, pastatytu, kad saugotų vietovę nuo maro. 
Privilegijuotą bažnytkaimį primena jau kiek sudar-
kyta turgaus aikštės erdvė bei prie jos besiglaudžian-
ti akmens mūro katalikų šventovė. 

Ne viename Žemalės parapijinės bažnyčios in-
ventoriuje, vizitacijos akte yra nurodyta, kad ji iškilo 
1826 metais. Lėšas šios šventovės statybai paauko-
jo Sedos dvarininkas, Žemalės-Repšių dvarų savi-
ninkas Vladimiras Gadonas bei tuometis parapijos 
klebonas Adomas Gecevičius. Yra pagrindo manyti, 
kad ši bažnytėlė – tretieji Dievo namai Žemalėje. 
Kazys Misius, tyręs šios parapijos istoriją, yra nuro-
dęs, kad 1731 m. Žemalėje jau stovėjo koplyčia. Ji 
1752 m.,  tuometiniam Žemalės-Repšių dvarų sa-
vininkui, Alkiškių seniūnui Kazimierui Pilsudskiui 
suteikus fundaciją, buvo perstatyta. Nuo tada čia 
stovėjo medinė Viešpaties Apreiškimo Švč. Mergelei 
Marijai bažnyčia. Praėjus metams vyskupas Antanas 
Domininkas Tiškevičius jai suteikė parapijines tei-
ses. Parapija buvo nedidelė. Ją sudarė miestelis, mi-
nėtas dvaras ir 8 kaimai, iš kurių keturi buvo bajor-
kaimiai. Parapijiečių ambicijos ne tik padėjo turtinti 
šventovę, bet ir sudarė galimybę išlaikyti bei kurti 
šios vietovės naujas tradicijas ir kelti jų lygį. Gal to-
dėl žemališkiai dabar kiekvienam renginiui stengiasi 
suteikti kokį nors su jų kraštu susijusį akcentą. Pa-
vyzdžiui, tradicine tapusi Baltoji vakarienė yra su-
sieta su šv. Mišiomis už visus Žemalėje gyvenančius 
ar gyvenusius bei mirusiuosius. Meldžiamasi ne tik 
bažnyčioje ar Lėlaičių koplyčioje, bet ir prie Balto-
jo kryžiaus, o renginio akcentu būna kokio nors jų 
vietovei svarbaus fakto ar įvykio priminimas. Pernai 
vakarienė buvo skirta Žemalės herbo pristatymui, o 

šiemet – dabartinės bažnyčios pastatymo jubiliejui.
Žemališkiai nėra užmiršę, jog prieš 200 metų 

jų gyvenvietėje iškilo išskirtinė akmens mūro, Kur-
šo šventovėms būdinga, klasicizmo ir romantizmo 
bruožų turinti bažnyčia, už kurią jie dėkingi V. Ga-
donui ir A. Gecevičiui. Renginio metu apie šios baž-
nyčios architektūrą ir vidaus įrangą papasakojo dailės 
istorikė,  Vilniaus dailės akademijos Telšių fakulteto 
docentė dr. Liepa Griciūtė. Ji trumpai apibūdino da-
bartinių altorių ikonografiją ir dekorą, priminė, kad 
už centrinio altoriaus yra išlikę ant sienos iliuziškai 
nutapyto pirmojo šios bažnyčios altoriaus fragmen-
tai su apaštalų šv. Petro ir Pauliaus figūromis.

Žemalės bažnyčios jubiliejaus proga pravartu 
prisiminti jos fundatorius bei jų likimą.

V. Gadoną mums puikiai pristato Vilniaus 
universiteto profesorės habil. dr. Tamaros Baira-
šauskaitės straipsnis, paskelbtas leidinyje „Lietuvos 
istorijos metraštis 1997“ (1998)  ir Vilniaus dai-
lės akademijos profesoriaus dr. Adomo Butrimo 
spaudai parengta knyga „Žemaičių kunigaikštystė 
bajorų Gadonų raštuose“ (2019). Na o apie A. Ge-
cevičių pavienių faktų galima rasti tik leidinyje „Že-
malė – D. Poškos gimtasis kraštas“ (2007). Pateikiu 
apibendrintus minėtose publikacijose paskelbtus 
duomenis ir juos papildysiu naujais faktais.

V. Gadonas (herbas Zavadiniec) gimė Sedos 
dvare, kuris iš Kuršo atsikėlusiai giminei priklausė 
nuo 1638 metų. Visi apie V. Gadoną rašę autoriai 
pažymi, kad jo giminė darė didelę įtaką Žemaitijos 
politiniam ir kultūriniam gyvenimui. 

Lietuvos valstybės istorijos archyve yra išlikusi 
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Sedos Romos katalikų bažnyčios (RKB) gimimų 
registracijos 1769–1784 m. knyga. Joje yra įrašas, 
kuriame nurodyta, kad 1775 m. spalio 10 d. Sedos 
vikaras Jurgis Montkevičius pakrikštijo kūdikį La-
dimirą Dionizą, gimusį spalio 9 dieną 8 valandą 
vakaro. Jo tėvai buvo dauggalis ponas Raseinių ka-
pitonas ir Žvirgždžių seniūnas Gadonai – Antanas 
ir Sibilė, kilusi iš Butlerių. Vaiko krikšto tėvai buvo 
apaštališkasis protonotaras, Sedos klebonas Jonas 
Mykolas Senko-Domaševičius su didžia ponia Eleo-
nora Turovska Slonimo rotmistro (rothiemagister) 
žmona, o asistentai – Liudvikas Ausėnas (?) (Ow-
siany) Valkovysko rotmistras su netekėjusia Uršule 
Gadonaite bei Sedos vikaras Jurgis Monkevičius su 
Valkovysko rotmistriene Pranciška Ausėniene. 

Krikštynų išskirtinumą rodo ne tik gausus krikš-
tatėvių būrys, bet ir jų pareigos bei titulai. Šiame įraše 
Sedos klebonas J. M. Domaševičius nurodė savo dvi-
gubą pavardę. Vikaro pavardė vienur paminėta kaip 
Montkevičius, kitur – Monkevičius, tačiau tikriau-
siai tai yra tas pats asmuo (kitų parapijiečių vaikų 
krikštų įrašuose jis yra paminėtas kaip Monkevičius). 

Iš Gadonų geneologinio medžio matosi, kad 
Uršulė buvo Antano sesuo, kuri vėliau savo ranką 
atidavė Žemaitijos kunigaikštystės paručikui Jonui 
Huščiai. Gyvendama su juo santuokoje ji susilau-
kė vienos dukters ir trijų sūnų. Dukra ištekėjo už 
Monkevičiaus, kurio vardas nenurodytas. 

Huščių žemių valdos keitėsi, kol jie įsikūrė Naud-
varėje, netoli Repšių. A. ir S. Gadonų naujagimio pir-
masis vardas Vladimiras užrašytas be pirmosios raidės 
„V“. Nieko nuostabaus, nes dar ir vėlesniais laikais Vla-
dislovai buvo vadinami Ladislovais. Pavyzdžiui, ant 
1884 m. išlieto Gegrėnų varpo, kuris skirtas šv. Vladis-
lovui, šio šventojo vardas parašytas be „V“ raidės. 

Kavalerijos rotmistras tada prilygo sausumos 
kapitonui ir buvo daugiau garbės titulas nei reali 
karinė tarnyba.

Vladimiras, kaip ir daugelis kitų Gadonų gi-
minės vyrų, mokėsi Kražių gimnazijoje. Jis buvo 
pažangus mokinys, baigdamas trečiąją klasę buvo 
apdovanotas sidabro medaliu. Tokį apdovanojimą 
tarp visų klasių mokinių tais metais gavo tik du 
mokiniai, o vienas buvo įvertintas aukso medaliu. 
Vėliau V. Gadonas studijavo Vilniaus vyriausioje 
mokykloje, kitaip tariant, universitete, baigęs jį ėjo 
įvairias aukštas pareigas. Jis yra dirbęs Vilniaus gu-
bernijos tribunolo teismo asesoriumi, buvo išrink-

tas Telšių pavieto bajorų maršalka, kurį laiką buvo 
ir šios apskrities mokyklų garbės prižiūrėtojas. 

V. Gadonas buvo demokratinių pažiūrų dvari-
ninkas. Jis savo dvare panaikino baudžiavą ir norėjo, 
kad tai būtų padaryta visoje Rusijos imperijoje, to-
dėl 1817 m. pasirašė manifestą carui dėl baudžiavos 
panaikinimo. Jis rūpinosi ir žydų tautybės žmonių 
didesniu integravimu į Abiejų Tautų Respublikos 
(ATR) gyvenimą. Savo dvaro valstiečius mokė ūki-
ninkauti, naudoti sėjomainą, diegti naujas žemės 
kultūras. Jo dėka sediškiai pradėjo sodinti bulves, 
sėti vikius ir dobilus. Jis buvo ir didelis savo valsty-
bės, gimtojo krašto patriotas. Siekdamas, kad būtų 
atkurta ATR, dalyvavo Tado Kosciuškos sukilime, 
prisijungė prie Napoleono Bonaparto žygio į Rusiją, 
vadovavo 1831 m. sukilimui Telšių paviete. Sukili-
mui pralaimėjus, pasitraukė į Prūsiją, o vėliau į Pran-
cūziją, ten 1842 m. ir mirė. Jo palaikai amžinam po-
ilsiui atgulė Prancūzijos Nanci miesto kapinėse. Ant 
antkapinio  paminklo buvo užrašyti tokie jo valią at-
spindintys žodžiai: „Kai Dievas prikels kape užmig-
dytą Tėvynę, // Kraštieti! Surink mano pelenus ir pa-
laidok Žemaitijoje.“ Į karstą jis prašė įdėti gimtosios 
Žemaitijos žemės, paimtos nuo Baltijos jūros kranto. 

V. Gadonas, kaip Apšvietos laikotarpio žmogus, 
išaugęs ATR kultūrinėje terpėje, ir būdamas emigra-
cijoje rūpinosi mokyklų steigimu, siekė, kad vaikus 
mokytų gimtosios lenkų kalbos. Jis buvo ir rašto 
žmogus. Labiausiai yra žinomas jo darbas „Žemaičių 
Kunigaikštystės statistika“, išleista 1839 m. Prancū-
zijoje. Jame pateiktas to laikotarpio mūsų krašto ge-
ografinis ir istorinis-politinis bei etnografinis pjūvis. 
Šis jo darbas nėra praradęs savo vertės ir šiais laikais.

V. Gadono žodžiai nesiskyrė nuo darbų. Jis rėmė 
mokyklų steigimą Telšių paviete, tuo rūpinosi net bū-
damas emigracijoje. Stačiatikiška carinė Rusija spaudė 
kitatikius, todėl neatsitiktinai V. Gadonas rėmė kata-
likus ir judėjus. Jis sąmoningai finansavo naujos Že-
malės bažnyčios statybą, o kitoje turgaus aikštės pusė-
je, anot buvusio žemališkio Joselio Turko, dabartinės 
parduotuvės vietoje pastatė sinagogą žydams. 

Kodėl Sedos dvaro savininkas didelį dėmesį sky-
rė Žemalei? Tai lėmė jo pasaulėžiūra ir santuoka. 

Kai 1822 m. mirė Jonas Pilsudskis (iš šios giminės 
yra kilęs ir tautinės Lenkijos valstybės kūrėjas, marša-
las Juzefas), nepalikdamas palikuonių, jis Repšių-Že-
malės dvarą su dideliais įpareigojimais giminaičiams 



I S T O R I J A

12

Luis F. De Villain, pagal L. T. Bordelio „Vladimiro Gadono 
portretas“. 1832 m. litografija iš Juozapo Stačevičiaus al-
bumo „Les Polonais et les Polanaises de la Révolution du 
novembre 1830“, Paris, Imp. Et Fond de A. Pinard, 1832, iš 
Tautos muziejaus fotografijos archyvo Krokuvoje. Paimta iš 
knygos „Žemaičių kunigaikštystė bajorų Gadonų raštuose“ 
[spaudai parengė A. Butrimas], Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2019, p. 43

ir vietiniams gyventojams paliko puseserei Teklei 
Šiukštaitei, kuri ištekėjo už Vladimiro Gadono. Jis, 
kol 1827 m. valdą pardavė Grossams, ja ir rūpinosi.

Mažeikių muziejuje yra saugoma Žemalės RKB 
santuokų įrašų registracijos 1810–1827 m. knyga. 
Padedant muziejaus direktoriaus pavaduotojai ir 
vyr. fondų saugotojai Raimondai Ramanauskienei, 
man pavyko susipažinti su jos turiniu. Joje yra įra-
šas, kuriame nurodoma, kad Sedos klebonas Stanis-
lovas Raubickis 1822 m. spalio 8 d. Repšių koply-
čioje sutuokė Telšių pavieto maršalką, nevedusį V. 
Gadoną su netekėjusia T. Šiukštaite. Liudininkai, 
patvirtinę, kad jaunavedžiai susituokė laisva valia, 
buvo: Lenkijos karaliaus dvaro šambalionas, Telšių 
pavieto pakamorė Anupras Skarbekas Važinskis, 
Telšių pavieto b. pakamorė Jonas Gadonas, Lietu-
vos Vilniaus gubernijos ežių [ribų] teisėjas Marce-
lijus Šiukšta ir Telšių pavieto Pilies teismo prezi-
dentas, taip pat komiteto narys ir buvęs jaunosios 
globėjas (apekūnas) Jonas Darevskis Veryga.

Taigi, vestuvėse liudininkais buvo svarbias parei-
gas užimantys asmenys, kurių dauguma – giminai-
čiai. M. Šiukšta buvo kilęs iš Medingėnų parapijos. 
Iš jos tikriausiai buvo ir jaunoji. Senieji repšiškiai dar 
žinojo, kur jų kaime kadaise stovėjo Repšių koplyčia, 
kurios jau prieš 30 metų nebuvo likę jokių pėdsakų.

Iš pradžių galvojau, kad gal jaunavedžiai susituo-
kė ne Žemalės, o Sedos parapijoje, todėl perverčiau 
ir jos santuokų registracijos knygos įrašus nuo 1821 
m. vidurio iki 1826  m. pabaigos. Joje pavyko rasti 
porą įdomių įrašų, kurie patvirtina didelę Gadonų 
giminės svarbą Žemaitijoje, o ypač Telšių paviete.

1821 m. rugpjūčio 25 d. Sedos parapijos klebo-
nas S. Raubickis sutuokė telšiškį MD Anuprą Jacevi-
čių su Sedos parapijiete MD Rože Gietautaite. San-
tuokos liudininkais buvo: Telšių pavieto b. maršalka 
V. Gadonas, Telšių pavieto b. pakamorė Jonas Jero-
nimas Gadonas, Telšių pavieto ribų teisėjas Aleksan-
dras Gorskis, prancūzų kavalerijos gvardijos paruči-
kas, Telšių pavieto žemietijos teisėjas, riterių ordino 
kavalierius Aloyzas Gadonas, lenkų kariuomenės pa-
ručikas Donatas Bilevičius, Žemaitijos žemės teisė-
jas Jonas Jankauskis, Telšių žemės teisėjas Liudvikas 
Gruževskis, Lenkijos gvardijos kapitonas ir garbės le-
giono kavalierius Stanislovas Gadonas. Juozapo Os-
trauskio pareigos ir titulai metrikoje nėra nurodyti.

1823 m. lapkričio 6 d. Sedos klebonas S. Rau-
bickis, kuris metrikoje nurodė, kad yra ir Šventos 

teologijos magistras, sutuokė nevedusį chirurgą ir 
medicinos daktarą MD Joną Michalskį su netekė-
jusia MD Marijona Onichimevska. Santuokos liu-
dininkais buvo: Telšių pavieto b. malšalka V. Gado-
nas, Telšių pavieto ribų teisėjas Felicijonas Gadonas, 
Telšių pavieto žemės teisėjas Liudvikas Gruževskis. 
J. Ostrauskis (čia taip pat nenurodytos jo pareigos) 
kaip ir Nerijaus (?) Prialgauskio.

Patys santuokos aktai surašyti lotyniškai, o paliu-
dijimai lenkiškai. Atrodo, kad santrumpa b. reiškia 
byly – t. y. buvęs. Visi liudininkai buvo raštingi, nes 
patys pasirašė. Įdomu tai, jog jie caro laikais dar mini 
savo titulus ir pareigas, kurias turėjo Lenkijos karalys-
tės arba Napoleono Bonaparto karo su Rusija laikais. 

Liubomiras Gadonas (1831–1908) savo gi-
minės genealogijoje yra nurodęs, kad A. Gadonas 
buvo apdovanotas Réunion ordinu, kuris buvo 
įteikiamas tiems, kurie prisideda prie naujų žemių 
prijungimo prie Prancūzijos imperijos. Žinoda-
mi, kad Vladimiras, Jonas Jeronimas, Aloyzas, 
Stanislovas ir Felicijonas Gadonai buvo broliai, 
galime suprasti, kokią įtaką jie turėjo tų laikų 
Telšių pavieto gyvenime. Dėl savo socialinės pa-
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Gecevičių giminės herbas Kościeza. 
Nuotrauka iš: Vikipedija. Laisvoji 

enciklopedija

Kunigo A. Gecevičiaus kapavietė Žemalės ka-
pinėse. Nuotrauka P. Šverebo, 2026 m.

dėties, titulų jie tik didžių ponų [Magnus Dominus (MG)], 
kurie atitinka jų lygį, o ne eilinių bajorų [Generosus Domini 
(GD)] vestuvėse būdavo liudininkai. 

Menininko L. T. Bordelio sukurtas V. Gadono portretas 
sudaro galimybę sužinoti daug faktų apie Žemalės bažnyčios 
fundatorių. Deja, geradario paskutinės valios – pargabenti jo 
palaikus ir palaidoti Žemaitijoje, neįmanoma įvykdyti. Būda-
mas gyvas Liubomiras nurodė, kad plečiant Nanci miesto ka-
pines Vladimiro amžinojo poilsio vieta buvo sulyginta su žeme. 

Kitaip yra su antruoju Žemalės bažnyčios fundatoriumi – 
kunigu A. Gecevičiumi. Jis palaidotas Žemalės parapijos ka-
pinėse, jo kapo vieta žinoma iki šiol, žemališkiai ją lanko. Ant 
kapo pastatytame lietiniame kryžiuje yra toks tekstas:  „Cze ils 
// Kunigs // ADOMS // GIECEWICZE, Klebons Žemales, 
Fund. Bažniczes, // warpu yr wargonu miręs 1862 m. 18 d, 
Sausė // Fund. To križiaus kunigs // Albins Franckiewicz. // 
praej- //dams // sukal - // biek 3 // poterus“.

Iš Kazio Misiaus sudarytų Žemalės parapijoje dirbusių ku-
nigų biogramų sužinome, kad A. Gecevičius gimė apie 1782 
m., Žemalėje klebonavo nuo 1818 m. iki mirties. Rusų valdžia 
jį buvo suėmusi ir, apkaltinusi 1831 m. sukilėlių rėmimu, ka-
lino. Vėliau kunigas buvo išteisintas, bet iki 1842 m. gyveno 
policijos priežiūroje. Kryžių A. Gecevičiui pastatęs kunigas A. 
Pranckevičius į Žemalę dirbti altaristu buvo paskirtas 1907 m., 
mirė 1915-aisiais. Gyvendamas Žemalėje jis tikriausiai pastatė 
antkapinį kryžių klebonui A. Gecevičiui, šalia kurio kapavietės 
yra palaidotas ir pats A. Pranckevičius.

A. Gecevičiaus antkapinio paminklo įraše nurodyta, kad jis 
šį pasaulį paliko sausio 18 d., o mirties registracijos įraše pažy-
mėta,  kad sausio 22 d. buvo iškilmingai palaidotas parapijos 
kapinėse. Jį į paskutiniąją kelionę palydėjo Alsėdžių dekanas, 
Sedos klebonas Laurynas Barkauskis, 14 kunigų ir, kaip pažy-
mima minėtame dokumente, gausi minia žmonių.

Klebono dosnumas rodė, kad jis tikriausiai yra kilęs iš šios 
parapijos, juolab, kad Žemalės kapinėse šalia jo palaidojimo 
vietos yra dvi kitų Gecevičių kapavietės. Šią versiją dar labiau 
sustiprino iš Gecevičių giminės kilusios Jurgitos Poškienės at-
siųstas giminės genealoginis medis, kerojęs Žemalės parapijoje. 
Jame aptinkame ir Adomą Gecevičių, kuris turėjo tris brolius – 
Simoną, Stanislovą ir Povilą. Jų tėvas buvo Ambraziejaus sūnus 
Mykolas. Šios giminės herbas yra Kościesza.

Klebonas A. Gecevičius buvo ne tik dosnus ir ambicingas, 
bet ir supratingas. Jei ne jo pinigai, skirti bažnyčios statybai, tai 
Žemalės bažnyčia nebūtų iškilusi ir nebūtų šiame krašte tokia 
išskirtinė. Daug ką apie šio klebono asmenybę pasako ir kiti jo 
darbai. 1839 m. A. Gecevičius Žemalės šventovei paaukojo var-
gonus, 1847 m. pagamino du varpus. Vargonus restauravęs dr. 
Girėnas Pavilionis yra pažymėjęs, kad jie pranoksta bažnyčią. 

Instrumentas išsiskiria savo akustiniu 
būgnu ir Vox Humana (žmogaus balsą 
pamėgdžiojančiu) registru. Tokį registrą 
turi tik kelios Lietuvos bažnyčios. Kle-
bono parapijai padovanoti varpai taip 
pat yra išskirtiniai. Jie buvo užsakyti pas 
įžymiausią tų laikų Rusijos liejiką Ivaną 
Makarovičių Stukolkiną, kuris gamino 
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Grupė Žemalės bendruomenės narių ir jų svečių prie Balto-
jo Kryžiaus. Nuotrauka P. Šverebo, 2026 m.

Archeologinių kasinėjimų būna įvairių, tarp jų – 
švarių ir nelabai. Kukuliškių piliakalnio tyrimai ne-
abejotinai priklauso pastariesiems. Tris savaites čia 
dirbant purvas spėjo tapti ne tik darbo aplinka, bet 
ir beveik nuolatiniu palydovu. Vakare tekdavo plau-
ti ne tik save patį, bet kartais ir dušą, kurio vaizdas  
pradėdavo rodyti aiškius naujo kultūrinio sluoksnio 
formavimosi požymius. Tačiau būtent drėgmė ir 
purvas Kukuliškiuose išsaugojo tai, kas kitose vieto-
se būtų seniai sunykę: medieną, žievę, kaulus, augalų 
pluoštus, šieno sluoksnius, tvarto grindis primenan-
čias sutrypto mėšlo plutas, tekstilę ir net prieš beveik 
tris tūkstančius metų mindžiotos buities pėdsakus.

2026 m. Kukuliškiuose vyko jau septintasis ar-
cheologinių tyrimų sezonas. Tyrimams vadovavo 
Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir 
archeologijos instituto archeologė dr. Miglė Urbo-
naitė-Ubė, o ekspedicijoje dirbo tyrėjai, studentai 
ir prie komandos prisidėję kiti dalyviai. Tyrinėta 
vėlyvojo bronzos amžiaus, maždaug 800–400 m. 
pr. Kr., datuojama gyvenvietė.

Pirmąją tyrimų dieną bronzos amžiaus pėdsakų 
dar beveik nematėme. Pirmiausiai teko nukasti vie-
tomis iki pusės metro storio vėjo supustyto smėlio 
sluoksnį. Ankstesniuose Kukuliškių tyrimuose to-
kie eolinio smėlio klodai buvo siejami su pajūryje 
vykusiais intensyviais pustymais. Po šiuo šviesiu, pa-
lyginti steriliu sluoksniu pasirodė tamsesnis kultūri-
nis sluoksnis – žmonių gyvenimo palikimas.

Kukuliškius iš kitų tyrinėtų vietovių ypač iš-
skiria tai, kad 2026 m. tirtoje vietoje šis sluoksnis 
išliko beveik nesuardytas. Nuo bronzos amžiaus 
sluoksnių susidarymo iki smėlio pustymų čia ne-
buvo ariama – priešingu atveju ploni organiniai 
klodai, medinės konstrukcijos ir radinių sankau-
pos būtų buvusios sujauktos. Vėliau vietą užklojo 
storas nederlingo smėlio sluoksnis, kuriame ką 

Sluoksnis po sluoksnio 
į bronzos amžiaus pajūrį
Kukuliškių piliakalnio ir gyvenvietės 
2026 metų archeologiniai tyrimai 

Linas RAGAINIS

Nuotraukos autoriaus

instrumentus ir Sankt Peterburgo Isakijevo bokštui. 
Tai vieninteliai šio Valdajaus meistro, tuo metu dir-
busio jau Sankt Peterburge, varpai Lietuvoje. Anks-
čiau jo pagamintą instrumentą turėjo ir Kauno Šv. 
Gertrūdos bažnyčia.

2023 m. žemališkiai, padedant Mažeikių rajono 
savivaldybės Kultūros, sporto ir paminklosaugos 
skyriaus vedėjai Rūtai Končiūtei-Mačiulienei, re-
miant AB „ORLEN Lietuva“ ir šios įmonės tuome-
tinio generalinio direktoriaus Michalo Rudnickio 
rūpesčio dėka, atidengė atminimo lentą, skirtą pa-
rapijos įkūrėjui vyskupui A. Tiškevičiui ir fundato-
riui K. Pilsudskiui. Ją suprojektavo Vilniaus dailės 
akademijos Telšių fakulteto dekanas prof. Ramūnas 
Banys, o padedant dailininkei Linai Kalinauskaitei, 
sukūrė skulptorius doc. Marius Norkus. Projektuo-
jant šią atminimo lentą, turėdamas galimybę meni-
ninkams pasakiau, kad kitoje centrinių durų pusėje 
reikėtų antros atminimo lentos, kurioje būtų įamži-
nanti dabartinės bažnyčios statytojai.

Žemalės bendruomenė, kuriai vadovauja Pau-
lius Pocevičius (keletas bajorų Pacevičių yra nuro-
dyta XIX a. Žemalės parapijos gyventojų surašymų 
dokumentuose), o jam talkina seniūnaitė Kristina 
Osinskienė, bažnyčios vargonų restauravimo metu 
ir organizuodami įvairius renginius parodė savo ge-
bėjimą sutelkti žmones. Minėjime dalyvavusi Ma-
žeikių rajono savivaldybės vicemerė Živilė Keršytė 
tai akcentavo. Ji Žemalės bendruomenę apibūdino 
kaip bendruomeniškiausią rajone. Gal žemališkiai, 
padedant savivaldybei ir rėmėjams, ryžtųsi dar vie-
nam rimtam iššūkiui – padarytų minėtą antrąją at-
minimo lentą, juolab kad jie visada sulaukia Tirkšlių 
parapijos klebono ir jų bažnyčią aptarnaujančio ka-
nauninko dr. Petro Smilgio pagalbos.
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nors auginti ir arti vargu ar buvo prasmės. Teritori-
ją pamažu užėmė krūmai ir miškas. Medžių šaknys 
vietomis pasiekė viršutinius sluoksnius, tačiau giles-
nis bronzos amžiaus kultūrinis sluoksnis liko stebė-
tinai gerai apsaugotas.

Net ir vienoje perkasoje sąlygos skyrėsi. Arčiau 
senosios Litorinos jūros terasos skardžio krašto su-
pustyto smėlio buvo mažiau, o gruntas kiek sauses-
nis. Tolstant nuo krašto drėgmės daugėjo. Ši skirtis 
labai svarbi: kuo drėgniau, tuo geriau išlieka orga-
ninės medžiagos. Mediena, kaulai, žolės, šakelės ir 
kitos liekanos kartais atrodė neįtikėtinai šviežios. 
Kai kur ant medžio tebebuvo žievė, o kai kurių rąs-
telių medienos rūšį buvo galima mėginti atpažinti 
net plika akimi. Aišku, galutinį žodį turės tarti spe-
cialistai, nes archeologijoje spėjimas yra tik tyrimo 
pradžia, o ne išvada.

Šiandien tokia vėsi, drėgna ir pajūrio vėjų veikia-
ma vieta gyvenimui neatrodo itin patogi. Kukuliš-
kiuose randami gintaro fragmentai sudaro galimybę 
tyrėjams svarstyti, ar viena iš priežasčių gyventojams 
čia įsikurti galėjo būti pajūryje išmetamo gintaro 
rinkimas ir jo reikšmė mainams. Tai tik viena iš ga-
limų vietos pasirinkimą aiškinančių interpretacijų.

Šių metų perkasoje keturiuose užstatymo 
sluoksniuose buvo atpažintos mažiausiai penkių 
(galbūt net šešių) gyvenamųjų pastatų liekanos. 
Keturi vienas kitą dengiantys sluoksniai rodo, kad 
čia buvo statoma ir perstatoma ne kartą. Vis dėlto 
archeologinė perkasa tėra nedidelis langas į gerokai 
didesnę gyvenvietę. Nors perkasos vieta neparenka-
ma visiškai aklai, tačiau po žeme lieka daug nežino-
mybės: dažniau perkasa nukerta pastato kraštą, taką 
ar kelias konstrukcijos dalis, nei atidengia visą stati-
nį. Šįkart vieno pastato erdvę archeologams pavyko 
perskaityti ypač išsamiai.

Vieną numanomą pastato sieną žymėjo storas 
rąstas, kitą – plonesni rąsteliai. Tarp jų išryškėjo, 
kaip spėjama, slenkstis ir durų vieta, o už sienelės – 
iš rąstelių klotas grindinys. Greta buvo pintų šakų 
sienele nuo lauko atitvertas nedidelis kambarėlis, 
kuriame aptikta daugiausiai radinių. Visa ši erdvė 
neatrodė atsitiktinė. Konstrukcijos buvo išdėstytos 
planingai, viena kryptimi, kuri sutapo su terasos 
kraštu. Beveik prieš tris tūkstančius metų čia gyvenę 
žmonės statinius derindavo prie reljefo ne prasčiau, 
nei tai mes darytume šiandien. Jie tik statybos pro-
jektų segtuvų po savęs nepaliko...

Ant daugelio rąstelių buvo matyti dailaus ka-

pojimo žymės. Tikėtina, kad bent dalis jų padaryta 
bronziniais kirviais. Toje pačioje pastato zonoje ras-
ti ir du bronziniams kirviams skirti mediniai kotai. 
Tai vienas iš Kukuliškių paradoksų: išliko tai, kas pa-
prastai pirmiausiai supūva, o pačių bronzinių ašme-
nų greta neaptikta. Trūkstama dėlionės dalis taip pat 
iškalbinga: vertingi bronziniai ašmenys veikiausiai 
buvo nuimti nuo kotų ir pasiimti, kad galėtų būti pa-
naudoti kitur. Tai viena iš detalių, skatinančių svars-
tyti, kaip galėjo būti apleista ši gyvenvietė: kas lengvai 
pakeičiama, palikta, kas brangiausia, pasiimta.

Netoliese aptiktas nuvirtęs galimos pintos per-
tvaros fragmentas su išlikusiomis drėbto molio lie-
kanomis. Jis buvo iškeltas ir perduotas Mažosios 
Lietuvos istorijos muziejaus restauratoriams. Tokį 
radinį lengva pastebėti, tačiau gerokai sunkiau sau-
giai išimti. Beveik tris tūkstančius metų jį laikė drėgnas 
gruntas. Mūsų užduotis buvo jas saugiai iškelti.

Tą patį galima pasakyti apie medinius dirbi-
nius. Menteles, šaukštus primenančius įrankius, 
kirvių kotus ir kitus medinius radinius kartais 
tekdavo iškelti ant pakištų lentelių ar plokščių, 
prilaikant iešmais ir mentelėmis, kad jie nepraras-
tų formos ir nesulūžtų. Iš pirmo žvilgsnio tai gali 
atrodyti kaip improvizacija, tačiau archeologijoje 
nemažai darbo ir yra labai tiksliai apgalvota impro-
vizacija – į kiekvieną radinį reikia reaguoti pagal jo 
būklę, medžiagą ir radimo vietą.

Vienoje vietoje aptiktas beveik visas puodas, kurį 
išėmėme kartu su jį užpildžiusiu gruntu. Puodo vi-
duje likusi žemė buvo ne kliūtis, o tyrimo dalis. Joje 
gali būti išlikę maisto, augalų, angliukų ar kitų plika 
akimi beveik nematomų liekanų, kurios laboratori-
joje kartais papasakoja daugiau nei pati indo forma.

Horizontų ir struktūrų „laiptai“ bei kultūrinio sluoksnio
klodai
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Kitur pasirodė vadinamieji keramikos lizdai – vienoje vietoje sudu-
žusio indo šukių sankaupos. Tokiais atvejais darbo tempas iškart pasi-
keisdavo. Kietai sutryptus organinius sluoksnius kartais buvo galima 

Keli horizontai bronzos amžiaus žmonių gyvenimo (perkasos rytinė dalis tyrimams 
besibaigiant)

Keli bronzos amžiaus žmonių gyvenimo horizontai (perkasos vakarinė dalis 
tyrimams besibaigiant)

Atidengiamos pirmojo surasto statinio konstrukcijos ir radiniai tarp jų

labai atsargiai lupti kastuvu, 
tačiau ne kertant žemyn kaip 
kasant duobę. Kastuvo ge-
ležtė buvo stumiama iš šono, 
bandant atskirti vis naują plo-
ną sluoksnio gabalą. Priartė-
jus prie keramikos, medienos 
ar augalinių pluoštų, kastuvai 
būdavo patraukiami.

Archeologinė mentelė 
dažniausiai naudojama sku-
tant – plonais braukimais 
valant grunto paviršių. Ku-
kuliškiuose to ne visada pa-
kakdavo. Kietai sutryptų ir 
suspaustų sluoksnių kraštą 
kartais tekdavo atsargiai at-
kelti aštriuoju mentelės galu. 
Priartėjus prie keramikos 
šukių ar sudužusio puodo, 
tai buvo gerokai tikslesnis ir 
saugesnis įrankis už kastuvą. 
Augaliniai ir mediniai radiniai 
buvo preparuojami mažomis 
mentelėmis, kempinėmis, še-
pečiais ir kitomis pagal situaci-
ją parinktomis priemonėmis.

Drėgmėje užsikonservavę 
organiniai sluoksniai buvo 
labai sutrypti ir suspausti. Ką 
tik atlupami jie būdavo rus-
vi, primindavo plonus mėšlo 
klodus, nors mėšlas buvo tik 
viena iš galimų jų sudedamų-
jų dalių. Juose matėsi purvas, 
žolės, šienas, šakelės ir dar bala 
žino kas. Gavę deguonies šie 
sluoksniai mūsų akyse tamsė-
davo – praeidavo vos penkios 
minutės ir ką tik rudas pavir-
šius tapdavo beveik juodas.

Gabalas po gabalo lupa-
mi beveik trijų tūkstančių 
metų senumo mėšlo, su-
trypto purvo, šieno ir kitų 
organinių medžiagų sluoks-
neliai atverdavo tai medines 
konstrukcijas, tai keramikos 
lizdus, tai pelenų klodus. 
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Dirbant labai aiškiai suprasdavome, kad arche-
ologinis sluoksnis nėra vien žemė. Tai pėdsakai 
daugybės veiksmų – vaikščiojimo, valymo, maisto 
ruošimo, daiktų taisymo, statybos ir atliekų pyli-
mo –  suspausti pėdsakai.

Įdomūs buvo šieną primenantys žolių pluoštai. 
Vienur jie gulėjo chaotiškai, kitur atrodė lyg sušu-
kuoti ir tvarkingai sudėti viena kryptimi. Galbūt 
tai grindis dengusio augalinio pakloto (savotiško 
bronzos amžiaus kilimo) liekanos. Kita versija – 
sugriuvusio stogo danga. Ankstesnių Kukuliškių 
tyrimų metu panašiose sankaupose buvo rasta pa-
partinių šeimos augalų, todėl svarstoma, kad jie 
galėjo būti naudojami stogams dengti. Perkasa 
sudaro galimybę pamatyti pačią medžiagą, tačiau 
ne visada iš karto pasako, ar ji kadaise buvo po 
žmogaus kojomis, ar virš jo galvos.

Kitoje vietoje išryškėjo žuvų žvynų sankaupos. 
Mažesnių pasitaikė ir kitur, tačiau daugiausiai žvy-
nų buvo palei vieną statinio sieną. Galbūt čia buvo 
pilamos surinktos atliekos, o gal prie sienos kažkas 
sėdėjo ir skuto ką tik sugautas žuvis, nubraukda-
mas žvynus tiesiai ant žemės. Pats veiksmas per tris 
tūkstančius metų beveik nepasikeitė – pasikeitė 
tik tai, kad dabar ši, atrodytų, nereikšminga žvynų 
sankaupa gauna atskirą maišelį ir numerį.

Ankstesnių tyrimų metu ant Kukuliškių ke-
ramikos rastų išlikusių maisto degėsių analizė 
patvirtino, kad žuvis buvo vietos gyventojų mi-
tybos dalis. Šiuos duomenis papildo gyvenvietėje 
gausiai aptinkami žuvų kaulai ir žvynai. Kartais 
vienas mažas žvynas apie kasdienį maisto ruošimą 
pasako ne mažiau nei visas puodas.

Rąstelių grindinį atpreparavome beveik kaip 
plaudami grindis. Perkasoje susikaupusį vandenį 
stengdavomės kuo švariau sugerti kempinėmis, 
nepakabindami dugno nuosėdų, o tada medieną 
ir akmenis atsargiai valydavome kempinėmis bei 
šepečiais. Juodas nuosėdų sluoksnis pamažu nu-
sivalydavo, išryškėdavo rąstelių kryptis, žievė ir 
kapojimo žymės. Po kurio laiko bronzos amžiaus 
grindys kartais atrodydavo tvarkingiau nei tos, 
kurios mūsų pačių namuose.

Iš žemės vis sunkėsi kavą primenantis vanduo. 
Paragauti, suprantama, nebandėme – archeologi-
joje ir taip pakanka abejotinų sprendimų. Tačiau 
tas vanduo buvo ir priešas, ir sąjungininkas. Jis 
sunkino darbą, nuosėdomis padengdavo atvaly-
tus paviršius, merkė pirštines ir batus, bet kartu 

per tūkstantmečius išsaugojo medieną, augalus, 
kaulus ir daugelį kitų radinių.

Archeologai kartais sako, kad dirba nuo fiksavi-
mo iki fiksavimo. Nukasi sluoksnį, atvalai paviršių, 
fotografuoji, išmatuoji, aprašai – ir tada vėl nukasi 
tai, kas ką tik buvo taip kruopščiai sutvarkyta. Tvar-
kingas perkasos paviršius paprastai reiškia ne darbo 
pabaigą, o leidimą jį netrukus suardyti.

Šiuolaikiniuose tyrimuose fiksavimas neapsiri-
boja vien rankiniu brėžiniu. Atvalyti paviršiai fo-
tografuojami iš daugybės persidengiančių padėčių, 
o iš nuotraukų sudaromos fotogrametrinės rekons-
trukcijos – tikslūs trimačiai perkasos modeliai. Jie 
leidžia prie jau nukasto sluoksnio bent skaitmeni-
niu pavidalu sugrįžti vėliau, patikrinti radinių padė-
tį, konstrukcijų kryptis ir tarpusavio ryšius. Tyrinė-
jant naudojama geodezinė įranga, dronai, erdvinių 

Iškeliamas vytelių sienelės fragmentas

(Nukelta į 18 p.)
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duomenų sistemos ir specializuotos programos.
Kastuvas ir mentelė, popierius ir pieštukas nie-

kur nedingo, tačiau šiandien jie naudojami kartu 
su  fotoaparatu, kompiuteriu ir palydovų signalus 
priimančia matavimo įranga. Būtent ši techninė ar-
cheologijos pusė dažnai lieka nematoma. 

Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos 
ir archeologijos instituto studentams tokia ekspedi-
cija yra ir praktika, ir lauko auditorija. Vieną dieną 
tenka mokytis atpažinti medinę konstrukciją, kitą– 
tinkamai išimti trapų radinį, dirbti su geodezine 
įranga ar iš šimtų nuotraukų kurti trimatį modelį.

Tokia ekspedicija parodo, kad šiuolaikinei arche-
ologijai reikia ne tik istorijos žinių ir kantrybės. Čia 
praverčia fotografijos, geodezijos, erdvinių duome-
nų analizės, 3D modeliavimo ir gamtos mokslų įgū-
džiai. Vargu ar kas pradeda studijas jau mokėdamas 
atskirti beveik prieš tris tūkstančius metų sutryptą 
organinį sluoksnį, nuplauti bronzos amžiaus grindis 
ir saugiai iškelti kirvio kotą. Tačiau domėjimasis ne 
vien savo studijų kryptimi, o bendrai mokslu ir tech-
nologijomis archeologijoje tikrai nepakenkia.

Kasant renkama ne tik tai, ką įprastai pavadin-
tume radiniais. Mėginiai imami ir iš iškeliamų, ir iš 
vietoje paliekamų medinių konstrukcijų, taip pat 
iš pelenų, grunto bei įvairių organinių sluoksnių. 
Dalis jų skiriama makrobotaniniams, parazitolo-
giniams, cheminiams tyrimams ir medienos rūšims 
nustatyti. Atskirai renkami bei kitų sričių specialis-
tams perduodami gyvūnų ir žuvų kaulai.

Medienos mėginiai gali padėti nustatyti me-
džių rūšis, o tinkamais atvejais suteikti duomenų 
dendrochronologiniams datavimams. Augalų lie-
kanos gali papasakoti apie aplinką, maistą, pašarus 
ir statybai naudotas medžiagas. Makrobotaniniai 
tyrimai sudaro galimybę ieškoti sėklų, vaisių, grūdų 
ir kitų augalų liekanų. Parazitologiniai tyrimai pa-
dės atskleisti tai, apie ką bronzos amžiaus žmogus 
tikriausiai būtų mielai nutylėjęs.

Dalis atsakymų, kilusių archeologinių tyrinėji-
mų metu, paaiškės netrukus, kitų teks laukti ilgiau. 
Kai kurie mėginiai saugomi būsimiems tyrimams ir 
metodams, kurių šiandien dar galbūt net neturime. 
Taigi, dalis Kukuliškių istorijos dabar glūdi nebe po 
pajūrio smėliu, o mėginių maišeliuose, laboratorijose 
ir, archeologijos kasdienybei kartais nusprendus ne-
būti pernelyg iškilmingai, tyrėjų namų šaldytuvuose.

Kitose perkasos vietose taip pat ryškėjo pasta-
tų ir medinių konstrukcijų liekanos. Jose nebuvo 

tokios radinių gausos kaip pradžioje atidengtoje 
pastato zonoje, tačiau beveik visur pasitaikydavo 
keramikos, gintaro fragmentų, gyvūnų ir žuvų kau-
lų. Rasta tekstilės liekana buvo nedelsiant perduota 
Prano Gudyno restauravimo centro specialistams. 
Aptikta ir kitų medinių dirbinių, kasdienio gyveni-
mo daiktų bei maisto pėdsakų.

Atskirai paimti šie radiniai iš pirmo žvilgsnio 
gali atrodyti kuklūs. Tačiau pasidomėjus, kiek mažai 
panašių radinių žinoma Lietuvoje, supranti, kad tai 
ne vien įdomi perkasa, bet kad tai, kas rasta, tyrimų 
rezultatai gali gerokai papildyti žinias apie bronzos 
amžiaus gyvenimą Lietuvoje ir visame Baltijos regi-
one. Drauge visi radiniai pasakoja apie gyvenvietę, 
kuri nebuvo trumpalaikė stovyklavietė. Čia buvo sta-
tomi ir perstatomi namai, ruošiama žuvis, naudojami 
ir taisomi įrankiai, klojamos grindys, pilamos atlie-
kos ir mindomi tie patys takai bei kiemeliai.

Kukuliškių piliakalnis su gyvenviete įspūdingas 
ne vien tuo, kad čia išliko reti radiniai. Itin svarbu 
tai, kad daugelis jų yra nesuardytuose archeologi-
niuose kontekstuose – tarpusavio padėtyje, kurią 
suformavo kasdienis žmonių gyvenimas, statinių 
irimas ir vėlesni procesai. Kaip siena interpretuoja-
mas storas rąstas, galimas slenkstis, grindinys, pintų 
šakų sienelė, žvynai palei sieną, sudužęs puodas ir 
augalų pluoštai sudaro galimybę šiandien kalbėti ne 
tik apie atskirus daiktus, bet ir apie čia gyvenusių 
žmonių judėjimą bei kasdienius veiksmus.

Archeologijoje yra vienas beveik stebuklingas 
žodis – įžemis, natūralus, žmogaus veiklos nepaveik-
tas gruntas. Kai jis pagaliau pasirodo, galima pradė-
ti tikėti, kad kasinėjimai turi ne tik pradžią, bet ir 
pabaigą. Tiesa, ir įžemyje dar gali slėptis įgilintos 
duobės ar stulpavietės, todėl burtažodis ne visada 
suveikia iš pirmo karto. Pasiekus įžemį, baigiasi tik 
lauko darbai. Tyrimai toliau tęsiasi laboratorijose, 
restauratorių dirbtuvėse, dirbat su kompiuteriais ir 
specialistams atliekant analizes.

Per tris savaites sluoksnis po sluoksnio leidomės 
ne tik gilyn į žemę. Po supustytu smėliu pasiekė-
me itin gerai išlikusį bronzos amžiaus gyvenvietės 
sluoksnį, o jame – pagal terasos kraštą orientuotas 
pastatų liekanas, kasdienio darbo ir buities vietas, 
maisto likučius bei žmogaus rankų žymes medyje. 
Praėjo beveik trys tūkstančiai metų, tačiau kai kur 
užteko nuvalyti juodą nuosėdų sluoksnį, kad rąste-
lyje vėl išryškėtų kirvio kirtis. Tokiais momentais 
bronzos amžius trumpam atrodo nebe toks tolimas.
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Nasrėnuose vykusioje Lietuvos
klojimo teatrų krivūlėje  „Po klevu 
didžiuoju“ žemaičiai demonstravo
bendrystę ir susiklausymą
(Atkelta iš p. 9)

tiškus žemaičių virtuvės valgius. Sodyboje pastatyta 
laikina scena, skirta spektakliams, kuriuos buvo nu-
matyta rodyti lauke, neseniai renovuotame kluone 
taip pat parengta teatrų pasirodymams skirta scena, 
kieme iškilo keletas laikinų palapinių, pastogių, bū-
tinų kitoms masinio renginio reikmėms. 

Krivūlės išvakarėse į Nasrėnus buvo atvežtas bei 
čia išeksponuotas ne vieną dešimtmetį Kretingos 
muziejaus fonduose saugotas, neseniai restauratorių 
konservuotas Vyskupo M. Valančiaus batelis (42 dy-
džio medžiaginis batas), kuris šiemet jau buvo eks-
ponuojamas Kretingoje ir Varniuose. Kaip skelbia 
muziejus, šis „XIX a. rankų darbo aksomo batelis – 
pontifikalinė sandalija ir šilkinė kojinė buvo iškilmin-
gos vyskupo liturginės aprangos dalis. Batelis gausiai 
dekoruotas aukso spalvos metalo gijomis siuvinėtais 
augaliniais ornamentais, cekinais ir karoliukais, To-
kias sandalijas vyskupai avėdavo per iškilmingas Mi-
šias kartu su liturginėmis kojinėmis. [...]“.

Festivalio pirmąją dieną pagrindinėje muzie-
jaus ekspozicijoje buvo išeksponuoti ir vyskupo 
M. Valančiaus kailiniai. Juos, kaip ir batelį, gimto-
joje vyskupo sodyboje bus galimybė pamatyti iki 
šių metų pabaigos.

Kaip ir buvo planuota, abi krivūlės dienas žiū-
rovus džiugino įvairaus žanro spektakliai. Juos pri-
statė Jurbarko, Raseinių, Kretingos, Rokiškio, Tel-
šių, Margionių ir Punsko lietuvių kultūros namų 
mėgėjų teatrai. Kai kurie spektakliai buvo vaidinami 
aktorių gimtąja tarme. Šeštadienio vakare muzikos 
gerbėjus jaukiu akustiniu koncertu nudžiugino itin 
nuoširdžiai su žiūrovais bendravusi grupė „Kūjeliai“.

Vyko ir Klaipėdos lėlių teatro edukacijos vai-
kams, tradicinių amatų ir kulinarinio paveldo 
mugė, vieno eksponato (minėto vyskupo M. Va-
lančiaus batelio) parodos „Aksominis žingsnis. 
Sugrįžimas į gimtinę“ atidarymas. 

Gal tas Kukutis visai niekuo dėtas?
Taigi, viskas, kas buvo planuota, vyko ir įvyko, 

tačiau kaip ir kokiomis sąlygomis bei kiek susi-
kaupimo, gebėjimo rasti išeitį, kilus renginio pla-
nus stipriai išderinusiai gamtos stichijai, prireikė 

Net ir siaučiant audrai savo kūrybingumu ir meistriškumu 
stebino Kretingos rajono kultūros centro Šukės skyriaus 
folkloro ansamblis „Šokupis“ (vadovas Alvydas Vozgirdas)

Vyksta edukacinis užsiėmimas. 
D. Mukienės nuotraukos
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jų organizatoriams ir dalyviams, – jau kita kalba.
Ši teatrų krivūlė Nasrėnuose buvo išties neeili-

nė. Artėjant jai vis labiau nerimo kėlė būsimų orų 
prognozės. Su kiekviena diena vis tamsesni debesys 
artėjo prie Lietuvos. Niekas nesitikėjo audros, bet ir 
jai Nasrėnuose buvo ruošiamasi, – jei merks lietus 
ir teatrai neturės galimybės vaidinti sodyboje pasta-
tytoje lauko estradoje, visus spektaklius buvo nu-
matyta vaidinti praktiškai jau baigtame renovuoti 
kluone, kuriam neseniai net naujas skiedrų stogas 
buvo uždengtas. Sodyboje daug žalumos, senų, ga-
lingų medžių, neatsitiktinai ir pati krivūlė pavadinta 

„Po klevu didžiuoju“. Tuos medžius neseniai gamtos 
specialistai apžiūrėjo, įvertino jų būklę. Lyg tai vis-
kas gerai, grėsmės jie, anot tikrintojų, nekėlė...

Šeštadienio ryte prasidėjusi audra vis nerimo, 
nieko gero neprognozavo ir meteorologai, tad 
daugelyje Lietuvos vietų iš anksto planuoti rengi-
niai buvo atšaukiami. Nasrėnuose, pradėjus rinktis 
teatrų kolektyvams, buvo nutarta, krivūlės rengi-
nių neatšaukti, tik visus šeštadieniui suplanuotus  
spektaklius rodyti tam pritaikytame kluone. Į jį visi 
atvykusieji buvo pakviesti muziejaus pagrindinė-
je ekspozicijoje atidarius vieno eksponato parodą 

Scenoje – Raseinių rajono kultūros centro mėgėjų teatras „Braižas“ (režisierė Jolanta Šimaitienė). L. Sungailienės nuotraukos

Audra prie kūdros augusį senąjį sodybos uosį įveikė ir nubloškė ant ką tik renovuoto kluono stogo. D. Mukienės nuotraukos
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„Aksominis žingsnis“. Pirmie-
ji į sceną pakilo šaunusis Kre-
tingos rajono kultūros centro 
Šukės skyriaus folkloro an-
samblio „Šokupis“ (vadovas 
Alvydas Vozgirdas) dalyviai, 
parodę nuotaikingą, pagal 
M. Valančių sukurtą muziki-
nę programą „Palangos Juzė“. 
Vykstant šiam pasirodymui, 
audra ėmė vis labiau įsismar-
kauti. Vėjas ūžavo, lenkė me-
džius ir laužė jų šakas, pradėjo 
griaudėti perkūnija, žaibuoti, 
sustiprėjo lietus ir vėjo gūsiai. 
Na o kai scenoje Šukės folklo-
ro kolektyvo narius pakeitė 
Raseinių rajono kultūros cen-
tro mėgėjų teatras „Braižas“ 
(režisierė Jolanta Šimaitienė), 
į krivūlę atvežęs pagal Mar-
celijaus Martinaičio poemą 
„Kukučio baladės“ sukurtą 
spektaklį „Kokia laimė gyvent 
ir būt gyvam savaime“, ir jis 
įpusėjo savo vaidinimą, jau 
atrodė, kad vėjas kiek rimsta, 
tačiau staiga sužaibavo, vėjas 
vėl suūžė ir... perkūno griaus-
mą palydėjo stiprus smūgis 
į kluono stogą – ant pastato 
užgriuvo šalia, prie pat ne-
didelės kūdros augęs senas 
uosis. Stogas, kluono balkiai 
sutratėjo, tačiau atlaikė, tik 

ant grindų pabiro smulkios skiedrų nuolaužos, didelės uosio šakos už-
tvėrė išėjimą iš kluono. Salėje buvusiems teatralams ir žiūrovams buvo 
šiek tiek išgąsčio, tačiau nei sužeistų, nei panikuojančių nesimatė. Vy-
rams pavyko atverti duris. Įpusėjęs spektaklis buvo nutrauktas, teatralai 
ir žiūrovai išėjo iš kluono. Greit atvykę į pagalbą iškviesti ugniagesiai 
supjaustė nulūžusį uosį ir pašalino jo šakas nuo pažeisto kluono stogo. 
Pastatas atrodė gana stabilus, nors keliose vietose pro stoge atsiradusias 
skyles vanduo ir varvėjo, tad buvo nutarta spektaklius tęsti. Tada scenoje, 
kaip ir buvo numatyta krivūlės programoje, įsikūrė Jurbarko  kultūros 
centro Konstantino Glinskio teatro (vadovė Danutė Samienė) trupė, į 
Nasrėnus atvežusi vaikams skirtą muzikinę pasaką „Trivainėlis“.

Siaučiant audrai vaikų tarp žiūrovų nebuvo daug, gerokai kluone jau 
buvo sumažėję ir kitų scenos meno gerbėjų, bet ištvermingiausi, didžiausi 
krivūlės gerbėjai jiems skirtų vietų neapleido. Ir tik tada, kai pasibaigus 
spektakliui, atvyko rajono meras Antanas Kalnius, Kretingos muziejaus 
direktorius Romandas Žiubrys, saugumo specialistai, kai ji kluono pasta-
tą apžiūrėjo, buvo prieita išvados, kad tęsti krivūlės renginius kluone yra 
nesaugu. Tada organizatoriams greitai reikėjo rasti išeitį, ką daryti toliau. 
Atsakymo laukė ne tik gamtos stichijos neišsigandę žiūrovai, bet ir į Nas-
rėnus jau atvykęs kaip tik tą pavakarę pagal Vidą Bladykaitę kūrybą su-
kurtą spektaklį „Žantukai“ turėjęs rodyti Punsko lietuvių kultūros namų 
klojimo teatras (režisierė Jolanta Malinauskaitė-Vektorienė). Nepakon-
certavusi keliauti atgal nesiruošė ir muzikinė grupė „Kūjeliai“, kitos die-
nos spektakliui kluone jau buvo pradėjusi ruoštis Rokiškio kultūros cen-
tro liaudies teatro trupė (režisierė Neringa Danienė), į krivūlę atvežusi 
spektaklį „Svetima žemė“. Išeitį pasiūlė netoli muziejaus esančioje Stasio 
kaimo sodyboje įsikūrę punskiečiai. Čia, jaukioje pirtelėje, kurioje yra ne-
didelė salikė, jie visus pakvietė į savo itin įtaigų, nuotaikingą spektaklį. Po 
jų scenoje pasirodė grupė „Kūjeliai“, visus žiūrovus sužavėjusi savo nuo-
širdumu, betarpiškumu ir į koncertą įtraukusi muzikalius, puikiai šokan-
čius Punsko teatro jaunuosius aktorius. Žiūrovai buvo sužavėti.

Taip baigėsi pirmoji tikru išbandymu krivūlės organizatoriams ir žiūro-
vams bei šventėje dalyvavusiems teatralams tapusi diena. Na o sekmadienis... 

Sekmadienis buvo puikus. Stojo giedra, iš po debesų pasirodė saulė, 
(Nukelta į 22 p.)

Scenoje – Jurbarko  kultūros centro Konstantino Glinskio teatras (vadovė Danutė Samienė). L. Sungailienės nuotraukos



T E A T R A S

22

į sodybą lyg nieko ir nebuvę suvažiavo, sugužėjo tautodailininkai, amati-
ninkai, edukatoriai, teatralai ir šį kartą jau viskas vyko pagal planą, tik po 
to, kai lauko scenoje savo itin nuotaikingą, pagal Juozą Tumą-Vaižgantą 
sukurtą spektaklį „Žemės ar moteries“ parodė Kretingos rajono kultū-
ros centro Egidijaus Radžiaus teatras (režisierius Nerijus Gedminas), visi 
po pertraukėlės, edukacinių užsiėmimų buvo pakvieti į Salantų kultūros 
centrą, kur specialaus apšvietimo ir kitų sudėtingų techninių sprendimų 
reikalaujantį spektaklį „Svetima žemė“ parodė  Rokiškio kultūros centro 
liaudies teatras. Čia į spektaklį susirinko pilnutėlė salė žiūrovų. Dalis jų 

Salantų (Kretingos r.) kultūros namų scenoje vaidina Rokiškio kultūros centro liau-
dies teatras (režisierė Neringa Danienė). L Sungailienės nuotraukos

atvyko iš Nasrėnų, kiti– iš 
pačių Salantų, net Skuodo, 
kitų netolimų gyvenviečių. 
Suveikė visagalis internetas. 
Kaip bebūtų keista, jei šešta-
dienį daugelyje rajonų, net 
ir esančių toliau nuo mūsų 
Lietuvos pajūrio, Žemaiti-
jos, stipriam vėjui nutraukus 
elektros linijų laidus, išsikro-
vus telekomunikacinių įren-
ginių baterijoms, interneto 
ryšys nutrūko, neliko galimy-
bių naudotis ir mobiliaisiais 
telefonais, Kretingos rajone 
daugelyje vietų sekmadienį 
internetas, mobilus telefo-
no ryšys veikė pusėtinai, tad 
internete paskelbtą muzieji-
ninkų informaciją, kad rokiš-
kėnų spektaklis bus rodomas 
Salantuose, gyventojus pasie-
kė. Stiprią šio krašto žmonių 
bendrystę, susiklausymą pa-
rodė ir tas faktas, kad atos-
togose buvę Salantų kultūros 
centro darbuotojai, šeštadie-
nio vakarą gavę žinią, kad 
Nasrėnų muziejininkams rei-
kia pagalbos, sutiko nutrauk-
ti savo atostogas, paruošti salę 
žiūrovams ir sudaryti sąlygas 
čia vaidinti Rokiškio kultū-
ros centro liaudies teatrui. 
Taigi, jautrus, daugelį net ir 
ašaras nubraukti privertęs, 

Iš kairės: scena iš Punsko lietuvių kultūros namų klojimo teatro spektaklio „Žantukai“ (režisierė Jolanta Malinauskaitė-
Vektorienė); „Kūjelių“ ir Punsko jaunimo akustinio koncerto akimirka. L. Sungailienės nuotraukos
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(Nukelta į 24 p.)

skaudžią pokario metų, tremčių istoriją priminęs 
spektaklis įvyko. Vėliau šventė tęsėsi Vyskupo Mo-
tiejaus Valančiaus gimtinės sodyboje. Visus sužavė-
jo pagal Gabrielės. Petkevičaitės-Bitės ir Žemaitės 

Antrąją krivūlės dieną žiūrovų netrūko. D. Mukienės nuotrauka; koncertuoja grupė „Kūjeliai“. L. Sungailienės nuotrauka

Kretingos rajono kultūros centro Egidijaus Radžiaus teatras nudžiugino pagal Juozą Tumą-Vaižgantą sukurtu spektakliu 
„Žemės ar moteries“ (režisierius Nerijus Gedminas)

Pagal Gabrielės. Petkevičaitės-Bitės ir Žemaitės pjesę „Velnias spąstuose“ sukurtą spektaklį „Vėina kėima pablūdėmā“ 
(režisierius Donatas Žilinskas) vaidina Telšių dramos teatro aktoriai.
D. Mukienės nuotraukos

pjesę „Velnias spąstuose“ sukurtas, žemaičių kalba 
vaidinamas Telšių Žemaitės dramos teatro spek-
taklis „Vėina kėima pablūdėmā“ (režisierius Do-
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natas Žilinskas), bei scenoje 
dzūkiškai vaidinęs Margio-
nių klojimo teatras (režisierė 
Rimutė Avižinienė), į Nas-
rėnus atvežęs pagal Juozą 
Gaidį sukurtą tragikomediją 
„Ašarų pakalnė“. 

Abi dienas, nors krivū-
lėje šį kartą daug vaikų ir 
nebuvo, netrūko judesio ir 
sodyboje esančiame edukaci-
joms skirtame pastate (reno-
vuotame buvusiame tvarte). 
Čia Klaipėdos lėlių teatras 
vedė vaikams skirtus eduka-
cinius užsiėmimus „Lėlinės 
dirbtuvėlės“ ir „Lėlių teatro 
magija“, kuriuose dalyvavo ir 
suaugusieji.

Spektakliams pasibaigus, 
krivūlės „Po klevu didžiuo-
ju“ uždarymo metu šaunioji 
muziejaus vedėja Rasa Balse-
vičienė padėkojo visiems jame 
dalyvavusiems teatrams, edu-
katoriams, renginio rėmėjams  
(Lietuvos kultūros tarybai, 
Lietuvos Respublikos kultūros 
ministerijai, Kretingos rajono 
savivaldybei ir kt.), tautodaili-
ninkams, amatininkams, ku-
linarinio paveldo puoselėto-
jams, krivūlės renginių vedėjai.  

Lietuvos klojimo teatrų 

Scenoje – pagal Gabrielės Petkevičaitės-Bitės ir Žemaitės pjesę „Velnias spąstuo-
se“ sukurtame spektaklyje „Vėina kėima pablūdėmā“ (režisierius Donatas Žilinskas) 
vaidinę Telšių Žemaitės dramos teatro aktoriai. D. Mukienės nuotrauka

Margionių klojimo teatras krivūlėje nudžiugino Nasrėnus suvaidinęs pagal Juozą 
Gaidį sukurtą muzikinė tragikomediją „Ašarų pakalnė“ (režisierė Rimutė Avižinienė).
D. Mukienės nuotrauka

Antrą ją krivūlės dieną buvo galima išmokti ir kaip greitai ant žarijų išsikepti gardžius pyragėlius. D. Mukienės nuotraukos 
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2026-ųjų metų krivūlė „Po didžiuoju klevu“ Nasrė-
nuose pasibaigė, bet, kaip sakė šio renginio organi-
zatoriai, jų tradicija čia bus tęsiama ir toliau. Norisi 
tikėti, kad rajono valdžia ras galimybių suremon-
tuoti per audrą nukentėjusį M. Valančiaus gimto-
sios sodybos kluoną, gamtosaugininkai atsakingiau 
vertins tokiose senose sodybose, šalia bendruome-
nių naudojamų pastatų augančių didelių, siautė-
jant audroms galinčių nugriūti nedžių būklę ir... 
daugiau bent jau Nasrėnuose nekils tokių proble-
mų, kokių čia buvo šį kartą ir kad M. Martinaičio  
Kukutis daugiau krivūlės organizatorių, jos dalyvių 
negąsdins ir žalos nepridarys.  

O gal tas Kukutis čia ir visai niekuo dėtas?..

Meno ženklai Vyskupo Motiejaus
Valančiaus gimtinės sodyboje
Vyskupo Motiejaus Valančiaus gimtąją sodybą 

puošia medžio ir akmens skulptūros. Daugiausiai jų 
čia įkurdinta 1997–2011 metais. Skulptūrų autoriai 
jomis siekė įamžinti M. Valančiaus tėvus, istorinius 
1831 ir 1863 metų sukilimus, vyskupo švietėjišką 
bei orgnizacinę veiklą, jo puoselėtą blaivybės sąjūdį, 
pasipriešinimą lietuviškos spaudos draudimui, para-
šytų grožinės literatūros kūrinių personažus. Skulp-
tūras sukūrė žymūs Žemaitijos tautodailininkai.

Vytauto Majoro autorystei priklauso prie kelio 
stovinti, muziejaus simboliu tapusi 1970 m. sukurta 
monumentali skulptūra „Palangos Juzė“ ( Juozapas 

Viskontas). Skulptūra jau yra du kartus restauruota 
(1987 m. ir 2007 m.), gražiai atrodo. 

Kretingiškis skulptoriaus Raimundas Puškorius 
iškalė skulptūrą „Angeliukas“ bei sukūrė meninę 
muziejaus iškabą ir skulptūrą, skirtą vyskupo tėvams 
(Mykolui Julijonui ir Onai Valančiams) atminti. 

Sodyboje gražiai įkomponuota ir kito kretingiš-
kio – Adolfo Andriejaus Vilucko – skulptūra, skirta 
istorinių 1831 m. ir 1863 m. sukilimų ir jų dalyvių 
atminimui įamžinti.

Liudas Ruginis sodybą papuošė skulptūra, skirta 
Motiejaus Valančiaus švietėjiškai veiklai.

Savo kūriniu (gražia medžio skulptūra) Steponas 
Žiubrys pagerbė gimtuosius vyskupo Nasrėnus. 

Gedimino ir Rasos Staškauskų autorystei priklau-
so skulptūra „Knygnešys“, kuria įamžinti vyskupo nuo-
pelnai skleidžiant lietuvišką žodį lietuviškos spaudos 
draudimo laikotarpiu, organizuojant blaivybės sąjūdį. 

Savo sukurtoje skulptūroje tautodailininkas Al-
fonsas Skiezgilas (jaunesnysis) pavaizdavo M. Va-
lančiaus leidinuko „Vaikų knygelė“ literatūrinius 
personažus „Mikė Melagėlis“ ir „Guvus Vincė“. Šis 
menininkas yra ir muziejaus informacinės rodyklės 
bei bulvės atsiradimo ir paplitimo Žemaitijoje isto-
rijai įamžinti skirtos, 2006 m. sukurtos, šalia sodybos 
gyvenamojo pastato pastatytos skulptūros „Bulvei 
Žemaitijoje“ autorius (idėją sukurti šią skulptūrą 
pasiūlė Skuodo krašto tautodailininkas, žurnalistas, 
knygų autorius Juozas Vyšniauskas. 

Vyskupo Motiejaus Valančiaus gimtinės sodybos fragmentai. D. Mukienės nuotraukos
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RIETAVO Oginskių kultūros istorijos muziejuje – 
vertėjos ir tapytojos Irenos Jomantienės tapybos paroda

Vytas RUTKAUSKAS        

Pasitinkant Žolinių šventę, Rietavo Oginskių 
kultūros istorijos muziejuje pristatyta Vilniuje gyve-
nančios meno leidinių vertėjos ir tapytojos Irenos Jo-
mantienės tapybos paroda „Žaliose pievose jis mane 
guldo...“ Parodos kontekstą subtiliai apibūdina pa-
čios autorės parašyti įžanginiai anotacijos žodžiai: 

„Salve!“ Dėkui mielieji, kad užsukote pasižiūrėti 
mano žolynų, kuriuos pačiame jų klestėjime mėginau 
suturėti teptuku, primerkti į drobes besimainančios 
laukų žalumos, aguonų kraujo, nasturtų aukso ir 
visų kitų spalvų virpesio, jų aistringo ir nuolankaus 
grožio, be kurio taip prailgsta  tylios išvarymo iš Ža-
liojo rojaus dienos [...]“.

Pristatydama parodą renginio viešnia pasidali-
no mintimis apie bauginančias karaliaus Dovydo 
Sinajaus dykumų ir šiandieninės civilizacijos dy-
kviečių paraleles, tuo pačiu paryškindama šviesią, 
nuo pasaulio sutvėrimo pradžios žmoniją vedančią 
ir lydinčią gyvybės oazių – žaliuojančių pievų ilge-
sio ir jų išsaugojimo viltį.

Pratęsdama šią temą  Lauryno Ivinskio gimna-
zijos direktorės pavaduotoja Nijolė Dovidauskienė 
įtaigiai perskaitė visą Dovydo 23-iosios psalmės 
tekstą, kurio antrosios eilutės žodžiai tapo parodos 
pristatymo leitmotyvu. Prasmingai nuskambėjo ir 
Rietavo savivaldybės Švietimo, kultūros ir sporto 
skyriaus vedėjos Jolantos Grevienės, I. Jomantienės 

Irena Jomantienė. „Sodas IV“

Parodos „Žaliose pievose jis mane guldo...“ ekspozicijos fragmentas
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artimos draugės, Vilniaus dailės akademijos profe-
sorės Laimos Kerienės, kunigo Česlovo Degučio, 
kitų renginio dalyvių mintys dykumų ir žaliuojan-
čios pievos kontrasto tema. Nuoširdžių plojimų 
susilaukė  L. Ivinskio gimnazijos Daivos Norkienės 
padėka – įteikiant gražiai surištą prinokusių linų 
puokštę (!) – buvusiam L. Ivinskio gimnazijos mo-
kytojui, šiuo metu Kultūros paveldo departamento 
Tarptautinių ryšių ir paveldo sklaidos skyriaus ve-
dėjui, parodos autorės vyrui Alfredui Jomantui.

Esame dėkingi Rietavo M. K. Oginskio meno 
mokyklos direktoriui Nerijui Jasinskui ir jo žmonai 
Raimondai, kurie, parodos atidarymui padovanoję 
švelnų muzikinį pasveikinimą, renginio dalyvių šir-

Iš kairės: Irena Jomantienė ir Laima Kerienė

Nerijaus ir Raimondos Jasinskų muzikinis pasveikinimas

Irenos Jomantienės į lietuvių kalbą išvrstų leidinių parodėlė

Irena Jomantienė. „Žemaitijos Marijėlė“

dyse pažadino tiek daug šviesių minčių ir žodžių. 
Džiaugiamės, kad bendroje tapybos darbų ekspozi-
cijoje gražiai įsikomponavo į lietuvių kalbą parodos 
autorės išverstų kultūros ir meno leidinių kolekcija. 
Kviečiame visa tai aplankyti. Paroda veiks iki rugsė-
jo 30 dienos.

                                                                                           
Nuotraukos autoriaus
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Aktyvios veiklos
Šiais metais muziejaus parengtam moksleivių 

vasaros stovyklos projektui dalinį finansavimą  iš 
programos „Vaikų socializacija. Prevencinių pro-
gramų vykdymas“ lėšų skyrė Telšių rajono savival-
dybė. Tai muziejui padėjo sėkmingai įgyvendinti 
vaikams skirtą turiningą ir prasmingą programą, 
prisidėti prie geresnio telšiškių moksleivių vasaros 
užimtumo organizavimo, padovanoti jiems pažini-

Turininga moksleivių 
vasara penktą kartą 
Telšiuose ŽEMAIČIŲ 
muziejaus „Alka“ 
organizuotoje stovykloje

mo, bendravimo ir naujų patirčių kupiną stovyklą.
„Norėjome, kad vaikai bent trumpam atitrūktų 

nuo kasdienės rutinos, telefonų ir kompiuterių, dau-
giau laiko praleistų bendraudami, pažindami savo 
kraštą ir dalyvaudami patyriminėse veiklose. Didelis 
susidomėjimas stovykla parodė, kad muziejus gali 
būti įdomi erdvė įvairaus amžiaus vaikams, o mūsų 
tikslas ugdyti jų socialines ir emocines kompetencijas, 
atsakomybę, kritinį mąstymą bei pilietiškumą pasi-
teisino su kaupu“, – pasakoja projekto vadovė, Že-

Šią vasarą kūrybingi Žemaičių muzie-
jaus „Alka“ darbuotojai penktą kartą pa-
kvietė moksleivius susitikti vasaros nuoty-
kiams muziejaus suorganizuotoje dienos 
stovykloje, kurios metu vyko ne tik įvairių 
smagių pramogų, bet ir įdomių edukacinių 
užsiėmimų, išvykų, padėjusių vaikams turi-
ningai praleisti laiką, pagilinti savo žinias, 
susirasti naujų draugų. 
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maičių muziejaus „Alka“ kultūrinės veiklos koordi-
natorė Gabrielė Šereivienė.

Šiemet organizuojant stovyklą prioritetas buvo 
teikiamas specialiųjų poreikių turinčių ir socialinę 
atskirtį patiriančių vaikų įtraukimui į užsiėmimus. 
Šešioms skirtingoms stovyklautojų pamainoms va-
dovavo Žemaičių muziejaus „Alka“ darbuotojos 
Daiva Gintalienė, Diana Bomblauskienė, Rima 
Servienė, Vaiva Kvedarienė, Toma Vilė, Greta Li-
sauskaitė. Projektu siekta, kad vasaros stovykla 
vaikams taptų ne tik smagiu nuotykiu, bet ir er-
dve, skatinanti įvairiapusiškai augti. Dalyvaudami 
komandinėse užduotyse ir įvairiose projektinėse 
veiklose vaikai mokėsi pasitikėti savimi, atpažinti 
bei tinkamai reikšti emocijas, pagarbiai bendrauti 
ir bendradarbiauti. Pažindami Žemaitijos istoriją, 

(Nukelta į 30p.)
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kultūrą ir tradicijas Žemaičių muziejaus „Alka“ 
padaliniuose (Žemaičių kaimo muziejuje, Telšių je-
šivoje, Istorinėje ekspozicijoje, Žemaičių vyskupys-
tės muziejuje) bei keliaudami po regiono kultūros 
objektus, jie lankė krašto kultūros ir istorijos pavel-
do objektus, o susipažindami su savanorystės idė-
jomis ir aktyvia visuomenine veikla, stiprino savo 
bendruomeniškumo bei pilietiškumo jausmus.

Kiekvieną savaitę stovykloje dalyvaudavo vis nau-
ja skirtingo amžiaus vaikų grupė – jaunesniųjų (7–9 
m.) ir vyresniųjų (10–13 m.). Prasidedant kiekvienai 
stovyklos pamainai, vaikai su vadovu susikurdavo sto-
vyklavimo principus ir elgesio taisykles, skatinančias 
pagarbą vienas kitam, aplinkai bei stovyklos veikloms. 

Dienotvarkė apėmė fizinio aktyvumo užsiėmi-
mus, kūrybines dirbtuves, pažintines išvykas. Vai-
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kai dalyvavo akmens amžiaus 
rekonstruktoriaus, Žemaičių 
muziejaus „Alka“ archeolo-
go dr. Gvido Slah edukaci-
joje, išbandė ristynes ir etno 
sporto veiklas, susipažino su 
Chanukos šventės tradicijo-
mis, vilnos apdirbimu, inici-
alų kūrimu, grafikos paslap-
timis, meno kalba ir aviacijos 
istorija. Kūrybiškumą ugdė 
apsilankymas Vilniaus dailės 
akademijos Telšių galerijoje, 
smalsumą skatino kelionių 
vadovės Ritos Masiulienės 
pažintinės išvykos į Papilę, 
Šaltiškius, Papartynę. Sto-
vyklautojai taip pat aplankė 
Mažeikių muziejaus pada-
linius – Viekšnių vaistinę, 
Mykolo, Vaclovo ir Viktoro 
Biržiškų memorialinę eks-
poziciją ir Lietuvos aviacijos 
pradininko Aleksandro Griš-
kevičiaus muziejų. 

Vasaros stovyklos metu 
vaikai ne tik keliavo po isto-
rijos ir kultūros pasaulį, bet 
ir mokėsi atsakingo požiūrio 
į aplinką. Bendradarbiaujant 
su UAB „Telšių regiono atlie-
kų tvarkymo centru“, eduka-
cijose mažieji stovyklautojai 
žaisdami ir atlikdami prak-
tines užduotis susipažino su 
atliekų rūšiavimo principais, 
aiškinosi dažniausiai daro-
mas klaidas jas rūšiuojant bei 
ieškojo aplinkai draugiškų 
sprendimų kasdienėse situ-
acijose. Edukacijoje aktyviai 
dalyvavę vaikai smalsiai įsi-
traukė į diskusijas, drąsiai at-
sakinėjo į klausimus ir įrodė, 
kad atsakingi įpročiai sėkmin-
giausiai ugdomi per patyrimą 
ir atradimo džiaugsmą.

Rezultatai ir tęstinumas
Projektas suteikė vaikams galimybę ne tik turiningai praleisti vasa-

ros dienas, bet ir ugdyti gebėjimą dirbti komandoje, bendrauti ir ben-
dradarbiauti. Įgytos žinios ir patirtys padėjo labiau vertinti žemaitišką 
savastį, tradicijas bei istorijos išsaugojimo svarbą. Vaikai atrado naujų 
saviraiškos formų, įgijo praktinių įgūdžių, sustiprėjo jų socialinės bei 
emocinės kompetencijos.

Šių metų stovyklos naujovė – specialiai kiekvienai dienai sukur-
tas refleksijų dienoraštis. Kartu su vadovais vaikai jį pildė kasdien pa-
sibaigus suplanuotoms veikloms, o vėliau nešdavosi namo, ten kartu 
su tėvais galėjo aptarti stovykloje patirtus įspūdžius. Dienoraštis tapo 
savotiška jungtimi tarp stovyklos vadovo, vaiko ir šeimos – padėjo ne 
tik įtvirtinti dienos patirtis, bet ir paskatino pokalbius namuose. Net 
ir mažiau linkę pasakoti vaikai, remdamiesi užfiksuotomis mintimis ar 
vaizdiniais, lengviau dalijosi savo įspūdžiais, atradimais bei išgyveni-
mais, suteikdami galimybę ir tėvams iš arčiau pažinti stovyklos eduka-
cinį turinį ir joje įgytas vaikų patirtis. 

Kasmet į muziejaus organizuojamas vasaros stovyklas sugrįžtantys 
vaikai (jų yra nemažai) geriausiai patvirtina, kad ši stovykla tampa ne tik 
prasminga vasaros patirtimi, bet ir laukiamu nuotykiu. Ateityje Žemaičių 
muziejus „Alka“ sieks plėsti edukacinių veiklų įvairovę, stiprinti bendra-
darbiavimą su esamais partneriais ir ieškoti naujų, kad kiekviena stovykla 
vaikams atvertų vis daugiau pažinimo galimybių. Tokios iniciatyvos ne 
tik ugdo smalsumą ir kūrybiškumą, bet ir padeda auginti kultūrai, savo 
krašto istorijai bei aplinkai neabejingą jaunąją kartą.

Žemaičių muziejaus „Alka“ informacija
Muziejaus nuotraukose – akimirkos iš 2026 m. Telšiuose organizuotos 

vaikams skirtos vasaros stovyklos
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JAV karinių oro pajėgų karys
1941 m. gruodžio 31 d. (!) 23 metų amžiaus išei-

vių iš Žemaitijos sūnų Anthony J. Granosky (Anta-
ną / Tonį Granauską) pašaukė į Jungtinių Amerikos 
Valstijų ( JAV) kariuomenę. Jis pateko į Kanzaso Li-
venvorto forto (Ft Leavenworth) kareivines. Ten jis 
gavo JAV kariams skirtos ženklinimo serijos nume-
rį– 17020639. Tarnaudamas armijoje Anthony tapo 
JAV Oro korpuso (Air corps) aviacijos kariūnu. 

Prieš patekdamas į armiją Anthony du metus mo-
kėsi koledže ir, būdamas civiliu, šiek tiek dirbo radijo 
operatoriumi. Draugai jį vadindavo Toniu, o vėliau 
jis pats save – Antanu (toks buvo ir jo tėvo vardas). 

Antrasis pasaulinis karas ne tik pražudė dau-
gybę žmonių, bet ir sulaužė šimtų milijonų žmo-
nių gyvenimą. JAV, įsijungusios į karą, padėjo pa-
keisti jo eigą. Čia itin svarbų vaidmenį atliko JAV 
Karinės oro pajėgos. 

Air corps 1942 m. buvo pavadintos United Sta-
tes Air Force, t. y. Jungtinių valstijų karinėmis oro 
pajėgomis.  Jos karo metais buvo didžiulė jėga. Šiose 
pajėgose tarnavo 2,4 mln. vyrų ir moterų, iš jų 1,25 
mln. karių – 1 600 užsienio oro uostuose. Jos turėjo 
beveik 80 tūkstančių lėktuvų, tarp jų ir 22 tūkstan-
čius įvairių bombonešių. Koordinuojant amerikie-
čiams sąjungininkų lėktuvai intensyviai bombar-
duodavo Vokietijos karinius ir civilinius objektus. 

Karo laikotarpiu Anthony skraidė amerikiečių 
Karinių oro pajėgų sunkiuoju Boingo bombone-
šiu (tikėtina, kad tada populiariausiu B-17 arba 
B-24 ar kitokiu orlaiviu). Jis buvo  navigatorius, 
pagal mūsų terminiją– šturmanas, atsakingas už 
navigaciją. Į jo pareigas įėjo kelionės planavimas, 
patarimų, kaip pasiekti kelionės tikslą, teikimas 
lėktuvo vadui, informavimas apie meteorologinę 
situaciją ir kt. Jis yra sakęs: „per žiūronus turėda-
vau stebėti žemę ir nustatyti objektus, kuriuos rei-
kia bombarduoti“. 	

Išeivių iš Žemaitijos sūnus 
Anthony J. Granosky 
(Antanas Granauskas) 
 Virgilijus LUKOŠIUS

Skraidė ir virš Lietuvos 
Anthony, prisimindamas karo laikotarpį, yra 

pasakojęs, kad jo lėktuvas „skrisdavo bombarduoti 
Vokietijos“. Įsiminė jo žodžiai: „Motinai aš pasakiau, 
kad skridau virš Lietuvos, virš jos tėviškės laukų“.  

Per Antrąjį pasaulinį karą buvo subombarduota 
daugiau kaip 130 Vokietijos miestų, būta daugybė 
antskrydžių. Taip buvo daroma atsakant į vokiečių 
bombardavimus ir siekiant palaužti Hitlerio armi-
jos pasipriešinimą. Bombardavimai būdavo itin 
žiaurūs. Pirmiausiai aviacija numesdavo fugasines 
bombas, kurios nuplėšdavo namų stogus ir išmuš-
davo langus bei duris. Tada per antrąją bombonešių 
bangą mėtydavo padegamąsias bei fosforines bom-
bas, o per trečiąją bangą – vėl fugasinės bei skevel-
drinės bombos su laikrodžio mechanizmais. 

Tokių antskrydžių metu buvo subombarduoti 
ir Rytų Prūsijos miestai  Kionigsbergas (mūsiškai 
Karaliaučius, o dabar Kaliningradas) bei Tilžė prie 
Nemuno (vokiškai Tilsit, dabar Sovetskas). Sąjun-
gininkų aviacija 1944 m. rugpjūčio 27–30 dieno-
mis, per du naktinius antskrydžius numetusi šim-
tus tonų bombų, sunaikino beveik pusę (41 %) 

Anthony J. Granosky (Antanas (Tonis) Granauskas)
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(Nukelta į 34 p.)

Kionigsbergo pastatų. Galutinai miestą sunaikino 
Raudonoji Armija 1945 m. balandžio mėnesį (so-
vietai Boingo bombonešių buvo gavę iš amerikie-
čių). Tilžė patyrė 14 naktinių oro antskrydžių. 
1944 m. liepos 26–27 dienomis čia buvo sunai-
kinta 25 tūkstančiai pastatų. Antano tėvų gimto-
sios vietos buvo netoli šių miestų. 

Kaip Vakarų fronto bazėse buvusiems lėktu-
vams pavykdavo atskristi per visą Vokietiją iki Rytų 
Prūsijos – apie 1 500 km? Žinoma, kad buvo skren-
dama ir per tuo metu neutralią Švediją. Dienrašty-
je „Svenska Dagbladet“ 1944 m. rašoma, kad apie 
tūkstantis lėktuvų praskrido virš Pietų Švedijos pir-
myn ir atgal, nors tam ir prieštaravo priešlėktuvinės 
gynybos tarnybos. Britai Antrojo pasaulinio karo 
metais vykusius antskrydžius į Kionigsbergą iki 
šiol  laiko išskirtinėmis operacijomis. Prisimenama, 
kad bombonešiams atskridus dažnai būdavo  žemi, 
tankūs debesys, lėktuvų eskadrai kartais net po 20 
minučių reikėjo deginti brangų kurą, kol vedanty-
sis lėktuvas rasdavo prošvaistę debesyse. Be abejo, iš 
antskrydžių grįždavo ne visi lėktuvai.

Nuo aviacijos kariūno iki 
pulkininko leitenanto
Jaunystėje kariūnas Anthony nebuvo „dievo 

avinėlis“ – jis, kaip ir daugelis kitų jo kovos draugų,  
turėjo „nuodėmių“. Jo pavardė yra paminėta ke-
liuose karinę teisę analizuojančiuose straipsniuo-
se. Pavyzdžiui, viename jų rašoma, kad Anthony 
„1943 m. su savo eskadrilės tarnybos vyrais gėrė svai-
giuosius gėrimus ir viešai leido kitam vyrui nešioti 
savo skiriamuosius ženklus  (V. L. – gal uniformą?)“. 

Na o tokį pasakojimą apie jo kovos draugų su-
manymą prisimena jo pusseserės sūnus Kęstutis Lu-
košius: „Antanui bešvenčiant su savo 4 bendražygiais 
karo pabaigą, žinodami, kad Tonis kilęs iš lietuvių, 
jie sugalvojo, kad reikia nuskristi į jo tėvų žemę. Visi 
nuėję pas savo vadą, gavo jo sutikimą, šis sutiko duoti 
degalų, pasiūlė pasirūpinti žemėlapiais, maršrutu ir 
nurodė, kad reikia gauti ten jau buvusios naujosios 
valdžios leidimą. Deja, nors Šaltojo karo dar nebuvo, 
bet rusai tokio leidimo nedavė...“ 

Po karo Anthony liko tarnauti JAV kariuome-
nėje. Į atsargą išėjo tik 1978 m., jau turėdamas 
pulkininko leitenanto (lieutenant colonel) laipsnį. 
Taigi, iš viso jis kariuomenėje ištarnavo 37-erius 
metus. Vėliau dirbo komunalinio ūkio valdyboje, 

kaip pats yra sakęs, jo profesija buvo elektrinės in-
žinierius. Turima duomenų, kad jis 1984 m. išlai-
kė inžinieriaus egzaminus. Sulaukęs jau brandaus 
amžiaus, savo jaunystės pomėgio – radijo sporto– 
nebuvo pamiršęs. 

Jį labai traukė protėvių kraštas – Lietuva, tad, 
esant galimybei, jis čia dažnai atvykdavo. Palaikė 
glaudžius ryšius, kaip jis pats yra sakęs „su bombos 
grupės draugais“, su kuriais jį siejo bendri prisimini-
mai ir patirti nuotykiai. Per karo pabaigos metinių 
minėjimus ne kartą lankėsi Didžiojoje Britanijoje, 
Prancūzijoje ir Olandijoje esančiose aviacijos bazė-
se, kuriose tarnavo Antrojo pasaulinio karo metais. 

Šeima
Anthony J. Granosky (Antanas Granauskas) 

gimė 1918 m. JAV Kanzas Sityje (angl. Kansas 
City) gyvenusių išeivių iš Žemaitijos Antano Gra-
nausko (1884–1965) ir Onos Drukteinytės (1889–
1990)  šeimoje. Jo tėvas Antanas Granauskas buvo 
kilęs iš Lyduvėnų krašto (Raseinių r.) – gimė tarp 
Tytuvėnų miškų buvusio Macaičių kaimo valstiečių 
šeimoje, kurioje augo 7 vaikai. Į JAV atvyko XX a. 
pradžioje. Jo pavardė Kanzase buvo „suamerikonin-
ta“ ir tapo Granosky (tokią čia daugiausiai turėjo 
žydų tautybės žmonės). Kartu su juo į JAV atvyko 
dar ir du jo broliai bei sesuo. Čikagoje brolis Do-
minykas mirė jaunas, dar nesukūręs savo šeimos, 
sesuo Elžbieta ištekėjo už lietuvio Jono Poškaus, 

Anthony J. Granosky ir jo motinos sesuo Karolina Tytuvė-
nuose prieš jos mirtį – tais pčiais  1984 metais
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o brolio Kasparo pėdsakai nežinia kur pradingo... 
Anthony tėvas Antanas Granauskas vykti laimės 

ieškoti į Ameriką nutarė po to, kai jo tėvas Adomas 
Granauskas žiemą buvo rastas nužudytas savo rogė-
se miške, o jo žmona (Antano motina) Ona Armoš-
kaitė-Granauskienė liko našlė su 7 vaikais. 

Anthony mama O. Drukteinytė-Granauskienė 
(1889–1990) gimė Šarkuose, netoli Šilalės, 11 vai-
kų šeimoje. Jos tėvai Simonas Drukteinis ir Paulina 
Šimkevičiūtė buvo smulkieji bajorai. Jie savo žemės 
neturėjo, tad kaip pusininkai ją nuomodavo iš kitų. 
Jie buvo tautiškai nusiteikę lietuvybės puoselėtojai. 
Už savo vaikų mokymą iš lietuviškų elementorių 
caro valdininkai jiems abiem buvo skyrę baudų ir 
kuriam tai laikui uždarę į kalėjimą-daboklę. 

Kai Simonas susirgo vėžiu ir 1909 m. mirė 
(amžinam poilsiui atgulė Šilalėje), Paulina su ke-
liais mažesniais vaikais persikėlė gyventi į netoli  
Pašiaušės (Kelmės r.) buvusį Meižių kaimą, kur 

gyveno jos sesuo Konstancija (ji čia buvo įsikūru-
si po to, kai Raseiniuose nušovė jai simpatizavusį 
Rubinavo dvarininką E. Povstanskį, pas kurį ji tar-
navo ekonome). Vėliau Konstancijai teko ištekėti 
toli nuo savo gimtųjų vietų už Danieliaus Radavi-
čiaus. Kai šis neilgai trukus mirė, ji ištekėjo už kito 
bajoro – Zigmanto Tolučio. 

Ona Drukteinytė kartu su broliais Leonu ir An-
tanu bei seserimi Sofija įsigiję bilietus į laivą, iš Šila-
lės pėsti apie 80 kilometrų buvo nuėję atsisveikinti 
su motina bei kitais broliais ir seserimis.

Žemaičiai Antanas Granauskas ir Ona Druk-
teinytė susipažino JAV ir pamilo vienas kitą. Jų 
vestuvės įvyko Kanzase 1916 m. kovo mėnesį (san-
tuokos įraše pažymėta, kad sutuoktinis yra Antone 
Grnowski). Ona ir Antanas susilaukė dviejų sūnų– 
Anthony John (Antano Jono 1918–2004) ir Be-
nedict Felix (Benedikto Felikso 1927–2004)– bei 
dukros Stellos (Stasės, 1922–2019).

Anthony brolis Benedict Felix (jis vadintas 
Benny) buvo jaunesnis. Jis taip pat yra įtrauktas į 
Antrojo pasaulinio karo veteranų sąrašus, nors į ka-
riuomenę buvo pašauktas tik 1946 m. gegužės 24 
dieną. Prieš armiją jis metus laiko mokėsi koledže, 
dirbo skardininku, metalo apdirbėju o metus laiko 
ištarnavęs armijoje keletą metų gyveno Kalifornijo-
je, vėliau grįžo į Kanzasą, kur apie 20 metų dirbo 
bankininkystės srityje, o vėliau 10 metų – mokesčių 
tarnyboje IRS (Vidaus pajamų tarnyba).

Broliai mirė vienas po kito Kanzas Sityje: Benedict 
Felix – 2004 m. spalio 18 d. , o Anthony – tais pačiais 
metais po mėnesio, t. y. lapkričio 28 d. (sekmadienį), 
eidamas 87-uosius savo gyvenimo metus. 

Anthony su airio ir indėnės šeimoje gimusia 
savo gyvenimo drauge La Verne (tariama Lavern) 
palikuonių neturėjo. Kai La Verne mirė, iš gyvų jų 
namuose liko tik šuniukas Rusty... 

Anthony, sulaukęs savo gyvenimo rudens, 
buvo aktyvus šv. Juozapo / šv. Benedikto katalikų 
bažnyčios narys. 

Urnos su Anthony, Benedict Felix ir jų sesers 
Stellos palaikais yra palaidotos Kanzas Sičio Kalva-
rijos kalno (Mount Calvary) kapinėse. Šalia namų, 
kuriuose iki savo mirties gyveno jų tėvai, jau prieš 
40 metų iki jų mirties buvo įsikūrę juodaodžiai ir 
meksikiečiai, o dabar čia ir toliau esančiame visai 
kitame kvartale, jo 7-ojoje Pietinėje gatvėje buvu-
siame Anthony name gyvena ispanakalbiai.

Granauskų šeima. Stovi (š kairės) Benediktas, Antanas, 
Stasė. Sėdi jų motina Ona. Kanzas Sitis

Anthony J. Granosky (viduryje) su savo pusseserėmis ir 
pusbroliu Gurių soduose prie Vilniaus per pirmąją savo 
viešnagę Lietuvoje. 1984 m. 
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Anthony J. Granosky namas Kanzas Sičio 7-ojoje Pietinėje 
gatvėje

Anthony pusbroliai Drukteiniai
Atvykus jauniesiems Drukteiniams į Ameriką, 

Leonas su Ona pateko į Kanzasą, o Antanas su So-
fija – į Čikagą. Čikagoje Antanas bei Sofija ir toliau 
turėjo Druktenių pavardę, o tie, kurie atsidūrė Kan-
zase, įgavo Druten pavardę (kai kuriuose dokumen-
tuose jų pavardė yra nurodoma ir kaip  Drutten ar 
Drunktor); tokia pavardė dažniausiai aptinkama 
pas flamandus ar olandus. Dabar Kanzase ir kitose 
JAV vietose gyvena daug iš Lietuvos kilusių Druk-
teinių (Druten) palikuonių.

Leonas Drukteinis (1884–1945) arba amerikie-
tiškai Louis Drutten Kanzase susituokė su iš Lie-
tuvos į JAV atvykusia Julijona Slavinskaite (Nelle 
Slevenski). Jie susilaukė 6 vaikų: 2 mergaičių ir 4 ber-
niukų. Beje, Leonas yra dalyvavęs Pirmajame pasau-
liniame kare (jis į JAV kariuomenę buvo pašauktas 
1917 m.). Visi Leono Drukteinio sūnūs (Anthony 
pusbroliai) yra dalyvavę Antrajame pasauliniame 
kare. Jaunesnieji Bernardas ir Paulius, gimę jau tėvui 
grįžus iš kariuomenės, tarnavo jūrų pėstininkų kor-
puse, vyresnis Viktoras – techninėje armijos dalyje, 
o vyriausias Kazimieras yra įtrauktas į Antrojo pa-
saulinio karo veteranų sąrašus. Visi broliai Druktei-
niai (Druten‘ai) taip pat yra palaidoti Kanzase. 

Kanzas Sitis ir lietuvių bendruomenė
Kanzas Sitis – miestas Vidurio Vakarų preri-

jose prie Kanzaso ir Misūrio upių santakos. Di-
desnioji šio miesto dalis priklauso Misūrio, o li-
kusioji – Kanzaso valstijai. XIX a. pabaigoje čia 
prie upės ir geležinkelio buvo įkurtos didžiulės 
skerdyklos (savo dydžiu jos nusileido tik toms, 
kurios veikė Čikagoje). Tai paskatino ekonomikos 
vystymąsi mieste, o tuo pačiu ir imigraciją. 

1895 m. Kanzas Sityje gyveno tik 45 lietuviai. 
Jie tada nebuvo tokie organizuoti kaip savo parapiją 
turėję lenkai. Lietuviai katalikai bažnyčioje melsda-
vosi kartu su lenkais, kroatais ir slovakais. Einant 
metams lietuvių mieste įsikūrė daugiau – XX a. pr. 
čia jau gyveno apie 50 lietuvių šeimų. Didžioji jų 
dalis spietėsi viename kvartale. 1905 m. jų įkurtai 
nedidelei Šv. Kazimiero draugijai 1912 m. pavyko 
iš baptistų nupirkti nenaudojamą nedidelę bažny-
tėlę ir ją suremontuoti. Taip atsirado Kanzas Sičio 
lietuvių Šv. Kazimiero bažnyčia. 1913 m. lapkričio 
mėnesį joje jau buvo aukojamos pirmosios šv. Mi-
šios. Bažnyčia buvo, o lietuvių kunigų dažnai trūko.  

XX a. pirmaisiais dešimtmečiais minėtame 
miesto kvartale gyvenę lietuviai nebuvo turtingi, 
tačiau jie sutelkė jėgas ir  prie Šv. Kazimiero bažny-
čios po kurio laiko pastatė priestatą, skirtą lietuviš-
kai parapijinei mokyklai, o 1921 m. padėjo kertinį 
akmenį planuojamai pastatyti naujai bažnyčiai ir 
pradėjo rinkti lėšas jos statybai . 

1947 m. Šv. Kazimiero parapijai priklausė 150 
parapijiečių (67 šeimos), tačiau vyskupas nepritarė 
etniniu pagrindu veikiančioms bažnyčioms ir lie-
tuvių bei slovakų parapijas sujungė. Po to lietuvių 
bažnyčia buvo uždaryta, nugriauta ir nuo to laiko 
toje vietoje iki šiol tebėra tuščias sklypas. 

Gal dėl to, kad tuo metu Kanzas Sityje nebuvo 
lietuvių bažnyčios ar tautinių organizacijų, po An-
trojo pasaulinio karo čia neatvyko lietuvių pabėgė-
lių, tik 1980 m. birželio mėnesį 40 jau anglakalbių 
lietuvių palikuonių, neturėdami kitur jų veiklai rei-
kalingų patalpų, Kanzas Sityje įkūrė Amerikos Lie-
tuvių (LOA – Lithuanians of America) klubą, kuris 
leido dvimėnesinį laikraštį „Varpas“. 

Vienas pagrindinių lietuviško judėjimo Kanzas 
Sityje atsikūrimo organizatorių kartu su pusbroliais 
Žemaičiais (Zemites), o taip pat pirmasis šio klubo 
prezidentas buvo šio straipsnio herojus – Anthony 
Granosky (Antanas Granauskas). 1980 m. rugsėjo 
mėnesį miesto merui paskelbus „Lietuvių dieną“, į 
miesto parką susirinko pusė tūkstančio žmonių, o 
kitąmet lietuviškame renginyje, kuriame dalyvavo 
ir kaimyninio Omahos miesto meno kolektyvai, 
buvo 4 500 dalyvių. Netrukus Kanzas Sityje pra-
dėjo veikti šokių kolektyvas „Aidas“, dalyvaudavęs 
JAV organizuojamose lietuviškose šventėse. 
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Kanzas Sičio lietuvių bendruomenei pavyko su-
sigrąžinti nugriautos Šv. Kazimiero bažnyčios varpą, 
kuris buvo perduotas kitai bažnyčiai. Varpas, ant ku-
rio šono yra išlietos jam pinigus aukojusių lietuvių 
pavardės, buvo perkeltas į Vajandoto apygardos mu-
ziejų ir čia eksponuojamas prie įėjimo. Ant jo šono 
yra ir vieno iš bažnyčios įkūrėjų – Antano Granoskio 
(Granausko), t. y. Anthony Granosky tėvo pavardė. 

1988 m. daugiataučiame Kanzas Sičio miesto 
Strauberi Hil (Strawberry Hill – liet. Braškių kal-
vos) rajone, buvusiame kroačių vienuolių vadovau-
jamos našlaičių prieglaudos pastate, buvo įkurtas 
Etninių kultūrų muziejus. Vienoje iš vienuolių celių 
yra „Lietuvių kambarys“, prie kurio įrengimo tauto-
dailės ir meno kūriniais, Lietuvos simboliais daug 
prisidėjo ir Anthony, kurio dėka net iki šiol muzie-
juje vyksta tokie lietuvių klubo renginiai, kaip Ne-
priklausomybės dienos bei Kūčių minėjimai.

Anthony (Antanas, Tonis) 
J. Granosky (Granauskas) ir Lietuva
Anthony Granosky Tonio arba Antano vardu 

buvo žinomas tarp Kanzaso bei daugelio kitų JAV 
gyvenusių lietuvių. Jo automobilio numeris buvo 
„ANTANAS“. Tarnaudamas armijoje jis neturėjo 
galimybių kalbėti lietuviškai, tačiau išėjęs į atsargą 
su lietuviais bendraudavo lietuvių kalba, gilino savo 
lietuvių kalbos žinias. Jis gerai kalbėjo lietuviškai, 
neblogai lietuvių kalba ir rašė. Jo žodyne buvo daug 
dar vaikystėje iš tėvų išmoktų senoviškų žemaitiš-
kų  žodžių. Jis prenumeruodavo ir remdavo lietuvių 
ir anglų kalbomis leidžiamą žurnalą „Lithuanian 
days – Lietuvių dienos“, užsienio lietuvių laikraštį 
„Draugas“. Nemažai aukų skirdavo ir kitiems reika-
lams. Likus keliems mėnesiams iki mirties jis pabai-
gė parengti visų lietuvių šeimų, gyvenusių Kanzase, 
jo apylinkėse ir įkūrusių Šv. Kazimiero bažnyčią, iš-
samų sąrašą, kuris dabar eksponuojamas minėtame 
Etninių kultūrų muziejaus „Lietuvių kambaryje“.

Anthony labai traukė protėvių kraštas, tad jis pa-
lyginti gana dažnai čia atvykdavo. Sovietiniais laikais 
iš KGB prižiūrimo užsienio turistų „Gintaro“ viešbu-
čio, veikusio Vilniuje prie geležinkelio stoties, kartais 
jis mėgdavo bent porą stotelių pavažiuoti troleibusu. 
Tai jam būdavo nuotykis, nes Kanzas Sityje trolei-
busų nebūdavo. Svečiuodamasis Lietuvoje savo tėvų 
gimtąsias vietas Žemaitijoje (Lyduvėnus, Šilalę ir kt.) 
aplankydavo to neviešindamas – pusiau slapta.

Anthony Granosky automobilio numeris Kanzase 
buvo atpažįstamas visų vietinių lietuvių palikuonių

1992 m. Kryžių kalne pastatytas šeimos atminimo kryžius, o 
apačioje – tik jo lentelė po 30 metų (lentelę nufotografavo 
K. Lukošius 2022 m. lapkričio mėnesį) Nuotraukos iš autoriaus asmeninio albumo
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1.	 – Ačiū.
– Pasidiek unt pakračiu.
2.	 – Ačiū.
– Pabučiūk pečiu.
3.	 – Labas.
– Ēk pri babas.
4.	 – Laba diena.
– Su vištiena.
5.	 – Laba dīna.
– Buoba vīna.
6.	 – Kas?
– Kas kas, tas i les.
7.	 – Ēk šėkti.
– A tu atēsi pasitėkti?
8.	 – Nanuoru.
– Na diel nuora, ali diel sveikatas.
9.	 – A rūp?
– Jie krūpā – srūbk. Vuo jie naskani, droskas 

isidiek.
10.	 – Kas saki?
– Išspruogtaki.
11.	 – Kas saki?
– Višta rudaki.
12.	 – Vėsa gera (viso gero).
– Iš puo kera.
13.	 – Parnešk pīraga (parnešk lauktuvių).
– Jie pakibs puo naga, parnešu.
14.	 – Kāp smėrd.
– Smarvi na karvi, nanudors.
15.	 – Mīgs (arba tinginys) jam (ima).
– Nēk, nagraži pavardie.

Linksmieji dialogai ir
žaismingi situaciniai 
pasakymai
Surinko, sklaidai parengė 
Regina BLIŪDŽIUVIENĖ

16.	 – Tāp dronsē vīna ēni i mėška, a nabijē vėl-
ka susitėkti? 

– Vīns vilks napavėlks, pėnki šeši nasutėlps.   
17.	 – Diedi, juk čia aš.
– Diedi na diedi – lėpk iš grūšis.
18.	 Tas diedi na vīna nuriedi.
19.	 Kuo siunti? A dviestinuoji junti?
20.	 Ēk i Šikočiu dauba pastarnuoku rauti.
21.	 Nuosis pasiklausk, akis paruodīs (kai ko 

nors ieško ir neranda).
22.	 Kucī jūdāsis baltuoji (kai gautą įsakymą 

vaikas persako kitam, o ne pats vykdo).
23.	 A vīna kaula esi, ka nasusėrīti?
24.	 A pėlvi kaula turi, ka nasusėlinki?
25.	 Šuori, kap sau nuori.
26.	 Valgīk (jiesk) su dūna, napamesi kūna.
27.	 Jimk miesuos. Dūnas i ubagās ēdams gausi.
28.	 Jie nuori miesuos, ēk pri vėlka.
29.	 Puondīvati, puondīvati, miečiuok savūsius, 

na munūsius – guodžiama pargriuvusį vaiką.
30.	 A kiauli žindā, ka tuoks morzins (murins)?
31.	 Pataikē (patruopijē) unt patīs papijuojima 

(atėjai per patį valgymą, kai visi prie valgio palinkę).
32.	 – Sieskis, stats da pamalūsi.                                                       
– Aš teisībis navaliuoju pasakuoti, kon čia ba-

malūsi.                                        
33.	 – Ka? 
– A vakar šikā?                                                               
– Šikau i tau palikau.                                                          
34.	 – Vakar tavis īškuoji.
– Kas?
– Žvėrblis puo karvašūdi (taip erzinasi vaikai).
35. – Kāp aš tau atsidiekavuosu?                                                   
– Geruo vītuo apšnekiesi.                                                          
36.	 – Velni, a turi dūši? 
– Umhu  (taip monologu pašiepiamas žmogus, 

kuris užuot atsakęs „taip“ arba „ne“ tik neaiškiai su-
murma).                                                                    

37. – Bapėgu mažam žmuogū, darbā pagal 
žemi. Narēk dasiristi.

– Naje, tik kėnsus su sobini daužīti.  
38. – Reikieje gerā ibraukti i kišeni, kitāp būtu 

šnekiejis. 
 – Iš kor tū braukamūju pajimsu?                                                                          
39. – A tuoli vākars?                                                              
– Su ronka nadasīksi.  
40. – Mama, i muni veskis (prašosi eiti kartu).

Regina Bliūdžiuvienė – Lietuvos pedagogė, po-
etė, tautosakininkė. Gimė 1948 m. Šilalės rajo-
no Gulbių kaime. Gyvena Taragės rajono Žy-
gaičių kaime. 
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– Vesūs. A šniūroka turi? 
41. – Tujau līs.
– Jie lins, gaus par nuosi (žodžių žaismas lyti ir lįsti).  
42. – Kur ēni?
–  I Šikočiu dauba pastarnuoku rauti.
43. – Kor ēni?
– Gvalta unt trijū dīnū šaukti.  
44. – Užteks.
– Šunī užteks, vuo žmuogū kīk rēk.                                               
45.– Dūna atšuoka. 
– Gerā ka atšuoka, vuo naprašuoka (žodžių 

žaismas: atšokti – kai duonos pluta atsiknoja nuo 
minkštimo ir atšokti – atbėgti, ateiti).                                             

46. – Naturu čiesa.
– Aš turu du, galiu vīna paskuolīti.                                               
47. – Tinginī, tinginī, te kiaušėni.
– A nulupts?
– Ne.
– Mesk par tuora.                                                           
48. I tu kap žīds. Žiūr i sauli i klaus: „Ui, ar aukš-

tā sauli, a tuolī vakars?“                 
49. Poikē, poikē. Jūkses zoikē (gražiai, puikiai 

padarei ar pasipuošei; taikoma vaikams).     
50. Pabučiūk kur šnīpšt i kukū, i agurkā maska-

tū (sako, kai supyksta ir pritrūksta žodžių).    
51. Pabučiūk kor nasutenk.                                           
52. – Paskutiniū paršeliū paps pri sobinis (sako-

ma, kai kas nors, dažniausiai vaikas, prie stalo ateina 
paskutinis, reiškia, kad jam liko prastesnė vieta).

53. – Ali pīns saldesnis (taip sakoma, kai kas 
nors paguodžia, o jei žodis buvo taikomas suaugu-
siam, jis pats atsako).                                                                     

54. – Mama, nuoru valgīti.
– I tu kap gaidīs: paršuoka par tuora i viel les. 

Juk kon tik nu stala, i viel grumbās. Arba: Bene vīna 
gruoba esi kap vėlks. Nasenē valgē i jau išalkā.                        

55. – Sieskēs. Taupīk (arba: čiedīk) kuojis senatvē 
(taip senesnį žmogų kviečiama atsisėsti).   

56.  – Sieskēs. Taupīk kuojis žanatvē. Prisistuo-
viesi kāp vinčiavuos.                     

57. – Mama, muni vaikē kībin.
 – Vuo kon dara?
– Su kumelšūdēs miečiuo.                                                                
58. – Vākā, rui. Pri stala kap bažnīčiuo (reiškia, 

rimtis, tyla, susikaupimas turi būti).                
– Vuo kāp bažnīčiuo?                                                            
– Kap dungū.                                                                   
– Vuo kāp dungū?                                                              

– Vuo dungū kap unt žemis. Juk puoterius kalbat.                                     
– Tā kam tas dongus? Būkem unt žemis.                                               
– A nanutilsit, paršelē. Jieskit, kon puo nuosis torat.                                            
59. Jei vaikinas nuskriaudė merginą ir paliko ją 

nėščią, o atsakomybės vengia, jo situaciją aptaria taip: 
– Katras arklīs avižū najied.                                                        
– Tada jiedi, dabā tažvėngi.                                                       
60. – Kāp aš tau atsiruokūsu už ton gera?                                             
– Dvari dīnuom atidėrbsi.                                                        
61. – Navaliuoju (t. y. nepajėgiu, negaliu).                                                          
– Na valiuok, vuo dėrbk (tai žodžių žaismas: 

valioti – pajėgti ir valioti – volioti, ritinėti).
62. – Napaslenku (tai yra, tingiu ką nors daryti). 
– Naslink, pėlva pasirakštensi. Geriau ēk (tai 

žodžių žaismas: paslinkti – galėti, netingėti ir slink-
ti– šliaužti pilvu).                                                         

63. – Jau mona kuojis nab vėsas. Ēnu ir vėrstu 
kas bėški.                                

64. – Je, seniau liūb sakīs: „Škac, paršuoksu“, 
vuo dabā: „Škac, apvėrsu“.                 

65. – Vaje, vaje.
– Vuo kuo ejē (taip atsiliepiama į atsidusimą, lyg 

paguodžiama, lyg pajuokaujama).        
66. – Tėti, zirzink bėti (taip vaikas prašo tėvą pa-

žaisti su juo: prikišus lūpas prie jo veiduko, paprunkš-
ti, lyg bitė zyztų).                                                       

67. – Nuoru valgīti.                                                              
– Jiesti na šėkti, gali pakintieti.                                                      
68. – Malūji.                                                                  
– Aš malūju – savi vadūju, vuo ka tu vagi, kor dedi?                                    
– Aš navagu.                                                                  
– Vuo aš namalūju.                                                            
69. – Vākā vanagā, kor ī tieva pinigā?                                              
– Luovuo puo puoduškas.                                                         
70. – Šīmet bolbis baisē mažas.                                                   
– I mažas kaulu nator. Ka tik tuokiū būtu.                                           
71. – Nieka mon nabsaki. Čiaupuos kap katie, 

pelenus prišėkusi.                         
– I kon basakīs, ka teisībi akis bada.                                                
– Je je, dor kap su pėrštās.
 72 – Senē babuvā užējusi. Tā kāp baštimūji?
– Kon tėn baštimūsi, ka smertis aplie sobini ūsta.                                  
73. – Ons gers žmuogus.                                                      
– Je, je, pruo mīgtonti gali praēti. Arba: Pruo 

mīgtonti gali par tris mieterius praēti; pruo mīg-
tonti su lazda gali praēti.

74. – Ve, kuoks gers sūris pavīka.
– Nie kond, nie spėr. A ne? 
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•	 Abīdī kap šoni – bara, keikia, uja vaiką ar sil-
pnesnį, lėtesnį žmogų. 

•	 Abodu anī tuokī. Parsverk par tuora, līgē 
svers – vienodo proto, kvaili, viens kito verti.

•	 Abraka uždėrbsi – kepala pradėrbsi – bus mažai 
naudos, daugiau nuostolių („troto“). 

•	 A borna, a rūra – ta pati skūra – negėdinga, 
nėra ko gėdytis. 

•	 A ilgā šunī dešra? – netiesioginis klausimas, 
taip teigiama, kad neilgai saugojai, ką gera bu-
vai gavęs, įsigijęs. 

•	 A čia riekti, a nariekti už ton popu rieti? – se-
niau ponai samdydavo moteriškę, kad per lai-
dotuves žmonės verktų. Posakis, matyt, į mūsų 
kraštą yra atklydęs, gal iš kokios nors dainos iš-
byrėjęs. Kartais taip garsiai pati sau moteriškė 
pajuokauja, kai nežino, ar griebtis ko, ar iš viso 
jokio darbo nesiimti. 

•	 A daug tuokiū dorniu i pūra telp? – esi (yra) iš-
skirtinis durnius, visai kvailas, tokių mažai terasi.

•	 Aiškin, kap Žutauts viščiukams – t. y. bepras-
miškai aiškina neklausantiems, nesuprantan-
tiems. 

•	 Akis rēk i subinie turieti – reikia būti apdai-
riam, akylam. 

•	 Ākis lip un(t) kaktas – sunkiai dirba. 
•	 Ākis na dūbis – reikia turėti gėdos jausmą, su-

siprasti. 
•	 Ākis mata, ali šėrdis nabvala – privalgiau, ne-

betelpa, nors akys ir gundo. 
•	 Akis užsirėšti – prisidaryti gėdos. 
•	 Akis užsišėkti – prisidaryti gėdos. 
•	 Ākis kap bumbuolā – iškilios akys, apvalios, 

išsprogusios. 
•	 Ākis kap žarėjis, tik žarirai, žarirai – labai smal-

saujama; labai knieti pamatyti, išgirsti, sužinoti. 
•	 Ākis už pėlva didesnis – sakoma, kai net ir pri-

valgęs dar nori, nes akys gundo arba kai įsidedi 
valgio daugiau, negu pajėgi suvalgyti. 

Frazeologizmai, vaizdingi 
posakiai, palyginimai
Surinko ir sklaidai parengė 
Regina BLIŪDŽIUVIENĖ 

•	 Akis na pėzi – gali primerkti – taip „paguo-
džiama“, jei kas dejuoja, kad į akis dulka, kad 
kažkas į akį įkrito. 

•	 Akiū pasiklausk, nuosi paruodīs – taip pata-
riama, jei ieškai ir nerandi kokio daikto. 

•	 Akurat, ka i rūra trat – tai žodžių žaismas, 
reiškia tikrai, iš tiesų. 

•	 Anā a riekti, a mīžti – tas pats. Arba: Anā 
riekti ēn kap mīžti; 

•	 Anā riekti kap mon mīžti – ji greita verkti, lie-
ja ašaras be didelio reikalo. 

•	 Anam jūks, vuo mon nie kuo nie išsivīpti – 
nejuokinga. 

•	 A namatē kiaulis su skumbaliukās – sakoma 
tam, kas praeina nepasisveikinęs, dažniausiai 
taikoma vaikams. 

•	 Ankstībuoji (arba: unkstībuoji) varneli don-
tis rakinie, vielībuoji akis (arba: akikis) krapš-
tinie – anksti atsikėlęs jau ir darbus padarei, ir 
pavalgyti spėji. O miegalius dar vos prasimerkia. 

•	 Apgauti pėlva – šiek tiek užvalgyti, šio to už-
krimsti, kad pilvas negurgėtų. 

•	 Apsistuok lig skanumi – laiku baigti, turėti sai-
ką; net jeigu ir skanu, jeigu dar vis nori daugiau.

•	 Apsidirbau kap mīliausis (Mīliauskis) su 
paršu – viską susitvarkiau, baigiau darbus.

•	 A durnruopiu apsijiedē? – elgiesi neprotingai.
•	 A dōrns, a najiedis – neprotingai elgiasi, nu-

sišneka. 
•	 A kiaurā žēmi i prarėji – negaliu rasti ko nors. 
•	 A i žemi prasmēga – nerandu, prapuolė. 
•	 A ilgā šunī dešra. Arba: A ilgā šunī dešra? Tik 

kapt i nabie – sakoma tada, kai kas nors nemo-
ka naudotis geru, nauju daiktu, greitai sugadi-
na, sunaudoja. 

•	 A rūra nīžt, ka nanusiedi? Musiet senē mošti 
bagavā (vaikui taikoma). 

•	 A sens, a mažas – vīna pruota. 
•	 A šūds skīlies narond – kodėl nerimsti, nepa-

sėdi vietoje (sakoma vaikui). 
•	 Ar anam sakā, a sīnā – jokios reakcijos, neklauso. 
•	 Arklīs un keturiū kuoju paslīst, vuo žmuo-

gus su vīnu līžuviu, tā ni dīvu nie – žmogus 
nesuvaldo liežuvio, apsirinka kalbėdamas, su-
klumpa kalboje. 

•	 Arklīs tagalvuoji, anuo galva didesni – taip 
patariama, kai žmogus pasiguodžia, kad ne-
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bežino ką galvoti, neberanda išeities.
•	 Arkli subinie nė kuo bolbis mirkīti – arklio 

nereikia gailėti, jis turi dirbti. 
•	 Apmuovi kap su maišu – apgavo. 
•	 Apsisklēdusi (apsikruovusi) knīnguom kap 

Skinderi nabaštiks – XX a. pirmoje pusėje 
Požerėje klebonavo Antanas Skinderis, rašęs ir 
leidęs švietėjiškas knygeles. 

•	 Apsikruovusi skorlēs kap Marcijuona – kaime 
vaikštinėjo tokia pavargėlė Marcijona, apsirai-
šiojusi skudurėliais, skaromis – viską ant savęs 
kraudavo. 

•	 Apšėka i apmaliavuoji – labai paniekino, paže-
mino. 

•	 Arī i arī kap šonis – pykstasi, riejasi. 
•	 A sakā, a šiki – tavo žodis nieko nereiškia, nie-

kas nepaiso tavęs. 
•	 Atneši i dontis isikondis – nuolankiai atneši, 

būsi priverstas nusižeminti. 
•	 Atsietka siedieti – veltui sėdėti, gaišti laiką ir 

gaišinti kitą. 
•	 A velni subinie i buvā? – sakoma, kai kas neat-

siliepė ieškomas, ilgai kažkur užgaišo, pan. 
•	 A vel’ns tavi už līžōvi trauk – šneki niekus, pa-

sakei, ko nereikėtų sakyti, pan. 
•	 A vel’ns mīta kruš i sobini – kodėl taip skubi, 

skubini kitus. 
•	 A vel’ns i pakusīji? – sugundė. 
•	 A vel’ns tau mīta un(t) galvuos taša? – kas gi 

tave skubina, beprotiškai neskubėk. 
•	 A (arba: musiet) vel’ns un vuožkos anon 

(arba: tavi) ī dėrbis – taip sakoma apie labai 
blogą žmogų. 

•	 A i velni sobini i nukišau? – nerandu, kur pa-
dėjau. 

•	 A vel’ns apstuoji? – žmogus labai blogai elgiasi, 
lyg velnio apsėstas. 

•	 A i kakta, a par kakta – tas pats jūds – vis tiek 
skauda, kaip bepadarysi, vis tiek nuostolis. 

•	 A vel’ns ūdega užkėša? Arba: Musiet vel’ns ūde-
ga užkėša – nematau, nerandu, nors labai ieškau. 

•	 A iš velni gerklies ištraukē; a velni gerklie bo-
vis; a iš velni sōbinis ištraukē tuoki suglōmžī-
ta – labai suglamžytas drabužis. 

•	 Apsikabiniejis merguom kap terbuom – mer-
gininkas, turi daug mergų. 

•	 Apsikruovē skurlēs kap Marcijuona – ne-

visprotė kaimo moteriškė, kuri rinko skudurė-
lius ir nešiojosi, rišo juos sau ant kojų, gobėsi 
ant galvos, kišo į užantį. Buvo dar keletas paly-
ginimų su Marcijona, pvz.: valkiojasi kaip Mar-
cijona; nesėdėk kaip Marcijona; kt. 

•	 Apsirikims na vagīsti, apsišikims na kiaulīs-
ti– nėra smerktinas, tai ne nusikaltimas.

•	 Apsirikims na šikims – apsirikimas yra mažes-
nė gėda, mažau smerktina, pateisinama. 

•	 Apsauguok, Dievi, nu kumelis spirunčiuos i 
buobas tratunčiuos – kaip kumelę bešnekinsi, 
beglostysi, ji vis tiek spardysis, o boba vis tratės, 
vis neįtiksi. 

•	 Apsklēdusi plaukās kap laumi – nesusišuka-
vusi, išsidarikiusiais plaukais. 

•	 Atbulās rātās tuoli navažiūsi – jei šeimoje ne-
sutariama; jei kažkas daroma ne kaip priimta; 
jei šeimoje komanduoja ir viską tvarko moteris, 
ne vyras. 

•	 Atidūk velniū. Arba: Tapasijemi vel’ns, Mu-
siet vel’ns pasijiemi už sena skuola – sakoma 
apie netikusį žmogų, nudėvėtą daiktą, negrą-
žintą skolą, apie pražuvusį, pamestą daiktą. 

•	 Atmuonīti tūm pačiu – atlyginti taip, kaip tau 
padarė.

•	 Atrīkta rīkie ī atrīkta – kaip riekė atriekta nuo 
kepalo, taip ištekėjusi duktė turi turėti savo gy-
venimą. 

•	 Aug na didīn, ali atbulīn. Kiti variantai: Aug 
didīn, ali ēn atbulīn; Jū didīn, jū atbulīn – aug-
damas vaikas ima neklausyti tėvų, blogai elgtis. 

•	 Augis, augis ir iš pruota išaugis – kad ir dide-
lis, suaugęs, bet elgiasi neprotingai. 

•	 Ausū naluzgėn – nejudina ausų, nesistengia, 
nesirūpina. 

•	 Aušt dīna – aušt naujīna. Arba: Aušt dīna – 
aušt dīnā naujīna – kiekviena diena atneša nau-
jieną. 

•	 Avina mīžuoklis – niekalas, niekam tikęs 
žmogus. 

•	 Avīs planetuo gėmis: jam biedas i nukerp kap 
āvi – taip kalbama apie žmogų, kurį persekioja 
nelaimės, kuris negali prasigyventi. Taikoma ir 
sau pačiam. 

•	 A vel’ns unt vuožkuos tavi dėrba? – sakoma 
apie blogai besielgiantį žmogų; kartais taip 
šaukiama net ant savo vaiko. 
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•	 A vīna kaula esi, ka nasusilėnki – tingi pasilenkti. 
•	 A žėna penokšli, kuo žīmėni žvīg – penima 

kiaulė visada priėdusi, taip turtingas žmogus 
nesupranta, kodėl vargšas dejuoja. 

•	 Bads i gelži lauž – iš bado žmogus gali visko pa-
daryti, ryžtasi bet kam. 

•	 Ba pričīnas i dūmā iš kamina narūkst – be 
priežasties nieko nėra, viskam yra priežastis. 

•	 Ba grieka, ba nieka – tai, ką sakau, yra teisybė, 
nemeluoju. 

•	 Ba čiesa gėltini najims. Arba: Najims gėltini 
nasava vaika ba laika. 

•	 Baguotam i vel’ns i kuoši šik, vuo biednam ir 
i potra mīž. Arba: Baguotam i vel’ns i kuoši 
īšik, vuo biednam ir iškabėn; Baguotam i vel-
ns i kuoši šik, vuo biednam ir i potra primīž; 
Baguotam i vel’ns i kuoši šik – neturtingam 
niekas nepadeda, jam vis nesiseka; turtingam 
viskas sekasi, viskas išeina į gera. 

•	 Balsas girdieti – žmuogaus namatīti – sakoma, 
kai vaikas įsikiša į suaugusiųjų kalbą. 

•	 Bapėgu sirgti, ka ī kas šuokinie – jei kas nors 
slaugo, už tave darbuojasi. O jei ne, tai iš pasku-
tinių jėgų eini. 

•	 Bapėgu dejūti, ka ī kas gūdžiuo. 
•	 Bapėgu šastītis, kuol iš tieva kišenis – sako-

ma apie tą, kuris išlaidauja pats neužsidirbęs, 
švaisto tėvo gerą. 

•	 Ba ronku palėkti – nuvarginti rankas, pačiam 
pavargti nuo sunkaus darbo, nebepakelti rankų.

•	 Beni su žīdu mīguojē – drabužis išvirkščiai ap-
sivilktas, skarelė užsirišta trumpuoju kampu ant 
viršaus, kt. 

•	 Bieda radus, bieda pametus – ir taip, ir taip 
negerai. 

•	 Bieda žmuogu nupraus i ba muila – nelaimė 
nuskurdina, palieka nuogą, beturtį. 

•	 Biedas žmuogu jam i nukelnie – nelaimės nu-
skurdina, suvargina, gali net be kelnių palikti, 
taip nusigyventi. 

•	 Biedas, vargā, atsigolis basižargā – taip ironi-
zuojamos savo pačių bėdos ar pasišaipoma iš per-
dėtai besiskundžiančio, dejuojančio žmogaus. 

•	 Biedas, vargā vis tā mergā, ka ba vīra vākū īra– 
ironizuojamos, sumenkinamos bėdos. 

•	 Bieda vištā, na žmuogū: nator par kor nusi-
mīžti – žmogus randa išeitį, jam nėra ko dejuoti. 

•	 Bieduo krėtis – patekęs į nelaimę, turintis 
bėdą, atsidūręs sunkioje situacijoje. 

•	 Biednam žmuogū i krīžius medėnis – nėra ly-
gybės. 

•	 Bībi i āki i tabuokas paki – tai vyrų tarpusa-
vio pajuokavimas arba gali būti labai grubus 
pasakymas, kad blogam žmogui nieko gero ne-
galima duoti, pasklolinti, tokiam tik b..... Nesu 
girdėjusi, kad šį posakį vartotų moteris. 

•	 Bijuok vīnkīmi šunīs i viītorti vāka (arba: sū-
naus) – abu pikti, žmogui pavojingi: vienkie-
mio šuo nematęs svetimų žmonių, nepripratęs, 
puola aršiai, o vienturtis vaikas išlepintas, sava-
naudis, nemoka kito atjausti. 

•	 Biesas (arba: biedelis, bronts) ūdega užkė-
ša– nerandu kažko, nematau. 

•	 Blizg kap katina kiaušē– dažniausiai sakoma 
apie nublizgintus batus, apie akis. 

•	 Bliaun kap veršis – labai verkia vaikas, nenu-
raminamas. 

•	 Bluogs padiejims – velniū pragierims – blo-
gai padėjęs daiktą, jį prarasi, dėl to imsi keiktis 
ir tuo džiuginsi velnią. 

•	 Blūdnastis užēji – kažko supyko, nerimsta. 
•	 Bomb kap obags, krūpas pabieris. 
•	 Brazd kap vel’ns kaulinīčiuo (arba: puo kau-

linīči). 
•	 Buoba ī dorna: vīrs gal atēti devīniū buobu 

skūras unt ronkas užsimetis, vuo dešimtuoji 
vis tīk ēs – tekės ir už blogo vyro, manys, kad ji 
geresnė už kitas ir vyrą pakeis. 

•	 Buoba tik du sīkius būn žmuogus: ka rada 
piedas, saka, vuo, žmuogus nuvējis – vuo gal 
tin buoba bova. I, ka rond žmuogšūdi, saka, 
žmuogus pašėkis. Vuo gal buoba pastrulnīji. 

•	 Buoba kap truoba, sobini kap daržinie (arba: 
kap daržingalis) – stora, stambi boba. 

•	 Būsma kuol supūsma – ilgai būsim, užtruk-
sim, ilgai svečiuosimės. 

•	 Būs pagrabs – būs pajiedēni – taip nepiktai 
pasišaipoma iš savo sunegalavimo ar kito žmo-
gaus ligos.

•	 Ciels kelmuks – nenaudėlis, tikras velniūkštis. 
•	 Ciels kolius – nenaudėlius, negerai kažką 

padaręs. Tai „sūresnis“ pasakymas, negu mi-
nint kelmuką (kulė – vyrų lytinis organas, 
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dar kasdieninėje kalboje pavadinamas tūzė). 
•	 Ciekauniuoji Zuosi – asmenvardis rodo buvus 

tokią Zosę. Kartais pasakoma kaip palyginimą: 
I tu kap ciekauniuoji Zuosi. 

•	 Čia pat šnek, čia pat atšnek – nepatikimos kal-
bos žmogus, šneka ir nejučiomis paneigia savo 
kalbą, išsigina savo pasakytų žodžių. 

•	 Čiaupuos kap katie, pelenus prišėkusi – gėdi-
jasi, nebeturi ką sakyti. 

•	 Čiupiniejās kap Elzi su papās – negrabiai, lėtai 
dirba. 

•	 Čia pašnekiejuom, čia palėksma – kalbų, ap-
kalbų neplatinsim, niekas nesužinos. 

•	 Čež kap viežē terbuo. 
•	 Čīstā unt durniaus – visai kvailai kas nors pa-

daryta, kvailai pasakyta. 
•	 Čīstā un durniaus laika – nevertina, išjuokia, 

apgaudinėja; 
•	 Čīstā unt durniaus – kažkas nevykusiai pada-

ryta, kvailai kalbama. 
•	 Čīstā unt jūka – kvailai, tyčia, pajuokai. 
•	 Čīsts kap misingis – nieko neturintis, beturtis 

žmogus. 
•	 Darīk žmuogū gera – mislīs, ka bijē – taip at-

siliepiama apie gerumo, pagalbos neįvertinantį 
žmogų. Daug šnekieti, mažā klausītīs – tuščios, 
neprotingos kalbos, kurių neverta klausytis. 

•	 Davōtis gerōtis – kas duoda, visada geras. 
•	 Davē i paržegnuok – skola negrįš, atsisveikink. 
•	 Davi nu širdīs – nuoširdžiai, negailėdamas, iš 

širdies. 
•	 Davi i dribtelieji – davė negailėdamas, davė su 

perviršiumi. 
•	 Dedin kap gaidīs vėšta – kalbina, vilioja bernas 

mergą. 
•	 Diedi na diedi – lipk iš grūšis – lyg ironiškas 

žaismas su žodžiu dėdė. Yra pasakojimas, kad 
vaikas įsilipo į kriaušę, o dėdė piktai liepia išlip-
ti. Vaikas sako: „Dėde, juk čia aš“. O tas atrėžia: 
„Diedi na diedi – lipk iš grūšis “. Atliepiama ir 
kitaip: „Tas diedi na vīna nuriedi“. 

•	 Diel vīra galiek, diel svēti turiek i vėskas būs 
gerā – tada esi gera vyro žmona, puiki šeiminin-
kė; tokia moters dalia. 

•	 Diel biškeli nie iš keli – žodžių žaismas, kuriuo 
atsiliepiam į žodžius biški, biškeli (prašant ko 
nors nedaug, kt). 

•	 Diel šūda i nieka – dėl menkniekio, neverto daly-
ko. Arba vienu žodžiu pasakoma: diel šūdniekio. 

•	 Dievi, dūk lītaus iš vėduri dungaus – prašoma 
lietaus, bet gal tai maldos atbalsis? 

•	 Dievi, dūk lītaus ba audruos un Gōlbiu suo-
duos – panašu į Gulbių kaimo žmonių maldelę. 

•	 Dievi Dievi su stuora žievi – rimuotas atsi-
dūsėjimas, išlaikant dvibalsį ie; ironiškas, ne 
sakralus. Juo apibūdinama sunki situacija arba 
perdėtai sudramatinama, pvz., guodžiama par-
griuvusį ir verkiantį vaiką. Dažnai pridedamas 
ir jaustukas („Ak tu, Dievi Dievi, su stuora 
žievi“, „Vuo tu, Dievi...“). 

•	 Dieva dūts – nabžegnuokis – jei Dievas davė, 
gavai progą, nieko nebelauk, naudokis. 

•	 Dievs užmėrša, vel’ns najam (arba: velniū 
narēk) – ilgai gyvena, nemiršta.

•	 Didžiūsius darbus apgruobu, vuo par mažū-
sius parlipu – taip pasakoma, kad visų darbų 
neįmanoma padaryti, tenka pasirinkti. 

•	 Dietīs i ruoda – dėtis, kištis į kalbą, į pokalbį. 
•	 Dėrb kap su papās – dirba netinkamai. 
•	 Dėrb kap jūds jautis – labai daug, sunkiai dirba. 
•	 Dėrbontis uždėrb, vuo tinginīs ir idūta pamet. 
•	 Dėrva kap kiaušīni – dirva labai gerai išpuren-

ta, lyg išplakta. 
•	 Dīna su galu – reikia paskubėti. 
•	 Dīna un peiliu, vuo nakti ba kelniu – dieną ba-

rasi, bet naktį vis tiek meilūs, mylisi (apie šeimos 
santykius). 

•	 Dīnga kap ūga – pabėgo, greitai dingo, nė žen-
klo neliko, greitai sunaudota, suvalgyta. 

•	 Dinga kap šėlta vėlna – greitai pabėgo iš konf-
likto, spruko. 

•	 Dīkā nie vel’ns kazuoka našuok – dykai nieko 
negausi, už viską reikia mokėti, atsilyginti. 

•	 Dīkā nie arklīs arkli nakasa – reikia atsilyginti. 
•	 Dīkā (arba: lėngvē) gavis naivertin – nebrangina. 
•	 Dinga kap kumpars ba vondens – prapuolė; pa-

bėgo išsigandęs (apie žmogų), nė žymės neliko. 
•	 Dontis un gėmbis pasikabinti. Arba: Jie nuori, 

dontis un gėmbis pasikabink; Gausma dontis 
un gėmbis pasikabinti – nėra ko valgyti, blogi 
metai). 

•	 Dontis naišplėksi – liksi alkanas, pas šykštų 
žmogų sočiai valgyti negausi; nėra ko pavalgyti.

•	 Dorna kap avis – kvaila, patikli. 
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•	 Dorns par vėsa pėlva – visiškai kvailas. 
•	 Dorns nasupras, pruotings nieka nasakīs – 

viskas bus gerai. 
•	 Drabužē kap līpts (t. y. lieptas) – nešvarūs kaip 

numintas lieptas. 
•	 Draskuos kap katis maiši – pykstasi, nesutaria, 

ko nors nepasidalija. 
•	 Drīnsk ir i akis linsk – jei laikysies pakampiais, 

būsi nedrąsus, nemokėsi reikalauti, nieko gero ne-
pasieksi, liksi nustumdytas kaip paršelis nuo lovio. 

•	 Du grību par rību – per daug, virš normos, ne-
taupu. 

•	 Du mošas, vuo trētīsis puo kišenis – naudojasi 
kitų nesantaika, pelnosi. 

•	 Dūk i sīna, ka prilėptu – vertas baisios, žiaurios 
bausmės. 

•	 Dūk i sīna i prilėps – rūbai tokie nešvarūs. 
•	 Dūk, Dievi, mažam gimti, vuo dideliam augti. 
•	 Dūd kap i sīna – negailestingai muša. 
•	 Dūd kap i patievi – nesigaili, smarkiai tranko-

si, pvz., malkas kapodamas į kaladę ar į pagalį 
stipriai tvoja. 

•	 Dūd užmuštinā – labai muša, nori atsikratyti, 
pvz., kartais avis kurio nors ėriuko nepriima, 
duoda užmuštinai. Arba karvė taip spardosi, 
kad negali pamelžti. 

•	 Dūdu kepori prišėkti – esu taip tikras savo tie-
sa; tai garantas, kad yra taip, kaip sakau. 

•	 Dūdu galva nukėrsti – esu tikras tuo, ką sakau; 
tikrai bus taip, kaip sakau. 

•	 Dūk vākū (arba: gīvuoliū) vali – pats būsi na-
valiuo – nebesusitvarkysi, nebeklausys tavęs.

•	 Dūk i dā pabučiūk – duok ir dar prašyk, kad 
imtų, t. y. daryk gera ir nelauk padėkos. 

•	 Dūk, Dievi, sveikatas i ūkatas – tai linkėjimas 
ir prašymas Dievo pagalbos, o viso kito užtenka. 

•	 Dūk, Dievi, sveikatas, vuo ūkatas atsiras. 
•	 Dūk dorniū keli, mislīs ka bijē – jei kvailiui nusi-

leidi, jis ima nebesiskaityti su tavimi, įgauna valią. 
•	 Dūk mon pakaju kuoc švėnta dīna – atstok 

nuo manęs, įkyrėjai. 
•	 Du darbus už sīki nagali dėrbti. Juk i šū, ka 

šėk, naluo. 
•	 Dūms i dongu rūkst – gerai gyvena, nieko ne-

trūksta. Pasakoma ir kitaip: Dūmā rūkst, nieka 
natrūkst – labiau taikoma rūkančiam žmogui, 
šiaip patraukiama per dantį. 

•	 Dūna ēn ī kūna, vuo putra kuojis aunas – blo-
gai maitinama šeimyna išlaksto. 

•	 Dūti galva na galva – mušti nežiūrint kur klius. 
•	 Dūk par nagus– kapeika nakris – labai šykš-

tus, be reikalo kapeikos neišleidžia. 
•	 Dūk i klausk, a dā nuori – labai mušti. 
•	 Dūd sveikatas atsiklausdams – muša iš visų 

jėgų, negailestingai. 
•	 Dūd kap i patievi – labai negailstingai muša. 
•	 Durnam naparondīsi – kvailas patarimo ne-

klauso. 
•	 Durniū i šūds už pīraga – neprotingas žmo-

gus (arba mažas vaikas) nemoka atpažinti tikrų 
vertybių, niekniekius priima už tikrus dalykus, 
giriasi niekais; biednam ir niekniekiai turtas.

•	 Dūsaun kap ciguoni prīš gražiuoji abruozda. 
•	 Džiaugas kap gelumbies gavis – labai džiau-

giasi kuo nors. 
•	 Ēnam golti, rītuo onksti kelsma kolti – tai 

žodžių žaismas, nes seniau žmonės labai anksti 
keldavosi kulti javų. Dabar minėtu posakiu tik 
raginama eiti miegoti. 

•	 Ēni i veseli – naužmėršk rīšeli – be dovanų ir 
pinigų negali eiti į vestuves. 

•	 Ēni natrīpčiuok, šneki namikčiuok – daryk 
aiškiai, ryžtingai. 

•	 Ēn kap šarončius –  eina didelis būrys, naiki-
nantis, pvz., karvių banda perėjo per vasarojų 
kaip šarančius. 

•	 Ēn sīnuom, lintīnuom – per daug judrus, ne-
suvaldomas, išdykęs (vaikas). 

•	 Ēn i stūgas – labai plėšosi, rauda, įnirtingai gi-
nasi žodžiais. 

•	 Ēn kap su kuojuom – greitai sunaudojama, at-
sargos greitai mąžta. 

•	 Ēn kap atsiejis – neskubėdamas, lyg didelį dar-
bą baigęs. 

•	 Ēn kap unt sprindžīnu – labai energingai, pa-
sišokinėdamas, kaip ant spyruoklių. 

•	 Ēn galva išražėnusi – išdidžiai, galvą iškėlusi, 
lyg ragus atstačiusi, puikybės pilna.

•	 Ēn kap žemi pardavis – eina lėtai, nusiminęs. 
•	 Ēn piedas skaičiūdams – eina galvą nuleidęs. 
•	 Ēn kap kiauli su kalada – eina aukšta moteris 

su mažesniu vyru. 
•	 Ēn kap vėngras par laukus – tiesiog valkiojasi 

(Nukelta į 44 p.)
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(lyginama su vengru – kadaise klajojusiu pre-
kiautoju). 

•	 Ēn kap unt palaidinis – labai greitai, laisvai. 
•	 Ēn smorga velkins –eina snargliuotas, suvargęs. 
•	 Ēn kap kuoji unt spronda (arba: už ausīs) užsi-

kielis – neskuba, lėtai juda. 
•	 Ēn kap manarkis – nevaldomas, nieko nežiūrė-

damas, nieko nepaisydamas. 
•	 Ēn (arba: laksta) kap drigonts – labai judrus, 

turi daug jėgų ir sveikatos. 
•	 Ēn kap jiezavits – nieko nežiūrėdamas, negai-

lestingai, beatodairiškai elgiasi. 
•	 Ēn kap varijuots – nesuvaldomas, neklausantis 

vaikas, paauglys. 
•	 Ēn kap subingruobi prarėjis – nevalingai, nu-

siminęs. 
•	 Ēn šikdams – labai skuba, bėga. 
•	 Ēn smorga velkina – žiopsodama. 
•	 Ēn kor vel’ns vākus ved – blogu keliu, neišbren-

damu taku, šabakštynais, pelkynais. Sakoma, kai 
pabėgęs gyvulys nuklydo, kai žmogus taką miš-
ke pametė, uogaudamas, grybaudamas paklydo. 

•	 Ēn kur vel’ns isaka. 
•	 Ēk kiaulē i roki – draudimas: niekur neisi. 
•	 Ēk puo biedelēs – eik šalin, pasitrauk, dink iš 

akių. 
•	 Ēk persti i kiaura butelka – atstok, taikoma 

įkyrėjusiam vaikui. 
•	 Ēk statē i sobini katē – kartais taip pasakoma, 

kai kas nors (arba ir pats) ketina eiti tiesiai, ne 
aplinkiniu keliu. 

•	 Ēk i Šikočiu dauba pastarnuoku rauti – atstok 
nuo mano galvos. Dažniausiai taikoma vaikui, 
kai jis įkyri. 

•	 Ēk su pakara, na su upara – eidamas prašyti, 
elkis nuolankai, o ne išdidžiai. 

•	 Ēn šalėn – nyksta, neauga, kažkas nesiseka. 
•	 Ēsi kap dedelis – būsi priverstas eiti, vykdyti 

nurodymą. 
•	 Gali pasikuolīti, vuo napasiskuolinti – tik pa-

sigirsi, kad neturi, bet tau nepaskolins. Geriau 
ir neprašyti. 

•	 Gali šėrdi ruodīti, mislīs, ka akmū. Arba: Ruo-
dīk šėrdi – mislīs, ka miesuos gabals – sakoma 
apie nedėkingą, gerumo nevertinantį žmogų. 

•	 Gali utieli varinieti – labai reta žolė, skystas pa-
sėlis, utėlę gali matyti. 

•	 Galva skaust – užpakaliū (arba: subinē) lin-
gviau – kai turi rūpesčių, nelakstai niekur, už-
pakalį prisėdi. Taip ironiškai paguodžiama ir 
žmogų, kuris skundžiasi galvos skausmu. 

•	 Galva naskaust – nerūpi, tai ne mano rūpestis. 
Arba, kai darbas padarytas. 

•	 Galva kap sobini – bloga atmintis. 
•	 Gaspadėni išēn, i numus išsėneš – nebelieka 

tvarkos. 
•	 Gausi atbula egli aplie pekla vėlkti – liksi sen-

mergė. 
•	 Gavėndas varinieti – ilgai šnekėti, pliurpti. 
•	 Gelžėni kuntrībi rēk turieti – tokios kantry-

bės reikia slaugant sunkų ligonį ar gyvenant, 
bendraujant su įkyriu žmogumi. 

•	 Gera dūšeli (arba: širdeli) – plika subineli – 
kai kitiems išdalini, tai pats nieko neturi. 

•	 Gėrama naišpeiksi, peikama naišgėrsi – kalbo-
mis žmogaus nepakeisi, vis tiek išaiškėja tiesa. 

•	 Gerāsis vāks bluoguoji vīra naatstuo. Arba: 
Geriau bluogāsis vīrs nakuo gērāsis vāks; 
Bluogāsis vīrs kap gerāsis vāks – ir su blogu 
vyru dar turi bendrą gyvenimą, o su vaiku jau esi 
prie šalies, svetima. Ir vaiko žodis yra skaudesnis. 

•	 Geriau džiūti nakuo pūti – liesesniam žmo-
gui geriau, nes jis mažiau prakaituoja, lengviau 
ištveria vasaros karščius, kūno paviršiuje nesi-
kaupia drėgmė ir todėl nesiformuoja žaizdos. 

•	 Geriau galvā lėnktis, vuo na subinē – geriau 
kreiptis į viršininką, o ne į pavaldinį. 

•	 Geriau už latra nakuo už tingini: latras išsi-
pagiriuo, vuo tinginīs vis ting i ting – taip 
vertinami vyrai, kuriuos moteris pasirinktų 
bendram gyvenimui. 

•	 Geriau kumeli pelkie taskėnsti, nakuo šnapša 
palėkti – iš girtuoklio nėra gaspadoriaus. 

•	 Geriau su pėrmu konsniu užspringti – geriau 
vargti su pirmu vyru, neišsiskirti, neieškoti kito.

•	 Gers vāks tieva pamerkima klausa – yra pa-
klusnus, supratingas, nereikia barti. 

•	 Geras akis dūmu nabėji – sakoma, kai į kambarį 
dūmų prirūksta arba taip reaguojama į apkalbas. 

•	 Girdieji ka zvaniji, ali nažėna kor (arba: ka-
truo pusie) – apie gandus pasakojantį žmogų 
taip sakoma. 

•	 Girts kuoc retsīkēs (arba: retžīgēs) išsipagi-
riuo, vuo su dorniumi vėsa omžiu vargsi – ge-
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riau tekėti už girtuoklio, negu už kvailo. 
•	 Gėras ba namieras – labai giriasi, puikuojasi. 
•	 Gīven kap Olmeris – turtingai, patogiai (buvęs 

toks dvarininkas Ulmeris). 
•	 Gīven kap kuoji už ausīs užkielis – nieko ne-

trūksta, niekuo nesirūpina, nieko nedirba. 
•	 Gīvenkėm kap bruolē, ruokūkimies kap 

žīdā – darniai ir teisingai. 
•	 Gīven kap pas Puondīva užpečkie – gerai, sau-

giai, viskuo aprūpintas. 
•	 Gīriaus pūdelis – pagyrūnas. 
•	 Graži kap abruozdelis – labai graži. 
•	 Graži paneli, al‘ plika rūreli (arba: subineli) – 

neturtinga mergina, be kraičio. 
•	 Gražiam i smorgs pritink – viskas jame gražu. 
•	 Grum i grum kap perkūniji – burba, pyksta, 

nuolat priekaištauja, bara. 
•	 Grieks naplakts napalīkt. Puondīvs atnagradī 

jie na dabā, tā puo smerti – bus atlyginta pagal 
nuopelnus, susilauks bausmės.  

•	 Gol kap laps – labai serga, yra silpnas. 
•	 Guliedams nieka naišguliesi – reikia imtis darbo. 
•	 Gulieti galva apsikluojus – būti ramiam, sau-

giam, dėl nieko nesirūpinti, visko turėti. 
•	 I arklīs arkli atkasa – reikia atsilyginti. 
•	 I gaurūts šėrdi tor – reiškia, kad ir gyvulio rei-

kia gailėtis. 
•	 I lapi pri numū napjaun – vagis kaimynystėje 

nevagia, kad nesusektų ir nesusidorotų su juo. 
•	 I mundriuoji višta rūra išdeg – ir gudrus žmo-

gus suklysta. 
•	 I mon kap tam žīdū: šešis vuožkas puo tris ru-

blius kīk būs? – nepiktai pasišaipoma, kai nesi-
seka suskaičiuoti, kažką susumuoti. 

•	 I na tū čiesu dūši iš kūna išēs – nereikia skubė-
ti, plėšytis darbuose, palengva darbuotis. 

•	 I kiauli pruo žmuogu ēdama sukruk – neman-
dagu su žmogumi nepasisveikinti. 

•	 I kumeli su komeliu didesni preki – taip sako-
ma, kai vyras į pačias ima mergą su vaiku. 

•	 I uns na kalis vāks – negalima skriausti nė vie-
no, ypač reikia neišskirti kurio nors vieno vaiko. 

•	 Isilēsk velni i bažnīči, lip i unt altuoriaus – kai 
per daug pasitiki žmogumi, gali jo valioje atsi-
durti, jis pradeda piktnaudžiauti. 

•	 I spacieriu traukti – išeiti bastytis, valkiotis, 
vaikščioti. 

•	 Isilindā (arba: isėgulē) i longa kap kiauli i 
luovi – sakoma, kai kas prisispaudžia prie lan-
go, norėdamas geriau pamatyti. 

•	 Isėgulē i tuorielka kap kiauli i luovi – daž-
niausiai sakoma vaikui, kai jis valgydamas per 
daug pasilenkia prie lėkštės. 

•	 I švintījē pūdus išdauža – ir gerai sutariantys 
susipyksta. 

•	 I pajūri vuokītems užteks – kažko yra daug, 
net per daug, nuo mūsų atliks, pvz.: prīviriau 
bulbīnis ka i pajūri vuokītems užteks. 

•	 I pri švariuos gaspadėnis vežėma miešla suval-
gā – idealios švaros nepasieksi, bet reikia stengtis.

•	 Ī puo nedielis šešis dīnas – nėra ko skubėti, 
laiko yra. 

•	 Ī pagrabs – ī pajiedeni. Arba: Būs pagrabs – 
būs pajiedeni) – laidotuvėse galima pavalgyti 
(ironiškai pasiguodžiama). 

•	 Išbalis kap avižuos šūds – nesveikas, išbalęs. 
•	 Iš biesa sobinis – kažkas plūsta, plinta, pvz.: Ir 

iš kur tų musėlių tiek daug? Arba: Ar iš bieso 
subinės ir lenda? 

•	 Ar iš bieso subinis marškinius ištraukei, kad 
tokie rukšlioti? – Iš kur tokius susiraukšlėju-
sius marškinius ištraukei?

•	 Iš akiū ir iš puomietis – greitai pamirštama. 
•	 Iš bada i šū varški bada (arba: jied) – kai esi 

alkanas, valgai viską, nebesirenki. 
•	 Iš bada i musielie miesa – kai esi alkanas, viską 

valgai. 
•	 Iš nabūta būta padėrb – pletkai, apkalbos, 

gandai, jais negalima tikėti. 
•	 Išdriebi kap karvi – išaugo stambi merga. 
•	 Išdžiūvusi kap skīdra (t. y. skiedra) – liesa mo-

teris, ligota. 
•	 Iš galvuos išēji – pamiršau. 
•	 Iš kaktas svīsta nakabinsi – viskas pelnoma 

darbu, ne graži žmona turi būti, o darbininkė. 
•	 Iš gražoma svīsta natepsi.  Arba: Gražoma unt 

lintīnas napasidiesi – reikia ne gražios mergos, 
o darbininkės. 

•	 Išēji i pėlva – išsiaugino pilvą. Taikoma ir gy-
vuliui, rečiau žmogui. Kartais, ypač apie gyvu-
lį, pasakoma ir vienu žodžiu: nupėlva. 

•	 Išēn kap Jurkaus kali – laksto paskui bernus. 
Kalbama apie mergas, bet taikoma ir vyrams. 
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•	 Išēji kap ežīs mīliū – užgaišo, užtruko, ilgai 
negrįžta. 

•	 Išēn kap suoči ratūta – ką nors gavusi, apdo-
vanota. 

•	 Išēn par pakauši – brangiai kainuoja, atima 
daug sveikatos. 

•	 Išēsi Lūkis kelēs – tapsi nusikaltėliu, atsidursi 
kalėjime (per Luokę etapu varydavo kalinius). 

•	 Išlakstīs visi mundrumā – sakoma, kai kas nors 
per daug išpaikintas, gyvena be rūpesčių, yra 
sveikas, bet su bėda nepajuokausi, nepamandra-
vosi nelaimei atsitikus. 

•	 Iš kėni i šikėni – taip sakoma apie žmogų, kuris 
vos atsikėlęs puola valgyti, arba apie save taip 
pasakai, kodėl vėlai pusryčius valgai. 

•	 I pamuovi špīga puo nuosis – sugėdino, paže-
mino, apgavo.

•	 Išsivīpusi (arba: vaipuos) kap vel’ns prīš mie-
noli – išsišiepusi, negražiai juokiasi, maivosi. 

•	 Išsėvīpi kap vel’ns priš geguži. 
•	 Išsivīpusi kap varlie (arba: kap gėltini) – pla-

čios burnos arba negražiai jokiasi, vaiposi.
•	 Išmana nu nuosis i dontis. Arba: Išmana kap 

iš nuosis i dontis – nieko neišmano, o dedasi 
išmanančiu. 

•	 Iš mīga mīgas napripėlsi – jei daug miegosi, 
aruodai bus tušti. 

•	 Išsiverti kap runkuovi – viskas paaiškėjo, išėjo į 
aikštę, pasirodė tikrasis veidas.

•	 Ištėža kap šūds – pargriuvo, paslydo; nepavyko 
koks maisto produktas. 

•	 Ištėža kap karvašūdis – taip apie muštynėse 
parblokštą priešininką.

•	 Ištėžusi kap Magriecis varškie – sakoma ant 
ištižusios, nevikrios moteriškės. Kas ta Magrie-
ci, jau nebeaišku. Taip sakoma ir apie patižusį 
maisto produktą. 

•	 Ištėža kap varlie. Arba: Ištėžusi kap varlie – iš-
tižo, pargriuvo; nevėkšla.

•	 I sobini sau naikonsi – nieko negali pakeisti, 
esi priverstas paklusti aplinkybėms. 

•	 Isitikieji kap i Puondīva – aklai įsimylėjo, labai 
pasitiki. 

•	 Išėka kap žīdū i puoterius – kažkas sutrikdė nu-
matytus darbus, pvz., lietus sutrukdė šieną vežti. 

•	 Išnekieji kap sveikam lėga – kažką įsiūlė, įteigė. 
•	 Iš tava burnuos i Dieva ausi – tegu tavo geri 

linkėjimai, geri žodžiai pasiekia Dievo ausis, lai 
Dievas išgirsta. 

•	 Iš tošti i Saliamuons napripildīs – sakoma, kai 
nieko nebeturi, nieko nebėra. 

•	 Iš velni sobinis – daug kažko negero plūsta 
(tū musieliū šīmet tīk daug, puln i truoba par 
duris i par longus) – pasakoma ir kaip palygini-
mą (kap iš ), ir kaip klausimą (a iš). 

•	 Išvež su grabu, parves su karvi – palaidojęs 
pačią, kitą parsiveda su turtu. 

•	 I švintījē pūdus išdauža – ir geri žmonės blo-
gai pasielgia, ir darnios šeimos susipyksta. 

•	 Ivarīti i plieskiu gala – priversti stengtis iš visų 
jėgų, kaip arklį versti tempti vežimą. 

•	 I nuodieji pas Dieva; Dā i nuodieji pas Puon-
dīva – yra viltis, dar ne viskas prarasta. 

•	 I vākus ir i gīvuolius grēt gali iēti – greit vai-
kų gimsta vienas po kito, ir gyvulių prieauglis 
greit pasidaugina.

•	 I vīna akis mīga nuor – net ir vienas gyvendamas 
turi viskuo rūpintis, neapkiausti, neapsileisti. 

•	 I vel’ns spronda čia gal‘ nutrūkti – čia didelė 
netvarka. 

•	 I trunka ir i gatunka – viskas į gera eina, sekasi. 
•	 I munī kap tam ciguonū: ka duoni ī – siuli 

nie, ka siuli ī – dūni nie – reiškia, kad vis ko 
nors trūksta. 

•	 I uns ī Dieva sutvierims – reikia gerbti bet kurį 
asmenį ar padarą, net jei jis menkas, paniekintas.

•	 Jauns blūdī – sens sūdī – jaunas nieko nebijo, 
o senam viskas blogai, viskas „griekai“, viską 
smerkia. 

•	 Jauns ēni kap un(t) sprindžīnu, vuo sens čiut 
kuojis pāvelki. 

•	 Jauns i par stuoga paršuok, vuo sens i par 
šiauda vėrst.

•	 Jauns saka: škac, paršuoksu; vo sens: škac, 
apvėrsu – senatvė atima jėgas, sukausto kūną. 

•	 Jauna žmuogaus i pirdals kvep (kartais pride-
dama: vuo sens i našėkis smird) – reiškia, kad 
jaunam daug kas yra kitaip.

•	 Jie apšikā delna, apšik i nīkšti – jei padarei 
dalį darbo, tai pabaik; jei pradėjai, tai galėk ir 
užbaigti.

•	 Jie būs žadieta, i pasigėnis atidūs; Jie ī žadi-
eta, i pasigiėnis atidūd – gausi, kas tau skirta, 
kas lemta likimo; nuo likimo nepabėgsi. 
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•	 Jie ī žadieta, būs kap padieta – nuo likimo ne-
pabėgsi.

•	 Jie nuori su žmuogumi susipīkti, paskuolīk 
pinigū – be pykčio skolos gali ir neagauti. 

•	 Jie būs žadieta, i puo patalās ras – atsijimsi, 
kas likimo skirta. 

•	 Jie Dievs dalēs, ir iš pagaleli pasilēs – viskas 
Dievo valioje. 

•	 Jied šėrdi kap škuorbuts – labai skaudina, žei-
džia. Dažniausiai sakom apie neklaužadą vaiką 
arba blogą vyrą. 

•	 Jied ba namieras, vuo šik kuol apžerg. Arba: 
Jied kīk apžiuo, šik kīk āpžerg; Jied kuol ap-
žiuo, šik kol apžerg – sakoma apie labai valgų, 
tingų, bėt ėdrų žmogų. 

•	 Jie mediniets, visi laiža, vuo jie krovins, nieks 
namata – apie turtingą visi šokinėja, o vargšo, 
skriaudžiamo, bėdoje esančio niekas nemato, 
neužjaučia, nepadeda jam. 

•	 Jie naskūpiesi, i naturiesi – reikia gyventi taupiai. 
•	 Jie naskūpiesi, i naturiesi, ali ka par daug, tā 

virš namieras. 
•	 Jie skėnsti, tavi dā i pamorda – nelaimėje 

nepadeda, naudojasi tavo nelaime. Arba: Jie 
žmuogus skėnsti, tā dā i pamorda – nepadeda 
niekas, o dar pasunkina. 

•	 Jie sveiks, tā i baguots – sveikata didžiausias 
turtas. 

•	 Jie švīt zūbā, švīt i rūbā. Arba: Jie tink zūbā, 
tink i rūbā – taip pasakoma, kad svarbiausia 
yra žmogus, o ne jo rūbai, ne padėtis visuome-
nėje. 

•	 Jie pruota nie, nie su pagaliu naimoši – vaiką 
mušdamas protingesnį nepadarysi. 

•	 Jie vag arkli, pridiek i balna – nesigraužk dėl 
mažos nelaimės ar nesėkmės, nes gali ir dides-
nės susilaukti.

•	  Jied (valga, ževernuo) kap su atbulās dun-
tim– nenoriai valgo.

•	 Jied kap škruorbuc – labai kankina, įkyriai, 
nuolat griaužia, neduoda ramybės.

•	 Jied kap na su sava duntim. Arba: Kap su at-
bulās duntim – neturi apetito, blogai valgo ar 
gyvulys blogai ėda.

•	 Jiesk, a i dontis rēks itepti? – sakoma, kai vai-
kas nevalgo ar mažas gyvuliukas nenori ėsti. 

•	 Jiesti napraša – neišmesk ir seno daikto, dar 

kada nors gali jis praversti, tad tegu būna. 
•	 Jie naturi kur nagū dieti, susikišk i sobini– 

nesiimk darbo, kurio nemoki gerai padaryti; 
nekišk nagų kur nereikia, negadink. 

•	 Jie turi luova, rasi i guluova – turėsi su kuo 
miegoti, laiką praleisti. 

•	 Jie vīna karvi ūdega ūžrīti, i kėtas iš paskuos rīt – 
užsikrečiama pavyzdžiu, imama pamėgdžioti. 

•	 Juoki spasaba nie – nėra jokios pagalbos, jo-
kios išeities. 

•	 Juovala vėrti – daryti netvarką, ardyti santai-
ką, kiršinti.

•	 Jūds kap ciguonis paps.
•	 Jū skobini, jū sobini – kuo labiau skubi, tuo 

blogiau viską pavyksta padaryti, laiku nesuspėji.
•	 Jū līn – jū žel – nereikia skųstis dėl lietaus, jis 

augina viską, želdina; nebijok sulyti.
•	 Jūda bulbīni, al‘ iš vīna bliūda – taip pasako-

ma apie bendrystę, gyvenimą kartu šeimoje. 
•	 Jūds kap šūds, al’ skanus kap pasiotis – apie 

kraujinius vėdarus: nors juodi, bet labai skanūs. 
(Posakis ko gero kilęs iš anekdoto apie žydą, kai tas 
valgęs pasiūlytų vėdarų, nežinodamas, kas tai).

•	 Jūks puo jūka – visai nebejuokinga, rimti rei-
kalai. Reikia kažką daryti.

•	 Jūkā, jūkā iš puona batu: nauji, vuo kiauri – tai 
tik linksmas reagavimas, lyg papildymas, pratęsi-
mas žodžio jūkā. (Neva, taip bernas nusistebėjęs 
pono batais).

•	 Jūkis, jūkis, kuol užaugs unt pėlva pūkis – ne-
sijuok. 

•	 Kada šėkti, tada kelnis rėšti. Arba: Ka šūds 
lend, nabčiesas kelnis rėšti – viską reikia dary-
ti laiku, kad nevėluotum ir netektų skubėti. 

•	 Ka i patvuorie, bile padvarie – seniau žmonės 
manė, kad arčiau dvaro geriau gyventi, vis kas 
nors iš jo nubyra. Dabar panašus posakis tiktų 
besibraunantiems į Seimą. 

•	 Ka i pavielūsi (arba: pavielūsu), bi tik nama-
lūsi (arba: namalūsu) – svarbu ištesėti žodį, 
laikytis pažado, pvz., laiku ateiti, grąžinti skolą. 

•	 Ka dūsu par ausi i pašėksi mielinkiauši – gra-
sinimas. 

•	 Ka gers žmuogus miršt, visumet iškada, vuo 
jie kuoks jiezavits, žemis komps apsivala. 

•	 Ka pasensu, vondens su kiauru riečiu atneši – 
(Nukelta į 48 p.)
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taip atsakoma, kai kas nors dėkoja už paslaugą 
ar sakosi nežinąs, kaip atsidėkoti. 

•	 Ka ēs pakarčiū, kliūs i bakarčiū – visiem klius, 
likimas neaplenkia. 

•	 Ka mediniets (t. y. meduotas, medum aplipęs), 
visi laiža, vuo ka krovins, nieks namata – kol 
ką nors turi, tai naudojasi tavimi, vis geri, o kai 
nelaimė – visi palieka. 

•	 Ka i kupruota, bi tik baguota – apie vedybas 
dėl pinigų. 

•	 Ka muotina su ronka užpliūrī, vāks nie na-
junt – motina ir muša gailėdama. 

•	 Ka ī žadieta, i pasigėnis atidūd – nuo tau skir-
to likimo ar nelaimės nepabėgsi, savo atsiimsi. 

•	 Ka īr, tā i bīrn – kai turi, tai ir išleidi, išeikvoji, 
išdalini. 

•	 Ka ī – kertai, ka nie – kintai – kai yra, kai turi, 
tai kerti, valgai, o kai nėra ko, kai neturi, tada 
kenti. 

•	 Kiaura žēmi prarēji – sakoma, kai ko nors, ko-
kio daikto nerandama. Variantai: A kiaurā žemi 
i prarėji; musiet kiaura žemi prarėji, na kitāp. 

•	 Kaliejima komštis – bus nuolatinis kalinys, 
neišeis iš kalėjimo. Taip pranašingai vertina-
mas nedorai besielgiantis jaunuolis, vaikas. 

•	 Kakli stuov – spaudžia problema, rūpestis ger-
klę gniaužia. 

•	 Kakta plėka kap i sobini linsti – aukštos kak-
tos žmogus, labai kietai surišti plaukai. 

•	 Kaltūns kilsū – pyktis ima, nervai kyla, plau-
kai piestu stojasi iš pykčio. 

•	 Kalns su kalnu nasuēn, vuo žmuogus su žmu-
ogum – visumet. 

•	 Kam talėntā, vuo kam plika lėnta – kai kam 
duotas talentas, sėkmė, sėkmingas gyvenimas, 
o kai kam tik plika lenta. 

•	 Kam naskaust, tas nadejū – neužjaučia ken-
čiančio, vargstančio. 

•	 Kap šašas – kažkas liko nebaigta padary-
ti. Vartojamas su veiksmažodžiais liko, kyšo, 
šmėkšo, kliūva. 

•	 Kāp tīnst, i nutrūkst – negalima nieko ati-
dėlioti; kai ilgai tęsiama, nutrūksta. Ypač tai 
pasakytina apie skolos grąžinimą, pažadų iš-
tesėjimą. 

•	 Kap nulīts (nulietas) – dailus (apie žmogų ar 
gyvulį) tinkamai padarytas (apie daiktą). 

•	 Kāp biednas, tāp i dorns – neturtingo žmo-
gaus niekas nevertina, negerbia. 

•	 Kap Dieva kuoruots, tāp i velni pristuots – kai 
Dievas nubaudžia, tai velnias pristoja; žmogus 
elgiasi nedorai, nieko nebepaiso, jam nieko 
nėra švento. Tai vertinimas pagal elgesį. Yra ir 
toks variantas: A dieva kuoruots, a velni pri-
stuots – sakoma apie blogą žmogų. Nežinia, 
kodėl jis blogas, bet tikrai blogas. 

•	 Kap i šūds – nieko nevertas; lengva ir paprasta 
ką nors padaryti.

•	 Kap kleckiukā – sveiki, gražūs (apie gyvūnus).
•	 Kap ratalē – sveiki, gražūs (apie daržoves, vai-

sius, kartais apie vaikus).
•	 Kap Tamuošius navierninks – esi (esu) nepa-

sitikintis arba nepatikimas. 
•	 Kap su žėlvičiu par pėlva – nesotus maistas, 

nejauti sotumo, greit išalksti. 
•	 Kāp žiuojis, tāp malū – melagis, kaip tik taria 

žodį, taip ir sako netiesą.
•	 Kap kuoji kėrtis – turi kliuvinį, rūpestį, kuris 

tave sulaiko nuo kitų darbų. 
•	 Kap kėrs pakarčiū, kliūs i bakarčiū – neišsi-

suksi, klius ir tau.
•	 Kap velīkātis – margas, gražus, šventiškas, 

sveikas (dažniausiai taip sako apie vaiką arba 
jauną žmogų). 

•	 Kap katins iš muorčiaus – gėdingas, susibai-
gęs, pavargęs. 

•	 Kap par vartus – nesulaiko šilumos, praleidžia 
šaltį, vėjas perpučia. 

•	 Kap merga kūrva: i dūd, i trauk – neapsispren-
džia ką nors daryti; norėtų, bet susilaiko. 

•	 Kap jiesti jied – netaupo, per daug suvartoja. 
•	 Kap kresnėki – t. y. kaip mažas spirgutis, ligo-

tas, menkas žmogus. 
•	 Kap kibirkščiū papīli – ūmai, staigiai supykdė, 

įžeidė, kažką skaudaus pasakė ir įplieskė pyktį. 
•	 Kap vuortinklis – menkas, plonas, silpnas rū-

bas, medžiaga. 
•	 Kap Dievi tievi – labai nuolankus, tylus. 
•	 Kap dedams – jam viskas tinka, nesipriešina, 

nuolankus. 
•	 Kap šū: nie pats jied, nie kitam dūd – pavy-

dus, šykštus žmogus. 
•	 Kap dėdelis – norom nenorom ką nors pada-

rysi, būsi priverstas, pvz., nueisi kaip didelis. 

48



Ž E M A I Č I Ų  Ž E M Ė    2 0 2 6   /  9 T A U T O S A K A

•	 Kap jauns, tāp i dorns – kvailas, be patirties, 
elgiasi neapgalvotai. 

•	 Kap lėndri – kaip nendrė tiesus, lieknas. Daž-
niausiai sakoma apie vyrą.

•	 Kap nasenē, tāp i nailgā – naujai įsigytas daik-
tas neilgai tetvėrė, arba kažkas jo nesaugojo, ne-
tausojo, per geit sunaudojo. 

•	 Kap kiauli: pati maiša draska, pati žvīg – apie 
dviveidį žmogų, blogai besielgiantį, bet kalti-
nantį kitus. 

•	 Kap Barbi devīndarbi: šėka, mīža i skīdras 
rinka – pasakoma taip ir apie save, kai reikia 
greitai suktis, daug ką padaryti. 

•	 Kap Duršieni makliarka – palyginimas su ge-
rai pažįstama moterimi, daug niekų šnekančia.

•	 Kap dīna, tāp naujīna – viskas greitai keičiasi. 
•	 Kap pas Puondīva už pečiaus – saugiai jaučia-

si, gerai gyvena. 
•	 Kap pri bada sīta bovis – labai išalkęs, labai go-

džiai valgo, gerai ėda (gyvulys). 
•	 Kap nu sīta palēsts – labai judrus, nerimstan-

tis, nenustovintis vietoje.
•	 Kap tam čiguonū: ka ī – jiedai, ka nie – kintai  –  

kai turi, tai valgai netaupydamas, o paskui kenti.
•	 Kap varauni – šalta patalpa, kambarys šaltas. 
•	 Kap i sobini ipjauts – nerimsta, dažniausiai 

taip sakoma apie vaiką.
•	 Kap užčieravuots – kaip užkeiktas: neklauso, 

nuolat serga, aklai įsimylėjo, kt. 
•	 Kas dirbinie, tas i valginie – kas dirba, tas ir 

turi; kas dirba, tas turi teisę valgyti. 
•	 Kas jiedinie, tas i dirbinie – reikia valgyti, kad 

turėtum jėgų dirbti, o kas nebevalgo, tas jau ir 
menkai bedirba.

•	 Kas gīvs, galis – vis diel savis – kiekvienas rū-
pinasi savimi.

•	 Kas nasiota dīgstont, tor išsisiosti žilstont – 
jei neišsidūko jaunystėje, išsidūks senatvėje, o 
tai daug blogiau. 

•	 Kas unt kėta saka, tas unt savis pasisaka – pra-
vardžiuodamas arba žemindamas, kritikuoda-
mas kitą žmogų, parodai pats save.

•	 Kas iš tuo gražumēli, ka nie razumēli. 
•	 Kas iš tuo onksti kielėma, jie nie Dieva padie-

jėma – be Dievo pagalbos nieko nepelnysi net 
anksti atsikėlęs ir darbų ėmęsis. 

•	 Kas metā vis pakalnīn. Arba: Kuožna meta i 

pakalni – kasmet jėgos senka, senstama.
•	 Kas nuor – valga, kas nanuor – pasižvalga – 

kvietimas, raginimas valgyti.
•	 Kas pavalgis nagul, tas tinginīs, kas pamatis 

namuš, tas griešī – pavalgęs darbininkas turi 
pailsėti, kad naujų jėgų įgautų ir į darbą stotų. 

•	 Kas savis nagir, i ton perkūniji trenk – ironiš-
kai atsiliepiama apie pagyrūną. 

•	 Kas suoda, tas muoda – kiekviename kaime 
savi papročiai. Kiekviena šeimininkė savaip tą 
patį valgį gamina. 

•	 Kas papraša, tam pakrata – sakoma apie dos-
nų, bet nekilniaširdį žmogų. Kartais posakis 
įgauna neigiamą reikšmę ir tampa grubus: Kap 
merga kūrva: kas papraša, tam pakrata. 

•	 Kas par paukštis, ka sava plunksnu napaneš. 
•	 Kas na i galva, tas i kuojis – jei ką nors pamiršai, 

nepadarei, tenka eiti iš naujo ir kojas varginti. 
•	 Kas dirbinie, tas i valginie – kas dirba, tas turi ką 

valgyti; kas dirba, tam reikia duoti ir pavalgyti. 
•	 Kas nagirtam galvuo, tas girtam unt līžovi – 

girtas žmogus išduoda paslaptis, išplepa, yra 
nepatikimas, nevaldo liežuvio, pasako tai, ko 
nesakytų būdamas blaivus. 

•	 Kas nuor, i naturiejis igīn, vuo kas nanuor, i 
turiejis pamet. 

•	 Kas nuor valga, kas nanuor pasižvalga – pa-
juokavimas kviečiant valgyti ar perspėjimas 
vaikams, kad valgytų, nesižvalgytų.

•	 Kas i pėlva, tas jau tava – niekas nebeatims ir ne-
sužinos, ką suvalgei, ar geriau, ar blogiau turėjai. 

•	 Kas lėka, tas diel Mėka – niekam nebereikia, 
mums užteko. 

•	 Kas runkuo, tas kaktuo – nesiskaito su veiks-
mais, agresyviai elgiasi. 

•	 Kastuks su batukās – taip atsakoma į klausimą 
„Kas ten?“. 

•	 Kartās tratunčiuoji egli ilgiau pabūn, na kap 
sveikuoji – kartais ligotas žmogus ilgiau gyve-
na už sveikąjį.

•	 Kauk kap vėlks avietīni – šūkauja, garsiai ver-
kia, karvė įkyriai bliauna, pan. 

•	 Kaupa nubrauki – kažkas nuskriaudė, žmogus 
neteko lėšų, patyrė nuostolį.

•	 Kaušenas užverti – mirė. 
•	 Ka žinuotum kor vėrsi, puoduška pasidietu-

49

(Nukelta į 50 p.)



T A U T O S A K A

mi – nežinai, kada ir kokia tave ištiks nelaimė, 
todėl negali pasisaugoti. 

•	 Kepureli unt šalīs, paniberīji kap šunīs – taip 
pajuokiamas išdidumas. 

•	 Kelelēs narelēs – stengsiesi iš paskutiniųjų, dėsi 
visas pastangas ką nors padaryti, sunkiai dirbi, 
stengiesi. 

•	 Kiaulis akis pasijiemis gali visur ēti – jei neturi 
gėdos, nepaisai kitų.

•	 Kiaurā, išilgā – visur gali eiti, niekas nekliudo, 
esi nekaltas. 

•	 Kėbti i guorsa – šokti muštis, kibti į krūtinę. 
•	 Kimšk i paliepi – valgyk, jei ir sakaisi esąs so-

tus, pilve vietos nebeturi. 
•	 Kinkū kap žīds priš pečiu – galvą linguoja. 

Arba: Galva kinkū – velni mislī – taip įtarinė-
jamas galvą linguojantis žmogus. 

•	 Kėrvi gali kabinti – kambary pilna garų, labai 
prirūkyta, oras slogus, tirštas. 

•	 Kišenie gīvati šnīpšt – neleidžia pinigų išimti, 
nes ten jų ir nėra. Sakoma, kai norėtum ką nors 
pirkti, o pinigų neturi. 

•	 Kėšas (arba: lenda) kap šaps i sobini – lenda 
ne į savo reikalus, įkyrus žmogus. 

•	 Kiš pėrštus i laiža – ironizuojama, kad kažkas 
labai kuo nors susižavėjęs, be galo įsimylėjęs. 

•	 Kits i jauna blūdī, kits i delči pablūst (pa-
siunt) – taip žmogaus elgesys prilyginamas gy-
vulio elgsenai, priklausomai nuo mėnulio fazės. 
Čia kalbama apie jaunystę ir senatvę. 

•	 Kits siunt dīgstont, vuo kits žilstont – žmogus 
dūksta , t. y. įsimyli, pameta galvą jaunystėje, bet 
būna ir senatvėje pratrūksta. 

•	 Kitū klausīk, ali dirbk sava galva. 
•	 Kits i dviesdams isp ir – kerštauja, net mirdamas 

kitam gero nelinki, stengiasi pakenkti, nesusitaiko.
•	 Kīnuo griekā, tuo i pakūta – kas nusikalto, tas 

ir kenčia. 
•	 Kīnuo numā, tuo i nagā – gina savo namus, 

rodo savo galią. 
•	 Kīvū kap žīds prīš pēčiu – žmogus sėdi ir linksi, 

linguoja, lyg žydas melstųsi. O žydas meldžiasi 
prieš pečių, nes žino, kad ant pečiaus tikrai nėra 
pakabinto švento paveikslo. 

•	 Kėta vuopa su pėrštu maišuoma – kito nelai-
mės ar skausmo neišgyvensi kaip savo, neįsi-
jausi, kartais net pasišaipysi. Kito skausmas tau 
neskaudus. 

•	 Kėta maldaudams – kada gaudams, sava tu-
riedams – kada nuoriedams – savo daiktu pa-
sinaudoji bet kada. 

•	 Klausuos (arba: tīl) kap kiauli, i ausi mīžama – 
nesusipranta, nesusigaudo nieko, nereaguoja. 

•	 Klausuos kap su avižuom – nesupranta, pra-
leidžia pro ausis. 

•	 Kledarū (arba: atruoda) kap sūrmaišis – ne-
dailiai kabo, sudribęs, nutįsęs drabužis ar jo 
dalis. Kartais lieka tik palyginimo antrasis 
komponentas, be veiksmažodžio., pvz. si-
juons kap sūrmaišis. 

•	 Kliebiu (arba: su kliebiu) napagruobsi – di-
delio darbo greitai nepadarysi, reikia pamažu, 
nuosaikiai. 

•	 Kliebēs gruobsta – labai pataikauja kažkam, 
labai džiaugiasi.

•	 Klīns klīna vara, vuo šliega visus.
•	 Kond kap musielie prīš dviestinuoji – labai 

kerštauja, pyksta. 
•	 Kond kap šū pasalėnis – kenkia, blogai daro iš 

pasalų, dviveidis žmogus. 
•	 Kon jauns blūdī (arba: pablūdī), nie Puon-

dīvs nasūdī – nes jaunas neturi proto, nesuge-
ba valdyti savęs. 

•	 Kontrībis rēk pūrās turieti – turėti daug kan-
trybės, reikia būti kantriam (pūras – tūrio ma-
tavimo vienetas).

•	 Kon surada, ton subada – ką nutvėrė, surado, 
sugriebė, tą suvalgo, maistui neišrankus. 

•	 Kontins kap katins, pīna prilakis – patenkintas. 
•	 Konsnius skaičiūti – stebėti, kaip kitas valgo, 

pavydėti. 
•	 Kor dingsi žīma basas – nėra išeities, privalai 

daryti kažką, klausyti, paklusti. Juk neisi žie-
mą basas.

•	 Kork kap ropki papamatie. Arba: Kuo čia 
korki kap ropki papamatie? – pyksta, įkyriai 
burbuliuoja. 

•	 Krut (arba: kuš) kap šūds ikirmiejis – daug 
žmonių, pvz., atlaiduose, turguje. 

•	 Krūps sobini draska – nerimsta, pats žmogus 
(dažniausiai vaikas) nežino ko nori. 

•	 Kucī jūdāsis baltuoji – gautą paliepimą per-
meta kitam. 

•	 Kukštūjas kap merga su vāku – čiupinėjasi, 
nevikriai dirba.
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•	 Kukū pīrst, miltā bėrst – sakoma vaikui nety-
čia pirstelėjus. Aišku, gali būti ir kitų atvejų. 

•	 Kūm baguotāsis dīvijes, tūm biednāsis žīvjes – 
turtingas stebisi, niekina prastą valgį, o vargšas 
tuo maitinasi, naudojasi. Kartais pasakoma ir 
atvirkčiai, pradedant nuo biednojo.

•	 Kumeli pelkie taskinstī, vuo šnapša napa-
lėksu – juodas ironizavimas, ką renkasi latrai. 

•	 Kuntrībis rēk pūrās turieti – reikia turėti labai 
daug kantrybės, būti kantriam. Dažniausiai jos 
tiek prireikia slaugant sunkų ligonį, karšinant 
seną žmogų, bendraujant su įkyriu žmogumi ar 
auginant neklaužadą vaiką. Pastaba: pūras – tū-
rio matas birioms medžiagoms; buvo ir puspūris. 

•	 Kon toru, su tūm doru – dalinuosi tuo, ką tu-
riu, ką turiu, tuo ir vaišinu. 

•	 Kur ēsi, tėn savi rasi. 
•	 Nieks nalauk dūnas kepala atkėšis – gyveni-

mas visur vienodas. 
•	 Kuš kap utielie puo šašu – lėtai eina, vos velkasi. 
•	 Kuš kap šūds ikirmiejis – juda, kruta, pvz., 

žmonės dirba laukuose, spraudosi turguje ar 
atlaiduose.

•	 Kuoc dūk prisimīnis, ka i rītuo žinuotu – 
taip grasoma labai nusikaltusiam, neklausan-
čiam vaikui. 

•	 Kuoc sau i sobini konsk iš tuo pasiutėma – 
kai labai pyksti ant savęs, gal gerą progą pra-
leidai, kt. 

•	 Kuojis i sobini sulinda – pavargau, nes ilgai 
stovėjau, dirbau stovėdamas, toli ėjau, kojos ne-
belaiko. 

•	 Kuoji unt spronda u(ž)sikelti – gaišti, užtruk-
ti, neskubėti. 

•	 Kuoji pririšta – jau nebegali iš namų išeiti kur 
nori ir kada nori, jau turi rūpestį, pvz.: mažą 
vaiką, sunkų ligonį. 

•	 Kuojis nabatkel – nebeateina, gėdijasi ateiti. 
•	 Kuojis kap vundinie – šalta, kojos šąla. 
•	 Kuoks vel’ns iš luopiši, tuoks i graba – žmo-

gus nepasikeičia. 
•	 Kuoks vel’ns gėmi, tuoks i dvies – žmogus ne-

pasikeičia. 
•	 Kuoks ilgs: mieteris i čverti, i dā gals nusi-

tverti – sakoma ir apie aukštą žmogų, ir apie 
negyvą ilgą daiktą. 

•	 Kuo čia rauduonūji, a šėkti nuori? 
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•	 Kuo kabiniejīs? A guzū jiškā? – priekabiauda-
mas gali ir gauti guzų.

•	 Kuo nanuori pats turieti, kitam pažīčīk – 
skola negrįžta, taigi, daikto netenki, arba jis 
sugadinamas.

•	 Kuo čia mormi kap obags, krūpas pabieris – 
neaiškiai kalbi, burbi po nosimi. 

•	 Kuol tieva gīva galva. Arba: Pri tieva gīvuos 
galvuos – Kol tėvas gyvas, mažai rūpesčių, yra 
ramiau gyventi.

•	 Kuol kuopūstā užaugs, miesa sukirmies – be-
laukdamas, ko mergina užaugs, vaikinas gali ir 
pasenti. 

•	 Kuol stuorāsis sulīsies, pluonāsis i puo veliena 
palīns – storas žmogus turi daugiau šansų išlikti. 

•	 Kuo siunti, a gala junti?
•	 Kuo īškā: a sīkliu, a luopu? – ko priekabiauji, 

nerimsti.
•	 Kuo siunti? A dviestinuoji junti? – nujauti 

savo mirtį, dvėstinąją. Taip musė labiau kanda 
rudeniop.

•	 Kuoši – kleckā, kuoši – kleckā, i nie čiesa kit-
kūm užsijimti – tai vienas iš variantinių posa-
kių, kad nėra laiko kažką padaryti. 

•	 Kuožna žuvis sava srioba (arba: zopi) nu-
verd– kiekvienas žmogus elgiasi skirtingai; 
kiekvienas turi savo silpnybių. 

•	 Kuožnas su savėm, vīns Puodīvs su visās – 
taip yra pateisinamas tam tikras savanaudišku-
mas, egoizmas. 

•	 Kuožnas dornius kitāp blūdī.
•	 Kor paukštis lek, tėn plunksna met (arba: tėn 

plunksna krimt) – kai vis kraustaisi į kitą vie-
tą, vis daiktų palieki, išmeti. Arba: I tu kap tas 
paukštis: kor leki, tin plunksnas išmiečiuoji, 
vuo aš turu iš paskuos ēti i runkiuoti. Pasa-
koma taip vaikui, kuris iš lauko parbėgęs rūbus 
bet kur nutėškia. 

•	 Kor šėka, tėn palėka – sakoma apie netvarkin-
gą žmogų, apie užuomaršą. 

•	 Kor bētumi, sobini iš paskuos velkas – visur 
save randi, nuo savęs nepabėgsi. 

•	 Kor tavi vel’ns neš (nešiuo) – tai baramasis 
posakis, bet nepiktai pasakoma net ir kaimy-
no sulaukus. 

•	 Kvapu gerti – labai ko nors trokšti

        (Bus daugiau. Tęsinys kituose numeriuose)
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Apsėsprėndėms
Vėina pavakarė Dolskis iš darba parējė vėsā ne-

savie, pasėkeitės, dėdliausē sosėrūpėnės. Magdelė 
matė, ka ons kažkuoks neramos, sosėrūpėnės – dau-
giausē tas maties iš veida. I nomus Dolskis toukart 
parnešė liūdna žėnė: Lietova ožjims rusā ė Dolskems 
če jau nikuokė gīvenėma nebėbūs. Tēp ka prīš akis 
ligo kuoks dėdliausis kalns stuoviejė nenumatītas ė 
negėrdietas biedas. Vėsėms bova aiško, ka ėlgā ne-
laukos rēks parsėkeltė gīventė i Vuokītėjė. Tėn anū 
nieks nelaukė. Reikies patem sosėrastė darba, vėita, 
ikordintė šeimīna. Vuokītėjuo bova Dolskė bruolis, 
bet ons ėr toriejė sava išrokavėmus, biedas, sava rū-
pesnius. Dolskis aple vėskou tou pradiuo pasėroka-
va so sava patė, vuo paskou ė so mergātiems. 

Puo kuokiuos geruos nedielės dešimtis vuokītiū 
šeimū iš tuo pasėinė miesta pradiejė kraustītėis 
i Vuokītėjė. Anėms parsėkeltė padiejė valstībė. 
Vuokītē, soprasdamė, kas gal atsėtėktė anū tievīnai-
nems rusu ožjimtuo Lietovuo, pasėstuoruojė kuo 
grētiau padietė sava žmuonėms.

Nelėngvā keliuonē pradiejė ruoštėis ė Dolskē. 
Magdelė tujau pat parašė seserėi laiška, nuoriedama pa-
sėklausė, kou anā bedarītė. Sesou parašė, ka atvažious 
so sava vīro anū išlēstė, toukart ė aprokous, kāp kas če 
bebūs. Vuo tēp jau, je tik ana nuorinti, galinti važiou-
tė karto so Dolskēs. Stasės vīrs, Jostīns, irgi sakous, ka 
Lietovā ė anuos žmuonėms atēt sunkė laikā. Vuokītė-
juo gīventė būs geriau, vuo žmuogou juk tuo ė rēk. 

Išlēstovės bova nomatītas „Palonguos“ ras-
tuoranė ė jau dėdlē iškilmingas – anuos toriejė 
dalīvautė vėsė garbingė miesta žmuonės ė kėtė 
Dolskiu gerė pažīstamė.

Dolskē išvažioudamė iš Lietovuos dėdlē nuorie-
jė karto vežtėis ė Magdelė. Toukart ana jau šeimuo 
bova dėdėlis romstis, vuo dā ė paklosni, darbšti, 
sāžėninga. Ana dabā jau dėrba mažne vėsus nomū 
darbus, neskundies ė nedejava.

– Kāp to vėina pasėlėksi, kas tavės če lauk? Juk to 
netori kamė apsėstuotė, netori kor galvuos pakėštė. 
Vuo dā, to nie nežėnā, kāp atruoda tėi rauduonėijē, 
kāp anėi konkėn žmuonis, draska anū šeimas, trem 
i negīvenamas žemės! Atēs anėi, nebėbūs duoram 
žmuogou Lietovuo nikuokė gīvenėma. Važioujem 
so mumis, prižadam, ka gīvensem sava būrelie, da-
linsemuos vėsė karto vargās ė džiaugsmās...

 Magdelė išvažioutė iš Lietouotė atsėsakė, ni-
maž neabejuodama, ka dara tēsingā. Ana netoriejė 
ni šešiuolėkas metu, netoriejė dā pasa. Dolskis tu-
jau pat pasiūluojė:

– Aš tus duokamėntus tujau pat galio išjimtė, tik 
tavi rēks vėinās metās pasendintė. Toriesi pasa ė Vuo-
kėtėjuo galiesi būtė pėlnateisė pilietė, darītė tēp, kāp 
patē atruodīs geriau. Je tiktā to nuori, aš tujau pat tau 
tou pasa išjimsio. Če mon dėdėliū sunkomu nier...

Magdelė nieka duora iš tū ėlgū kalbū nesoprata. 
Kas iš tuo, a būs tas pasos, a anuo nebūs. Ana ni-
maž nepargīvena, ka lėikt Lietovuo, tik baisē skau-
diejė šėrdės, ka tories išsėskėrtė so mergātiems, ka 
nebmatīs Dolskienės, nebėbūs so kou bepasėtartė, 
kam šėrdi beatvertė. Nebžėnuojė ni kor berēks pri-
sėglaustė, kas anou beprijims gīventė. 

Vėsos miests atruodė kap sokėlės bėtiū avėlīs: 
vėinė lek šėn, kėtė – tėn ė nie patis nežėna, kor be-
galietom noliektė, kamė īr ta palaimintuojė vėita. 
Vėsor tas pats. Vėsė skob i krautovės kuo nuors dā 
nosėpėrktė, so kou nuors sosėtėkė pasėrokoutė, bet 
vėsė tik tėik ė težėna, ka grētā ožēs rusā. Vuo kāp 
tumet jau būs, tik gers Dievs bežėna...

– Gerā, – kėik pagalvuojosi saka Dolskiou 
Magdelė, – mon rēktom torietė tou duokamėnta. 
Ožēt tuokės parmainas – be duokamėnta gal būtė 
ė mergātiems, ė vākams rėistā. Lai būn tas pasos, 
juk ons jiestė nepraša...

Vėn pu biški, vėn ligo tarp kėtkuo tik ožsėmin-
damė Dolskē ragėna Magdelė važioutė karto. Tēp 
atējė parsėlaužėma ė apsėsprėndėma muomėnts. 
Abėdvė mergātės ašaruodamas jiemė prašītė:

– Važioukem, esam sosėgīvenė, be tavės vedvėm 
būs dėdlē nīkē. Juk to esi mūsa tėkruoji sesou, mūsa 
vāks, kāp to gali atsėsakītė ė nevažioutė?...

Vo Magdelė, nuors paveizietė ė bova mėnka, 
bet toriejė sava sopratėma aple gīvenėma ė jau daug 
kou nuoriejė darītė pagal savi. Ka ė kāp Dolskē be-
sėstuoruojė anou prišnekintė, bet Magdelė nikāp 

MAGDELĖ
RUDĪS Edvards

(Tēsėnīs. Pradė 2026 m. Nr. 6, 7)
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negaliejė nosėteiktė išvažioutė. Ana nikāp nesėrīža 
palėktė Lietovuos. Gaila bova tuo miesta, novākš-
tiuotu takieliu. Nikāp ana negaliejė soprastė, kāp 
ana išvažioutom ė vėskou tou palėktom. Ka Dolskē 
ė dėdlē gerė žmuonės, bet išvažioutė so anās Magde-
lė nikāp negaliejė: anā tuo darītė nelēda pati šėrdės, 
priešėnuos tam ė pruots. „Kāp jau būs tēp, bet aš to-
rio pasėlėktė če, Lietovuo. Mon ož mūsa žemė, mūsa 
truoba, mūsa žmuonis ė gėmėnaitius nieka geresnė 
pasaulie nier ė nebūs,“ – galvuojė Dolskiu augintėnė 
ė tvėrtā apsėsprėndė: „Lai anėi važiou, vuo aš torio 
pasėlėktė. Nevažiousio ni ož kuokius piningus...“

Vo dā če, Lietovuo, juk īr ė sesou Stasė, ė anuos 
vīrs Jostīns. Ė lietoviu kalba pati geriausė, vuokėškā 
tik vėina kėta žuodieli tesožleberiuojo. Ė tuos vėsas 
lietovėškas dainas tuokės šėrdingas ė artėmas... Ana 
so Dolskātiems, ka jau būs geresnė nuotaika, tonkē 
vėn liuob sosies pri stala ė padainious. Skombiejė 
tuos dainas gražē, Dolskē tik petēs liuob traukīs:

– Jums ēt kap so varguonās... A matā, nebrēk ētė 
ni i kuoki kuoncerta. Patės grētā vėn galiesėt lėptė 
ont scenas. Ė nieks nesopeiks... Gerā skomb... Gerā...

– Je išvažiousio, – kalbiejė posbalsio sau Mag-
delė, nebgaliesio lietovėškā berokoutėis, bedai-
nioutė, notrūks ė pasėbėngs vėsos mona gīvenėms. 
Kāp aš begaliesio pradietė gīventė viel iš naujė? Ne, 
nikāp negalio išvažioutė. Nier kuo mon trėnktėis i 
tou Vuokītėjė. Lai žad mon mėltu kalnus, bet aš ne-
važiousio, negalio, ė tėik.

Atējė išleistoviu dėina. Rēk Magdelē palīdietė 
tus senūsius, gerūsius šeimėninkus. 

Vėsė sosieda pri Magdelės ronkuoms padėngta 
stala, vėsė bova liūdnė, so ašaruoms akies atsėsvei-
kėna, atsėdėivavuojė. 

Bova onkstīvs pavasaris ė laukė jau žīdiejė vėiš-
nės. Trīs šeimėninku mergātės, sostuojosės pri stala, 
tūravuojint patem Dolskiou, oždainiava jau gerā 
pramuokta ė liūdna atsėskīrėma daina:

 To išēti ė moni palėikti... 
Saulelė jau leidas žemā... 
Vo to palėikti če moni vėina 
Ė sava gimtūsius nomus...
Ė dā, ė dā... Tēp kuokis tris puosmus... Tarpās 

bedainioudamas, lig pat šėrdėis gelmiū isėjautosės 
mergātės pru ašaras ni vėina kėtuos bematė, ni že-
mės pu kuojuoms bejautė. Tik mėrgoliou vėsks kap 
sapnie... Vėsū šėrdis bova ne sava vėituo, anas kažkas 

ligo draskė. Ni vėns negaliejė pasakītė, kāp če bebūs 
tuoliau, kuokėi bepapūs viejē, ont kuo vėsks beėšēs...

– Vėsks būs gerā, – nuoriejė praskaidrintė nuo-
taika šeimėninks, – pu koriuo laika viel a šėn, a tėn 
sosėtėksem. Nerēk graudiū verksmū. Kalnos so kal-
no soēt, vuo žmuonės – kuo ė bekalbietė...

Puoniuos sesou
Dolskienės sesou vediejava miesta karininku ra-

muovie. Ka jau lig gala bova išsėaiškinta, ka Magde-
lė i Vuokītėjė nevažious, šeimėninkė noējė pas sava 
seseri pasėrokoutė, a neatsėrastom anuos augintėnē 
kuoks nuors darbielis.

– Aš nuorio tou Magdelė tau palėktė. Ana so 
mumis i Vuokītėjė nevažiou. Atėdoudo tau tuokė 
mergātė, ka vėsor ana tink, ī sāžėninga ė duora. Ga-
lėt anou vėsamė kamė pasėtėkietė, nikumet neap-
gaus, vėskou padėrbs kap reikint...

– Tuokiū žmuoniū rastuoranė mon tėkrā ka 
rēk. Lai atēt, prijimsio. Vuo tau dėdėlis diekou, ka 
atsėmėnē muni...

– Kol mes dā kelės dėinas če tvarkīsemuos, aš 
anou atsiūsio pas tavi apsėprastė. Mums ana dabā, 
ka jau nevažiou karto, kāp ė nebrēkalinga. Lėngvē 
vėinė patis sosėdiesem ė sosėtvarkīsem.

– Gerā, lai atēt...
Magdelė solig dėino parējė pas tou sava nau-

joujė šeimėninkė Rodienė. Tėn ana ė viel bova 
vėsū gerbama ė mīlėma. 

Magdelē naujuo vėituo tēp pat patėka. Vuo 
kas duo tuo rastuorana sandielē. Magdelē ė akis iš-
sėplietė, ka pamatė, – cielas truobas ė vėsas sklepūs, 
vėsas be longū, apšvėit tik maža elektras lėmpelė. 
Bet svarbiausē, kėik če bova vėsuokė gera: leminadā, 
vėsuokiausės šnapšės, vīns, šampans, konjakā. „No, 
kumet tėi žmuonės tėik gal ė išgertė? – mėslėjė ana. 
Vuo šeimėninkė vėn ved tuolīn, vėn aiškėn, kamė 
kas īr padiets, kamė rēk ožrašītė pajemont, kāp, je 
daugiau rēk, vėskou sosėdietė i ratelius ė atsėvežtė 
lig laiptu. Magdelē sokuos galva vėn pamėslėjos, 
kāp anā rēks valdītė tuoki dėdėli sandieli. Ė če 
dā ne vėsks. Magdelē, ka nebūs šeimėninkės, rēks 
vėskou prijimtė ė išdoutė tėik patemė rastuoranė, 
tėn vėršou, jau kor īr ė longā, ė salės, rēks priveizie-
tė, ka vėsor būtom švara ė tvarka.

Ka Magdelė iējė i viežės, ana liuob valdītė vėsū 
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sandieliu raktus, par anuos ronkas ējė vėsė gie-
rėmā, vėsė stuotkā, vėrtovės ė kepīklas pruodoktā. 
Ė nuors ana tū dėdėliū apskaičiavėmu nemuokiejė, 
bet vėskou, ož kou bova atsakinga, žīmiejė tēsingā. 
Je kas pajem botelka konjaka, ana brauk paprasta 
brūkšnieli, je alo – ded krīžieli, je leminada – pavers-
ta ont šuona brūkšnieli. Kuožnos dalīks toriejė sava 
žėnkla ė Magdelės apskaita bova tėksli, šeimėninkē 
patėka. No, ė ka jau šeimėninkē rēks, tēp vėskou so-
braukīta ė sožīmieta ana liuob atėdous puonē. Šei-
mininkė Magdelė tonkē vėn liuob pagėrs, jau negai-
liesės gera žuodė, pri tuo patėis dā nopėrks ė geriesni 
drabuži, ė batelius, kuoki nematīta papoušala.

Vo jau valgītė Magdelė galiejė vėskou, kuo tik 
šėrdės geidė, kuo tik bova tamė dėdėlemė rastuora-
nė. Vuo bova vėskuo ė nieks nieka nedraudė. Šei-
mėninkė vėn dā liuob primins:

– Magdelė, to leki ė leki, vargsti diel mūsa, a esi 
bėnt pavalgiusi? Ēk i vėrtovė, neveiziek nieka, die-
kės i torielka vėskou, kou tik matā, kas pri šėrdėis...

Kartās Magdelē tuo ramuovie reikiejė būtė ė pa-
siuntėnio. Ka jau prirēks sotvarkītė kuoki svarbies-
ni rēkala, tujau pat anā šeimininkė ė lėip:

– Magdelė, rēktom noētė pas Mauški, paprašītė, ka 
rītuo rīta papjautom nedėdėli veršieli ė pėnkės vėštas... 

Magdelė greitībies nolek ė rēkala sotvarka. Je 
berēk, ė viel maun kor pasiūsta. Tas pasėlakstiīms 
anā bova i svēkata, nes toriejė galėmībė apveizietė, 
kāp beatruoda miests, pasėklausītė, kou berokou 
žmuonės, vuo kartās pakelies krautovelie ė kuoki 
mažmuoži liuob nosėpėrks.

Daugiausē Magdelē reikiejė vėskou priveizietė 
ė sauguotė. Ka ė daug žmuoniū darbavuos rastuo-
ranė, vės tėik toriejė būtė sava vėituo, nieks nega-
liejė ardītė nostatītas tvarkuos. Magdelė pri tvar-
kuos bova pratėnama kelis metus. Ana muokiejė 
ne tik pasakītė, bet ė padarītė. Neleida apsėleistė 
ni vėinam darbėninkou, ni vėinam kelnieriou. Žė-
nuomās, tas ne vėsėms teliuob patėks, bet anuos 
žuodis, gal sakītė, bova ė pėrms, ė paskotėnis. Ė 
anuos vėsė klausė – toriejė klausītė. 

Je indu pluoviejė somušė torielka, a kas kou no-
laužė, nepadiejė i vėita, Magdelė tujau bova artėi, 
tujau ožrašė, lėipė sotvarkītė. Ni vėns dākts be anuos 
žėniuos negaliejė būtė išmests, somušts a solaužīts.

Ka šeimėninkė jau pu keliū dėinū iš kor nuors 
liuob parvažious, anā jau būs pasakīta, kas kėik kuo 
par tou laika pajiemė, kas ė diel kuo prapoulė. Ras-

tuoranė nieks nieka negaliejė pajimtė a pavuogtė. Tu-
jau pat būtom reikiejė atsakītė prīš šeimėninkė. Vuo 
tās laikās sava varda vėsė keravuojė. Dieltuo vėsks ējė 
kāp svėisto patepta. Ož darba bova ožmuokieta, bet ė 
dėrbtė toriejē gerā, nu šėrdėis. Je neklausīsi, ka ė kuoks 
nepamainuoms bebūtumi, vės tėik išvarīs, vuo tuo-
kem kor nuors beprikėbtė jau bova sunkē – iš vėinuos 
vėitas išmesta nieks pri savės prijimtė nebnuoriejė.

Magdelė pu keliū dėinū, dā neėšvažiavos Dol-
skems, jau atsėkielė gīventė i Rodiū nomus. Anuos 
kombarielis bova pėrmamė aukštė. Gīvena vėina pati, 
tad, parējosi iš darba, galiejė jaustėis ni nu kuo neprė-
klausuoma. Ana tēp dā nebova gīvenosi. Bova laimin-
ga ė džiaugies sava lėkėmo. Vėsā netuolėi nu nomū 
bova ė ta anuos darbuovietė – karėninku ramuovė.

Draugės
Puonė Rodienė toriejė dvė doktėris. Magdelė 

nu pat pėrmuos dėinuos sosėdraugava ė so anuoms. 
Ėškėlst kuoks nuors rimtiesnis rēkals ė, veiziek, jau 
ont naktėis tuos mergātės atbieg i Magdelės luova. 
Dėdlē gerā so anuoms sotarė, slaptiausius dalīkus 
aple vėina kėta žėnuojė, vėskou, vakarās krūvuo so-
golosės, liuob pasėpakuos ė aptars. Anuos abėdvė 
jau bova bebėngontės gimnazėjė ė ož Magdelė au-
gesnės. Abėdvė bova jaunas, toriejė pu kavalierio. 
Tēp ka bova aple kou ė ruoda pavestė, bova kor ė 
isėsmarkavosė šėrdi noramintė.

Šeimininkā vėina kombari nuomuojė jaunėms 
Lietovuos karėninkams, tad pri pat šalėis sesėrims 
bova do gražė jaunė ė jau somėtė vīrokā. Anuos vėn 
ė vėn par longa i anus, vėn liuob noseks anus akim, 
ka anėi ēs i tarnība, parēs nomėi, ka pas anus atēs 
draugā. Kartās, ka jau sosėdors premėnie a kamė 
ont tako, liuob ė vėino kėto žuodio parsėmetė. 
Vīrokā nepraleida pruoguos ė kuoki kuomplimėnta 
mergātiems pasakītė. Vėinė kėtās anėi senē iduoma-
vuos, bet tēp jau nieka rimta tarp anū nebova – ka 
ė dėdliausi patraukėma ont žmuogaus torietomi, 
tas jausmos gal išaugtė ė pražīstė tik tumet, je tam ī 
rimta pruoga. Vuo tuokiuos vės nebova. Dokterims 
vėn pu kuojiems maišies tā tievs, tā muotina. Vuo 
ka anū nebūs, tā vaikē būs išējė i tarnība, tā patės 
mergātės būs ožsėjiemosės... 

– A tēp ė noēs ont velnė varda, – pargīvena 
vīresniuojė doktie Juovita.

– Atsėdoukem Dieva valē ė laukem, – sakė 
Magdelė, – kāp ons pariedīs, tēp ė būs...
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– Nikuokiū Dieva valiu, – prieštarava jaunuojė 
Teklė, – poltė nerēk, bet ė snaustė nier kuo. Nebė-
juokėt, pruogū atsėras, tik nebūkem ištėžosės...

Vėsū trijū akis daugiausē krīpa i Prani iš Že-
maitėjės – aukšta, simpatėška kapėtuona – tuokius 
vīrus tonkē tik atvėrelies pieš. Leitėnantielis Au-
gostis bova mažiesnis, bet ėr vīrs ne iš kelma spėrts, 
grēts kap ognės, ketvėrtainėška veida, besėgarba-
nuojėntēs pėlkās plaukās. Dėdlē poikės bova anuo 
pruotingas ė žīčlīvo geromo švėitontės žīdras akis.

– Ka aš torietiuo tuokės akis, mon daugiau 
nieka nebrēktom, vėsus kavalierius vīniuotiuo 
aple pėršta, – liuob sakīs Teklė.

Magdelē ožvės daugiau patėka tas, ka abodo 
tėi karėninkā i anou veiziejė kap i paugosi žmuo-
go, pagarbē so anou elgies, sveikėnuos gracingā 
nolėnkdamė galvas. 

Sekmadėinēs mergātės liuob ēs ont somuos. Je 
ne karto, tā anuoms iš paskuos liuob žingsnious žīb-
tiuojėntiuoms paradėniems unipormuoms apsėtaisė, 
spindontēs aulėnēs batās apsėmuovė karėškē. Pake-
liou pri anū dā liuob prisėdies tuo patiuo gatvie gīve-
nous Ruoms. Magdelē vėn liuob atruodīs, ka tėi jau-
nė vīrā ne tėik meldas, kėik žaibou i gražesnės miesta 
mergas. Bet bažnīčiuo žmuoniū sosėrenk daug, tad, 
kas tėn kou bedėrb a begalvuo, nieks negal sogaudī-
tė. Magdelė par sosėkaupėma ė atgailuos valondelės 
vėn liuob diekauos Dėivaliou. „Vo kuo mon, našlaitē, 
daugiau ė berēk? Eso linksmamė būrelie, torio gerū 
draugiu, so vėsās gerā sogīveno, torio ė so kou dailē 
apsėdarītė, eso skanē ė suotē pavalgiosi. Daug tuokė 
omžiaus mergātiu gal mon tik pavīdietė.“

Tou laiko Magdelē dėdiesniu rūpesniu kāp ė 
nebova. Ni vėns vaikis dā nebova anā apsokės ė 
galuos, dā tebėbova laisva kap paukštis ė kuožna 
dėina galiejė džiaugtėis šiuo pasaulė spalvuoms, 
kvapās, lėngvomo ė dėdībė. Kuožna mienesi šei-
mėninkė, neskaitont arbatpiningiu, anā liuob 
muokietė pu dvėdešimti litu. Vuo je jaus, ka Mag-
delė nuor pėrktė kuoki brongiesni dākta ė tam 
anā trūkst piningū, tā vėsumet pridies – jau, vadė-
nas, paduovėnuos. Vuo je jau kartās Magdelė kuo 
nuors anuos paprašīs, nikumet nieka neatsakīs.

Balios
Tou vasara, prīš rusou ožētont, Rodiū suodnė 

ožderiejė dėdlē daug vėišniu. Ė šeimėninkė somėslėjė 

tuokiuo stuoruo, vuos apkabėnamuo botelkuo ož-
raugtė kuokė pėnkėsdešim literiu vėišniu vīna. Vėsas 
skabė vėišnės, apsėtraiškiosės rauduono soltė lopėnie-
jė kaulelius, pīlė ė vėišniu soltis i tou pėlvuota botelka.

Ka vīns pradiejė rūgtė, tuos mergātės trainiuo-
jies aplinkou – jau vėn nuorietom pakaštavuotė ė 
paveizietė i kou vėrst ta rauduona saldi soltės, kuoks 
īr anuos smuoks. Bet šeimėninkė mergātiu pri 
tuos botelkas neprilēda ni iš tuola. Vuo tėn vīns 
ka pūkštiuojė, ka pūkštiuojė, ligo anou iš apatiuos 
kuokė baisiausė ognė būtom kaitinosi. Atruodė, 
ka vėsks tuo botelkuo tujau tujau pat pradies vėr-
tė. Magdelē ruodies, ka botelkas vėdou i vėršo vės 
kėlst tuokės mažas, krovėnas gaisra lėipsnelės ė dā 
kas. Pru stėklini vomzdieli sklindous kvaps ė akims 
matuoms jodiejėms botelkas vėdou ruodė, ka tėn īr 
tėkros skanoma pragars. Bet palaižītė anuo ognėis, 
pasmuokavuotė anuos karštė mergātiems nieks ne-
leida, nuors anuos vėsas trīs nuoriejė pakaštauotė 
tuo vīna. Neteida, tad toriejė dontis sokondosės 
kėntietė, kas be kuo, kartās ė pakeiksnuodamas tou 
ožsėspīrosė Rodienė. „Darbavuomies, – sakė Juo-
vita, – skabiem, traiškiem, sunkiem ougas, pīliem i 
tou nepripėlama botelka ta vėsas, vuo palaižītė ė pa-
jostė i kou pavėrta krovėnā rauduona soltės, matā, 
mes jau nebgalem, jau rēk kuokiū išrinktūju...“ 

Je, je, vėina karta tėi mergātiu tievā jiemė ė iš-
važiava pas sava senus gerus pažīstamus i svetius. 
No, vuo mergātiems, jau tėik senē nuoriejosiuoms 
pakaštavuotė tuo vīna, tuo tik ė tereikiejė. Anuos 
tujau pat pradiejė soktė galvas, kāp tou vīna če pra-
dietė smuokavuotė.

– A nebūtom gerā, – saka ta vīresniuojė, – pa-
sėvadintė i svetius ė tus karėninkelius, juk ė anėi 
gīven pu tou patio stuogo, ne kuokėi tėn gatvėnē ī. 
Tėkriausē tuokė vėišniu vīna nier kaštavuojė ni anėi.

– Geriau nebsogalvuosi. Žėnuomās, ka pasėva-
dinkem, – pritarė ė Teklė. – A če mums anėi kuokė 
iškada padarīs? Paduorė vīrā... Pasėvadinkem.

Magdelė notīliejė, iš mandagoma tik galva pa-
linktiuojė, nuors ana galvuojė tēp pat, kap ė pėr-
muosės, bet balsē, žėnuomās, tuo nepasakė.

Ė sosėpažėnėmou so tās vaikēs geresnės pruo-
guos negaliejė bebūtė. Vėsas mergātės sotarė, ka ne-
pasėnaudė tuokė pruogo būtom grieks nu Pondėiva.

Kāp mergātės tarė, tēp ė padarė. Padiejė ont stala 
(Nukelta i 56 p.)
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šiuokiuos tuokiuos ožkondas, apsėvėlka patės gražiau-
sės jopelės, apsėmuovė batelius aukštuoms kolnims. 
Ont stala padiejė vīna botelka, vuo paskou ė on-
troujė... Pīlė vėsas trīs. Ta botelka dėdėlie, sunki, 
mergātės anuos ni apkabintė galiejē, ni kou. Tēp 
bepėlont vėino muomėnto ta botelka vuos neėš-
slīda iš ronku. Tēsībė sakont, išslīda, bet neaukštā 
tebova pakelta ė pu anuos apatė bova padietė lo-
patā. Dunksteliejė i žemė, bet musintās tou karta 
ont anū sosėmīliejė pats Pondėivs – botelka neso-
sėkūlė. Vuo juk par sava zbrainoma vargšelės ga-
liejė ožsėtrauktė dėdliausi tievū rūsti. Prisipīlosės 
dvė botelkas anuos viel vėskou ožglaistė, ožtaisė, 
ka jau būtom līgē tēp, kap ka bova, ka ė artiausē 
nuosi prikėšės nieks nieka negalietom soprastė.

Pėlont tas vīns biega tuoks rauduons, tėršts, at-
ruodė, ka bieg ne nu vėršaus, vuo iš apatiuos – vėinė 
dogna dumblā. Bet kvepiejė tas lėpnos gierėms jau 
skanē. Mergātės soprata, ka galies gertė so dėdliau-
sio maluonomo.

Tėi īnomē vīrā, ka anus mergātės pavadėna i ba-
lio, bova ne iš kelma spėrtė. Anėi iš karta soprata, 
ka rēk ė tretiuojė – kāp če palėksi vėina mergelka 
be drauga? Parsėtarė ė tujau pat mergātiu paklausė:

– Rasintās nesopīktomėt, je vedo dā pavadinto-
viav atētė ė Ruoma?

Žėnuomās, anuos prīš Ruoma netoriejė nieka 
prīš, leida atētė ė anam.

Par tou vīna degustavėma kuožna mergātė ša-
lėp savės toriejė pu vėina kavalierio. Anėi ož mer-
gātės bova augesnė, bėngė kara muokīklas, tarnava 
tėkruojie kariuomėnie. Anėi nu pat pradiū soprata, 
ka i tus nomus atējė ė baliavuo be mergātiu tievū  
leidėma. Bet šeimėninkā išvažiavė tuolėi i miesta ė 
parvažious tik kėta dėina pu pėitu, laika īr ožtektė-
nā, tad kuo jaunėms nepasėlinksmintė, ožvės dā, ka 
ė mergātės kap kuokėi ruožiu žėidā, gaivi rītmetė 
raselė nu anū dā neėšgaravosi... Rask to tuoki jauna 
žmuogo, koris jimtom ė atsėsakītom pakviepoutė 
tuokio kvapio ė gaivio rītmetė aruomato...

Sieda ož stala, rokou aple šiou, aple tou. Kas be 
kuo, begerdamė iš krėkštuolėniu taurieliu pu biški 
ė akeliems pasėmėrkčiuo, ė ontakelius pakėlnuo, ė 
dailē prisėliet pri šalėp noleistuos ronkelės. Ė gražē, 
ė gerā. Tēp tatā kaitrē bekorstont jausmus, galvas, pu 
biški jau ė tėi žondelē irauda, vėsks kėtēp pradiejė at-
ruodītė: mėrgoliou, lingou ė jod vėsks aplinkou, ne-
bier aiškiū lėnėju. Paskou tėi do vīra iš sava truobuos 

atsėnešė patepuona, oždiejė pluokštelė. Pradiejė 
grajītė soktėni, val’sa ė vėsas trīs puoras pradiejė 
šuoktė. Dā nikumet tū mergatiu tēp stėprē nebova 
laikiosės vīrėškas šėltas ė švelnės ronkas kap tumet...

Magdelės gīvenėmė tēp atsėtėka tēp pat pėrma 
karta. Tou pati vakara šalėp anuos bova ė vīns, ė ka-
valierios. „No, – galvuojė ana ikaitosi, – aš niekam 
nebgalietio ni pasakītė, kāp bova. No, bet jau nimaž 
ne prastiau, kāp ka bova Ėivā ruojaus suodnūs, ka 
ana skuobė tou oždraustōji vuobula.“ Žėnuomās, 
anuos ni vėina tou vakara ožgintuojė vuobula ne-
noskuobė, bet ož pėrma karta ė narēk tuo. Ožtenk 
jau apveizietė, prisiliestė pri anuo... Jau vėn tas kou 
jaunā mergāte reišk... Gali ė noskuobtė, vuo neska-
bi, ė vėskas. Ožtenk valės ė sosėtoriejėma. Če ī tava 
kontrībės, ė tvėrtoma išmiegėnėms... Vuo tėi mūsa 
unipormoutė ė blėzgou kareivelē jau sokuos aple 
mergės kap beėšgaliedamė, kap bemuokiedamė, 
bet jau ne tėik, ka rēktom doutė par nagus. Vėsė trīs 
elgies intelėgėntėškā, dailē. Pašuok, pašormoliou, 
vuo paskou ė viel siedas pri stala. Jau atsėnešė tuo 
vīna ė ontroujė botelka, ė būtom vėsks bovės kap 
vėn reikint, je ne ta nelaiminguojė Juovita... Vėino 
tarpo, tas jau bova pu ontruojė sosiedėma, vākali, 
ka ana pradiejė baltė ė rauduonoutė, baltė ė rau-
duonoutė. Ė tujau pat anou vėsa išpīlė šalts prakaits 
ė tuo ožstalie, če pat, jiemė ana ė solinka, pasėdarė 
baisiausē valki. Gerā dā, ka če pat bova tėi vīrokā. 
Anėi vėsė trīs tujau sogrēbė šėn i ronkas, mergā-
tės pataisė luova ė Juovita tujau pat pagoldė. Ė dā 
ne vėsks. Benešont, vākali, ka ana pradiejė vemtė. 
Al‘ pėlas be parstuojė, vėino atsėkviepėmo, kap iš 
atsoktuos verpelės. Kliova ė grindims, ė kėlėmams, 
ė tam kavalieriou, koris ējė prīšakie. Tėik, matā, 
tas nebėngės rūgtė vīns vėdou ožkaita ė ožrūga, ka 
vargšelė Juovita nikāp nebgaliejė anuo besolaikītė, 
vuo pati pavėrta i mėrtėna lėguona. Valgītė ni vėns 
daug nevalgė, bet ana, matītėis, kuokio sriobsnio 
padaugėna tuo gierėma...

Tēp dā būtom bovė ė nieka, bet baisiausē, ka 
ana apteršė vėsus pašalius, kliova vėskam, pru kou 
tik anou nešė, kas tik bova pakeliou. „No, pu kelma 
raiša, – šnėbždiejuos tarposavie Magdelė so Teklė, – 
nieks iš tuo gerā sogalvuota vakarelė mums daugiau 
ė nebėšēs. Vėsas linksmībės pasėbėngė vėino muo-
mėnto. No, a reikiejė, ka negal gertė, tėik daug anā 
ožsėgruobtė tuo vīna? Matā, mėslėjė geronti ondėni 
ė, šē tau, kas išējė... 
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Ka jau anou pagoldė, nebsieda pri stala ni kėtė. 
Truobuo dabā nu tū viemalū bova tuoki savuotėška 
ė nepakelama smarvė, ka ana grētā vėn iš tuo baliaus 
vėsus svetius išstūmė nomėi. Vīrokā vėskou apmetė 
rūpesningo žvilgsnio ė išējė i sava gala, vuo apterštā-
sis Ruomis, biški so ondėnio apsėtrīnės mundieriaus 
diemės, dā pasakės, ka so jaunuoms vėštuoms nier 
kuo prasėdietė, išējė paskotėnis. Tēp tatā liūdnē ė pa-
sėbėngė tas vakarielis. Vuo bova tuoki gera pradė, tēp 
vėsks bova isisiūbavė...

Vīresniuojė goliedama vės dejava ė dejava, akiū 
negaliejė parkeltė, nieka nebnuoriejė ni matītė, ni 
gėrdietė. Tik biškėlieli ana pasėjodėn ė tujau pat 
jem pjautė vuoži. Bet šalėp luovas Magdelė bova 
padiejosi bornaprausė bliūda ė tėn Juovita galiejė 
vemtė kėik tiktā nuoriejė.

Ne kažė kėik geriau tebova ė Magdelē so Teklė. 
Abėdviem sokuos galvas. Ka tik liuob ožsėmerks, 
abėdviem atruodīs, ka anuos kažkor lek ė lek, ė 
niekor negal notūptė. Anuos tēp beliekdamas, 
pu biški notūpdamas ė ožmėga. Bet tas jau bova 
vieliau, ka biški apsėramėna Juovitas pėlvs, ka ana 
pradiejė ramiau kviepoutė ė tēp ištėsā nebdejava. 

Tou vakara ni vėinā ni i galva neatējė mintės, ka 
če rēktom jau kou nuorintās sotvarkītė, nuvalītė, iš-
viedintė. Vėsė kombarē bova prisėgierė tuo vīna rau-
ga ė dā kažkuokė kēsta kvapa. Daugiausē smėrdiejė ta 
geruojė truoba, kor vėsė siediejė, baliavuojė ė šuoka.

Tėi īnomavė karininkā, ka tik šėik tėik nomėi-
guojė, onkstėi rīta meta pradiejė bėldintė i doris: 

– Brongiuosės, a tamstuoms neatruoda, ka šėn-
dėin tor parvažioutė paponē. Kou anėi pamėslīs 
ė pasakīs trims damuoms, dā ė mums, ka pamatīs 
tuokės „papouštas“ ė tēp „prikvepintas“ truobas? 
A ne pats laiks jimtėis darba ė nuors biškilieli ap-
sėtvarkītė, išsėviedintė?

 Vėsas mergātės, ka ė ne kažė kėik tepastuovie-
damas (prastiausē vės dā atruodė Juovita), grētā 
sokėla. Apsėmėiguojosės, da gerā neatsėgavosės pa-
klosnē anuos vīkdė jaunūju karėninku kuomandas. 
Tēp pu biški ė savi i nagus sojiemė. Ė anuos kap 
kuokėi kuopas eilėnē, kap begaliedamė vėsuoms ke-
toriuoms kėba tvarkītėis. Karto darbavuos ė īnomē. 
Vėsė nuoriejė, ka tuo baliaus piedsaku neblėktom 
ni žīmies. No ė dalī vėskou plautė, valītė, šveistė, 
trintė. Ėš pradiū sunkiau, so prakaito ė so pažiauk-
tiuojėmās, vuo paskiau, ka jau išsėjodėna, tā ė so 
pajoukavėmās, so šmaikštēs žuodēs, bet neožgaulē, 

nepėktā. Vėsė nuoriejė, ka parvažiavė šeimininkā  
nieka nesooustom, nebūtom nikuokiū pėktomu, 
itarėmu ė kėtuokiū nemaluonomu.

Vo kap tėi vakarīkštė baliaus piedsakā vėsor 
bova isėgierė ė isėjiedė! Kol beatkotėna, beatkaišė, 
beėštropėna, jau ė saulė pradiejė tekietė, ė par sėiks-
ni nu žemės kėlsteliejė. Ka vėskou pabėngė, Juovita 
padiekavuojė īnomems ė pasakė:

– Če tatā mums patėis Dėivalė bausmie ož apga-
vīstės ė negerus darbus...

Ka vėsks truobuo geriau atruodītom, tou rīta 
seseris, išēdamas i gimnazėjė, Magdelės dā paprašė:

– Nošlouk ė kėima takelius ė geltuono smėltelė 
pabarstīk... Ė neožmėršk vėsa dėina viedintė truo-
bū, lai ė longā, ė doris būn adaras kiaurā...

 Magdelė, ka anuos išējė i gimnazėjė, ne tik kėi-
mieli iššlavė, bet dā ė grindis parpluovė, išvalė kėlė-
mus, viedėna truobas, atėdariosi doris ė longus – ka 
tik tuo nelėmta vīna kvapa nebėbūtom ni aigaras. 
No, ė vėsks jau tēp sosėtvarkė, ka ni so dėdliausė 
nuosė paoustės, ni platiausiuoms akimis paveiziejės 
nieka nebėbūtomi sopratės ė itarės.

Tēp prisėbaliavuojosės ė prisėdėrbosės mergā-
tės pavakarie laukė pargromont tū sava tievū. Lauk 
ė vėsuoms tuos šėrdis vėrp ė vėrp – a nesopras, a 
anuos vėskou truopnē sodieliuojė ė sotompė?..

Tievā parvažiava pu pėitu. Ož karta anėi nie-
ka ė nepatiemėjė. Nelinda ė pri tuo vīna, nē kou 
kėtkou veiziejė. Ta vīna botelka bova sava vėituo 
ė poikiausē, skleisdama pru stėklini vomzdieli 
saldrūgšti kvapa, rūga tuoliau. Vuo mergātės, ka 
šiuoks tuoks tuo vīna nosekėms ož karta nekrės-
tom i akis, ont tuos botelkas dā ožmetė kažkuoki 
niekam nerēkalinga palaiki drabuži.

Laimingā būtom vėsks ė pasėbėngės, bet pu ke-
liū dėinū, ka šeimėninkė, notraukosi drabuži, geriau 
paveiziejė i tou botelka, tujau pat anā kėla itarėms: 
„Vo dėk tuo vīna tėik noseka, dėk anuo kāp ė ma-
žiau bier, kor ons galiejė dingtė?“  Bet prīš muotinas 
itarėniejėmus šuokuos vīresniuojė doktie: 

– Mama, a ožmėršā, kuo dā muokīkluo muokė, 
ka rūgdams vīns smarkē garou? Ons, matītėis, par 
tas kelės dėinas daugiau sošėla ė išgarava... Ė nie če 
kuo dīvuotėis ė ėiškuotė kaltū.

 Muotina pasėveiziejė če i doktėri, če i vīna ė no-
sėramėna, tik negaliejē soprastė, a iš tėkrūju, a tik 
nenuoriedama jimtėis so sava mergātė...

(Nukelta i 58 p.)
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Paskou, pu kuokiū dvijū nedieliu, pas Rodius 
bova jau kėts, patiū tievū soruošts balios. Tuoks ba-
lios če liuob būs kuožnās metās, par Švėntuos Vuo-
nuos atlaidus. Tās metās privažiava daug kvėistū ė 
nekvėistū svetiū, gėmėnaitiu. Ė toukart ta vīriau-
siuojė doktie Juovita tievams pasakė vėsa tēsībė.

– Mama, – pri stala, gėrdont vėsėms svetems, iš-
tarė ana, – šėndėin mūsa bažnīčiuo ī atlaidā, aš ejau 
išpažintėis ė torio tau prisėpažintė sava griekus, kė-
tēp vėsa laika būs nerami mona sāžėnė.

Ana, kāp vīresniuojė ė atsakingiausiuojė dok-
tie, vėskou lig smolkmėnu išpasakuojė, kas če tou 
vakara bova ivīkė. Magdelė degė ligo kuokiuo 
ognie, jautė dėdlė nuoskauda ė apgavīstė. Juk iš-
devė karto ė anou, bet ana bova somdėnie, vuo 
vėskou išpasakuojė šeimėninku doktie. Pu tuo ana 
priējė pri šeimėninkės ė pasakė:

– Je tamstā nosėkalta doktie, tā aš, kāp svetė-
ma, do karto tėik. Bet aš negaliejau išdoutė sava 
geriausiu draugiu ė tīliejau. Konėgs ė monės ne-
pagīrė, bet aš tīliejau. Vuo dabā, ka jau vės tėik 
žėnuot, tamstas valė, žėnuosėt kāp so monėm rēk 
pasėelgtė. Tamstas žuodis mon būs paskotėnis, – ė 
vuos neašaruodama pasėtraukė i pašali.

– Gražiausē, – beėšdaužė muotina. – Tievams 
nežėnont trīs panas bovuot parsėvedosės i nomus 
pu kavalierio. Kieliet balio... Magdelės, nuors ė ne 
mona vāks, nekaltėno ė nepeiko. Ana elgies garbin-
gā. Garbingā, nuors ė konėgou padedont, pasėelgė ė 
mona Juovita. Lai tuokėi dalīkā daugiau nebsogun-
da jaunū šėrdieliu ė nebtemda sāžėnės skaidroma. 
Tievā, mosintās atlēsiav tuoms sava išdīkieliems ė 
paprašīsiav anū daugiau tēp nebdarītė.

– Kāp tad, – beprėdūrė ons, ė svetē, išgėrdė tuo-
ki sprėndėma, gerašėrdėškā nosėjoukė.

Rusā
Ka pėrmouji karta i Lietova ožējė rusā, Magdelė 

tebėbova tuo patiuo vėituo. I rastuorana atējė vīries-
nis Lietovuos kariuomenės karėninks, pasėšaukė 
Rodienė ė viešā pranešė, ka jau šėndėin i miesta iēs 
rusā, ka če būs anū tėik ė tėik, ka jau rēks anus pri-
jimtė, doutė valgītė, vuo tīlė pridūrė:

– Dabā anėi ožgruob mūsa Lietovelė, mumis val-
dīs rusā, – tumet nosėsoka ė nobraukė ašara. Nuors 
Lietovuos kareivē bova ginkloutė, galiejė priešintėis, 
bet aukštesnė valdė tuoki pasėpriešėnėma oždraudė. 
Daug kas tou soprata kap Lietovuos išdavīstė.

Toukart Rodienė sosėvadėna vėsas padaviejės, 
viriejės ė kėtus restuorana tarnautuojus, padarė 
tuoki kap ė sosėrinkėma ė pranešė:

– Vėsė būkėt atsargė, mergātės būkėt duoras ė 
rimtas. Lietova nu šiuos dėinuos ožjem svetėmtautē.

Magdelė minties kelis kartus pakartuojė: „Sve-
tėmtautē ožjem Lietova. Jezau, kāp dabā bebūs, 
kou mums berēks darītė?..“

Rodienė paskou, jau neblaikīdamuos nikuokė 
atsargoma, pridiejė:

– Rusā īr neėšsėaukliejė, tėkrė azėjatā, kreiva-
tėkē. Anėi mums atneš vėsuokiū nelaimiu. Aš jau 
nieka nebgaliesio tamstuoms bepadietė, patis jau 
žėnuokėties, kou ė kāp daruot, ož savi vėsumet 
rēks patėms atsakītė. Dieltuo aš tamstuoms vėskou 
dabā ė pasakau. Mes rusu i Lietova nevadėnuom, 
anėi mumis ožgruob...

Rastuorana žmuonės, tou išgėrdė, pasėjota 
tēp, ligo būtom paukštē pašautās sparnās – ni vėns 
nebžėnuojė ni kas anū kėta dėina lauk, ni kou be-
gal tarp savės rokoujėntīs vėns kėtam sakītė.

 Tou dėina, ka rusā pasėruodė miestė, bova jau 
vakars, tema. Bet ka anėi žīgiava, dā anus galie-
jē iveizietė. Gatvies bova nemažā žmuoniū. Bova 
ė tuokiū, korėi tū rusu karėiviu liekė pasėtėktė so 
kvietkuoms ronkuos; sosėdarė tuoks īspūdis, ka 
kažkas anus bova soorganizavės a lėipės tēp darītė... 
Jezau, ka anėi poldėniejė, ka džiaugies, kap kuokė 
sava išganīma solaukė. 

Kėta rīta Magdelė biega nosėpėrktė sėlkėniu 
kuojėniu. Kamė tik liuob sotėks kuoki pažīstama 
žīda, ons vėn liuob klaus:

– Tamsta tā jau musintās žėnā. No, a tėkrā tėi 
rusā mūsa miesta ė ožjims?

Magdelė tou laiko jau liuob pėrktė geras žekės, 
ne bikuokės, tiktā gera sėlka. Bova jau paugosi mer-
gička ė nuoriejė atruodītė gražē.

Ka parējė nomėi, Magdelė tujau paklausė sava 
šeimėninkės:

– Dielkuo žīdā tēp klausėnie, kas parēs – rusā, 
a vuokītē?

– Vākali, vuokītē vėsus žīdus išvarė iš Vuokītė-
jės. Ė ne tiktā išvarė, bet daug anū ė sojiemė, sokėša 
i kaliejėmus, oždarė i belaisviu stuovīklas, sošaudė. 
Dieltuo anėi baisiausē bėjė, ka Lietouos neožjimtom 
vuokītē, dieltuo ė klausėnie. Ė to, je anėms pasakē, ka 
rusā ožjims, anėms geresnės naujīnas ė būtė negaliejė. 

Tou dėina ne tik Magdelė, bet daug ė kėtū lie-
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toviu jauties kap žemė pardevė. Vuo rastuoranė tou 
dėina vėsė kuo grētiau nuoriejė iš artiau pamatītė, 
kas duo vabalā ī tėi rusu kareivē ė kas ī ta rauduo-
nuojė armėjė ė anuos karėninkā. Lietovius karėnin-
kus vėsė gerā žėnuojė. Dabā vėsė nuoriejė pamatītė 
tus naujus. No, ė grētā vėn anėi pasėruodė. Sovėrta 
tėi ruskelē i Rodienės rastuoranieli, no, neapsėrėk-
sem pasakė, ka kap kuokė porvėna ė išminta laida-
ra kiaulės: jau so tās kėrzavėnēs pasmėrdosiu taukū 
prisuotintās batās. Prinešė, pridrabstė anėi joudiau-
sė porva ė muolė i išlakoutus, išblizgintus pakajus. 
Nie anėi valies, nie nosėavė tū porvėnū batu. Muo-
vė tėisē ont švariausiu kėlėmu ė ont blėzgontė kap 
zelkuorios parketa. Ožkariautuojems atruodė, ka 
anėi tēp elgtėis gal. Vuo rastuorana žmuonės, kas pru 
doru onga, kas iš kuokius kerties tik beveiziejuos, kas 
če būs tuoliau. Paskou puonė Rodienė išsėaiškėna, 
ka anėi pas mumis če atējė i ne kuokės iškėlmės, vuo 
tiktā pavalgītė večerės ė dieltuo ožējė če tėisē iš lauka, 
ligo būtom bovė sava kareivėnies. Vėriejė jau vėskou 
bova ištaisiosi kuo poikiausē, kap tėkrėms svetems, 
nuorint ė nelauktėms. Bova ont stalās ė šnapšės – 
anus vaišėna jau tėi Lietovuos karėninkā.

Paskou vėskuo bova dā daugiau, bet pėrmiausē 
akis vargėna ta nešvara, tas lietovems  nesoprontams 
rusu apsėleidėms ė azėjatėšks, ižūlos karėškiu elgesīs. 
Atsēt, anėi jau īr vėsks, vuo če tėi vėitėnē – nieks. 

Pu keliū nedieliu, ka jau pradiejė i Lietova 
kraustītėis ė anū šeimas, lietovē rastuoranė rusams 
soorganizava ontrouji balio. No, tā toukart bova dā 
dėdliesniu dīvu. Vėsė rastuorana žmuonis prisėjou-
kė tėik, ka kelės dėinas anėms pėlvā skaudiejė.

Daug kas iš iduomoma bova išējės i stuoti pa-
veizietė, kāp tėi karėninkā pasėtink sava ontruosės 
posės. Bova tuos sotėktovies ė Magdelė, nes nuorie-
jė pamatītė, kuokės karalienės atvažiou pri tū Lieto-
vuos ožkariautuoju.

Tėi karėninkā soprata, ka dabā jau rēk pasėtėm-
tė. Ka tik traukėnīs sostuojė, iš vaguonu vėsa sava 
patiū ė draugiu manta anėi iškraustė ontruo posie 
gelžkelė, jau ož traukėnė, ka nieks nematītom ė ne-
padīvītom. Ė tujau pat besėveizint, če anėi tas sava 
patės nodarė. No, bemaž puonevalė novėlka nu anū 
tas vatėnės, nosėtrīnosės šimtasiūlės, noavė kėrzavė-
nius batus ė tujau pat apdarė jau so lietovėškās dra-
bužēs, lėipė apsėmautė miesta krautovies nopėrktās 
batās. Vuo tēp, kuo tik išlėposės iš traukėnė, anuos 
atruodė jau kap kuokės paskotėnės kaima čiūčelas. 

„No, ė drīst, matā tuokės važioutė“, – pamatiosi tas 
apdrėskosės karėninku patės, galvuojė Magdelė. Pu 
tuoms sava šimtasiūliems anuos tēp pat nieka gera 
netoriejė – ni kuokė apatėnė, ni duora muotrėška 
stanika. Ont petiū maties ontėmptas tik joudā ro-
duos planelės jopėlelės, vuo vėsos anū papoušals bova 
par pėlva parjousts dėržos iš žalē pėlka brezėnta.

Vīrā vėsus sava patiū atsėvežtus drabuži tujau pat 
išmetė lauk. Bet tėi rusu karėninkā ne kou teėšmanė 
aple muotrėškus apriedus. Kas krautovie anėms pu 
ronko pakliova, tuo ė bova pripėrkė, je tik tas pėr-
kinīs jau nuors bėškieli bova panašos i muotrėšku 
nešiuojemus drabužius. Lietoviu muotrėšku naktė-
nē marškėnē tās laikās bova poikė, gielietė, vėsuokiū 
vėsuokiausiu spalvū. Galiejė prisėpėrktė vėsuokiau-
siu – tereikiejė torietė tik litu. Tā anėi, vargšā, tuoms 
sava muotrėškuoms ė pripėrka tū poikiū naktėniu– 
pamėslėjė, ka če jopėlės. Ė so tuoms „jopėleliems“ 
anėi jau ė apvėlka tas sava patės ė paskou dā ėlgā ne 
vėns tēp „papoušta“ vediuojies pu miesta...

Ka rusu karėninkams ė anū ontruosiems po-
siems bova soruošts tas kėts balios, pasėruodė, ka 
ė tuos anū meilės (patės ė sogīventėnės) nie ni kėik 
mondresnės ė nedaug kou teėšmana aple norma-
li žmuogaus gīvenėma. Jiemė kelės iš anū ė atējė i 
balio pasėpoušosės so tās patēs naktėnēs baltėnēs... 
„Vargšelės, vargšelės, – galvuojė Magdelė, – dabā aiš-
kiausē matau, ka anuos be sava šimtasiūlės ė pėlkā 
žalė kareivėška dėrža pasaulie daugiau nieka nier ma-
tiosės...“ Tumet jau ė veizontėis i tus azėjatu „pašpuo-
sėjėmus“, anā nimaž nebjiemė jouks, tik sunkē spau-
dė šėrdi – tuokėi tatā tėi Lietovuos „ėšlaisvintuojē“... 

I ontrouji balio karto so sava patiuoms bova atē-
jė ė Lietovuos karėninku. Če vīka jau tas vadėnamā-
sis sosėpažėnėms. Bet lietovems karėninkams, kāp 
ė Magdelē, tou vakara bova liūdnē. Anėms tamė 
laisvės praradėma baliou vėsā nebova dielkuo links-
mintėis. Lietovē gierė iš unt stalū padietū nedėdė-
liū gražiū stėklieliu, vuo tėi rusā, tik pasėveiziejė, 
pasėveiziejė i anus, ė nesopratė, kuokėi če joukā īr 
daruomė pri tuokė iškėlminga stala, pradiejė darī-
tė valog savės. Drousiesis kapėtuons Muhadinuovs, 
nebgaliedams sosėtorietė nu pagundas žmuogėškā 
išgertė, nesėvaržīdams pasakė: 

– Pasėjimkėt tus stėklelius ė neškėt i vākū dar-
želius. Tėn galėt buovītėis kėik tik nuorėt, vuo mes, 
tarībėnē kareivē, esam ne vākā, zabuovuoms neož-
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sėjemam. Atneškėt ė padiekėt ont stala „stakanus“.
Šeimėninkė tujau pat patvarkė, ka rusu karė-

ninkams ė anū sogīventėniems ont stala būtom pa-
dietas stėklėnės. Vėinuo posie stala siediejė tėi rusā 
so sava muotrėškuoms, vuo ontruo – lietovē. Ont 
stalo bova padietė vėdelsē ė peilē, bet anās svetē 
maž tenauduojies. Anėi, nieka nelaukė, so šaukš-
to atsėgnībė pu gera gabala svėista, pasėjiemė mē-
suos, kelės rėikės dounas ė vėskou sosėkruovė i sava 
liekštelės. Jau, kāp anėi ka bova pripratė, isėdiejė 
vadėnamoujė sava norma... Nebėngė dā mēsuos so 
svėisto, ont vėršaus jau kraunas pu gera gabala tor-
ta. Ė patėnkintė valga tou torta, ė prisikond karto 
svėista. Kėtėijē tou torta, kap kuokius sausainius 
sogrēb, atsėplieš so trim pėrštās gabala ė kėš i borna. 
Ne vėina mažuojė plaskelė tēp ė lėka švari, nikuokiū 
valgiu i anas par vėsa vakara nieks neisėdiejė. Vėsks 
iš dėdliuojė bliūda ējė be tarpėnės stuotelės – tėisē 
i borna. Kėtėijē, jau pamatė, kāp ė kou mūsėškē de-
das i tas mažas torielkelės, pradiejė tēp pat darītė. 
Bet valgont daug kam dā ė toukart vėdelsė tēp ė ne-
prireikė – ožteka šaukšta, peilė ė pėrštu.

Padaviejē sostuojė veiziejies ė tīlē, ka neižeistom 
atējosiu, joukies. Tuokiū dīvu par sava omžio anėi 
dā nebova matė. Vėsė joukies pru ašaras...

Rusu karėninkā so tuoms sava „stakanuoms“ 
pasėjota kap žovis, palēstas i tėkra ondėni. No, ė 
pradiejė pėltė tou šnapšė, ė gertė pu pėlna skleinīčė. 
Vėina pu kėtuos, vėina pu kėtuos... Grētā vėn anėi 
parkaita ė tēp jau apījoudės tuos anū „lėmpas“ pasė-
darė mielėnā rauduonas. Dabā jau vėsė rastuorana 
darbuotuojē ė lietovē karėninkā pradiejė bėjuojė, 
ka tik anėi vėsā neėšētom iš pruota.

Ka jau rusā geruokā prisėtašė, prasėdiejė 
šuokē. Ikaitė rusā demuonstrava sava katiušas ė 
kazuokus – tuokėi bova anū pagrindėnē šuokē. Ni 
so muotrėškuoms apsėkabintė rēk, ni nieka. Šuok 
vīrā vėinė patis, no tēp, ligo gaidē ont miešlīno. 
Šuokėnie, tūpčiuo, sparduos i šuonus ė tik doud 
so sava plėkū ronku delnās par tū brazėntėniu batu 
aulus, tik dolkės rūkst. Vėsė atsėstuojė veizas i anus 
ė kėik begaliedamė dīvuojės, petēs trauka. Vuo 
anėms atruodė, žėnā, gėrtėms, ka jau če lietovē tou 
anū mena gerā vertėn. No ė siunt, no ė neras iš kailė 
kap beėšmanīdamė. Nu prakaita paršlapa ne tik anū 
nuosėnē, bet ė žalsvā pėlkas bėndiurkas.

Nebgaliedamas besolaikītė par kraštus trīkšton-
tės sava energėjės, pri vīru prisėdiejė ė anū muotrėš-

kas. Tuos irgi sklaidies, šuokėniejė ė ont vėino, ė ont 
abėdviem kuojuom, ė tēp smarkē sokuos, ka nebga-
liejē somatītė, kamė pradė, vuo kamė gals. Žvīgava ė 
ūkštava, no, kap tėkras artistės. Vuo jau ka doud so 
vėino ė so ontro kuojė i tas grindis, ka atruoda, ka ė tėi 
anū batā besėveizint išsėsklaidīs, nolieks nu kuojės. Ė 
tėi naktėnē baltėnē, so katrās atējė i tou balio, sokuos 
išsėpūtė ont anuoms kap kuokėi medėnē kobėlā. 

Lietoviu polka vads tumet tīlē palėipė:
– Papluokem, papluokem anėms, juk matuot, 

ka neras iš kailė, tū sava bėndiurku, nuor pasėruo-
dītė... Papluokem, ka neužsėgautom....

Šuokiejē galvuojė, ka lietovē če jau iš šėrdėis anus 
prijem, ka tėkrā džiaugas... Vuo lietovē pluojė tik iš 
mandagoma. Šėrdie toukart anėms bova krovėnas 
ašaras. Vėsėms galvuo bova vėina mintės – kuokė 
bebūs rītuo dėina, kāp berēks tuoliau gīventė...

Pasėbėngos sotėktuviu baliou, prasėdiejė dėdlē 
liūdnos gīvenėms. Pu tuo tujau pat rusu karėninkā 
pradiejė noginkloutė lietoviu kariuomenė. Tujau 
vėskou soardė, pradiejė tvarkītė pagal sava istatīmus 
ė kanuonus. Jau lietovē ligo ė sava nuoro bova pa-
verstė belaisvēs. Ni tū lietoviu karėninku, ni eilėniu 
karėiviu niekam nebreikiejė – vėsor ė vėskou Lieto-
vuo pradiejė tvarkītė tėi rusu kareivē.

Vėinamė lietoviu polkė poskarininkio tarnava 
Magdelės posbruolis. Ons tou sava polka, pritaront 
kareivems ė kėtėms karėninkams, išvedė iš kareivė-
niu ė so vėsās ginklās pasoka link Vuokītėjės. Anėi 
nepaklosa, nenosėginklava ė pri Šiauliū bova apsop-
tė. Tėn nelīgiuo kuovuo be gailestė bova sonaikintė. 

Rastuorana šeimėninkė, matīdama, ka pri nau-
juos valdiuos nieks gers nebišēt, tujau pat so sava šei-
mo išvažiava gīventė i kėta miesta. Rastuorana tujau 
parjiemė rusu paronkėnē. Anėi atlēda vėsus senūsius 
darboutuojus ė prijiemė naujus. Kol sandieliūs dā 
šiuo tuo bova, pagīvena, vuo paskou tas rastuorans 
išsikviepė ė tėn beveikė paprasta miesta valgīkla.

Naujė tarnīstė
Magdelē rastuoranė, kāp ė kėtėms, neblėka vėi-

tas – ana naujē valdē nebėbova patėkėma, tad anou 
išvarė lauk. Toukart ana noējė i miesta muotrėšku 
organizacėjė – če veikė tuokė īstaigta. Vaduovava 
muotrėškuoms tuoki Kuojelienė. Ana pu pėrma so-
sėtėkėma pakėša Magdelē pu nuosė lapieli:

– Je nuori gautė darba, tujau pat rašīkės i kom-
jaunuolės, ožpildīk tou lapieli ė sava ronko pasėrašīk.
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Magdelės omžiaus metā stuojėmou jau bova 
tinkamė, tā ė lėipė istuotė, vuo paskou jau žadiejė 
rokoutėis tuoliau.

– Aš nemuoko ni rašītė, ni skaitītė ė niekor aš 
nerašīsious. Je torėt kuokė darba, doukėt, darbou-
sious sāžėningā, vuo stuojėmus palėkėt kėtėms.

– A matuot, a matuot, – jiemė aiškintė ta va-
duovė, – kuokēs nosososēs vargšās tamstas ta ne-
prėklausuoma Lietova padarė. Bemaž vėsė esat be-
raštē, netorėt nikuokiuos specelībės, nikuokiuos 
puolitėnės nuojautas. 

Nuorintās Magdelė i tou komjaunima ė nestuo-
jė, bet ta vaduovė anou vės tėik prijiemė i darba. 
Bet tas darbs bova nenosakuoms: pagal puopierius 
Magdelė tuo sava īstaiguo dėrba kurjerė, bet tonkē 
vėn ana ne kou nuors noneštė toriejė, vuo Kuojelie-
nės nomūs priveizietė anuos vākus. Kuojelē toriejė 
vėina dėdliesni, ė vėina šešiū metieliu sūno. Šeimi-
ninks bova  dėdėlis tū laikū veikies. Tās metās ons 
mažā kumet teliuob būtė nomėi, vėn vākštiuojė, 
važėniejė pu aplinkėnius kaimus ė agitava žmuonis 
stuotė i kolkuoza. Bova jau tėkros rauduonāsis, lig 
išdorniejėma bova atsėdevės rusu valdē. Ons Sme-
tuonas laikās bova puogrindininks – so sava bėn-
dramintēs veikė slaptā ė laukė atētont rusu. Ė dabā, 
ka bova jau ta anū valdė, ons išlinda iš tuo puogrin-
dė ė kėik begaliedams veikė, agitava, nemėiguojė ni 
naktim, ni dėinuom. Bova sodžiūvės kap šakalīs. 
Kou jiedės, kuo nejiedės liuob daužītėis pu kaimus 
ė skaitītė paskaitas, aiškintė žmuonėms, kāp gerā 
būs, ka vėsė sostuos i koukuoza. Džiaugies ė aiškė-
na, ka nerēks bedėrbtė nikuokem išnauduotuojou 
buožē, vėsė dėrbs sau ė valstībē, ė gīvens besėvarta-
liuodamė geruovie, ligo kuokėi inkstā taukūs...

Ka jau pasėbėngė muoksla metā ė prasėdiejė 
atuostuogas, Kuojelienė tou sava dėdlesniouji de-
šimtmieti sūno išleida vasaruotė i Palonguos pijuo-
nieriu stuovīkla, vuo Magdelė so tou mažesnioujo 
palėka nomėi. No ė vėina vakara Kuojelienė pasakė:

– Bovosiūs Šauliū rūmūs rītuo būs vakarielis, tā 
pas mumis atēs dvė mergātės pasėskuolintė tautė-
niu drabužiu. To idouk anuoms tus drabužius, vuo 
aš tujau pat torio važioutė i Kauna.

Anuos vīra, kap ė vėsomet, nomūs nebova. Ka 
rīta meta Magdelė atsėkielė, šeimėninkė jau bova 
išvažiavosi. Ana sava šeimėninkė vėsumet liuob 
vadintė „puonė“, nuors šeimėninkē tas ė nepatėka. 
Ana vėn liuob sakīs ė sakīs:

– Puonu pas mumis nebier ė to monės nepra-
vardiuok. Vadink muni „draugė“. Je nepatink, pri 
tuo žuodė gali dā pridietė mona varda.

Tou dėina, palėkosi vėina, Magdelė karto so 
tou vāko išbiega i krautovės šiuo tuo nosėpėrktė 
pavalgītė. Ka parējė, pavalgė, išējė pasėvākštiuotė. 
Vėn karto so tou vāko – anuo vėina nomėi palėktė 
bėjuojė. Vedėna vāko Magdelė atējė ė i šuokiu salė. 
Ana jau bova poiki mergička, jau ė pasėpoušosi, ė 
sosėtvarkiosi, ė tėi šuokē anā liuob jau kvepietėnuos 
kvepies, no tēp, kap pavasari pražīdosės ėivas. Ka ė 
ož keliū kėluometru būs, vės tėik traukė, vėliuojė tėn 
noētė, sosėtėktė so jaunās, pašuoktė. Ė dabā ana atē-
jė pasėšuoktė, bet pri šuona toriejė tou vāka. Ana ė 
sied tuo salie. Ka jau vāks kuo ožsėnuor, išved anou 
i lauka. Salie šormoliava ė tuos mergātės, katruoms 
Magdelė bova idevosi tautėnius drabužius. Ka praējė 
kėik laika, anuos priējė pri Magdelės ė paprašė:

– Mes dā torem vaidintė. Pabūk dā salie so tou 
vāko, vuo pu vaidėnėma vedvė tus drabužius tujau 
atėdousiau ė to anus galiesi parsėneštė.

Magdelė tēp niekor ė neskob. Tumet anuos aki 
tuo salie patraukė pasėruodė nepažīstamė, dailē 
noaugė aukštė vīrā. Anėi priējė artiau Magdelės ė 
tīlē tarposavie pradiejė rokoutėis. Ka ė nenuoriejė 
klausītėis svetėmū kalbū, Magdelė karts nu karta 
vės liuob nogėrs, kou anėi rokou. Pradiuo ana isė-
klausė, ka tėi vaikē bėndraun vuokėškā. Isėveiziejė. 
Vėina iš anū Magdelė jau pažėna – ne kas kėts, vuo 
tas pats gražiesis leitėnantielis Ruoms. 

– Ketvėrta valonda mums jau rēk būtė pasėruo-
šos, maž bier laika, neužsėmėrškėt ė nebėprasė-
diekėt so tuoms mergātiems. Ipatingā to, Ruomā. 
Žėnuokėt, ka šiou karta vuokītē ožgrajīs ne ont 
jouka, – nogėrda Magdelė.

Mozėka grajėj, vuo anėi pastuov, pastuov ė vės 
išēt pakūrintė. Pavākštiuo pu lauka, pasėžvalga, pa-
sėrokou ė viel iēt. Vuo Magdelė, dabā jau kap kuoks 
seklīs, laika ož ronkelē tou vāka ė vėn pasėveiz, pa-
sėklausa. „Nepažīstamė, strainė vīrā ė, kuo tamstas 
dabā če pu tou mūsa salė maršėroujėt, kou tamstas 
če dėrbat? Rokoujėties ė lietovėškā, bet a tik nesat 
vuokītokā?“ – spieliuo ana.

I tou miesta pasėšuoktė ė onkstiau liuob atētė 
ož sėinas gīvenė vuokītē. Anėi jau karto so miesta 
jaunimo liuob ė šuoks, ė dūks, ė nieks dieltuo ne-
dīvuojies. Bet dabā, ožējos rusou, anū beliuob būs 
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tik retā kumet. Ė tik šiou vakara anėi viel pasėruo-
dė. Magdelē kėla kažkuoks itarėms: „Kas nuors če 
jau īr neb tēp, če tēp paprastā nebėbūs. Be rēkala če 
nebūtomėt atējė, nešuoktomėt ė, kap gaidē pakielė 
skiauterės, nevākštiuotomėt pu tou mūsa salė.“ 

Tėi vaikē bova apsėmetė – elgies tēp, ligo būtom 
vėitėnē, atseit, nieka nebėjė ė neslapstuos. Vėns iš tū 
vaikiu, jau tas Ruoms, jem ė išved Magdelė šuoktė.

– Vuo iš kor, tuoki gražuolė, esi, kėinuo tas vāks, 
a ons ne tamstas tier?

– Ne, – saka Magdelė, – aš tarnaujo pas sava 
puonė. Anuos tas vāks ī. Vuo je atvėrā sakītė, tā ta-
mista torietomi moni pažintė. Juk ne tēp jau senē 
pas puonė Rodienė karto pri stala gieriem rauduo-
na vėišniu vīna...

– Viešpatie brongiausis, ne veltou saka, ka par 
laika kalns so kalno soēt... Vo, kāp gerā, ka radau pa-
žīstama žmuogo... Magda, a negalietomi monės so 
tās vīrokās parsėvestė ė pavaišintė kavo? Mes esam 
tēp novargė ė dā šiou vakara tuolėi torem noētė?

– Kas īr tėi vīrokā?
– Duorė ė gerė. Anėi tau nieka prasta nepadarīs, 

vuo kumet pri pruoguos gal būtė ė dėdlē naudingė. 
Kumet nuors aš galiesio ė daugiau aple anus papasa-
kuotė, vuo šiou vakara ožteks. No, tā kāp?

– Gerā, galem ētė. Mėslėjo, ka tėkrās Lietovuos 
karėninkās gal pasėtėkietė...

– Tēsingā mėslėji. Tad aš ēto anėms pasakītė ė 
tujau ētam...

Magdelė mata, ka vīrā tvarkingė. Parsėvedė 
anus ont tuos kavuos. Šeimėninku nebova, ė kas 
če tuokė, ka jaunė, gražė vīrā biški pabėndraus so 
somdėnė?

Vīrokā bova ne tuokėi jau dornė ė ne tuokėi ne-
kaltė... Kou anėi tamė šeimėninku butė rada, kuo 
anėms tėn reikiejė, Magdelė nežėna. Žėna tik ka 
reikiejė, nes, ka ana parējė iš vėrtovės so kavo, vāks, 
ruodīdams so pėrštelio, pradiejė sakītė:

– Tas diedė pajiemė mamītės puopierius.
– Nebėjuok, paskaitīs ė padies... – ožglaistė 

stuojosė nejaukė tīla Magdelė. 
Vo tėi vīrā išgierė kava, padiekavuojė Magdelē 

ė karto so anou viel išējė i salė – Magdelē reikiejė 
parsėneštė tus tautėnius drabužius. 

Noējė i tou salė, vuo Magdelē vėn neėšēt iš gal-
vuos tėi vīru žuodē aple ketvėrtuos valonduos mo-
zėka. Apkīriejė anā bebūtė tuo salie, ė vāks jau nuor 
mėiga, vuo vaidėnėms kap neprasėded tēp nepra-

sėded. Magdelė nutarė neblauktė tū jopieliu: „Vo 
kor aš dingsio so tou vāko, ka ons mon ont kelēs 
ožmėgs? Tuokė drėgonta lig nomū aš nikāp nepar-
tėmpsio. Kol ons pats dā ēt, rēk kieblintė nomėi.“ Ė 
ana, nieka neblaukosi, išējė mėgdītė vāka.

Tarp miesta žmuoniū jau senē ējė kalbas, ka 
vuokītē dėina ont dėinuos tor ožjimtė miesta. Bova 
ons pri pat sėinas so Vuokītėjė. Ēdama Magdelė ė 
mėslėi: „A tik jau nebūs atējės tas nustatītāsis laiks, 
a tik ne šiou nakti?..“ 

Ka anodo parējė ė atgolė, bova jau aple kuokė 
tretė valonda naktėis. Tou laiko parsėbraižė ė pats 
šeimėninks. Ons šiuo tuo pasėgrombė koknie, no-
sėdarė ė noējė mėiguotė.

Kars
Naktėis uors bova pėlns nenosakuomas ītampas, 

vėsks bova ligo prīš dėdėlė audra. Daug kas kažkor 
lakstė, kažkou darė. Nu pat vakara gėrdiejuos ligo 
kas važioutom, nesostuodams ūžtom, tarpās ligo ė 
žemė kažkas drebėna. Ka ė slapts bova bevielis te-
lepuons, bet miesta gīventuojems ons jau daug kou 
bova spiejės praneštė. 

Tou laiko rusu karėiviu miestė bova dėdlē daug. 
Anėi tas sava stuovīklas bova aptvierė spīgliou-
tuoms druotims ė dėdėlie dalės gīvena kāp kuokėi 
vasaruotuojē – palapėnies. Tou nakti anėi kap ė 
kuožna kėta kuo ramiausē pūtė par oustus. Ėš tėn 
žmuonės ni nu vakara, ni nakti nieka negėrdiejė. 
Kareivėniu posie vėsor bova tīlē ė ramē. Kareivē 
nieka nenojautė, kas daruos aplinkou. Anėms bova 
isakīta klausītė tik sava vada ė Stalina. Tēp ė bova. 
Tū karėiviu iš aptvara i miesta nieks neliuob išlēstė.

Aple prasėdiėjosi kara Kuojelienė sožėnuojė 
Kaunė. I nomus ana nebgrīža. Ė vākus, ė vīra palė-
ka lėkėma valē. Vīrs tou pastaroujė taikuos nakti dā 
paklausė Magdelės:

– Vuo kor īr prapoulosi mona pati, ka jau ė nak-
tėmis nebėparēt nomėi?

– Ana vakar išvažiava i Kauna ė dā negrīža. 
Bet, Jezusmarėjė, žmuonės pasakuo, ka šiou nakti 
vuokītē pradies kara ė ožjims mūsa miesta.

– Kuo tik tėi pliauškalā neėšsėgalvuo. Mes žė-
nuom geriau ė be baimės mėiguok – iš tū kalbū 
nebūs grūdū. Nieks nieka neožjims, nieks nieka 
neožpols. Če īr gandā, buobu pliuotkā... To, vāka-
li, negali ni soprastė, kuoki galinga ī mūsa armėjė... 
Nieks negal išdrīstė mūsa ožpoltė, ni pats Gitleris. 
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Ons gerā žėna, kāp tas anam pasėbėngtom...
Tēp pasėrokavės ons sau kuo ramiausē atsėgo-

lė, sosėkėša pu galvo ronkas ė ožmėga. Pri pat anuo 
luovas ont stalelio stuoviejė radėjė. Ta radėjė, ka ė 
tīlē, vākali, tik grajėj tuokė linksma, tronkė mozėka. 
Pu tuo, nebėlgā trokos, laukė tēp smarkē kažkas so-
bėldiejė, ka ė žemė sodrebiejė. Kuojieliu noms tēp 
solingava, ka dā gerā neatsėbodosē Magdelē pasė-
ruodė, ka ons tujau pat prasmegs i žemė. Tėi pėrmėi-
jē vuokītiu sviedėnē bova paleistė i rusu kareivėnės. 
Tujau pat ožgesa elektra ėr, ligo pakėlos perkūnėjē, 
laukė vės daugiau ė stėpriau jiemė tronkītėis – pra-
diejė spruogėnietė bombas ė sviedėnē. 

Kuojielis, pašuokės iš luovas ė ontsėmetės dra-
bužius, pasėgrēbė briauninka, portveli ė ipoulė 
pas Magdelė:

– Kažkas īr neb tēp, kap mėslėjuom. Musintās to 
bovā teisi. Aš išbiego i vīkduomouji, nežėnau a beparē-
sio. Magdelė, je tau bepavīks kamė pamatītė mūsa pa-
longėški sūno,  anou ė tou mažouji vāka, kāp nuorintās 
nuvesk i kaima pas patiuos gėmėnaitius. Aš biego.

Ons apkabėna sava atsėbodosi sūno, kelis kartus 
pabočiava anou ė, nepadevės Magdelē ni ronkas, iš-
liekė pru doris. Vuo aplinkou vėsor be partraukas 
jau spruogėniejė sviedėnē, bova baisiausis bėldie-
jėms. Magdelė, kap nu krīžiaus nokrėtosi, pu nak-
tėniu baltėniū blaškies pu truoba, nebsoprasdama, 
kou če bedarītė. Paskou skobėnuoms ana šiou tou 
ont savės ontsėmetė, pasėgruobė papėnti dounas, iš 
lėntīnā pajiemė vāka drabuželius, dā šiou tou, ė, ož-
dariosi doris, so mažoujo išbiega i gatvė. Laukė bova 
dā baisiau. Nu kuožna paleista sviedėnė žemė pu 
kuojuoms siūbava, gatvė biega daugībė žmuoniū. Be-
biegont tā prīšakie, tā iš paskuos, vėsā šalėp krėta ne 
vėns mėrtėnā sožeists žmuogos, bet nieks nesostuojė, 
nieks anū neveiziejė. Magdelė sava akimis matė, kāp 
prīšakie bebiegonti so maišo ont petēs vīrėška no-
kėrta netuolėi spruogosė sviedėnė skeveldra. Kėts 
žmuogos, bebiegdams pru šali pasėgrēbė anuo mai-
ša ė nobiega tuolīn... Muotina nešies ronkuos vāka. 
Novėrta anuos vīrs ė jau nebkielies, vuo muotrėška 
so vāko palėka gīva. Sokrėta anodo ont šėlta lavuo-
na ė palėka bekriuokou gatvės vėdorie. Vėsė kažkor 
biega, liekė, bet ni vėns nežėnuojė kor. No tēp, kap 
pu dongu ka laksta rudini šauduomė paukštē. Ni 
patis nežėna kor, ni dielkuo, bet vėsė bieg. 

Magdelė dā spiejė pamatītė, kāp i vėina noma 
pataikė bomba. Smarkē driuoksteliejė, sožaibava ė (Nukelta i 64 p.)

tuo noma sėina ožvertė gatvė. Vuo kas tū dolkiu, 
vuo žmuoniū klīksmos! Ė klīkė ne tėi, korėi palėka 
pu grioviesēs, vuo tėi gīvėijē, katrėms pri pat nuosē 
vėsks tas ivīka. Žmuonės pasėleida atgal, nes neblė-
ka praejėma, če kažkas dā vėina karta stėprē driuoks-
teliejė, soūžė ė pasėruodė stėpri gaisra ognės. 

Paskou Magdelē soprata, ka žmuonės bieg i 
kareivėniu posė – ka tik grētiau išbiegtom iš tuo 
apšauduoma, degontė miesta. Pasoka karto so 
anās ė Magdelė.

Vo vuokītē pati pėrmouji, pati baisiousi smūgi 
kėrta kap tik i kareivėnės. Anuos bova miesta pa-
kraštie, tėn, kor ė biega apšauduomė žmuonės. Jou 
artiau kareivėniu, jou aiškiau maties, kāp iš vėršaus 
leidas švėitontės bombas, kāp anuos krimt ont tū 
jau apgriovusiu kareivėniu ė iš tėn bovosiu pastatū 
pakėlst tik jouds jouds dūmu ė dolkiu debesės.

Bebiegdamė žmuonės atsėtrėnkė i tū kareivėniu 
spīglioutas ožtvaras. Kieli nošvėitė degou nomā ė 
sandielē. Daug karėiviu ni iš luovu nebova spiejė at-
sėkeltė – anus traiškītė sotraiškė ožvėrtosės kareivė-
niu sėinas. Gīvū daugiausē lėka iš tū, korėi mėiguo-
jė palapėnies. Anėi dā miegėna kažė kou veiktė. Bet 
ė tėi, iššuokė i lauka pu baltūju, nežėnuojė, ni kamė 
tėi anū vadā, ni kamė kėtė kareivē. Dabā jau anėi 
elgies kas kāp beėšmanė. Anėms nebreikiejė baises-
nė lėkėma: žmuonės aplinkou svetėmė, vuokītiū 
kariuomenė ēt ont vėršaus, vuo to nežėnā, a laiks īr 
biegtėis, a dā rēk vuokītems priešintėis.

Ka žmuonės atbiega lig spīglioutas kareivėniu 
tuoruos, anus pasėtėka dā iš vakara palėktė kareivė-
niu terėtuorėjės sargībėnē. Anėi stuov atkėšė šauto-
vus ė neleid praētė. Žmuonės ė šēp, ė tēp rokou, bet 
anėi nēt ni i kalbas. Neveiz, ka jau nieka neblėka iš 
tū anū kareivėniu, anėi, kap kuokėi stabā, stuov ė 
lauk pasėruodont sava viršininku ė dā šauk: 

– Aha... Biegat, vuo mes ož tamstas, parsėdavie-
lius, torem sava krauji lėitė. Biegat, vuo sava žemės ne-
nuorėt gintė. Matā, kuokėi niekšā... Tēp nieka nebūs. 
Nepraleisem, ė vėskas, ēkėt kor nuorėt, mums nerūp.

 Ė tou tarpo iš kažkor atsėrada tėi šuokiūs bovė 
jaunė vīrā. Anėi dabā jau bova ginkloutė, so autuoma-
tās, ė, nieka nelaukė, paleida šūvius. Ka tuoruos nieks 
nebsauguojė, žmuonės tujau pralaužė praejėmus ė ka-
reivėniu terėtuorėjės pakraštio išsėgava iš miesta i lau-
kus. Vėsė pasėdevė i fronta posė, jau ont Vuokītėjės. 
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Če mažiau bespruogėniejė, mažiau bebova dolkiu, 
laukūs daugiau vėitas, ė žmuonės platē išsėsklaidė.

Magdelė vėsa tou nakti blaškies karto so Kuo-
jelienės sūnelio Juonelio. Kėik begaliedama nešė 
anou kliebie, vedė ož ronkelės. Vāks bova baisiausē, 
kāp ė vėsė kėtė, parsėgondės, bet nedejava, neskun-
dies. Ējė ė džiaugies, ka karto ī auklė. Sviedėnē liekė 
vėrš galvū, bet žmuoniū jau nekliodė. Vėsa miesta 
bova apjiemės gaisros. Joudūs dūmūs paskėndosės 
ognėis lėižovē liuob tā kėik somažies, tā viel pakėls  
i pati dongo. Vuo žmuonės, išsėveržė iš mėrtėis nas-
rū, vėn biega tuoliau nu nelaimės ištėkta miesta, 
traukies artiau Vuokītėjės sėinas.

Pu kėik laika miestė bovė rusu kareivē sosėorgani-
zava ė pradiejė priešintėis, vuo vuokītē par vėsa nakti 
poulė ė poulė. Rīta meta, ka jau rusā bova palaužtė, 
Magdelė pamatė i besėtraukontiu žmuoniū posė be-
atjuojėnti tou pati vuokītoka, koris iš vakara karto so 
Ruomo bova atējės i Kuojieliu nomus. Ons ė saka: 

– Matuot, vėina karta ne tik žuodēs, vuo ė iš 
tėkrūju mes tamstas vadoujem... Niekor dabā nejo-
diekėt, parkėntiekėt če pat, tik nekelkėt nu žemės gal-
vū. Pakol fronta lėnėjė noēs tuolīn, je nuorėt išlėktė 
gīvė, krėskėt kor i griuovi a i kuokė doubė ė goliekėt.

Pu tū pamuokīmu vėsas muotrėškas pradiejė sau-
guotėis. Ka jau lek liektovā, ka anėi šauda, nebėpoldė-
nie kap iš vėštininka išbaidītas vėštas. Paskiau žmuo-
nės pradiejė skirstītėis i mažesnius būrelius, daug kas 
prėsėglaudė kaima žmuoniū suodībuos. Magdelė ėr 
prisėdiejė pri vėina būrelė. Anėi beēdamė paopio at-
rada tuokė sena nedėdėlė truobelė. Če gīvena senie-
lis. Ons, sožėnuojės kas tėi žmuonės ī, ė saka:

– Niekor tamstas nebēkėt, nebvarginkėt tū sava 
mažū vākū. Torem ont stalo biški dounas, tujau 
pasėmėlšem karvelė, būs mažėisėms pėina ė tams-
tuoms būs gerā če pat. Aš če begīvendams praleidau 
pėrma kara ė mona truobelės nieks nekliodė, vuo 
ė dabā, je kartās nu bombu spruogėniejėma longū 
stėklā ė išbėrs, mes tujau pat sosėdiesem kėtus. Vuo 
daugiau če nier kuo bėjuotė.

Tou dėina Magdelė nobiega i laukus pamėlžtė 
karvės. Ė Juonielis nuoriejė ētė karto, bet Magde-
lė apstruošėjė anou ė ons pasėlėka truobelie. „Je 
ontlieks liektovā, – mėslėj ana išēdama, – mėnka 
bieda, galiesio kor pabiegosi pakrėstė kor ont že-
mės, vuo so vāko būtiuo kap sopončiouta.

Vuos tik spiejė Magdelė tou karvė pamėlžtė, jau 
anā grīžtont, ka pakėla pekla, dėdliausis sosėšau-

dīms. Truobuo palėkė žmuonės sogolė ont grindū. 
Netuolėi noma bova tuoks mėškielis ė i anou jau 
bova prilindė rusu karėiviu. Pajota vuokītē, ka anėi 
tėn ī ė pradiejė šaudītė. Rusā atsėmošėnie, vuokītē 
pol, ė tėik vėinė, tėik kėtė šauda kap pasiotė. Liek-
damas kolkas tik švėlp, tik dejou, negali ni galuos 
pakeltė. Tēp kuokė posontruoss valonduos. Pu kėik 
laika ont tuo mėškelė untliekė ė vuokītiū liektovā, 
pradiejė bombordoutė. Tėn jau dongos so žemė 
maišies. I truobelės posė nešaudė. Vuo juk vėsus če 
pasėkavuojusius galiejė vėino sviedėnio ožmuštė ė 
nieks nebūtom žėnuojės, kas, iš kor ė diel kuo če īr 
žovė. Tēp tatā kars atseikie je ne tam, tā kėtam ė ne-
bova kāp apsėgintė...

Par tou a par kėta sosėšaudīma pašava vėina rusu 
liektova. Grētā vėn pri pat nomelė senielis pamatė 
sožeista, krovėna lakūna. Anou šeimėninks, kāp ė 
mumis, prijiemė i sava truobelė, bet vėsė baisiausē 
bėjuojies, ka anuo nepamatītom vuokītē. Vuo 
fronts jau bova pasėslinkės tuoliau. Vėsė soprata, ka 
je vuokītē sožėnuos aple slepama sožeista rusu ka-
rėivi, tā vėsus nomelė gīventuojus iššaudīs, ni vėina 
nebėpalėks gīva. Sosėrinkosėijē nebžėnuojė ė kou 
če dabā berēk darītė. „A tik nerēktom pasėėiškuotė 
kėtuos vėitas? Tuoks baisos pavuojos“, – pati savės 
klausė ė Magdelė. Bet ontroujė dėina, ka jau prite-
ma, tas rusu lakūns biški atsėgaiviejė. Tumet sienis 
anou kažkor išvedė pats. 

– Tamstas nesėrūpinkėt, aš anou novesio tėn, 
kor rēk, – pasakė išēdams. 

Tou dėina jau ni pats karėivis nebnuoriejė pas 
tou senieli bebūtė – žėnuojė, ka če ėlgiau būtė ne-
galies, vuo fronta lėnėjė tuolėi. Bova biški sužeista 
anuo šlaunės ė kėik daug daugiau kairie ronka. Prīš 
anodoms išētont Magdelė, pajiemosi senelė marš-
kuonus abrūsus, parbintava sožeistouji. Karėivis vė-
sėms padiekavuojės ė pasakė:

– Aš ēsio sava kelēs, ka tamstuoms ož muni 
nerēktom atkėntietė.

Pruotings bova tas jauns rusu lakūns, ons vėskou 
gerā soprata. 

Vuo vuokītiū kariuomenė, pridariosi žmuo-
nėms baisiausiu iškadu, noējė i rītus. Pabiegielē 
jiemė grīžtė atgal i sava nomus. Ējė ė ni vėns nežė-
nuojė, kou pargrīžės tėn beras, ė kou iš nomėškiu 
bepamatīs gīva ė sveika.

(Būs daugiau. Tēsėnīs kėtūs numeriūs)



Šią vasarą 85-metį pažyminčios Tauragės rajono savivaldybės Birutės Baltrušaitytės 
viešosios bibliotekos vidiniame kieme vyko 15-asis tradicinis poetų ir dainų atlikė-
jų festivalis „Prie garažų“, sulaukęs didelio muzikos mylėtojų dėmesio. Festivalį fi-
nansavo Lietuvos kultūros taryba ir Tauragės rajono savivaldybė.
Koncertuoja Gytis Ambrazevičius ir Bjelle bei Agnė Šiaulytė-Petunija ir gitaristas 
Kęstutis Vaitkevičius
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Nasrėnuose (Kretingos r.) prie Motiejaus Valančiaus 
gimti-nės sodybos (antroje kelio pusėje) 2 ha plote 
auga Žemaičių vyskupo Motiejaus Valančiaus ąžuolynas, 
pasodintas 1995 m., kai Lietuva minėjo 200-ąsias vyskupo 
gimimo metines. Tais metais čia žymūs visuomenės 
veikėjai, vyskupo giminės, kiti M. Valančiaus gerbėjai 
pasodino 200 ąžuoliukų. 
Danutės Mukienės nuotrauka


