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SĖMUONA MALŪNĀ
RUDĪS Edvards
Tēsinīs. Pradė 2026 m. Nr. 3, 4, 5, 6

Agnē atruodė, ka anuos vīrs ī panašos i ožsokta 
mašina. Nē ons ožėlst, nē anam kas skaud, nē ī kuo-
kiū kėtū biedū. Pavalga, biški pasėrokou ė, mėnkā 
kou betrokės, išmaun i sava kalvė.

– Ka tau neapkīr, nenosėbuost, – gėrdont vīrou 
dīvuojės Agnė.

– No, vo tau, a nosėbuost? Kuožna dėina vākā, 
vėrėmā ė kepėmā. Negėrdiejau besėskundont. Juk 
jouktomīs, je aš pradietiuo aimanoutė. Dėdlē nuo-
rio būtė verts sava Agnės, – ė, apkabėnės patė, pabo-
čiau anou, paskou pagrēbės sava muotrėška i kliebi, 
apsok truobuos vėdorie.

– A tau galva apsėsoka, ka tēp šielsti!? – šauk 
Agnė, apsėvijusi ronkuoms aple vīra kakla.

Kamė bovusi, kamė nebovusi, tujau pri šuona 
prisistatė Juovitelė:

– Tetok, ė muni panešiuok, ė muni...
Apsoka, pamiečiuojė ė iš laimės bekrīkštontė 

paleida. Ni nepamatė, ka, ronkelės iškielės, sava ei-
lies jau lauk ė Liodvielis. Pasėsoka ė so tou žvėrblio 
ė, pastatės anou ont žemės, laimings pasakė:

– So jumis tik prasėdiek, gala nebūs... Ožteks, 
eino pri darba...

Auša lītuots, apžvarbės, daugiau i rodėni pana-
šos pavasaris. Jau ronkas nebšal, bet žemē dā rēk 
džiūtė ė džiūtė. I smunkontė dėrva nē padarga kiši, 
nē sieklas pėlsi. Vėsė lauk, a neišlīs saulė, a nepapūs 
šėlts pėitū vies...

Žalėms džiaugies, ka īr ožsėjiemės kelēs dar-
bās. Nerēk, kap kėtėms, sodiejos ronkas, veizietėis 
pro longa ė lauktė. Ons jau apsėčīstėjė gerā par-
žėimavuojosė ė nesotropiejosė malūna sėina, jau 
sosėtompė, pakielė ė stuoriausēs šriūbās prisoka 
dėdliūsius štėnderius ė, padedont somdītam žmuo-
gou, sotvėrtėna anū vėršus, ont katrās tories laikītėis 
malūna stuogs ė besėsokėniejous malūna čiokors.

Paskou, ka jau atšėla, gava, vėskou palėkės, poltė 
i laukus ė abodo so Agnė rausė ė puderiuojė žemė, 
siejė ė dėigė. Po tuo laukūs palėka vėina Agnė, vo 
ons pats viel ė vėns, ė so kelēs somdītās darbininkās 

krapšties pri sava malūna: pierėjė so lėntuoms sėi-
nas, kluojė stuoga, tvėrtėna vėsuokius malūnou 
rēkalingus rakibuolus. Ka vėina dėina išējės i lauka 
pasėveiziejė i statuoma malūna, pamatė so keliuoms 
dorimis mūrėnė ė ont anou atsėstuojosė šviežiū lėn-
tū baltā gelsva vėršotėnė sėina, vo patemė vėršou, 
ligo krietnos rousts, bova išlindusi stuora ašės, pri 
katruos tories stėprē pritvirtintė malūna sparnus.

Praējos dar trims nedieliems, Sėmuons, nosėka-
lės stuora ė ėlga vinda, jau pėrma karta kelis kartus 
apsoka pagrindėnės malūna ašis, ont katruoms bova 
pritaisītė varuomėijē kertėnē strėcē. Sokuos lėngvā, 
tad Sėmuons soprata, ka vėskou ī gerā soderėnės ė, 
palēdont malūna, nikuokiū biedū netorietom kėltė. 
Paskou apsoka aplinkou ė čiokora. Po tuo, nuors ė 
daug vėsuokiū darbū dā bova lėkė, Sėmuona akies 
ožsėdegė vėltėis švėiselė, ka ė tamė malūnė po keliū 
mienesiu pradies ūžtė gėrnas, zīstė zeimarė pjūklos, 
tarškietė ont ablerkas vuolu prišriūbavuotė peilē...

Nuors vėita ė bova jau gatava, ė kašė grūdams 
palobie kap reikint pritvirtinta, bet kol kas melnī-
čiuo trūka patė svarbiausė – gėrnu. Anas iš dėdėlė 
ė kėita laukū akmėns jau bėngė iškėrstė akmėnta-
šis, bet dā reikiejė gėrnas parvežtė, pastatītė i vėita 
ė, svarbiausē, gerā itaisītė vėršotini akmėni, katras, 
būdams dėdlē sunkos, tories rėitietė aplinkou, ne-
viedloutė ė trintė grūdus. Sėmuons vėns pats tuo 
vėskuo padėrbtė nerīžuos, tad nutarė posdėiniou 
pasėsomdītė puora vīru. Naujem malūnou padarī-
tas gėrnas bova bemaž dvėgubā dėdesnės, nego pėr-
muosės, tad tuokė svuorė ons vėns iveiktė negaliejė. 
Ka būtom lėngviau vėskou sokėlnuotė i vėita, pa-
dėrba aukšta padiekla ė itaisė ont lėnciūgās kielikli. 
So tou prītaiso jau nesunkē vėns žmuogos galiejė 
pakeltė ė noturietė pakielės nuors ė dešimti tuonu. 
Ka Sėmuons vadėna darbininkus ė pasakė, kou rī-
tuo reikies padarītė, tėi netvieries dīvās:

– Tik trīs vīrā? Tuokius akmėnis.. Bėnt, tamista, 
joukus kerti?

– Ka ateisėt, apveiziesėt, kas ė kāp, toukart ė pa-
ruodavuosem...

No, ė iš tėkrūju, rītmetie vīrā pamatė, ka lig pat 
vėitā traukė ne žmuonis, vo arklē, žmuogou tereikiejė 
laikītė ė soktė tik dankratu ronkėnas, tik dailē pagin-
tė arkli. Baisoms liguo ė prapoulė. Abejės gėrnaposės, 
ė tik trijū žmuoniū jodėnamas, po cintimetra šliaužė i 
sava vėitas. Kuo betrūka, pataisė so medėniems šton-
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guoms. Ont pavakarės be dėdliesniu notėkėmu vėsks 
bova sostumdīta i sava vėitas ė aple gėrnu akmėnis iš 
atskėrū gabalū, ka nedolkietom i šuonus mėltā, bova 
sostatīta apali aklėna ė gerā soējusi sėina.

– Tamista tori ont petēs nu patėis velnė gera 
galva. Ka vakar pasakē, ka tik trīs tebūsem, aš nu va-
kara ni ožmėgtė negaliejau. Mės: „Prispaus mumis 
tėi gėrnu kūlē, nieks so trimis žmuonimis tuokiū 
darbū nedėrb...“ Vo še kad nuori, ožteka ė dā lėka...

– Ka žmuonės vėskou tėik pruotingā apgalvuo-
tom ė apsėveiziejė darītom, nerēktom tėik vargtė.

– No tēp, – pritarė Zūbernis.
Belėka paskotinis dėdėlis ė svarbos darbs – malū-

na sparnā. Anėi toriejė būtė trumpesnė ož pėrmuojė 
malūna, bet geruokā platesnė. Tuokėi sparnā, valog 
Sėmuona, galies atlaikītė dėdliesni vieji ė gerā sok-
tėis, je pūs ė mažos. Tuoks bova naujausis anuo plans 
tik nieks negaliejė pasakītė, a ons ī gers. Tas anuo 
plans daugiausē ė jiedė Sėmuona šėrdi: „Gerā, je gerā 
išēs, vo je ne, vėsė sparnā jau patė pėrmoujė dėina gal 
noliektė paviejou. Je jau tēp atsėtėktom, ka ė daug kas 
iš monės pasėjouks, bet tas dā nebūs pasaulė pabaiga. 
Pasėdėrbsio siauresnius ė toukart jau būs gerā...“ Bet 
bova vėltėis, ka ė tėi platėijē sparnā atsėlaikīs ė tou-
kart būs i darba ikinkīts pats mažiausis ė vuos potous 
viejielis. „Geruokā paėlgies darba laiks ė vėsks torie-
tom būtė geriau, ne kap bovosemė malūnė.“

Sėmuons, nuors tas tebova mėnks dalīks, malūnė 
itaisė dā vėina štoka. Iš netuolėi nokrėtosė, sospruo-
gosė ė dėrvuos palėkta vuokėška liektova ons išsė-
jiemė dā vėsā gera dėnama. So šniūrelio apvīniuojės 
varuomouji anuos tekėni ė keliuolėka kartu apsokės 
šerdi pamatė, ka dėnama tebier nesogedusi ė doud 
stėprė elektra. „Je pavīks pritaisītė anou, mon malūnė 
nebrēks beterliuotėis nē so žibalās, nē so kuokiuom 
rūkstontiuom lėmpuom. Būs elektra. Vo je gerā eis, 
so tuokė stėprė dėnamo apsėšvėisem ė truobas, ė kū-
tės, galiesem gīventė lio kuokėi miestietē...“

Nemažā pavarga, kol ont dėnamo pritaisė strė-
cio, kol sogalvuojė, kāp dėnama paleistė ė atjungtė 
nu besėsokontės malūna ašėis. Bet neskobiedams 
vėskou padarė, ištompė po malūna vielas, pritai-
sė keliuos vėituos lėmpelės. Paskou, novažiavės i 
paprontės mašinu remonta dalini, parokavės so 
kareivēs, i do literio šnapšės išsėmainė dā neprasta 
akomoletuorio ė malūna elektrifikavėms bova pa-
bėngts. Bet vėstėik šėrdės anam vėrpiejė: „Kažė kāp 

če būs so tou dėnamo, ka malūns pradies soktėis?“
I vasaras pabaiga, ka iškilmingiau galietom pažī-

mietė tou īviki ė platiau apsėskelbtė, Sėmuons i ma-
lūna paleidėma iškėlmės sovadėna vėsus bovusius 
ė nebovusius sava talkininkus. Pakvėitė ė apīlinkės 
pėrmininka Jezbuti.

– Je tik pūs nuors mėnkiausis viejielis, atēkėt, 
rēk vėsėms paveizietė, kas ė kāp veik, pasėklausītė, 
kāp ūž naujės gėrnas...

– No, kažėn a reikiejė tau kvėistė tou apīlinkės 
pėrmininka? – abejuojė Agnė, – juk ons nier mums 
nikuoks diedė...

– Ne diel tuo tekvėito, Agnelė. A negėrdi kas 
dedas aplinkou? Sogalvuos dā išbuožintė a i Sėbėra 
išdongintė... Rēk iš onksta aprokoutė ė noteiktė val-
dininkus. Juk nu anū vėsks priklausa...

– Rasintās ė tēp, – sotėka Agnė, išgėrdusi, kou 
saka vīrs.

– Vo kėik būs tū žmuoniū, juk rēk šiuo tuo pa-
taisītė ė ont stala padietė...

– Biški rēk, bet baliaus nekelsiau. Tėn pat, ma-
lūnė, sokalsio stalali, po kuoki stėkla išgersem, nu ė 
ka būtom biški kuo ožkoustė, ė vėsks...

Atējos paskėrtājē dėinā, i pavakarė pri malūna 
sosėrinka kvėistėijē vīrā. Atējė ė apīlinkės pėrmi-
ninks. Sėmuons po pėrmo vėsus apvediuojė, apruo-
dė ė paaiškėna, kas kamė ī, kāp torietom soktėis ma-
lūna čiokors, prisėpažėna, ka biški ė pats prisėbėjė 
pėrmūju malūna apsėsokėmu:

– Juk nikuokiū muokslu ont tuo neso ējės. 
Vėsks iš sava galvuos...

– No, bet, a regi, tamistas kėimė, nelīgėnont 
kap kuoki senuovės konėgākštiu pėlės atsėstuo-
jė poikos pastats. Ė, kāp mondrē padėrbā so tou 
maišū pakielėmo. Nebrēks žmuogou i ontra aukšta 
betėmptė ont kopro. Pavažiavā so ratās po stuogo, 
tėisē patemė vežėmė prikabėnā maiša pri iš malūna 
vėršaus noleista šniūra ė nerēk žmuogou sava sīluos 
eikvuotė – lėngviausē besokdams vinda vėskou gali 
pakeltė i vėršo... Nieka nepasakīsi, gerā sogalvuota...

– Be galvuos ni tuokė malūna nepastatīsi... A 
daug anū ī pas mumis? – paklausė Zūbernis, – vo 
juk sosėmaltė grūdus kuožnam rēk...

– Ka ožsėjimtom ė padėrbtom, – atsėlėipė Sė-
muons. – Bet kažė kāp i tuokius dalīkus veizies val-
dė? A negausio kartās ož sava darba par kopra?

(Nukelta i 52 p.)
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– Jau išgėrdės, ka tamista statās, rokavaus rajuo-
nė. Atruoda, ka vėsks būs gerā... Juk mes naujakoriū 
nē tik ka nebaudam, bet dā ė padedam anėms. Tik 
malūnė netor būtė somdėniū. Pats pasėstatē, pats 
toriesi ė dėrbtė... Vo paskou, je jau vėsks ēs gerā ė 
nesolūš, rēks prisėrašītė pri rajuona koperatīva.

Paskotėnē pėrmininka žuodē Sėmuonou ne-
dėdėlē tepatėka, bet kou to padarīsi... „Ka dėrbau, 
padietė nebova ni vėina valdėninka, vėsė tik ont ga-
tava...“ – pamėslėjė, vo balsē pasakė:

– Kuokėi tėi istatīmā jau īr, tuokiū ė laikīse-
muos. Prīš vieji, kap ka tamsta sakā, nepapūsi. Mon 
svarbo, ka leistom darboutėis... No, vo dabā eisio 
pasoktė prīš vieji sparnus, paveiziesem a tamė ma-
lūnė īr gīvībė, a ons, dā negėmės, nier jau mėrės...

Vėsė palėpa i ontra aukšta ė galvas atvertė veizie-
juos, kāp be juokė traškiejėma po biški pradiejė jodie-
tė malūna čiokors. Ka jau sparnā atsėsoka prīš pat vie-
ji, toukart Sėmuons atkabėna nu apatėnė sparna kabli 
ė, viejelė genamė, sparnā pradiejė soktė dėdlioujė aši.

Išējė i kėima, i vėsa tou ceramuonėjė veiziejuos 
ė Sėmuona šeimīna. Agnē pradiejė smarkiau plaktė 
šėrdės: „Jezau, Jezau, ka bėn kas nesolūžtom...“ – kap 
kuoks mėška aids be partraukas skombiejė anuos gal-
vuo. Tievalis irgi pradiejė jaudintėis: „Sparnā jau liguo 
ī prīš pat vieji, vo ni krust. Matītėis, kamė nuorintās 
sokliova... Kāp tad: a ta vėinam be muoksla žmuogou 
ož karta tuokė galībė paleistė?..“ Bet, nespiejos tie-
valiou ni mintėis pabėngtė, paleistė sparnā pradiejė 
jodietė... Juovitelė so Liodvelio, pamatė, ka malūns 
sokas, sosėkėbosio ronkuoms pradiejė šuokėnietė ė 
kėik gerklelės beišneš šauktė: „Sokas, sokas, sparnā 
sokas!..“ Tievalis iš sosėjaudėnėma diel dėdliuos žėnta 
siekmies, nosėsokės i šuona, nobraukė ašara, vo Agnė, 
prišuokusi pri tieva, apsėkabėna anou ė pasakė:

–	 Mondros ė neištėžės tas mūsa Sėmuons. 
Matā, kap dailē muojou sparnā...

– Kas teisībė, tas teisībė... Ė mon, Agnelė, anuo 
darbā ont senatvės maluonē šėrdi gluosta...

Vo malūna vėdou sosėrinkosėijē, pamatė, ka spar-
nā pajodiejė, pradiejė pluotė ronkuoms. Sėmuons dā 
nedžiaugies ė vėsus pavadėna nolėptė i malūna apatė:

– Toštem rėitietė – vėinė niekā... Paveiziesem, 
kas iš tuo bebūs, ka ikinkīsem gėrnas... Juk malūns 
tor maltė...

Nosėleidės so žmuonim i apatė, šeimininks 
tojau sokielė gėrnas ė soleida strėcius. Sparnā, pa-

jotė, ka kažkas nuor anus sostabdītė, biški liguo ė 
solietiejė, bet nesostuojė ė, genamė lėngva viejelė, 
nesunkē pradiejė soktė vėršotėi gėrnu akmėni. Ka 
jau ons, Sėmuona akimis veizont, bova kap reikint 
īsokts, soleida gėrnas. Iš kašės pradiejė bėrtė pluo-
na sruovelė grūdū. Apatiuo i pakabinta maiša jau 
bėra mėltā – smolkē somaltė avėžėnē mėltā. Vėsė 
atejosėijē iš eilies, neveiziedamė ni sava gerū aprie-
du, kėša pri onguos saujės, vo gėrnas barstė ė barstė 
šėltus, kou tik smolkē somaltus mėltus.

Malūna apatiuo bova apītomsi. Sėmuons atsė-
mėnė, ka gal ijungtė sava dėnama. Ana bova če pat, 
tad ons priejės nolėnkė ė ožkabėna dėnamas strėcio. 
Vėsė, ligo būtom pritrėnktė, pakielė akis i vėršo ė 
pamatė, ka palobiūs deg trīs elektras lėmpelės. Vėsė 
iš nostebėma korem laikou net žada prarada. 

– No, kou to dā besomėslīsi? – vuos nepašuokės 
nu žemės sošoka Zūbernis.

– Ka jau padėrba, tā padėrba... – ištarė kėts.
– Anam, matā, nikuokiū žibalu, nē kuo kėtkuo  

berēks...
– Ė kas duo švėisa, a to palīginsi so žībalėnė...
Tumet Sėmuons priējė pri gėrnu ė pamatė, ka 

pėrmāsis posmaišis grūdū jau ī somalts. Toukart so-
kielė gėrnas ė palėka vėskou besėsokont:

– Lai toštē besėsokdamė prisėtrėn vėsas šrioutėnī-
čės, vėsas ašis. Toukart geriau ė ėlgiau eis... No, vo dabā, 
ka geriau rėitietom ė nekaistom, rēk palaistītė...– ė 
nosėvedė svetius pri sūrio, svėisto, rūkītās lašėnēs ė 
joudo douno apkrauta stala, katras stuoviejė tamė pa-
temė aukštė pri nedėdlė malūna longelė. Prisėjoususi 
balta so kokomās kvartūga, če jau sokėniejuos Agnė. 
Pri tuo, kas bova padiets, tujau atsėrada papjaustītu 
pamiduoru, šviežiū ė graudiū cėbollaiškiu, dėdliuo 
plaskie buntelēs sodietū saluotlapiu ė krapu.

– Vėsėms gera apetita, – nosėlėnkė Agnė ė išsko-
biejė pro atdaras malūna doris pri sava rēkalū. Karto 
so anou grindimis biega šešielis, katras sosėdarė nu 
palobie švėitontės elektras. Liguo i Agnės žingsnė 
takta monotuonėškā gragiejė besėsokontės gėrnas.

– No, bet tamistā tuoks pastats toriejė brongē 
kaštoutė... Je rēktom, kap naujekoriou, mes biški 
galietomem padietė. Sokėbė išrūpintomem kuokė 
valstībės paskuola, – pasakė apīlinkės pėrmininks.

– Ka ne kažė kėik, – atsėlėipė Sėmuons. – Je 
neskaitītė sava darba ė talkū, tā vėsā mėnkā. Mėš-
ka medžega sorūpėnau pats, vėsuokiū gelžgaliū ė 
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mašinu daliū po kara miečiuojies pėlnė patuorē, tik 
nereikiejė būtė slinkiou, galiejē prisėrinktė tėik ė 
tėik. Vėskou meistravuojau pats, tik va, vīrā, padiejė 
mūrītė, pakeltė kazėlus, atritintė gėrnas...

– Je, kou jem tas žmuogos, tas eit kap nu šniūra. 
Ė nerēk anam nē kuokiū kningu, nē kuo... Pasiotės 
žėnuojėms... – keldams stėklieli ė ožkousdams joudo 
douno ė rūkītās, papėpīritās lašėnēs ištarė Zūbernis.

– Je rėktingā ožsėjem, kuožnos žmuogos gal kal-
nus noverstė. Ė vert. Kas dėrbdams žemė, kas kou 
kėtkou. Mon vėn liuob nedoutė ramībės malūnā. 
Diel tuo dėrbau, galvuojau ė pastatiau.

– Liguo ė teisībė sakā, bet ne kuožnos tegal tēp 
nosėteiktė. Īr pasaulie vėsuokiu niekieliu. Daugiausē 
žmuogaus akis anėi ė patrauk. Vo, ka bepaveizi, ka jau 
pradedi soprastė, jau laiks praējės, jau pasenā... – po 
keliū stėklieliu atsėrėša lėižuvis ė sosiedou Jonkou.

– Paskuola, kāp paskuola, – viel grīža Sėmuons 
pri malūna rēkalū, – bet dabā ož pininga ne kažė kou 
tenopėrksi. Ka ė mona malūns, nuors ė maža vieje-
lė anam terēk, bet rēk. Vo kėik ī dėinū vėsā be viejė? 
Par metus ne vėina ė ne dvė dešimtis. Ė kou, belėikt 
žmuogou nuori nenuori stuovietė ė lauktė. Ka tēp 
apīlinkės pėrmininks padietom išsėrūpintė malūnou 
kuoki nuors matuora... Va, toukart jau būtom tėkros 
darbs. Pot vies, dėrbam, nepot – ėr nestuovem...

– Gera mintės ė rimts plans. Neožmėršio. Je tik 
kamė nuors kou aple matuora sožėnuosio, pasėro-
kousio ė pasoksio... – prižadiejė Jezbutis.

Po puoras adīnu kumpanėjė iš malūna pradiejė 
skirstītėis. Sėmuons, išleidės paskotini svieti, ne-
stabdė malūna ė, netverdamos sava kailie, ka vėsks 
gerā eit, ligo ont sparnās parliekė i truoba ė pasėva-
dėna Agnė so oušvio, pasėjiemė i kliebi abodo vāko, 
ė, vėsās vedėns, nožingsniava pri tebsėsokontiū ė 
tebūžontiū gėrnu.

– Dabā vėskou nuorio paruodītė sava patėms 
brongiausėms ė artėmiausėms žmuonėms. Ka nē 
Agnė, nē tievalis, nē mona mažėijē pīplē, mon iš tuo 
malūna nieks gers nebūtom išējės. Jūs muni ė mona 
dūšė maitėnuot, kuožna dėina sava geruoms akims 
ė ronkuoms gluostiet, tajėjuot ė līdiejuot, ožjautiet 
ė palaikiet. Ė dabā pri ūžontiū naujū gėrnu aš vėsus 
nuorio išbočioutė ė nu vėsuos šėrdėis padiekavuotė.

Vėsus apkabėna, vo paskou nosėvedė i apatė, pa-
ruodė i maiša sobėrosius mėltus.

– Al’ tuos gėrnas smolkē sotrīnė, – pačiopė-

niejės pasakė tievalis. – Nejautās ni avėžū kailiu.
– Valgīsem pluona ė skanė dounelė, – džiaugies 

Agnė.
Vo vākā, atvertė galvas, dā tebveiziejuos i palo-

bie degontės lėmpelės.
– Tetė, ka anuos deg, vo diel kuo nier ognėis ė 

nerūkst?... – paklausė Juovitelė.
– Tėn ognės ī kėtuokė, ana deg be lėipsnuos ė be 

dūmu. Tiktā švėit.
– Vo diel kuo ana īl plilėšta so šniūlas? – jiemė 

iduomautės ė Liodvielis.
– Tetok, parsėneškem tou ognelė i truoba... – 

paprašė Juovitelė.
– Gerā, ka jau jodo nuorėtau, parnešem. Vo kėtė a 

nuor? – paklaus Sėmuons, veiziedams i Agnė ė oušvi.
– Kuo ė beklausi, – ož tieva ė savi atsakė Agnė.
– Torio dā ė vieluos, ė lėmpieliu torio, berēks 

sokastė i žemė ėlgesnius posroustius ė tujau pat par-
nešem tas ont šniūrās prirėštas ognelės ne tik i truoba. 
Liektovėnė dėnama īr stėpri, tad ė nomū, ė kūtalės, 
kėima apšvėitėmou anuos ožteks atlėnktās galās... Tik 
dā ne pro šali būtom isėtaisītė puora akomoletuoriu...

Paskou Sėmuons nosėvedė vėsus i kėtus ma-
lūna aukštus, ė smolkē apėpasakuojė, kāp ė kou 
dėrba, kėik ė diel kuo soka galva. Po tuo atjungė 
gėrnas, nosoka nu viejė malūna čiokora, ė, ka spar-
nā sostuojė, so kablio prikabėna, ka vėsā nebjodie-
tom. Toukart vėsė linksmā nosėteikė parējė i truo-
ba valgītė večerės. Vo pavalgios, Agnė pri erbetas 
ont stala padiejė tuoki bliūda taukūs vėrtū, saldiū 
ė sogruzdintu pīragieliu, ka vākams ė akelės išlėpa 
ont kaktuos.

– Mamītė, a gal valgītė kėik nuori? – paklausė 
Juovitelė.

– Šėndėin gal, šėndėin mūsa švėntė...
– Valio!.. – sošoka abodo mažėijē.
– Kumet to ė besospieji?.. – valgīdams bornuo 

tėrpstunti, gelsvā iškepta žagarieli, nosėdīvuojė Sė-
muons.

– Ka vīrs tuokius darbus nodėrb, negal atsėlėktė 
ė muotrėška...

Tou rodėni, žėima ė pavasari, lig pat išeitont i 
laukus, Žalėmū kėimė netrūka žmuoniū. Grūdus 
maldams sokuos malūns, gėrdiejuos ė iš kalvės 
sklindou kūjė skleidamė garsā. Vo, ka tik Sėmuons 
kumet liuob ištaikīs kuokė laisva valondelė, ons jau 
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liuob soktėis pri prīstata statībā skėrtuos medže-
guos. Ka oušvis bova ė sens, ons nenuoriejė būtė 
nu vėskuo nuošalie. Anam vākus jau maž bereikiejė 
priveizietė, tad ons vėina dėina Sėmuonou ė saka:

– Žėntieli, je neišbruokītomi mona žėla plauka, 
ka tau rēk darboutėis kalvie, a kor kėtor, tou malūna 
priveizietė gali palėktė mon. Tik paaiškink, kou ė 
kumet rēk padarītė, kas gal atsėtėktė...

Sėmuons apsėdžiaugė, solaukės tuokė oušvė pa-
siūlīma, bet sosėrūpėnės paklausė:

– No, a tau nebūs par sunkē?
– Žėntieli, bėn joukus kreti? Mon sunkē īr sie-

dietė be darba, vo malūnė juk nieka dėrbtė nerēk, 
tik priveizietė ė, je kas, tavi pašauktė...

– Dėdliū sunkomu tėn jau nier, tad, tik tamista 
atėisi mon i pagelba, aš tik džiaugsious...

Ė po tuo Sėmuons paruodė oušviou, kas kamė 
īr, kāp rēk sostabdītė ė paleistė malūna, pasoktė 
prīš vieji čiokora, kāp ijungtė ė išjungtė švėisas. Tēp 
Agnės tievalis pasėdarė tėkros malūna šeimininks: 
vedė ruoda so grūdus somaltė atvažiavosēs žmuo-
nim, nostatėniejė gėrnas, jiemė ož darba zapluota.

– Matā, tau, Sėmuonā, nebrēk ni žmuogaus 
besomdītė, ni nieka. Īr nomėškis... Stėpros sienis, 
nepasakīsi, ka anam jau īr septīnėsdešim so vėršo, – 
liuob sakīs sosiedā.

– Neprašiau ė nevertiau, pats nuoriejė...
– Kor nenuories... Anam geriau būtė so žmuo-

nim, juk apkīr ė vėinam kamė ilindos kiorksuotė.. 
Dabā ons išveiz liguo kuoks malūna vėršininks. 
Kou to mėsliji, a maža garbie?..

– Rasintās ė tēp... Oušvis dabā mon ī dėdlie pa-
spėrtės...

Sėmuons džiaugies tou oušvė pagelba, nes anam 
patem nebreikiejė tėik tonkē, kap onkstiau, kėštė 

nuosės i malūna. Vo ka ožsėjiemė so statībuoms, po 
puoruos mienesiu pri mūrėnės malūna sėinas po 
bėški i vėršo pradiejė kėltė prīstats. Neėlgā trokos 
jau stuoviejė lėntuoms apėpierīts, pašliodnio stuo-
go pri malūna prisišlėijės paėlgs pastats – meistarnė.

Šī karta Sėmuons par onga sėinuo, katra ējė i 
meistarnė, nebdiejė gelžėnės ašėis, vo pratraukė bra-
zėntinius dėržus. Anėi, onttėmptė ont besėsokontiū 
tekėniu, ė toriejė soktė zeimari. Vo kumet viejė nebūs 
ė malėmou rēks leistė motora, tā tėi patis dėržā torie-
jė soktė ė gėrnas. Žėnuomās, anus tik reikiejė parvarī-
tė ont šalėp itaisīta kėta varuomuojė tekėnė.

Iš apīlinkės pėrmininka Sėmuons gava leidėma 
iš i krūva sotrauktū ė soverstū vuokėšku, rusėšku, 
anglėšku ė amerikuonėšku nu kara atlėkosiu, sos-
pruogosiu ė paršautū mašinu išsėjimtė kuoki pa-
duoriesni matora ė, parsėvežos anou i sava suodība, 
pritaikītė malūnou. Ėlgā ons gaiša londiuodams 
po tas lūžėnas, tėn iduomavuos, kāp tuos mašinas 
ī padėrbtas. Je pamatė, ka kas nuors nu noveizie-
ta matora ī nusokta, tou, kuo trūka, soka iš kėtū ė 
isokiniejė i sava pasėrinktouji. Nutarė pasėjimtė 
amerėkuonėškas mašinas „štutbekerė“ matuora, pri 
katruo tebėbova sankaba ė greitiu diežie.

Sėmuons dėrbtovie jau bova pataisės matuorou 
vėita. Parsėvežės anou ė pasėsomdės mekanika, jau 
bėngė anou pastatītė ont kuoju.

Kol mekaniks taisė matuora, Sėmuons vės bova 
šalėp, ka kieka nepražiuopsuotom ė soprastom, kāp 
matuors ī sodiets ė veik, aple vėskou, kas bova neaiš-
ko, tēravuos. „Juk kuožna dėina svetėma žmuogaus 
nepavadinsi, rēks, je kas soges, patem pamiegintė 
pataisītė...“ – mėslėjė ons, veiziedamuos, kou meka-
niks dara ė anou vėn patardīdams: „Vo kam tuo rēk, 
vo kam kėtkuo?“

Geruokā pavarga, kol išmuoka soregolioutė 
vuožtovus, nostatītė oždegėma muomėnta. Meka-
niks paaiškėna, diel kuo tus dalīkus rēk padarītė 
dėdlē truopnē: „Je tēp nesotvarkīsi, matuors ne tik 
ka netories sīluos, bet gal ė vėsā sotėžtė..“. Tėi naujė, 
negėrdietė dalīkā Sėmuonou bova ne tik iduomė, 
bet ė pašielosē sunkē linda i galva. Bet po biški, po 
biški ons šiou tou vėstėik parprata.

– Ni vėns savėninks tėik monės neklausėniejė, 
kėik tamista,.. – dīvuojies mekaniks. – Bet ė mon 
ruoduos, ka žmuogou rēk žėnuotė, kuoki žvieri ons 
tor sava meistarnie ė kāp so anou rēk tvarkītėis... Tik 
neožmėršk laiko pakėistė tepalus. Geriau onkstiau, 

Vėngalė Bonipaca portėgrapėjė
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nego vieliau. Amerikuonėškas mašinas – ne ruskė-
nės, anuos sokas gerā, bet pri anū rēk prikėštė nagus...

Ka ė kėik Sėmuons rūpėnuos, ka ė kėik greitā 
nuoriejė paleistė tou matuora, bet kol kas dā nikāp 
nepavīka tou padarītė. Kelis kartus bova nopoulės ė 
i karėni dalėni, ė šēp, ė tēp rokava so remontininkās, 
bet ė anėi ne kažkou tegaliejė padietė.

– Amerikuonėškėms motuorams mes mėnkā 
kou tetorem...

Bet Sėmuonou nebėbova kor trauktėis ė ons 
veiziejė kāp nuors paleistė tou, kou toriejė. Vo me-
kaniks nenosėmėnė:

– Neskubiekem, bet padarīkem tvarkingā. Va-
riklis tebier gers, vo tū mažmuožiu kamė nuors gau-
sem. A nerēktom pavažioutė i kuoki kėta miesta?

Ė Sėmuons važiava ė po biški ronkliuojė tas 
trūkstamas dalis. Jau pėrmā pradē toriejė pasėstuo-
ruojės puora buosu bėnzina ė vėina kanistra tepalū. 
No, ė vėina pavakarė, stėprē priverždams pagrindi-
nius motuora sotvėrtėnėma šriūbus, mekaniks išta-
rė senē lauktus žuodius:

– Akomoletuorē jau pakrautė ė rītuo, ka isoksio 
žvakės ė pritvirtinsio starteri, mieginsiau paleistė...

Tou paskotėnė nakti Sėmuons maž temėiguojė: 
kažkāp tėrpa šuonā, ka tik liuob ožsėmerks, akies 
vėn spindies greitiu diežies bovės pėlkā mielėns te-
pals ė iš anuo kīšuoa kromtuomās dontim pavėrtė 
blėzgou metala gabalā, katrėi besėsokdamė vėn tai-
kies ikėbtė i Sėmuona dešėnė ronka.

– Kas īr, ka tėik nepaguli? Vėsa nakti, kap mėn-
turis kuošie, – posbalsio prikaišiuojė Agnė.

Sėmuons nosėsoka ont sėinas, sojiemė savi i 
naga, ė prīšaušrie puora adīnu nomėga. Ka prapliešė 
akis, jauties žvalos, bet vės dā nerimava. „Matā, kuo-
kės parmainas atsitink so žmuogo, ka ons ī netuolėi 
dėdėlė darba pabaiguos... Pavėrst, kap tam ka saka, 
i maža vāka ė nieka so savėm nebgal bepadarītė,“ – 
pats so savėm kalbiejė ons keldamuos ė vėlkdamuos 
kelnės. Paskou tīlē išējė i vėrtovė, paveiziejė, kėik īr 
laika, ė iškiūtėna i kūtalė šertė gīvuliū.

Lunka, elektras lėmpelės nošvėistuo kūtalie, 
pamatiusi sava žmuogo, tīlē soprunkštė. Sėmuons, 
i anuos ožjiedė kertelė ipīlė avėžū, paskou padiejė 
gera kliebi šėina karvē, po žiopsni – avims, vo kiau-
liems pasakė:

– Palaukėt, atsėkels muotrėška, gausėt ė jūs. 
Onkstėi tebier ė nier kuo ardītėis.

Laukė dā bova nešalta, rītmetīs pasėmėgluojės. 
Malūns ėš tuola buolava sava apalēs kontūrās. Par 
kėima link anuo pramints taks, ligo kuoki balintė 
patėista pėlka lėnėnė druobė, kėik tuoliau nu kėima 
bova paskėndės mėgluo, bet Sėmuons žėnuojė, ka 
tuo posie, ož malūna kalnelė, ėlgė līgiū laukū riežē 
kap kuokēs platēs abrūsas atsėrem i joudžali egliu 
mėška. Ontruo posie truobuos, rītūs, kor tek saulė, 
netuolėi auga kėts mėšks, tad, būdams kėimė, saulė 
pru truobuos longus tegaliejē pamatītė tik tumėt, 
ka jau par kuoki sėiksni ana būs pakėlusi nu žemės. 
Tėkrāsis kels bova pėitū posie. Sėmuons prisimė-
nė, kāp ons pėrma karta atvažiava tou kelio, kāp, 
apveiziejės posiau pastatīta truoba, nutarė par-
sėkeltė če gīventė. „Kėik jau metu praējė, kėik dar-
bū nodėrbau, vo atruoda, ka vėsks bova tik vakar... 
Kažė a ė senatvie žmuogos i praējusius metus veizas 
tuokiuom pat akim?“

Parējės i truoba rada jau atsėkielosė ė posrītė ont-
kaitosė patė. Degė elektras lėmpelė ė oušvė truobuo. 
Agnė par tou vīra vartīmuos luovuo nebova duorā iš-
mėiguojusi, tad jauties biški sogīžusi. Sėmuons, nieka 
neklausės, liguo pats so savėm rokoudamuos, pasakė:

– Šėndėin gal būtė jau pastaruojė dėina, ka rēks 
maitintė mekanika. Leisiau matuora ė, je gerā pa-
vīks, pri anuo palėksio vėns.

– No jau ė ožsėbova tas žmuogos... Ciela budin-
ka par tėik laika galiejietau pastatītė, vo dabā nier ni 
i kou paveizietė...

– Tas ė ī, ka tuokėi dalīkā maž matuomė, bet 
sunkē padėrbamė. Žmuonės metu metus muokuos, 
kol parpront... Je pavīks šėndėin paleistė, mūsa kėi-
mė būs dā vėina švėntė...

Agnė tik paveiziejė i vīra ė nieka nepasakė, tik 
pamėslėjė: „Anuoki če švėntė, ka tėik pininga ė lai-
ka reikiejė sokėštė...“

Ka ė ėlgā troka, bet šēp tēp praauša, ė Sėmuons so 
mekaniko, ė tievalis, pusrītē sokėrtė po bliūdieli gerā 
išplaktuos posmarškuonės kuošės so mėrkalo, išējė i 
meistarnė. Grētā vėn pri motuora prisoka tou, kuo 
betrūka, patėkrėna, a karterie ožtenk tepala, ė meka-
niks paspaudė starteri. Matuors, liguo pasėjoukdams, 
vėina karta prunkšteliejės, nosėčiaudiejė ė sostuojė.

– Ožmetė žvakės. Vo tēp, matuors ī gīvs – juk 
gėrdiejē, ka jau vėina karta gruobė...

Nočīstėjė žvakės, isoka anas ė, ka viel paspau-
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dė starteri, matuors ožsėvedė. Dūmu kamėns bova 
išvests pro stuoga, tad patalpuo ūžėms bova mažā 
gėrdams. 

Vīrā patėnkintė klausies dailē veikontė matuo-
ra, nu katruo i šuonus jau ējė maluoni šėloma. Vo ka 
Sėmuons prikėša ronka pri besėsokontė vėntėletuo-
riaus, tā pajota, ka šėlta uora pot pūstėmuos.

– Tas matuors meistarnie būs kap pečios. Galiesi 
ė šaltie darboutėis be pėrštėniu. Tas tamistas malū-
ns ė zeimaris tuokem stėprem žvieriou – čīstė niekā. 
Ons gal soktė mažiausē tris tuokius malūnus...

Paskou mekaniks ijungė pėrma greiti. Nerei-
kiejė doutė daugiau bėnzina, vo dėržos jau pradie-
jė sokte gėrnas. Paskou parjungė ontra greiti ė viel 
variklis sokuos nieka nejosdams. Sėmuons išbiega 
paveizietė, kāp eit gėrnas, kāp mal. Iš akėis nostatė, 
ka vies tik tuokio greitio ė tesok.

Paskou mekaniks, somažėnės „gaza“, atsargē 
ijungė treti greiti.

– Vėsks, – saka atbiegės Sėmuons, – nimaž dau-
giau. Išlakstīs vėsas mona gėrnas... A negal dā lietiau?

– Negot kuokė dolkelė, – pasakė mekaniks.
Tou rīta anodo greitā vėn somalė kelis maišus 

grūdū, vo tumet matuora sostabdė. Paskou meka-
niks tik veiziejuos, kāp dėrb Sėmuons. Ė anam ējė 
vėsks ligo iš natū...

– Pradiuo nikumet neskobiek, po pėrmo pagal-
vuok, vo toukart junk. Pamatīsi vėsks būs gerā... Tėi 
bėnzėnėnē motuorā nier prėklė.

Vīrams besėšiūroujint pri matuora, atējė pėitu 
laiks ė anodo grīža i truoba. Sėmuons, kap ė vėsu-
met, pabaigtoviems ištraukė botelka:

– Nesam pėjuokā, bet neaplaistītė negal. Dabā 
so tievalio toriesiau tuoki pabrėka, aple kuoki kėts 
vėsa omžio galvuo, bet isėtaisītė negal...

– Pruotingė žmuonės sogeb ė iš kara šiou tou 
išpeštė, – pasakė mekaniks. – Vo pri rusu tvarkelės  
kartās – ė dā daugiau... Dėdliausis ožmuokiesnis 
anėms – literis samaguona, ė vėsks ī gerā.

– Tėkra teisībė. Ka ne tas anū ištruoškėms, i tuo-
kius dalīkus paprasts žmuogos nikāp neikoustumi...

– Vo kāp gėnė gėrnas... Mon ruoduos, ka so 
matuoro galiesem maltė kuokius do kartus grei-
tiau. Somažies eilės, nebrēks bestuovietė, je ė viejė 
nebūs, – džiaugies tievalis, ka, atējos stėklaliou, 
gava tartė žuodi.

„Rasintās ė gers dalīks tas anū „matuors“, bet ė 

kaštava nemažā, – galvuojė Agnė, darboudamuos 
koknie ė klausīdamuos vīru. – Ka par nedielė malū-
ns galies dėrbtė ėlgiau, rasintās ė tū pamėltiu gīvu-
lems būs daugiau, nebrēks bemaltė sava grūdus...“

Tēp bova igīvendintė vėsė Sėmuona dėdlėijē so-
manīmā. Kėimė, netuolėi truobuos, liguo iaugės i 
mūra, stuoviejė poikos malūns. Sava platēs muostās 
anuo sparnā ligo sveikėna pati dongo... Jau galiejė 
anus soktė ė stėpros amerikuonėšks matuors... Ne-
ožėlgo Sėmuons galiejė pradietė darboutėis ė meis-
tarnie – bebova lėkė dā biški pakīluotė tik vaguone-
lė biegius. Tumet jau galies paleistė zeimari ė ėlgė, 
liguo kuokės līdekas roustā golsės ont stala... Če pat 
būs ė ablios so špuntuorio...

Sėmuonou šėndėin atruodė, ka pats dėdliausis 
anuo gīvenėma plans jau ī igīvendints, tad pasėtėn-
kėnėma skrozdis biegiuojė par nervus, kotena jaus-
mus ė ons nuoriejė šauktė vėsam pasauliou, kuoks ī 
laimings, kāp anam pasėsekė... 

Pri šuona bova gera pati, auga do vākā. Kėta 
meta Juovitelē jau rēks pradietė eitė i muokīkla...

Sosėšaudims
Pradėnė muokīkla bova netuolėi – išējos ont kelė 

būs aple posontra kėluometra. Ė vėsks būtom gerā, 
je ne tėi šaudīmā ė žodīnės. Līgē prīš dvė nedielės 
muokīkluo iš naktėis bova ožmušta jauna, kou tik i 
miestali dėrbtė atkelta muokslus bėngusi muokītuojė. 
Pasakuojė, ka ana kuožna dėina ragėna vākus stuotė 
i pionierius, muokė dainū aple Stalina ė bliuskas kė-
šenie pri pat šėrdėis nešiuojies komjaunima biliuota.

– Tuoki jauna ė puiki... Grabė pagoldīta išvei-
ziejė ligo būtoms gīva. Kas duo plaukū vešloms, ne-
telp ont tou mėnko graba puodėškelė. Bėrst nepa-
žīstamėms žmuonėms ašaras, – pasakuojė nu kapū 
parējusi Zūbernienė.

– Kāp če išējė, ka ni tievū, ni nieka nebova? Nieks 
nevežies laiduotė ni i sava pašali? – klaus Agnė.

– Saka, našlaitė bovusi, iš vākū nomū. Netorie-
jusi ni vėina gėmėnaitė, ni kuokė kėta artėmesnė. 
Apīlinkė ė laiduojė...

– Ka ė tėi muokītuojē, nu jau muokītė žmuonės, 
bet pruota netor ni ož kapeika... A nesopront, kas 
dabā ī? Juk muokīk vākus rašītė ė skaitītė, ė nieks 
tavės neožkabins... Nebova kam patartė... Vargšelė.

– No va, kāp tatā ī. Liguo patis ėiškuotomės 
mėrtėis. Pruotingesnė ė biški prasėkėšė, gelbieda-
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mė kaili, vėskou palėkė, lek gīventė i miesta, vo anū 
vākā, jaunė žmuonės, patis lėp ont peiliu...

– Sūdna dėina, kėik dabā žūn ė iš tuos, ė iš anuos 
posės... Liguo būtom kuokėi svetėmė, nepažīstamė, 
ne lietovē... Ka pruota netor, išsėpjaus lig vėina... – 
pritarė sosiedē Agnė.

Dā nedaug laika tebova praējė nu žmuoniū ve-
žėma, tad lietovē tebėbova baisiausē ikaitė, anus 
degėna neapīkonta ėš svetor atejosē naujē valdē. 
Daugiejė nu kariuomėnės pabiegusiu ė mėškūs be-
sėlapstontiu vīru. Anėms jau nebėbova kor begrīžtė. 
Vėsks išpliešta, išdraskīta. Veizas po vėskuo atējės iš-
sėgelbiejės sūnos ė gėrd sosiedus rokoujint, ka ni ož 
kou anuo duorus ė gerus tievus rusu valdė sojiemė ė 
išvežė. Klausuos, kāp cīpau ont vīrēs anuo gimtūju 
nomū viejė varstuomas neuždarītas truobuos doris 
ė žėna, ka anam lėkėms bepalėka tik vėina kieli – 
pajimtė ginkla i ronkas ė patrauktė i mėška. Tiktā 
tas. Tuokiū Lietovuos mėškūs ė kaimūs bova daug, 
ė vėsė truoška nosėkratītė rusu valdė ė anuos kraujo 
noplautė nekaltū tievū patėrtas skriaudas... Nesnau-
dė ni ontruojė posė. Iš somduomu tuos patiuos Lie-
tovuos biednieliu ė iš sava karėiviu ana sodarė kėtus, 
jau rauduonūju strėbū, būrius. Anėms bova noruo-
dīta mėškūs besėslapstontius kuovuotuojus sonai-
kintė. Tad dabā ė plėikies. Žodīnės vīka vėsūs Lie-
tovuos kraštūs. Istatīmā bova dvejė – ožkariautuoju 
ė pakėlusiu nu rusu valdiuos išsėvadoutė žmuoniū. 

Vėina pavakarė tū dvijū stuovīklu kareivē, vėsā 
netėkietā sava ragus soriemė Sėmuona ūkie.

Pėnkiuolėka mėškė bovusiu kuovuotuoju pate-
ka i strėbuoku būrė pasala ė anėms, pieda i pieda 
parsekiuojemėms, neblėka nieka kėta, kāp tik sosė-
mestė i malūna ė bėnt kurī laika tėn išsėlaikītė. Iš 
paskuos ējė dā aple ketorėsdešim anū draugū. Strė-
buokā, besėgindaė mažouji mėškė besėslapstontiu 
vīru būrieli, galvuojė, ka greitā vėn so anās sosėduo-
ruos. Nieks ni neītarė, ka anėms iš paskuos eit dā 
vėns ė daug dėdliesnis kuovuotuoju būrīs. 

Sėmuons so oušvio tou dėina nu pat rīta bova iš-
ējė i malūna. Vėinam bova daug malėma, vo ontros 
so žmuonim bova sotarės pjautė roustus. Pūtė gers 
vies, tad vėskou smarkē ė gerā sokā. Lig pėitu vėsks 
ējė kap iš natū. Po pėitu abodo vīrā viel išējė pri darba, 
vo Agnė, iš rīta pelėnū šarmė apsėmerkusi drabužius, 
dabā palinka pri poskobėlė anū velietė. Abodo vākā iš 
pradiū brungzdė truobuo, vo paskou išsėprašė i lauka.

– Tik niekor nenoēkėtav, buovīkėtavuos če pat, 
ont pamato...

– A ni pas tetė negal? – rimtā, atsėstuojės prīš 
mama, paklausė Liodvielis.

– Šėndėin negal, tetoks pasėvadėna žmuoniū ė 
pjaun roustus.

– Aš iš tuola veiziesious, artėi neisio...
– Sakiau – ont pamato, je neklausīsėtau, tujau abo-

do solieksėtau i truoba... Juovitelė, to priveiziek anou.
Ka ė nepatėnkintė vākā, bet išējė i lauka, vo 

Agnė viel kėba i žlugti.
Po kuokės poadīnės Juovitelė, pamatiusi, ka par 

kėima bieg būrīs nepažīstamu žmuoniū, priējė pri 
Liodvelė:

– Kėik daug žmuoniū so šautovās... Kor anėi bieg?
– A nematā, ka pas tetė i malūna... – atsėstuojės, 

ė nostebosiuom akeliem veiziedams i vīrus, pasakė 
bruolioks.

– Vo kou anėi tėn dėrbs, juk maišū nenešas?
– Padies tetokou roustus pjautė. Juk mamītė 

sakė, ka būs daug žmuoniū...
Ginkloutė vīrā greitā sobiega i malūna, vo vākā 

viel pradiejė buovītėis kėimė.
Sėmuons, pamatės malūnė tėik ginkloutu vīru, 

negaliejė patikietė sava akimis, kou mata. Pri anuo 
tujau pat priējė vīresniesis ė paklausė:

– A pats būsi šeimininks?
Sėmuons linkteliejė galva.
– Mumis parsekiuo strėbā. Jūs pjaukėt, kāp 

pjuovė. Je anėi mūsa nepamatīs ė pramaus pro šali, 
vėsks pasėbėngs tīlē. Mes šaudītė nepradiesem. 
Je pamatīs – būs kars. Toukart krėskėt ont žemės. 
Dabā, kap niekor nieka, darboukėties...

Tievalis, būdams pri gėrnu, matė, kāp malū-
na pėrmamė ė ontramė aukštė po kelis ginkloutus 
vīrus isėtaisė pri longū, kėtė sogolė pri doru.

– Tievā, to gali sau maltė be baimės, tau nikuo-
kė pavuojaus nier ė nebūs. Rusu kolkas par mūra 
neit, – pasakė iš mėška atējusiu vīru vīresniesis, vo 
savėškems sokomandava:

– Je eis pro šali, lai eit, je pasoks če, prisėleisem ar-
tėi ė pradiesem tik toukart, ka išgėrsėt mona šūvius... 
Je jau vaišinsem, rēk, ka pajostom ė ėlgā atsėmintom...

Po kuokiū dvėdešimtėis mėnotu, išsėskleidė i 
platė eilė, nu kelė posės pasėruodė pėlkuoms mėlė-
niem apsėvėlkė strėbā. Anėi ējė atsargē, bet, nema-
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tīdamė nikuokė itartėna jodiejėma, gėrdiedamė, 
ka malūnė zvėmb zeimaris ė matīdamė, ka sokas 
malūna sparnā, pagalvuojė, ka če nieka nier. Žė-
nuomās, vads toriejė ožeitė i malūna paklaustė, a 
neprabiega būrīs banditu...

Tad, išsėskleidusi vuorelė ė pasoka tėisē i malū-
na. Ka jau bebova aple kuokė pėnkiuolėka žingsniu, 
iš malūna pasėpīlė škvals kolku ė ketorė strėbā sos-
moka vėituo.

Agnė, išgėrdusi šūvius, išpoulė pro duris ė pamatė 
kėimė nu kelė posės ont žemės sogolusius strėbuokus. 
Anėi nesostuodamė pīškėna i malūna, vo iš tėn gėr-
diejuos atsakuomėijē šūvē. Vākā išsėžiuojė ė sostuojė 
veiziejies, kas vīkst  ė kavuotėis ni nemėslėjė.

– Ak, jodo dornelē, a nematuotau, ka rēk līstė 
i sklepa, juk zvėmb tėkras kolkas. Ak, jodo pakvai-
šielē... – Ė, sogrēbusi abodo vākus, itvėlkė anodo i 
truoba ė tujau sokėša i sklepa. Agnė nežėnuojė, kas 
ī atsėtėkė so vīro ė tievo, negaliejė soprastė diel kuo 
anėi laiko neparbiega nomėi ė nepasakė, ka malūnė 
ī ginkloutė vīrā. „Kas so kou ė diel kuo če šauduos?“ 
Vėsuokėi klausėmā linda anā i galva, bet atsakīma 
netoriejė, tik gėrdiejė, ka šaudīms nemažie... Pa-
lėkusi sklepė vākus, išlinda ė nušliaužė pri lauka 
doru paveizietė, kas kamė bier. Netuolėi malūna 
goliejė ė jau nebjodiejė pėnkė rusu kareivē. Kėtė 
šaudė i malūna ė po biški traukies link truobuos. 
Matītėis, anėi nuoriejė ožlīstė ė pasėkavuotė. Agnė 
plīnamė laukė negaliejė pakeltė ni galvuos, nes ėš 
malūna ontruojė aukšta pru longus pīlies šūvē.

Vo vėns kareivis, ka ė matė Agnė, vės tėik šliaužė 
artīn pri dėrbtoviu ė, grētā pašuokės, pro longa i meis-
tarnė īmetė granata. Pasėgėrda stėpros spruogėms ė 
pro tou pati longa išvėrta kamulīs joudū dūmu.

 – Jezusmarėjė, juk pri zeimarė darbavuos Sė-
muons... – balso sošoka Agnė ė anā iš akiū pasėpīlė 
ašaras. – Jezusmarėjė, Panelė Švėnčiausiuoji, apsau-
guok mona vīra... Apsauguok mona vīra... – kartuojė 
Agnė, idūrusi akis i kiaura longa.

Agnė ni jostė napajota, tik pamatė, ka šalėp anuos, 
premėnelie, prisėmetė pri žemės, gol abodo vākā.

– Mamītė, a tetoka paršava? – išgėrdusi Agnės 
žuodius ė pamatiusi anuos ašaras, paklaus Juovitelė.

– Vo kuo jodo če atsėvėlkuotau, marš atgal i 
sklepa. Tuo betrūka, ka dā vėina nelaimė atsėtėk-
tom... – nogrūda ana vākus atgal i sklepa, ė pati viel 
prikrėta pri doru slėnkstė.

Dabā Agnė matė, ka nebjod ni tas kareivis, koris 
metė granata.

Vo dėrbtovie, ožsėmetė ož matuora, kiūtuo-
jė Sėmuons ė darboutėis nu rīta atvažiavės žmuo-
gos– pjautė paruoštū roustu savėninks. Imestuojė 
granata spruoga Sėmuona posie, netuolėi anuo, tad 
ons dabā goliejė be sāmuonės ė nejodiedams so so-
draskīto kairė ronko, iš katruos biega kraus. Parti-
zanu vads, iššuokės paveizietė, kas atsėtėka, ištarė:

– Ajei, ka nepasėsekė šeimininkou...
Bet, ka pasėlėnkės pri Sėmuona šėrdėis pasė-

klausė, atsėdosa lėngviau.
– Tebie gīvs, bet anou staigē rēk vežtė i lėguonė-

nė. Nobiegs kraus, toukart būs amėn.
Ė, nieka nelaukės, ons pats iš sopjaustītu i šniūra 

sosoktū maišū dėržū padėrba stėpri tvarsti ė ožveržė 
anam sodraskīta ronka.

Svetėmāsis žmuogos nerīžuos Sėmuona par kėi-
ma neštė i truoba:

– Ka tik iškiši nuosi, nopėls abodo, tuoks šau-
dīms... Aš nikuokio mado nejimsious neštė...

Vėskou sužėnuojės tievalis, ka ė abejuojė sava 
sīlo, nutarė neblauktė – neštė Sėmuona i truoba, 
kinkītė arkli ė vežtė i miesta.

– Mūsa vīrā i tavi nešaudīs, – pasakė vads. – 
Kou darīs anėi, nežėnau. Je anuo tujau neišvešėt, gal 
beveizint nomėrtė...

– Nešio, tik ka sīluos ožtektom... Je muni, sieni, 
ė nušaus – ne bieda... Ka tik išgelbietiuo Sėmuona...

Ė, atvuožnē sokėbė, solinkosem tievou ont 
nogaras pagoldė žėnta. Sėmuons bova ėlgs ė kuo-
jės anuo vėlkuos žemė. Mažās žingsnelēs sienis išējė 
pro meistarnės atdaras doris. Laukė tebšaudies. Šūvē 
bova šaižė ė lekontės kolkas stėprē zvėmbė, oušviou 
atruodė, ka pro pat anuo galva. Ons nu isėtėmpėma ė 
nežėniuos, a nešaus i anou, nejota naštuos svuorė, bet 
ētont kažkāp keistā pradiejė kartietė gerklie ė skau-
dietė senē bovusi sožeista kairioujė kuojė. Atruodė, 
ka kėima taks dėdlē paėlgiejė ė anuo gala nikumet 
nebūs. Vo po kuojuom ligo kuokėi soveltė vėrbā, 
painiuojies geltuonā žalės ė aitrē kvepontės kėima 
ramunės. Ė nu tuo stėprė kvapa oušviou pradiejė 
darītėis sluopē... Dabā sienis pajota, kuoks sunkos ī 
Sėmuons. Anuo galvuo besokuos tik vėna mintės: 
„Ka tik ožtektom sīluos, ka tik nesokloptiuo... Dā, dā 
žingsnieli...“ Ė tēp, žingsnielis po žingsnelė, ons artie-
jė pri truobuos.
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Agnė, tebgoliedama premėnelie, iš pradiū nega-
liejė soprastė, kas daruos pri meistarnės doru. Paskou 
pamatė, ka kažė kas išējė i lauka ė pradiejė neštė...

– No, a ne bepruotē, eitė par tuoki šaudīma... No, 
a ne bepruotē... Deg anėms kas, negal, matā, bepa-
lauktė?.. – ė ana i tou „dorniu“ veziejies tuoliau. Bet 
tas kažkas po biški jodiejė ė nieks i anou nešava.

Paskou anā pasėruodė, liguo ētom anuos senāsis 
tievs. Ka dā priartiejė, pamatė, ka ont kopro ons neš 
žmuogo nosvėrosio galvo.

– Jezusmarėjė, juk tievalis parneš nebgīva Sė-
muona!.. Je-zus-m-a-a-arėjė!.. – šaukdama pašuo-
ka i kuojės, ė, nieka nebmatīdama aplinkou, nieka 
nebgėrdiedama, poulė pasėtėktė vīru. Anā iš paskuos 
kriokdamė par kėima pasėleida abodo vākā...

Šaudīms dabā pritėla, vėsė veiziejies, kas duo 
dīvā daruos kėima vėdorie, kor sienis neš negīva 
žmuogo ė, balsē šaukdamė, lek pri anuo muotrėška 
ė do mažė vākā.

– Nieka, anėi greitā vėskou sužėnuos ė nosėra-
mins, – pasakė sava vīrams vads, – ons, kėik matau, 
ī be sāmuonės, bet dā gīvs...

– Je ta muotrėška pamatīs, ka ons gīvs, dā apsė-
džiaugs... – pridiejė kėts.

– Je tik bespies nosėgautė lig lėguonėnės...
Tou tarpo pri malūna priartiejė dėdliesis partiza-

nu būrīs ė ons iš vėsū posiu pradiejė spaustė strėbus. 
Gīvė belėka tik do. Nebtoriedamė kor līstė, anodo 
ipoulė i Žalėmu truoba, išsėgondė ė isiotė sošoka:

– Muotrėškelė, greitā, pakavuok vedom. Je ne, 
sospruogdinsem granata ė vėsė karto iškeliausem i 
anou pasauli... Banditā jau īr če pat...

Agnė ištarė:
– Šuokėtau i sklepa. Kėtkor nebspiesėtau...
– Gerā, ka tamstuoms neateitom i galva kuokė 

durnīstė, pajimsem so savėm šėtā tou mergātė...
Ė, nieka nelaukė, anėi pagrēbė besėraitontė, be-

sėspardontė ė kriuokontė Juovitelė ė isėtėmpė karto.
– Vākali, raminkis, vo je ne, ožkėšem bornelė, – 

pabaidė strėbuoks.
Juovitelė dā daugiau pradiejė šauktė, bet tėi, 

nieka neveiziedamė, jau lėpa i sklepa. Agnė, ma-
tīdama, ka ta vāks īr baisiausē išsėgondusi ė gal 
sosėrgtė abe bešaukdama vėskou somaišītė, pasė-
grēbė dā Liodvieli ė pati išuoka i sklepa karto so 
strėbuokās. Apsėkabėna ana abodo bekūktiuojėn-
tius vākus, šēp tēp anus apramėna ė dabā vėsė sie-
diejė tīlē. Tik Juovitelė, vėrpontēs nagelēs isėkėbu-

si i mamas bliūzelė, pro ašaras vėn kartuojė:
– Mamītė, aš bėjau tuo žmuogaus, mamītė, ne-

atėdouk anam monės...
Vo Agnė spaudė pri savėi vākus ė ramėna doktėri:
– Nebėjuok, niekam neatėdousio, nebėjuok...
Tievalis greitā oždarė sklepa doris, oždėngė ont 

vėršaus dieki ė pagoldė ont anuo be gīvībės žėnklū 
bovusi Sėmuona. Grētā vėn truobuo pasėruodė 
malūnė vīrus komandavės vads. Pamatės sieni ė su-
žeistouji, paklausė:

– No, a nepavaišėna jodoms strėbuokā? Ne. Vo 
kamė ī pati so vākās?

– Išbiega arklė kinkītė...
– A strėbuoku če nematies?
– Nier če kou anėms veiktė...
– No, tievā, sodėiv ė lai tas duors žmuogos 

greitiau išgīn... – pasakė ė išskubiejė pro doris. Be-
eidamė par kėima partizanā sosėrinka žovusiu strė-
buoku ginklus ė dėdėlis būrīs vīru par līgius laukus, 
nieka nelaukdamė, nužingsniava link netuolėi mie-
lėnoujėntė mėška.

Ka vėsks noščiova ė tievalis isėtėkėna, ka parti-
zanā nebgrīš, atėdarė sklepa doris ė pašaukė:

– Lėpkėt laukuonās! Anėi, diekou Dėivaliou, 
jau noējė...

Strėbuokā išlinda.
– Tik pamėslīk, kėik anū dā valkiuojės... Būs ne-

lėngvā mums, būs dā nelėngvā... – aimanava vėns, 
vo paskou atsėsoka i Agnė ė tieva:

– Ka aple mūsa slapstīmuos sklepė – niekam ni 
žuodė... A sopratuot?

Grētā vėn atvažiava pėlns sunkvežimis kareiviu. 
Iššuokė iš mašinas anėi pasėleida par laukus link tuo 
patėis mielėnoujėntė mėška, bet partizanu jau ė pie-
das bova ataušosės.

Ka Sėmuona, karto so sorinktās negīvās strė-
buokās sunkvežėmio išvežė i lėguonėnė, Agnė iš-
važiava karto. Tievalis, akimis palīdiejės išvažiou-
jėntius, sunkē atsėdosa, pasėjiemės ož ronku vākus, 
kuojė ož kuojės viel noējė pri malūna. Sparnā teb-
sokuos kap pašielė. Tievaliou, po biški artiejont 
pri malūna, atruodė, ka malūns, kap kuoks dėdėlis 
žmuogos īr igavės ronkas ė doud pasauliou kaž-
kuokius keistus žėnklus. „Vo rasintās ons tēp tatā 
atsėsveikėn so tās, korėi šėndėin če, pakėrstė kolku, 
omžems atgolė,“ – pamėslėjė ons, ieidams i vėdo. 

(Nukelta i 60 p.)



L I T E R A T Ū R A

60

Malūnė rada par sosėšaudīma gīva ė nesožeista iš-
lėkusi iš rīta roustu pjautė atvažiavusi žmuogo. Tas 
vės dā bova baisiausē išsigondės. Kėik apsėramėnės, 
pasėrokavės so tievalio, pasėgailiejės sunkē sožeista 
Sėmuona, po koriuo laika sosėruošė nomėi.

Vākā tou vakara nu tievalė netraukies ni par 
žingsni, vės ējė isėkėbė anam i kelniu rėita, bet anam 
vės tėik, ka vākā ė trokdė, pavīka pasoktė čiokora ė 
sostabdītė malūna sparnus. 

Ožgesosės viltis
Sėmuons miesta lėguoninie pu dėjų dėinū atga-

va sāmuonė, vo po dvijū nedieliu so apgėjosė ronko, 
ont katrou vėituo pėnkiū pėrštu belėka tik do (ruo-
duomāsis ė ninkštis), bova paleists nomėi...

– Ka ne tas matuors, granata būtom muni so-
draskiusi i gabalelius. Matā, kuoki gabala mūra iš-
pliešė, vo kas anā tas žmuogaus kūns...– rokava ons.

– Vėsks niekā, – pasakė Sėmuona apkabėnusi 
Agnė, – svarbo, ka vėsė tebesam gīvė ė tebier svēks 
tava malūns...

Praējos dā metams nu tū īvīkiu, kaimė bova 
ikorts kolkuozos, vo pėrmininko išrinkts bovės val-
diuos atstuovs – Jezbotė Jozė. Ons i valstībės rēka-
lus nekėšuos, bova duors žmuonėms, nevadaluojies 
kėtėms po tako, negierė, neliuob vėinuo vėituo mėi-
guotė, vėsa laika bova atsargos ė mėškė bovė kuo-
vuotuojē anuo nenošuovė. 

Tonkē vėn, ka jau kolkuoza būs prispaudosės 
kuokės biedas ė rajuonėnē, nebgaliedamė betver-
tėis, liuob atvažious i vėita anuo ėiškuotė, sužėnuo-
jės aple tou, ons liuob pašuoks pas kuoki patėkėma 
žmuogo ont onttruobė, kuokē adīnā pasėkavuojės 
palauks, kol anėi, nieka nepešė, išvažious, ė, nolėpės 
žemīn, viel vaduovaus kolkuozou...

Išbova ons tamė puostė aple dešimti metu, vo, 
ka pasena, pasėtraukė. 

Ka po vėsū Žalėmu kėimė bovusiu istuoriju Sė-
muons, kap ė kėtė sosiedā, istuojė i kolkuoza, anou 
palėka dėrbtė malūnė. Bet malūns jau bova neb 
anuo – nosavėna. Nosavėna ė arkli. Vo kėtkou ons 
bova išardės, išmietliuojės a pakavuojės šėn ė tėn, 
vo valdē aple tou, kou dā toriejė pri savės, pasakė, 
ka tus dalīkus īr atvežė žmuonės remontoutė, tā ne 
sava daiktū ons nikuokiuom komisėjuom negal atė-
doutė... Tēp anėi, nieka daugiau nepešė, ė išējė.

Lunkas, nomīlieta ė nogluostīta arklelė, Sė-
muonou bova velniuonėškā gailo. Ka vedies gīvuli 
iš kėima, komelė, nieka nesoprasdama, vėn soka ė 
soka galva i nomiškiu posė ė laukė, ka kas prieitom ė 
neleistom svetėmėms anuos išsėvestė... Sėmuonou, 
veizont i išvedama arkli, iš gailestė ė čīsta sava be-
jiegėškoma vuos neplīša šėrdės. Ons ni nepajota, ka 
ož akiū ožējė kažkuoki mėrgolioujėnti mėgla ė ons, 
stuoviedams kėimė, nieka nebgaliejė bematītė. Ka 
mėgla nosėleida ė išnīka, komisėjė jau bova noējusi 
ož mėška, nebsėmatė ni Lunkas.

Dabā kolkuoza valdė Sėmuonou i pagalba ma-
lūnė paskīrė do pagelbininkus, katrėi toriejė anam, 
kāp invalidou, padietė remontoutė malūna, maltė 
grūdus kolkuoza gīvulems.

Tū gīvuliū iš pradiū kolkuozė tėik ė tebova: de-
šim kiauliu, aštounės karvės ė dvīlėka arkliū. Vėsė 
gīvulē bova atimtė iš išvežtūju abe istuojosiu i kol-
kuoza. Rajuons neleida gīvuliū niekor išvežtė, tad 
anėi bova laikuomė daugiau diel paruoduos ė pasė-
dėdžiavėma:

– Va, matuot, če īr ne bet kuoks kolkuozos, vo 
tor ė sava gīvuliū...

Tonkē vėn liuob nebėbūs so kou tū gīvuliū šer-
tė, tad kiauliu nogaru kaulā bova iššuokė ė atruodė 
kap kuokėi retadontē pjūklā. Karviems ont pavasa-
rė vėn liuob pritrūks šėina, tad tou laiko anas šierė 
šiaudās. Kėik par vasara gīvulē liuob atsėgaus, tėik 
par žėima praras, tā ont pavasarė nikāp nebgalies ni 
bepastuovietė ont sava kuojuom. So šniūrās parėš 
anas i palobė ė fermas darbėninkā lauks, kol pėivuo 
pasėruodīs pėrmuojė žuolie.

Tās patēs metas, ka Žalėmā istuojė i kolkuoza, 
anėms gėmė dā vėina doktie – Aurelė. Juovitelė tu-
mėt jau ējė i ontra klasė. Vėina dėina ana, po pėitu 
parējusi iš muokīklas, išgėrda, ka ontruo truobuo 
kažkas kviekščiuo. Ibiega paveizietė. Mama goliejė 
luovuo, vo šalėp anuos sovīstīta i minkštas nomėnės 
drobolelės, vėsa ruožėnē mielėna, vaipīdama lūpe-
lės goliejė maža, gīva lielie. Juovita paveiziejė ė, ne-
tėkiedama sava akim, paklausė mamas:

– A mums tou vāka gondros atnešė?
– Atnešė gondros tau seserelė. Pavadėnuom anou 

Aurelė. Ka paugsi, nebėbūsi vėina, toriesi so kou 
draugautė... Atēk ė pasėsveikink so sava seserelė...

Juovitelė nežėnuojė, kāp rēk pasėsveikintė. Anā 
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tujau pat pribiegės pri luovas paaiškėna Liodvielis:
– Priēk artiau ė pasakīk: „Labas, seserelė, dabā 

gīvensem vėsė karto...“
Paskou, ka Juovitelė ruošė pamuokas, ana nikāp 

negaliejė soprastė, kāp tas gondros galiejė atneš-
tė tou seserelė, juk muokītuojė klasie aiškėna, ka 
anėi išliekė i šėltūsius kraštus... Bet nē Liodvelis, nē 
mama anā i tou klausėma neatsakė... 

Sėmuons ėlgėms metams isėkinkė i kolkuoza.
Iš pradiū dėrba malūnė, vo ka ons neremontou-

jems solūža ė sostuojė, darbavuos sava kalvie. Sėmuo-
nou bova sunkē veizietėis i ėrstunti sava malūna.

Nuors malūns vės dā stuoviejė, bet anuo sparnā 
nieks nesokuos ė matuors neūžė. Sėmuons neleida 
anam vėsā sosmoktė – daug metu luopė ė keitė so-
povosės pierū lėntas, taisė stuoga. Vo vėina karta, 
jau praējos daug metu po malūna sostabdīma, kao-
ns mažiau pūtom,  jiemė ė nodažė tou malūna švėisē 
geltuonās dažās. Dīvuojies pro šali eidamė žmuonės:

– No, a tau bier kuoks išrokavėms driebtė ont 
velnė varda tėik brongiū dažū?

– Īr. A mon būtom maluoniau, ka vėituo tuo 
būtom sopovusiu pačvartiu krūva? Pats statiau, 
pats ė dažau... Lai pro žalės vuobėlū šakas i sopovusi 
mūsa pasauli senāsis malūns veizas saulieto švėiso...

Bova atbiegė ė kolkuoza atstuovā. Veiziejė, a Sė-
muons, ka tēp poikē daža, nepradies ė maltė. Bet, 
nieka neradė, išējė, vo kolkuoza pėrmininks ištarė:

– Matuot, kāp žmuonės sauguo, ka ė sopovusi 
sava bovusi gera... 

Ka malūna sostabdė, Agnės tievalis mėrė po 
dvijū metu. Kol tik toriejė sīluos, lig pat paskotėnės 
sava dėinuos ons ējė ė ējė pri malūna. Liuob atsėsies 
ont soulelė, šėldīsės saulelie ė anam vėn atruodīs, 
ka malūnė ūž gėrnas, vo ons īr išējės pasėlsietė ė pa-
kviepoutė grīno uoro...

Sėmuons mėrė jau Lietovā atgavos neprėklau-
suomībė. Ons spiejė atsėjimtė sava žemė, vo so anou 
kartoi – ė nosavinta malūna. Jau vėskou bova sosės-
tuoruojės ė taisies viel anou paleistė:

– Mon ė grabė būs lėngviau golietė žėnont, ka 
mona malūns viel pasauliou muosou sava platēs spar-
nās, ka viel bėld anuo akmėnėnės gėrnas. Tas anū 
ūžesīs – ligo kuoki vėsa mona gīvenėma simpuonėjė...

Agnė, matīdma, ka Sėmuons ruošas atnaujintė 
malūna, nedrīsa anuo stabdītė, muokītė ė ramintė, 

nes žėnuojė, ka ons serg viežio ė nebėlgā anam bier 
lėkė gīventė. „Lai svajuo aple tou sava saulieta ma-
lūna, nepraėlgs laiks, lėngviau būs ožmerktė akis...“

***
Dabā Žalėmu suodībuo šeimininkava nuo-

mininkė Veriusė. Nebėlgā ė ta. Jau laikraštie ī 
skelbėms, ka ta suodība so vėso malūno īr pardo-
udama. Nebrongē. Atējė laikā, ka žmuonės nuor 
gīventė miestė, vo ne kaimė.

Agnė, parmėiguojusi sava truobuo ė sava vīra 
padėrbtuo luovuo, liguo naujū sīlū igava. Rītmetie 
atsėkielė, pavalgė pusrītė ė abėdvė so Veriusė išējė 
i stuotelė.

– Kuoks, tamistā struoks, galiejē ė ėlgiau kuo-
kė dėina kėta pabūtė. Juk esi sava nomūs, sava luo-
vuo... Žmuonės saka, ka nikamė nier tēp gerā, kāp 
sava vėituo... – ožjautė Veriusė.

– Žėnuomās, žėnuomās, bet nebgalio. Juk 
matā, kas daruos pas doktėri... Paskou ana mo-
nės vėsā nebisėleis, sakīs „Mauk, mums tuokiuos 
gaspadėnės nerēk“...

– Nebtor vākā mielašėrdīstės... Īr pasėdarė tuo-
kėi kap ė gelžėnē, nieka anėi nebsopront ė nebjaut 
kuo anū artėmiausem žmuogou rēk. Dėivė, Dėivė...

Išējosės ont kelė muotrškas atsėsveikėna ė iš-
sėskīrė. Agnė krūpštėna vėina ė nežėnuojė, kāp ė 
kor pasėbėngs tas ėlgs ė keists anuos gīvenėma kels... 
Pagalvuojė: „Sėmuonou išējė geriau, ons mėrė pro 
longa matīdams sava saulės spalvo švėitonti malūna, 
sava gražē išrontītas luovas gala... Vo aš? Šėndėin 
čīstā nieka nežėnau, kas monės lauk...“

PABAIGA
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