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MAGDELĖ
RUDĪS Edvards

Auklelė
Magdelės tievā bova šiuokėi tuokėi ūkininkā. 

Mama mėrė, ka Magdelē soējė pėnkė metā, vuo 
tievs bova palaiduots dā onkstiau. Bova grīna naš-
laitė ė nu mažū dėinū toriejė pradietė tarnautė pas 
gėntainius ė svetėmus.

Vāks bova lėisos, liūdno veidelio, ligo Dėiva 
Mūkelės. Akelies gīvā švėitė ožsėspīrėms, vuo bor-
nelė bova nuapvalinta potniuoms i apaloma sodie-
tuoms lūpeliems. Ana bova savuotėškā patraukli: 
vėsos veidielis galiejė beveizont pasėkeistė ė links-
mā sospindietė, vuo bornelė soskombietė jouko. 
Tik reikiejė anā kou nuors iduomiesnė pasakītė a 
itrauktė i kuoki nematīta ė negėrdieta žaidėma.

Pradiuo anā dounelė reikiejė ožsėdėrbtė stuo-
vint pri maža vāka luopėšelė. Magdelė pati toukart 
dā tebėbova maža ė vāka tegaliejė tiktā pasoupoutė.

– Lelioka iš luopėšelė nekelk, i ronkas nejimk, 
tik douk pažīstė tūti, – prisakė anā stuora ė dėkta 
šeimėninkė, eidama pri lauka darbū.

Pėrmuoji vėita bova netuolėi nu nomū, bet vės 
tėik tuoki mėnka vabala vīresniuojė sesou išleida iš 
nomū so suopolio šėrdie. Bet kėtuos išeitėis nebo-
va– nomūs tou laiko lig privalgont jau ė jouduos 
dounas trūka. Anā jau bova apkīriejė ētont pas 
žmuonis darboutėis karto vestėis Magdelė...

Dabā mažuojė auklė kiorksuojė pri luopėšė, vuo 
ta botelka iš anuo kerties kīšuojė kap kuoks karvės 
rags. Ana bova pripėlta skīstuos žėluos kuošelės, 
vuo vākou ont kaklo bova ontmauts pradorto galo 
guminis tūtis. Botelka, ka neėšvėrstom, luopėšė 
kertelie bova prispausta so puodėško. 

Šeimininkā Magdelė so lelioko liuob palėks vėsā 
dėinā. Anā bova pasakīta, kou ė kumet rēk padarītė.

– Je lelioks kriuoks, nesostuodama soupouk ė 
soupouk. Je vės tėik kriuoks, douk biški atsėgertė. 
Ka ožmėgs, neožmėršk nokaištė bolvės, vuo paskou 
ė asla parbrauktė. Kāp tuoki gaspadėnė vākštiuos 
pu nešvarė truoba?..

Tuo truobuo bova trīs dėdėlė longā. Anėi bai-

siausē liuob trauktė Magdelės akis ė varė anou iš 
pruota. Ka tik vāks ožmėgs, ana tujau paplīkt ont 
zedliaus ė prikluo nuoselė pri stėkla. Kėimė auga 
dėdėlie lėipa, pu longās gargsiedamas krīpava rėibės 
baltas žousis, lakstė margas vėštas, tuoliau pėlkava 
klietės, vuo ož anuos, je gerā klausīsies, galiejē gėr-
dietė, kāp taškuos ondou ė ūždamas sokas malūna 
gėrnas. Ė pru tou šurmuli aiškiausē gėrdiejuos, kāp 
šaukuo pri malūna sosėrinkė vākā...

Magdelė liuob siedies ont palongē ė lauks, ku-
met vākā atbiegs i kėima ė anā matont kou nuo-
rintās pradies žaistė, so anou pasėrokous. Tas bolvės 
ana dā spies nokaištė ė truoba iššlous – dėina juk 
ėlga ė nier nikuokė struoka...

Bet vākams daug iduomiau bova pri malūna. 
Tėn vėsumet liuob stuovies vežėmā so arklēs, vākš-
tiuos vėsuokėi žmuonės. Če galiejē matītė, kāp bieg-
dams ondou sok malūna tekini ė paskou, nokrėtės i 
opi, par akmėnis bieg tuolīn ė neš borbolus, baltas 
potas. Vākā laksta, vuo Magdelė lauk – ka tik anėi 
neužmėrštom šėndėin če ateitė... 

Vėina dėina ana siediejė ė laukė, bet vākā ne-
atbiega. Besiedint pradiejė niornietė lelioks. Ka 
ons vėsā neatsėbostom, Magdelė pradiejė anou so-
upoutė, vuo i galva vės linda mintis: „Kāp būtom 
gerā pabiegiuotė pu kėima, pasėgaudītė so vākās, 
so Pranelio. Ons tuoks pruotings, daug kou žėna. 
Bet dielkuo šėndėin anėi neatbieg i mūsa kėima?“ 
Anuos mintis notraukė dā daugiau pradiejės zėrz-
tė mažioks. Magdelė sopīkosi ikėša anam i bornelė 
tūti, smarkiau pasoupava ė lelioks viel ožmėga.

Magdelė, matīdama, ka kėimė nieka nier, kėba 
kaištė bolvės. Anuos bova dėdėlės, sunkės ė kol posė 
nokaišė, novarga pėrštā ė vėsa ronkelė. Ana papor-
tėna, paportėna novargosė ronka ė viel kėba i darba. 
Ka lėngviau būtom laikītė, iš kreželė rinka ė kaišė 
mažesniuosės. Lelioks ramē mėiguojė. Pu kuož-
nuos nokaištuos bolvės ana vės biega pasėžvalgītė 
pru longa, bet kėimė vākū vėn nebova. 

 Nieka kėimė nematies ė pru galėni longa, kor 
pri pat pamata bova ožtverts kvietku daržielis, vuo 
tuoliau baltā žīdiejė bolvės. Bet gerā isėklausiosi 
Magdelė vės tėik gėrdiejė vākū alasa pri malūna. 
Klausīdamuos ana sogalvuojė: ka tik pabėngs kaištė 
bolvės, jims ė nobiegs tėn nosėplautė ronku. 

Vakar pu pėitu, ka šeimėninkė bova išleidosi 
Magdelė i lauka, Pranielis ė vėsas mergātės prašė, ka 
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ana tonkiau atētom pri malūna, bet Magdelė pasa-
kė, ka negal – rēk kavuotė lelioka.

– Ka lelioks mėiguotom, aš galietiuo ėlgiau 
būtė laukė, bet ons nemėigt, – aiškėna sava drau-
gams Magdelė.

– Vuo nakti a mėigt? – paklausė Pranielis.
– Mėigt. Ni prikeltė negal...
– Tā rēk oždongstītė longus, būs tomsie ė mėi-

guos, – pasiūluojė Pranielis.
– Ka nier so kou ė aš tėik aukštā neprigauno...
– Rēk leliokou ožrėštė akis, ka nieka nebmatī-

tom, ė būs kap naktės...
– Arba so kou nuorintās ožlipdītė, – kou nuors 

miegėna sogalvuotė Untuoselė.
– Je. Geriausē – ožlipdītė, – pritarė ė Pranielis.– 

Nerēks nie galvuos keltė, nie lelioka jodintė...
– Bet aš netorio nikuokiū klejū, – abejuojė 

Magdelė.
– Narēk klejū, – saka Pranielis. – Mūsa tievie-

lis geramoujou poudeliou skīlė ožlėpdė so douno. 
Tebstuov ė dabā. Tik dounas minkštėma rēk gerā 
so pėrštās išminkītė. Je douna kėita, beminkont  
ont anuos gal ondėns ontpėltė...

Magdelė tik spiejė dietėis i galva tus vākū patarė-
mus. Če viel išgėrda ana klīkonti lelioka – viel reikie-
jė trauktėis nu longa. Šēp tēp vāka pavīka apramintė. 
Tumet šuoka šloutė truobuos. Asla bova plati, vuo 
šeimėninkė lėipė iššloutė ė pastalė, ė paluovius. Mer-
gātē bešlounont ė kaktelė išrasuojė. Reikiejė skobie-
tė vėskou padarītė, ka nepīktom; toukart par pėitus 
ė šėndėin išlēs i lauka. Tik tik bėngė darba, kāp i kėi-
ma besėkavuodamė vėns nu kėta sogromiejė vākā. 
Pranielis bova pats greitiausis. Ons tujau atliekė pri 
longa, kažkou pasakė Magdelē, bet ana neėšgėrda. 
Dar paveiziejosi vāka, ana atėdarė truobuos ė pre-
mėnės doris ė išliekė pasėrokoutė ont pamata.

– Tā kuo, to Magdelė, neėšėiti? – klaus vėsė.
– Ka lelioks nemėigt, vėn atsėbund...
– No, ožlipdīk akis ė išbiek, – saka Pranielis. – 

Je netorėt dounas, atnešio iš nomū...
– Torem ė mes patis, nerēk...
Vuos spiejė tus žuodius Magdelė pasakītė, pa-

matė parētont pru kūtės gala šeimėninkė. Skota 
greitībies atgal i truoba. Lelioks tebmėiguojė. Šei-
mėninkė, pamatiusi, ka oždoutė darbā nodėrbtė, 
pagīrė Magdelė ė išleida pri vākū. Galinti būtė, vo 
ka jau rēks, atēs ė pašauks.

Šeimėninkė vėrė pėitus ėlgā, tā Magdelė so vākās 
galiejė dūktė pu lauka lig valē. Vėsė bova sobrėdė 
i ondėni ė gaudė mažas žovelės, kavuojies, slinkė-
niejė, so lazdeliems varė kondi. Paskou Magdelė so 
mergātiems šuoka klecka, skelbė kara. Ruodavuo-
tėis nebova laika, vuo ė nereikiejė – vākams, i krūva 
soējos, ne kalbas galvuo liuob būs.

Paskou, jau pu keliū dėinū, ka prasėdiejė dė-
dlėijē ūkė vasaras darbā ė abodo šeimėninkā kiau-
ras dėinas dėrba laukūs, Magdelė i lauka beliuob 
išbiegs tik trumpā valondelē, tumet, ka mėiguos 
lelioks. Vuo vākā vėn liuob atbiegs i kėima. Ka tik 
Magdelė anus pamatīs, šėrdelė liuob saltėnuos sals, 
akelies, veizont anā i toštė truobuos asla, pasėruodīs 
ašaras. Neliuob ni pri longa bepriētė – nenuoriejė 
gildītė šėrdelės – i lauka vės tėik juk išeitė negalies.... 
Vuo i lauka baisiausē nuoriejuos, ė Magdelės mažuo 
galvelie sokuos ė sokuos vėsuokės mėslės: „No, kou 
če mon rēk so tou mažpujo kriuoklo padarītė, ka 
ons ėlgiau mėiguotom, vuo aš galietiuo doutėis so 
vākās pu kėima? Ka ė ne vėsa, no ožtektom ė posė 
dėinelės...“ Vuo šeimėninkė, matīdama, ka Magdelė 
kūdiedama nuor pabūtė so vākās, ka vėskou, kou tik 
anā oždoud, padėrb, bova sakiusi:

– Ka lelioks mėigt, če pat, i kėimieli, gali išbieg-
tė palakstītė so vākās, bet vėn parbiek paveizietė, a 
neatsėboda, pagirdīk, pasoupouk. Vuo je lelioks at-
sėbodės, būk pri luopėšelė, niekor nēk.

Lelioks, vėn ė vėn bebūdams so Magdelė, dėi-
nuoms vėsā nebnuoriejė bemėiguotė. Vuo gal kar-
tās tik mažājē auklē tēp ruodies, ka ons so čiders-
tvo nemėigt ė vėn viepsa, ė ana nu rīta lig vakara 
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tor stuovietė isėkėbosi i tou anuo luopėši, par vėsa 
miela dėinelė niekor nepasėtrauktė, vėn veizietė ė 
veizietė i anou...

Vākā pri dėdliuojė ondėns prūda, ūžontė ma-
lūna kuožna dėina kiaurā šaukuojė ė dūka. „Laksta 
sau kap pasiotė, – galvuojė nosėmėnosi Magdelė, – 
ė anėms nerūp nikuokėi vākā, nie luopėšē, nikuo-
kės bolvės, botelkas so tūtēs...“ Mažuojė auklė, anus 
gėrdiedama ė matīdama, vėn varvėna ė varvėna 
seilė, baisiausē nuoriejė lakstītė pri prūda so vėsās, 
veizietėis i malūna krimtonti ondėni, klausītėis gėr-
nu ūžesė, so vėsās šuokėnietė ont dėdliausiems ė pri 
malūna sėinas līgē sostatītuoms senuoms gėrnuoms.

Ė vėn Magdelē nedevė ramībės mintės, ka je ne 
tas lelioks, ana galietom būtė laukė kėik tik nuor. 
Vėina dėina atsėmėnė, ka tam kauklā gal ožlėpdītė 
akis, ė toukart, ka jau ons nieka nebmatīs, vėsor 
būs tomsē, tories mėiguotė ė nebkriuoks. Ė mėi-
guos tol, pakol Magdelė, jau kėik nuor prisėbovosi 
ė prisėlakstiosi pu kėima, parē i truoba ė tas akis 
viel atlėpdīs. „Nieka daugiau, – liuob ožbėngs sava 
saldės mintis, – mon ė nebrēktom.“

Ė vėina dėina Magdelė tēp ė padėrba– dėdėlē 
jau nuoriejė pabūtė laukė. Baltava apsėlopėniejosi 
kartės, ė Magdelė, soupoudama vāka, liuob veizies, 
kāp solinkst ė išsėtėis pluonāsis anuos gals, ont ka-
trou so stėprio šniūro bova prirėšts luopėšis. Kartās 
liuob pamislīs, ka būtom gerā, je jimtom ė nolūž-
tom ta kartės, tumet nebrēktom ni soupoutė, nuors 
tas ė nebova sunkē. Vuo tou dėina Magdelė lelioka 
soupava iš vėsuos svēkatas, jau ė prakaits išmušė, 
vuo tas vāks vės tėik neming ė neming, vėn raituos 
ė niorn. „No, – galvuo auklelė, – kėtēp če jau šėn-

dėin nieka nebėbūs, rēk jimtė ė ožlipdītė anam tas 
spindontės ė neužsėmerkontės akis. Ė mon, ė anam 
būs geriau. Kāp žmuogos ons galies išsėmėiguotė, 
vuo aš galiesio pabūtė laukė...“ Magdelē  ausies vės 
skombiejė ė skombiejė Pranelė žuodē: „Toukart ons 
tories mėiguotė. Negalies atsėmerktė, nematīs nie 
truobuos, nie tavės, nie nieka, vėsor būs tomsie ė 
ons tories mėiguotė. Juk naktėmis tas vāks tā mėigt, 
tā kāp ons tau nemėiguos, je nieka negalies matītė“?

Bet Magdelė tėms vākams dā ne vėsā tevierėjė. 
Ka jau vėina būs truobuo, ana liuob vėsēp miegin-
tė: ė palīs pu luovo, ė ištries i premėnė. Tumet le-
lioks Magdelės tėkrā ka neliuob matīs, bet vės tėik 
liuob kriuoktė, vuo je ana ėlgiau pri anuo nepriēs, 
tā kriuoks pasėstongindams, lig pamielėnavėma. 
Žėnuomās, ons galiejė nemėiguotė ė diel tuo, ka 
laukė švėitė saulė ė par longus i truoba ējė švėisa. 
Bet jau Magdelē par ėlgas dėinas tas lelioks bova 
dėdlē ikīriejės ė ana baisiausē nuoriejė išpoltė pru 
doris. Pamėslėjos aple tou, anā kažkuoks velnioks 
vėn liuob šnėbždies ė šnėbždies i ausi: „No, ka jau 
ožkėbīsi akis, ons toukart nieka nebmatīs, anam būs 
tomsie ė ons tories mėiguotė. Tik nesnausk, jimk ė 
padėrbk tēp, kāp patarė Pranielis...“ Tēp šnėbždiejė 
gundīdams ne vėn velnioks, bet ė pati Magdelė kar-
to so anou pasakuojė sau: „Ka lelioks negalies vei-
zietėis, ė būs vėsor naktės, anam nebėbūs kou darītė 
ė ons tories mėiguotė.“ 

Tou dėina, ka šeimėninkā nu pat rīta išējė dar-
boutėis i lauka, Magdelė ė pradiejė tvarkītėis tam 
akiū lipdīmou. Nu pat rīta, kol vāks veiziejuos 
platiuoms, ana nieka negaliejė darītė ė tik soupava, 
lingava, ka kāp nuorintās ons prisėmerktom. Ė pu 
biški, pu biški tamė luopėšie ons ė pritėla. Toukart 
Magdelė greitībies prišuoka pri šiepelė, atėdarė 
dorelės, atsėlaupė gera gabala dounas minkštėma, 
ož karta pamerkė anou i ondėni, tumet rėktin-
gā sominkė ė, ka jau ta douna pasėdarė minkšta ė 
valki, so delnelēs sotapšnuojė do platius kleckus ė 
pradiejė kibītė tam vākou akis. Ka ė kāp nenuoriejė 
pažadintė ė nespausdama diejė tus douna kleckus 
pri veidelė, bet vāks vės tėik atsėboda ė pradiejė 
niornietė, jodintė galvelė, vuo paskou ė kriuoktė. 
Bet Magdelė vės tėik sava darba nemetė: so vėino 
ronkelė toriejuos vāka galvelė, ka ana nejodietom ė 
ka netīčiuoms kartās neidortom anam i akelė, vuo 
so ontroujė grētā lėpdė...Tas kūdėkielis vės tēik, ka 
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ė nieka nebmatė, tamė lopėšie raities ė kriuokė kap 
kuoks ožsėspīrės vuožīs. No, ė ka Magdelė pabėn-
gė tou darba, ė ka lelioka akelės bova kap reikint ė 
stuorā ožlipdītas, nuors ons ė ožsėkatiedams kriuo-
kė, auklelė, vėskou palėkosi, išbiega i kėima. Tujau 
pat be kuokė dėdlesnė rūpesnė notriesė ana pri ma-
lūna ė, vėskou ožmėršosi, pradiejė lakstītė ė žaistė 
karto so kėtās vākās, ė bova ana tuoki pat, kap ė kėtė 
vākā. Retkartēs liuob atsėmins tou lelioka, bet ana 
gerā žėnuojė, ka lelioks, nieka nebmatīdams, toriejė 
nostuotė kriuoktė ė ožmėgtė. Ė Magdelė be kuo-
kiuos baimės lakstė pu kėima ė i truobuos posė nie 
veizietėis neveiziejė. Pradiuo šėrdies kertelie dā kėr-
biejė mintės, ka ne vėsā gerā tier, bet grētā vėn vākū 
būrie ana apsėbuovėjė ė aple tou jau nebgalvuojė.

 Šeimėninkė darbavuos netuolėi truobuos – 
daržė. Ana, jau vėn matīdama Magdelė kėimė ė kėi-
mė, pasėšaukosi anou ė lėipė: 

– Nobiek paveizietė, a neatsėboda, a tebmėigt 
Juonielis...

– Mėigt, mėigt, ciuocelė, – saka Magdelė, – 
Juonielis gerā mėigt...

– A davē anam pėinelė?
– Daviau ė pėinelė, ė vėskuo, ė gerā ožmėgdiau.
– Nobiek tujau paveizietė, a kartās neatsėboda, 

a nekriuok...
 Vo Magdelė nobieg tik lig kėima, ė vėskas. Nier 

anā kuo eitė i tou truoba, dā eidama gal prikeltė le-
lioka. Lai mėigt, juk akis ī gerā ožlėpdītas, ons ne-
gal atsėmerktė, mėslėi, ka īr naktės, ė mėigt. Nier 
nikuokė rēkala Magdelē dabar tėn līstė. Bėnt vėina 
dėinelė vāks išmėiguos nu rīta lig vakara... Tēp i 
truoba Magdelė ė nējė, ė luopėšė kertelie stuoviejė 
nepajodints bovės botelkuo pėns, ė lelioks luopėše-
lie jau bekvīkštė tik kap ožkėmės šonielis. Vuo Mag-
delė tik davies so vakās pu kėima ė davies... 

Ont galū gala šeimėninkē Magdelės elgesīs pa-
sėdarė itartėns. 

„Kažkas če ne tēp, – pamėslėjė ana, – juk tas 
vāks negal tēp ėlgā mėiguotė. Ė ana sogalvuojė pati 
ētė paveizietė, kuo tas Juonielis tēp ėlgā mėigt. Parē-
josi iš darža i kėima, pasėjem ož ronkas Magdelė ė 
vedas anou karto i truoba. Ka šeimėninkė pamatė 
ožsėcīposi sava Juonieli, pėlna botelka pėina ė dā 
ožlėpdītas vāka akis, anā ė ronka nukara:

– Jezusmarėjė, kou to tam vākou padarē? – ė,  
muotėna, vėskou metosi i šuona, pripoulė pri luopėšė.

Kol ana, jau vėsā i nieka nebveiziedama, tvarkė ė 
čiūčiava Juonieli, nu akiū valė douna ė prausė vāka, 
Magdelė išliekė iš truobuos ė kėimė, ožlindosi ož 
krūvuos miediu, pasėkavuojė.

Šeimėninkė bova baisiausē išsėgondosi, ka tik ta 
douna nebūtom pavuodėjosi akeliems. Ka jau tou 
vāka noprausė ė vėskou apveiziejė, pamatė, ka tuos 
akelės ligo ė nieka. Tumet ana sosėsgrėba ėiškuotė 
Magdelės – viel šauktė anou i truoba.

Mažuojė auklelė, sopratosi, ka īr dėdliausē pra-
sėkaltosi, nikāp nenuoriejė ētė i truoba, tūnuojė ož 
medēs ė neatsėlėipė: „Neisio. Pasėruodīsio, tujau 
pat gausio par rėitus.“ 

Gaspadėnė, apējosi kėima, grētā vėn atrada 
Magdelė, sogrēbė anou ė vedas i truoba, bet ta kap 
žvierielis iš vėsuos sīluos daužuos ė neit. Toukart 
šeimėninkė anou sojiemė, puonevalė pasėkėša pu 
pažastė, parsėnešė i truoba ė pradiejė klausėnietė: 

– A nieka daugiau nediejē i tou douna?
– Imerkiau i ondėni...
– I kuoki ondėni?
– I ondėns viedra.
– Vėina laimė ka tėik, – saka pru ašaras šeimė-

ninkė. – Kou to, žmuogos, so tuokė dornelė padarī-
si? Palėkos anā kavuotė vāka, gal ače pat akis ožlėp-
dītė ė, išbiegosi i kėima vėsa dėina lakstītė so vākās. 
Jezau, Jezau, juk čīsta dornelė...

 Paskou, ka jau šeimėninkė nu Magdelės no-
leida akis ė noējė pri kėtū darbū, auklelė, nieka 
neblaukosi, muovė pru doris ė tujau pat išliekė no-
mėi pas sava seseri.

 Sesou Stasė, pas katrou parbiega Magdelė, jau 
bova paugosi – toriejė šešiuolėka metu. Bet ė ana dā 
tebėbova jauna, verties kāp išmanīdama, vuos vuos 
sodordama gala so galo. Žmuoniū pavadinta ējė ont 
dėinū, oždarbiava taisīdama ė raviedama mėrosiūju 
kapus, padiedama bažnīčės pruočkā tvarkītė altuo-
rius. Je liuob belėks laika, dėrba ražončius, irėšė-
niejė maldakningės, siovėniejė. Pragīvenėma pelnė 
so sava pėnkēs pėrštās, kėtū pajemū netoriejė. Ana 
bova dailē noaugosi, apalė veidelė, maluoniū veida 
bruožu, muokiejė klausītėis žmuoniū, ožjaustė ė 
padietė anėms. Vėsa laika pu tievū mėrtėis ana tēp 
ė verties. Vėinā patē gīventė nebūtom bovė nikuo-
kiuos bieduos, nes bova stėpri ė energinga, toriejė 
laisva kuojė, tuo, kou oždėrba, ožteka ė pavalgīmou, 
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ė apsėdarīmou. Dėdliausė anuos bieda bova Mag-
delė, katra bova maža, padīkosi, ė toriejė stati karak-
tuori. Ana liuob seserėi sojiestė vėsa laisvesni laika. 
Bluogiausē bova tas, ka anā nieka negaliejė prisakī-
tė, vėskou ana laužė pagal sava kėrpėma...

Tēp jau diel kėtkuo Magdelė bova gera vāks. 
Ana iš vėsuos šėrdelės ožjautė ė gailiejuos sava sese-
rėis. Ka tik liuob pasėtaikīs bėnt kuokė mėnkiausė 
pruoga, vės liuob siūluosės pas svetėmus – ka bėnt 
ont dounelės sau ožsėdėrbtom. Mažājē nomūs nie-
ka netrūka, pagal kėšenė ana kartās dā liuob būs 
ė palepėnama. Tēp jau baisiausē niekor iš nomū 
nenuoriejė išētė, bet ka matė, kėik sesėrėi īr daug 
klapatā so anou: vėn tor parbiegtė nomėi anuos 
apveizietė, je kor tuoliau ar ėlgiau išēt, tėmptėis 
Magdelė karto – nesėspīriuojė, je anā kor nuors 
sesou liuob atras vėita.

 Parbiegosi nomėi mažuojė auklelė iējė i truoba, 
sosėdiejė ožpakalie ronkas, kap dėdlie atsėstuojė pri 
pečiaus, idūrė i seseri platē atmerktas ė rīžtingas mie-
lėnas akelės ė, kap niekor nieka, stuov ė lauk, kas če 
būs tuoliau. Sesou veizas i mažoujė ė nesopront, kas 
če dedas. Vuo ta tik tīl ė veizas. Veizas ė sesou. Ka jau 
nebteka kontrībės, soraukė ontakius ė tėisē paklausė:

– No, ė kuo to parejē. Palėkts vėns tas vāks juk 
ožsėkriuoks. 

– Anėi nedoud mon valgītė, – išdruožė mažuojė. 
Rēk juk maloutė, kėtēp jau če Magdelė nebgal 

iš tuos bieduos beėšsėsoktė. Sesou negal pavierītė 
sava ausimis, sostuojė truobuos vėdorie, pamėslėjė, 
pamėslėjė ė saka:

– Ne, če kažkas īr ne tēp, to mon malouji... 
Sakīk teisībė, kas tėn atsėtėka. A kartās neėšmetē 
tik vāka iš luopėšelė?

Magdelė nieka anā neatsaka, noleid akelės ė 
tīl. Nier kou sakītė. Maloutė nebnuor, bet ė pa-
aiškintė vėskuo negal. Tumet jau sesou atsėsoka i 
mažoujė ė saka: 

– Vuo kor aš tavi, Magdelė, dabā diesio? Juk to 
žėnā, ka vedvė netoriav kuo valgītė. Nier ni dou-
nas, ni mēsuos. Vedvė čīstā nieka nebtoriav. Ė kas 
būs dabā so vedviem, ka to negaliejē pas tus gerus 
žmuonis bebūtė? Vuo tėn tau pavalgītė tėkrā ka 
bova kuo ė tau nieka netrūka. To malouji, ka tau 
tėi žmuonės nedoud valgītė...

Magdelė, ligo būtom mėita prarėjosi, stuov ė 
tīl. Bet vės tėik mėslėj, ka ė kas beatsėtėktom, ka ė 

pri linciūga anou če, truobuo, prirėštom, bet pas 
tus gerus žmuonis ana nikāp nebgal beitė, ė tīlē 
pu nuosė morm: 

– Aš daug nebvalgīsio, aš tevalgīsio ne ciela, vuo 
tik posė klecka. Tik mažoujė posė, dėdlioujė atėdou-
sio tau... Mon dounas nerēk, mon ožteks bolviu...

 Magdelē atruoda, je tik posė, tā tas jau ī vėsā 
nedaug ė sesou jau galies anou laikītė, maitintė ė 
anuos abėdvė viel galies gīventė karto...

 – Gerā, – saka sesou, – bet pu pėrmo aš sožė-
nuosio, kas tėn tau atsėtėka ė kuo to vėdorie dėi-
nuos partriesē. Toukart ė pamatīsem... Pėrmiausē 
vedviem abėdviem rēk noētė pas tus žmuonis ė 
pasėrokoutė.

Niekor nedingsi. Rēk ētė atgal ė išgėrstė nu pra-
diuos lig gala vėskou, kas bova atsėtėkės. Sesou pri 
vėsū žmuoniū išvadėna Magdelė malagė, velnė neš-
to ė pamesto vāko. Ana, veiziedama i kertie mork-
sontė sava mažoujė seseri, balso apsėkriuokė: 

– Vākali, vākali, i kou to augi, ka esi tuoki ne-
klausonti, baisi mergātė? Kou dabā mon so tavėm 
berēks darītė? Nebėšneš nie tik mona kėšenė, bet 
nie mona pruots...

Paskou sieda pri stala: ė šeimėninkā, ė seseris. 
Stasė kelis kartus atsėprašė ož sava mažoujė seseri 
ė pru ašaras pasėdžiaugė bėnt tou, ka vāka akeliems 
nieka bluoga neatsėtėka. Magdelė nieka nesakė, 
tik siediejė noleidosi galva, nepakeldama nie akiū. 
Tuos muotrėškas vīrs, išgėrdės, kas če notėka ė pasė-
klausės muotrėšku kalbū, tik tėik bepasakė: 

– Kuo če iš tuokiuos auklės rēk nuorietė? Pati 
vāks tebier, ontējė nuors palakstītė pu kėima, tēp 
ė išējė. Vuo mona pati dā kol kas vākū nesopront. 
Ana, ka jau pasvadėna auklelė pri luopėšė, tā jau 
mėslėj, ka ana būs kap paugosi, par vėsa dėina ė 
soupous, ė akiū nu vāka nenolēs... Tēp nikumet 
nebūn. Rēk ne tik sava vāka, bet ė tuokės auklės dā 
gerā priveizietė...

Magdelė klausies tū kalbū ė vėn mėslėjė: „Tėik 
daug vėsuokiū darbū ė vėn tik ož douna pas tams-
tas būdama toriejau dėrbtė...“

– Tas septīniū metu vākou īr pardaug, – pabėn-
gė sava šneka šeimėninks.

Toukart mažuosės auklės nieks nemušė ė dau-
giau nieks nebkarabūzėjė ož tou notėkėma, bet ė 
pri vāka nebiprėlēda:

– Ka mums tēp jau nieks gers neišējė, gausi ėiš-
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kuotėis darbelė ė dounelės kėtor... Nebie pasėtė-
kiejėma, nebėbūs mums ė sotarėma. Nebgaliesem 
ė karto būtė. Tēp ė pabėnkem.

Ė anėi atsėsveikėna.
Vo Stasė jau dėdlē nuoriejė, ka Magdelė ė pu 

tuo kavuotuom tou anū vāka ė gīventom netuolėi 
nu nomū... Ka ė kėik beprašė šeimėninku, ka ė kou 
bežadiejė, bet tėi žmuonės nebnuoriejė laikītė tuo-
kiuos auklės, ni Magdelė pri tū žmuoniū ni ož kou 
nenuoriejė pasėlėktė. Nu pat vaikīstės ana bova ne-
palenkama, grīnā jau tuoki, ligo būtom bovosi pa-
dėrbta iš kuokė kėita metala.

Pu tuo Magdelė kuoki mienesi gīvena so seserė, 
vuo paskou dounelės ožsėdėrbtė anou žmuonės iš-
sėvežė i kaima. Bova ons tuolėi. Išvažioudama Mag-
delė nežėnuojė ni kor tas kaims īr, ni kas tėi žmuo-
nės, korėi anou išsivež.

– Nuors diel kuokiū nieku sosėgalvuojosi ė 
ožsėsprečėjosi nomėi nebėpartries, – išlēsdama ė 
gluostīdama maža, trumpās plaukelēs apsporosė se-
serėis galvelė pasakė Stasė.

Nieks toukart jau nie Magdelės nuoru nebklau-
sė – ikielė i ratus, pasvadėna ont pripjautū žaliū 
žuoliū koškė ož pormuona siedenē ė išsėvežė.

Važiava ėlgā ėlgā. Magdelē ė mėigs bova ontē-
jės, vuo rasintās kuokė valondelė ė ožsnūdosi bova, 
bet, ka parkielė akelės ė pasėveiziejė i kalvuom no-
sietus laukus, vežėms dā tebvažiava. Gėrgždiejė 
ė cīpė gelžėnē ratlonkē, šuokėniejė ė krotiejė ve-
žėms, žuoliū koškis ė pati Magdelė. Ana žėnuojė, 
ka so tās žmuonim tories važioutė kelės dešimtis 

kėluometru ė ka pas anus viel rēks kavuotė vāka.
 Jau leiduos saulė, ka atsėdūrė tuolėmamė kai-

mė, nežėnuomuo ė nematītuo vėituo. Mažājē au-
klē pasėdarė baugē. Nikamė nematies ni vėinuos 
truobuos, longūs nespīksuojė ni vėina žėborė, vėsor 
bova tomsė naktės. Magdelė tėkramė kaimė lig tuo 
laika dā nebova bovosi. Tou permouji vakara ana 
vėskuo šėik tėik prisėbėjuojė ė nuoriejė būtė artiau 
žmuoniū. Vuo tėi šeimėninkā vėsa vakara davies pu 
truoba ė kūti. Ožsėkūrė ogni, kažkou vėrė, nešė so 
viedrās, vuo Magdelē tou laiko reikiejė žaistė so jau 
parepežiuojėntio lelioko. Ka šeimininkā parējė i 
truoba ė pagoldė vāka, tujau pat ožmėga ė Magdelė. 
Sapnava, ka prīš akis anā jod ė jod mėškās patomsie-
jė tuolėmė kalnelē ė laukā.

 Kėta dėina mergātė ė viel toriejė stuovietė pri 
luopėšė. Ė bova dā prastiau nego senuojie vėituo. 
Tuo truobuo bova blosū. Magdelė jau rīta meta atsė-
bodosi pajota, ka kažkas riepliuo pagal kuojės, pėlva 
ė skaudē kond. Luova, katruo Magdelė mėiguojė, ka 
išauša, pastatė pri pat vāka luopėšė ė pasakė:

– Vedo abodo par vėsa dėina sunkē dėrbau ė 
vedom nakti rēk išsėmėiguotė. Diel tuo, je kumet 
nakti vāks atsėbos ė pradies kriuoktė, Magdelė, to 
iškėšk ronkelė ė pasoupouk anou. Vuo je neožmėgs, 
douk anam atsėgertė pėinelė...

Tēp ka Magdelė naujuo vėituo toriejė kavuo-
tė tou vāka ė dėina, ė nakti. Šeimėninkė liuob lēs-
tė mergelē vākulieli išsėkeltė iš luopėšė, parvīstītė, 
apdarītė anou, palēstė i asla, parvėlktė šlapės kelne-

Vasaras žėidā. Vėngalė Bonipaca portėgrapėjė

(Nukelta i 28 p.)
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lės. Ė brungzdė anodo abodo pu truoba, lėpa ruo-
puoms ont zedliaus, vartaliuojė krieslus, statė iš anū 
nomus. Puo biški kartās tas vāks liuob ė pakriuoktė, 
bet Magdelė anou pagėrdīs, pakromsnuojosi dous 
pavalgītė, pajiemosi i kliebi panešiuos ė ons apsėspa-
kajīs. Tuokė tatā bova ta tarnīstė naujuo vėituo.

Če pru longa tematies tik pėlka daržėnie ė ėlga 
kūtalė. Kėms bova nedėdėlis, vėsā tošts, tik ož kū-
tės stuogou išlindosės žaliava kelės aukštas eglės. 
Nikuokiū vākū, nikuokiū gīvuoliū pru longa nema-
ties, tad Magdelē nebova nikuokė nuora ētė i lauka. 
Truobuo bova vėsks žėnuoms ė če bova geriau.

Šeimininkė so vīro, parbiegė iš laukū, apsėšer 
gīvuolius, išsėverd pėitus, pavalga, apveiz, kāp beit 
vākams ė viel išeit sava kelēs. Magdelē lelioka mama 
bova pasakiusi, ka tumet, ka laukūs pasėbėngs dė-
dėijē darbā, toukart būs lėngviau, ana galies pabūtė 
ė vėina, leis Magdelē palakstītė ė pu kėima... 

Vėsks bova gerā ė jau pu biški Magdelė bova 
apsėpratosi so tou naujo darbo, bet vėina dėina 
atsėtėka keists dalīks: mažāsis, besiediedams ont 
Magdelės skreito, jiemė ė pradiejė ont anuos šla-
pintėis. Magdelė, pajotousi, ka kažkas šėlts skleidas 
ont anuos pėlvo ė kojiems, tujau pat lelioka notvėl-
kė ont žemės. Apveiziejosi ė apčiopėniejosi sava 
jopėlelė, šlapi skreita ė baisiausē sosėerzėnosi ana 
pradiejė balso šauktė ont vāka: „No, paršieli, a to 
nikuokiuos ni sarmatas netori, ni kuo? A to lig pa-
skotėnė laša tou smarvė ė išvarvėnā?!“ Ne tik jopė-
lelė, bet ė Magdelės kelnelės, ė tuos bova šlapės, ligo 
ištrauktas iš kuokiuos markas. Ož tuokius darbus 
ana nieka nelaukosi tam paršeliou ožmetė par nuosė, 
novaksiejė ė nobombiejė, bet lelioks nieka nejiemė i 
galva, biški pavīviejė ė viel jiemė līstė pri Magdelės, 
viel ruopšties ont anuos kieliu. Ta anuo nebėprisilēi-
da ni iš tuola, bet ė nebvaksiejė, nebstumdė. Jau bova 
muokīta ė žėnuojė, kāp muotinas ožstuo sava vākus 
ė kāp anuos vėsuoms ketoriuoms pol ont auklės, je 
nuors ė so mažoujo pėrštelio teožkliodā tus anū ka 
ė išdīkosius, kriuokontius vākus.

Tas vāks, būdams Magdelės skreitė, tou patė 
dėina dā ė ontra karta apsėšlapėna. Pu tuo Magde-
lė jau nebžėnuojė ni kou ė bedarītė – laukė nebso-
laukė kol iš laukū parēs šeimėninkā. Ka anėi parē-
jė, Magdelė vėskou tā muotėnā ė papasakuojė. 
Vuo ta, pasėklausė, pasėklausė, pasėveiziejė i mer-
gātė ė nie nemėslėjė tuo kramaušė nobaustė. Ka 

Magdelė bėngė, šeimėninkė tik nosėjoukė ė pasakė: 
– Nieka če tuokė nier. Palauk, ons tavi ne vėina 

karta dā ė apkakuos. Ėšsėplausi drabužius, par nakti 
išsėdžiuovinsi ė viel galiesi soupoutė ė buovītėis so 
anou. Pas mumis bebūdama pri tuo toriesi priprastė 
ė nier če kuo keltė lermas. Kas duo auklė būsi, je tava 
priveizams vāks ni vėina karta tavės neapkakuos?..

Tuokėi šeimėninkės paaiškėnėmā ė tas, ka ana 
tam pasiotosem vākou nieka nesakė, baisiausē 
oždevė Magdelē šėrdi. Ana tou vakara ni kou be-
matė, ni kou begėrdiejė – vėskou dėrba kap ne so 
sava ronkuoms ė vėn baisiejuos, kāp anā būs, ka 
tas mažos neviekšla kakuos ė šlapinsės ont anuos 
švariū drabužiu, kāp ana baisē atruodīs apkakuo-
ta, i kou pavėrs anuos švarė drabuželē. Ė dā baisiau 
bova pagalvuojos, ka ož tou tuo vāka nieks nebaus, 
nieks anuo nesobars ė neužmes anam so dėržo par 
strienas. Magdelė šēp tēp solaukė vakara, vuo ka 
atsėgolė, nikāp negaliejė somerktė ni akiū. Anā 
i galvelė vės linda vaizdā, kāp tas lelioks pavėrst i 
mėlžėna, sojem anou ė asluos vėdorie apdėrb. Vuo 
ana iš tuos krūvuos nikāp nebgal beėšlīstė ė praded 
dostė žemīn. Tēp begalvuodama ana atsėsieda sava 
luovelie ė daugiau tou nakti nebgolies, nebsodiejė 
ni akiū. Ėlgā galvuojosi somėslėjė, ka pas tuokius 
bjaurius žmuonis ni vėinā auklē duora gīvenėma 
nikumet nebūs. Anuos galvo, nieka kėta neblėka 
bedarītė kāp tiktā pabiegtė ė gelbietėis sava pruoto. 
Nomū, ka esi kamė tatā ožkėšts, nebėprėsėšauksi, 
niekam ė nebėpasėskūsi. Belėikt vėina išeitės – šiou 
pat rīta pabiegtė pas sava geroujė seseri.

Ė dā auštont, kol tabmėiguojė šeimėninkā ė 
lelioks, Magdelė pru tomsa atsėkielė ė išējė no-
mėi. Ka pradiejė tekietė saulė, ana jau bova tuolėi 
noējosi, nu rasuos paršlaposi vėsus drabuželius, 
bet nesošalosi. „Žuoliū rasa, – mėrg anuos galvuo 
mintės, – tā ne kažkuoks tėn mīžals. Pakėls sau-
lė, išdžiūsio ė būsio švari...“ Ana kėik begaliedama 
skobiejė tuolīn nu tū šeimėninku, korėi nemuok 
valdītė sava vākū ė tėik žemėn auklė.

Tou rīta anā vėsamė pasaulie nebova nieka 
bjauriau kap tuokė vaikpalaikė pasėleidėms. Kāp 
anam gal leistė mīžtė ont auklės ė nesobartė, nie 
vėina pėktesnė žuodė anam nepasakītė? Tuo ana 
nikāp negaliejė soprastė. „No, a begal kamė būtė 
bjauriau? – mėslėjė Magdelė, skobiedama nomėi. – 
Patis pekluos velnē vėns so kėto geriau elgas ė niku-
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davgenealoginismet vėns ont kėta nemīž. Aš tuokiū baisiū vākū ne-
kavuojau ė nie ož kuokius piningus nekavuosio. Lai 
anėi gīven kāp nuor, lai anėi pasiuntas. Aš so lig dėi-
no nu tuokiū žmuoniū torio išētė ė savės skriaustė 
nikumet neleisio. Ka monės če nebėbūs, pasioskė-
ties, dėrbkėties vėns kėtam ne tik ont drabužiu, bet, 
je nuorėt, ė i akis... Kas mon rūp, gīvenkėt be monės 
kap tiktā nuorėt, kap tiktā jums rēk...“  

Merguitis ējė vėn greitindama žingsni, ka tik 
nieks anuos nabgalietom prigintė. Saulelė jau kėls-
teliejė, vuo mažuojė auklelė vės traukė sau nuosės 
tėisomo par rasuota duobėlū lauka ė anā atruodė, 
ka ēt ne kor kėtor, vuo tėisē nomėi. Ka pasėbėngė 
lauks, ana parlėpa par gėli griuovi ė ožsėruopštė ont 
tėkra kelė. Anuos maža šėrdelė apjiemė dėdliausis 
džiaugsmos. Eitė bova daug lėngviau – kels tatā ne 
kuokėi tėn laukā. Kelē vėsumet īr notėistė i žmuo-
niū nomus. Magdelē nu tuos mintėis ė akies pra-
švėisiejė ė sīluos būk tā prisėdiejė. 

Mergātė ējė nežėnuodama ni kamė ī tėi anuos 
nomā, ni kamė daba ī ana pati. Bet tuokės mintis gal-
vuos anā nekvaršėna ė tas anā vėsā nerūpiejė. Vāks bie-
ga nu sava paniekėnėma. Vėsks kėts anā atruodė niekā. 
Dabā ana bova laisva, ė ta nelīgi dėrva pu kuojuoms 
anā atruodė geriau nego kuoks žvīrouts kels.

Beēdama jau iš tuola ana pamatė, ka kelio prīšās 
atvažiou dvikinkē ratā. Ka anėi priartiejė, pamatė ra-
tūs besiedonti paugosi žmuogo. Vežies, sotėkės kelie 
tuokė žmuogīstelė, sostabdė arklius ė pasėtērava:

– Vuo kor to, vākali, tuoki onkstīva rīta ēti?
– Pas seseri Stasė...
Vīrs vėsā nieka nežėna, kas ta Stasė, ė viel klaus:
– Vuo kāp šauk tava papa?
– Mona papa bova so oustās, bet jau senē mėrė, 

vuo mama ožkasė patiuo kapū kertelie, pu lėipo...
Ka pu biški, pu biški Magdelė so diedė išsėroka-

va, tas žmuogos jau pradiejė soprastė, kāp če ī ė kou 
tam vākou reišk ta keliuonė. 

– Vuo dėk to vėina ēti, dielkuo nieks neit so ta-
vėm karto?

– Vakar dėina muni apmīža šeimėninku vāks ė 
anuo nieks neapstruošėjė. Aš ėlgiau tėn nebgaliejau 
begīventė, onkstėi atsėkieliau ė išejau... Vuo kas tėi 
žmuonis bova ė kamė anėi gīven, aš nežėnau...

– Vuo kou tava papa dėrba?
– Siova ė taisė batus...
Diedė i miestali taisītė batu īr vežės ne vėina 

karta ė anam jau biški ligo ė paaiškiejė, kėinuo ta 
mergātė ī.

– Vuo rasintās atsėmėni, kāp tava patiuos arba 
tava papas pavardie?

– Papa vadėnuos Zūbė, vuo kuoki mona pavar-
die, aš nežėnau. Vuo tēp jau muni šauk Magdelė.

Ėštardės Magdelė diedė anā pasiūluojė:
– Vākali, sieskis i vežėma šalėp monės. To ėiti 

vėsā ne i tou posė. Aš važioujo i miestali, vedom īr 
pakeliou. Je nuori, aš tavi galio parvežtė nomėi.

Magdelė, kap ė atvažioudama, noējė i ratu gala. 
Tėn bova pridieta žuolėis ė anā siedietė bova minkš-
tiau. Diedė nebrokavuos, tā Magdelē pu išsiedietas 
luovelie naktėis, ka tik pradiejė kaitintė saulelė, 
nosvėra galvelė ė mergātė kėitā ožmėga. Mėigs bova 
gers ė līgos, ana važiava nomėi, nebėbova nikuo-
kiū biedū, prapoulė nakti vargėnė sapnā. Magdelė 
ni nejota, ka diedė bova sostuojės, ka geriau anou 
pagoldė, pakėša pu galvo dekė kertė... Ka atsėboda, 
pru gardiu tarpelius ana pamatė miestalė truobas, 
ė, pakielosi galva, jau atsėpažėna, ka īr vėsā netuolėi 
nomū. Ka ana išlėpa iš ratu, diedė pajiemė mergelē 
ož ronkā ė anodo noējė i truoba.

– Ekiav, ekiav, – saka Magdelė, – če īr Stasė, ga-
liesi anou pamatītė ė pasėrokoutė. Aš nuorio eitė 
tik pas Stasė ė niekor kėtor...

Stasė, ka pamatė, kou atved tas diedė, sodaužė 
ronkuoms ė tik besošoka:

– A Jezusmarėjė, vākali, a to ė iš tėn parejē?
– Parejau. Aš tėn nebūsio ni ož kuokius pinin-

gus. Ont monės tėn vākā mīž, aš tėn nebūsio, – pa-
aiškėna Magdelė.

Paskou Stasė ėlgā rokavuos so diedė, anodo 
gierė arbeta, vuo ka diedė išējė, dėdliuojė sesou 
atsėsieda pri stala, so ronkuoms sosėjiemė galva ė 
pradiejė ašaruotė:

 – Vākali, kor mon dabā tavi berēks dietė, kor 
tavi nokėštė?

Magdelė bova somėslėjosi niekor nebētė ė nebe-
važioutė, gīventė iš vėina so sava sesėrė...

Pėimenė
Miestalė žmuonės ruošies dėdliausē metu ėškėl-

mē – Švėnta Petra atlaidams. Par anus jau iš vėsū 
apīlinkiu liuob sovažious daugībė žmuoniū. Apsės-
tuos pas artėmesnius a tuolėmesnius gėmėnaitius, 
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gerus pažīstamus. Tas īpruotis tebėbova gīvs ė Stasės 
nomūs, nuorint tievā jau ė bova išmėrė. Tou meta i 
atlaidus atvažiava tuolėi gīvenonti ė retā tepasėruo-
donti mamas sesou – Stasės ė Magdelės ciuocelė. 
Ka Stasė so anou išsėrokava, ciuocelė sogalvuojė 
vežtėis Magdelė i sava ūki.

Tēp Stasė ė īdevė Magdelė tā ciuocē. Ė išvažiava 
ana viel i kaima, bet jau dėdlē tuolėi, jau ož Telšems. 

Ciuocelės vīrs Juons bova latvis, gers, pruotings 
žmuogos. Anėi netoriejė sava vākū ė ons grētā vėn 
priprata pri tā Magdelē kap pri tėkra sava vāka. Če 
jau ana galiejė gīventė vėsā gerā. 

Kelės nedielės ciuocelė leida Magdelē pavalė-
nietė, rītmetēs pasėmėiguotė, dėinuoms palakstītė 
pu kėima, padūktė so vākās. Bet vėsā dīkā mergā-
tės laikītė negalijē. Ė, ka ana jau apsėprata, naujėijē 
Magdelės gluobiejē išleida anou ganītė karvės. Pri-
rėša tou karvė ont tuokio ėlgo šniūro ė pāiškėna: 

– To siediek, Magdelė, pri karvės ė sauguok, ka 
ana neitom i rogius, daržus, svetėma ganīkla. To 
gerā ganīk anou. Tumet karvelė gerā prijies, pėina 
daugiau dous...

– Gerā, ciuocelė, ganīsio karvelė, – prisėžadiejė 
Magdelė.

Ganė vėina dėina, ganė ontra. Gerā īr, nesunkē, 
gīvulielis ramos, gali, pajiemės ož šniūra, kor nuori 
anou nosėvestė. Klausa karvelė Magdelės, īr tuoki 
taiki, bet Magdelē īr vėinā baisiausē nuobuodē, nier 
kou dėrbtė. Par dėina tėik apkīr, ka bėigts – pamie-
gink, je mondros, par ėlgiausė dėina tēp išstuovie-
tė, išvākštiuotė, išsiedietė. Vėsor vėinė krūmalē, 
mosis, koisē, vuo aukštiau mielėns dongos, karšta 
saulė. Ė vies ne kuožna dėina tepapot. Kažkamė 
ligo čiolb paukštē, bet nie to anū somatītė gali, nie 
kou – lek ė nolek sava kelēs... Aplinkou nier dau-
giau nikuokiuos gīvuos dvasės. Tarpās īr tēp karšta, 
kap donkepie pečiou ė nebgali beatsėgautė nie pu 
dėdliausio krūmo. Vuo je gerā vėitas neėštīrės at-
sėstuojē, veiziek, kuojės jau aplėpa rauduonuosiems 
skrozdiems, je dā anuos ikond ė apmīž, tā paskou iš 
skausma gali keiktėis kelės adīnas...

 Magdelė, ka jau anā būs vėsā prastā, pradies ro-
koutėis ė so karvė – šiou tou anā papasakuojė iš sava 
sunkė ė, kap anā atruodė, ėlga gīvenėma. Magdelė 
pasakuo, vuo karvė tik kraipa ausis, veizas i anou 
dėdėliems jouduoms akims ė tik doud ė doud so 
nuosė sau i šuonus – tatā baida mosės. Nobaidiosi 

tujau noleid galva žemīn ė kimb i žuolė. Kiaura dėi-
na jied ė jied... Tas anuos pėlvs – kap dėdliausė bač-
ka. Kol pu saujelė i anou prikraun žuolėis, baisē ėlgā 
ožtrunk, neblėikt nimaž laika pasėklausītė Magde-
lės. Ana, kāp Magdelė jaut, tuos žmuoniū kalbuos 
nesopront. Dieltuo ė i sava draugė pėimėnelė par 
vėsa dėina maž teveizas. Nekuoks gīvulīs, geriau bū-
tom kuoks šou, bet iš kor anou dabā ištrauksi...

Rēktom so kou nuors pabėndrautė, bet so kou? 
So medēs juk nerokousīs. Anėi īr negīvė. Kas, ka vies 
ė pajodėn anū šakas. Medė nē kor pasėvestė gali, nē 
kou. Mėnks ožsėjiemėms so anās, nuors kartās, ka 
jau dėdlē apkīr ė karvė, ė dongos, Magdelė pu kuo-
kio nedėdėlio krūmalio prisėraun žuolėis, apibada 
pluotieli nolaužtuoms šakeliems ė pasėstata sava 
mėška truobelė. Kartās iš pluonuos vītelės pasėdėrb 
vuotega karvē pabaidītė, bet retā kumet ons sosėga-
dėj –karvelė īr taiki, klausa ė muštė anuos nerēk. Je, 
ka Magdelė galietom pasėverstė i paukštieli, būtom 
kėts dalīks. Toukart tā būtom gerā, apliektom vė-
sus pašalius ė tou karvė dā paganītom. Ožtektom 
laika vėskam. Pėrmiausē, žėnuomās, noliektom pas 
seseri Stasė, dailē atsėstuotom ont petėis ė gražē pa-
gėiduotom. Ta veizietomės ė nežėnuotom, kuoks 
če paukštis ė iš kor ons ī atliekės... Paskou Magdelė 
noliektom pri malūna ė pasėveizietom, kāp bežaid 
vākā, kou besogalvuojė Pranielis...

Tuokės mintis Magdelē notrauk iš kažkor at-
sėradės, ont vėinuos kuojės atšuokėniejės dėdliau-
sis žals žiuogs. Magdelė nespiejė ni prisėliestė pri 
anuo, ka tas viel aukštā pašuoka ė noliekė ož krūma. 
Nosėgėnė iš paskuos, bet ons isėmaišė i žalė žuolė ė 
nikāp jau anuo Magdelė nebgaliejē beatrastė. 

Paskou ana bova sogalvuojosi ilėptė i aukšta 
miedi. Nuoriejė ilėptė ė pasėžvalgītė, kamė kas ī. 
Rasintās netuolėi ī kuokėi nomā, gal tėn ī vākū? 
Noētom, nosėvestom ė sava karvelė. Ta galietom 
jiestė žuolė, vuo ana sau vėsa dėina lakstītom so 
vākās. Lėpa, lėpa i tou miedi, bet paslīda, nebėšlai-
kė ronkas ė nieks iš tuo lėpėma neėšējė. Sopīkosi 
ė sosėnervuojosi spīrė ana i tou miedi ė noējė pri 
kėta, bet ė tas bova tuoks pat slidos ė ilėptė i anou 
Magdelē nikāp nepavīka. Toukart ana baisiausē no-
sėmėnė, atruodė, ka vėsos pasaulis īr nosėstatės prīš, 
nieks nerūpėnas anou. Juk nieks ni žėnuotė nežėna, 
kāp īr sunkē būtė vėinā patē mėška vėdorie. 

Pu vėsū tū miegėnėmu isėkartė i miedi neblėka 
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nieka kėta kāp tik nu rīta lig vakara veizietėis i kar-
vė, anuos jodontė ė i šuonus besėšvaistontė oudėga. 
Ė kuožna dėina vėn tas ė tas...

Vėina karta so sava gīvulio Magdelė noklīda tuo-
liau. Če tīlē vākštiuodama ana išgėrda krūmaliūs 
kažkou besėrokoujint. Tujau pat, ožmėršosi ė karvė, 
ė vėskou kėtkou pasaulie, ana noliekė i tou posė ė pa-
matė būrieli vākū. Priējosi artiau, apsėklausėniejosi, 
kas anėi īr ė šiou tou pasakiosi aple savi, vuo paskou 
jau ė geriau so tās vākās isėrokavosi, sožėnuojė, ka 
tėn, tuoliau, īr daug tū pėimėnū ė anėi sava gīvulius 
gana krūvuo. Magdelė, ėlgā negalvuojosi, tou sava 
karvė, ka ana niekor nenoētom, prirėša pri stuora 
medė, vuo pati tujau pat noliekė pas tus pėimėnis.

Če bova daug linksmiau. Anėi pīnė dėdesnius ė 
mažesnius kiuocius bolviems. Magdelė tēp pat tujau 
isėtraukė i tou darba. So vėinās eit i mėška, paded 
anėms pjautė vītelės, vuo paskou anas jem i kliebi ė 
neš pīniejems. Kėtė pėimėnis tuolėi mėškė peš iš že-
mės pluonas ė valkės egliu šaknis ė viel neš pīniejems 
pri ronkā. Kou tik reikiejė, Magdelė vėskou dėrba, 
nu nieka neatsėsakė – ana tēp juk bova pasėlgosi 
vākū. Vākā darbavuos ė vės išdīkava, šaukuojė tēp, 
ka ė mėšks skombiejė. Magdelės balsielis irgi bova 
tuolėi gėrdietė – nu kėtū ana neatsėlėka ni nešda-
ma, ni biegdama, ni šaukuodama. Merguitis bova 
baisiausē laiminga ė džiaugies, ka ė mėškė atsėrada 
so kou pasėrokoutė, ka nebrēk bebūtė vėinā. Ė pėi-
mėnims tuoki pagelbininkė bova rēkalinga – ana 
nebova slinka, nestumdė sava krūvuos kėtėms, 
bova linksma. Tou patė dėina anėi Magdelē pasa-
kė, ka prijem i sava kompanėjė ė ana so vėsās gal 
būtė kėik tik nuor...

Tou išgėrdosi Magdelė niekor nu anū jau neb-
traukas, eit žingsnis i žingsni, vėsa laika būn karto. 
Besėdarboudama so vākās ne tik ožmėrša pri medė 
prirėšta sava karvė, bet tou dėina ni jostė nepajota, 
kāp pradiejė leistėis saulė ė atējė vakars. Pėimėnis jau 
sosirinka sava manta, gen nomėi gīvulius. Magdelė 
palīdiejė anus, pasėklausė, kāp naujėijē draugā eida-
mė poikē patrūbėjė, pabėrbėna dūdeliems, padėrb-
tuoms iš medė, ė tik toukart nuējė pri sava karvės... 
Ana par ėlga dėina niekor nebova pasėdiejosi, te-
bėbova kap bovosi, tik beēdama aplink miedi bova 
ištrīposi jouda taka ė dā trumpiau ožsėvīniuojosi. 
Magdelė pagėnė karvė kelis ratus atgal ė, ka šniūrs 
atsėvīniuojė, priējė ė atrėša. Gīvulīs, par ėlga dėina 

nieka nejiedės ė negierės, poulė iš karta pri žuolėis ė 
pri ondėns. Karvė jiestė nuor, vuo Magdelē jau rēk 
skobietė nomėi, jau pradiejė temtė, nebier laika be-
ganītė. No, ė parvara šēp tēp tou išbadiejosė karvė i 
kėima. Gīvulė pėlvs ikrėtės, tad karvelė mėnkā ė tuo 
pėina bedoud.

– Kas če īr, ka vėdorie vasaras, patiuo žuolie, ve-
doms karvė pradiejė trūktė? A nesosėrga tuoks gers 
gīvulīs? – Magdelē negėrdont rokou šeimėninkā.– 
A tik narēk skobietė pas veterėnara? Vuo gal rēk pa-
veizietė, kāp ta vāks gana?..

Vėina rīta, niekam nieka nesakiosi, ciuocė išē-
jė paskou pėimenė. Ana, pamatiosi, kuoks taks īr 
somints aple miedi, ož karta soprata, kas tā kar-
vē ī ė dielkuo tuo pėina kuožna dėina vės mažiau 
ė mažiau. Bet šeimėninkė neskob, ēt tuoliau, ēt iš 
paskuos, nuor pamatītė, kamė īr tas kelė gals... Pa-
matė vėskou. Ė, ka šeimėninkė ožklopa Magdelė iš 
mėška benešont vītelės, tujau pat sojiemė anou ož 
ronkā, nosėvedė pri karvē, gerā mergātė apibarė, 
išvadėna malagė, neduorielė, negailestinga gīvulė 
konkintuojė ė, bėngdama pamuokīmus, pridiejė:

Vasaras žėidā. Vėngalė Bonipaca portėgrapėjė
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– Vākali, ož tuoki karvės ganīma esi verta gera 
bėzūna. Gaila tik, ka ne mūsa esi, našlaitė, ė mes ta-
vės negalem baustė. Dā kelės dėinas tou karvė to-
riesi paganītė, bet jau kap vėn reikint. Aš atēsio par 
dėina patėkrintė ė paveitė, kou to dėrbi, a ganā kar-
vė, a ne. Ė je nerasio tavės pri karvės, tā prižado gerā 
pašvėntintė so beržėnė. A sopratā, kou pasakiau? – 
paklausė noēdama.

Magdelė, iš nejostiū ožklopta pas pėimėnis, 
baisiausē išsėgonda, vėskou poikiausē soprata ė tou 
karvė tuoliau ganė niekor nebēdama ė vėina pati. 
Bova ėlgo, bet bėjuojė, ka gal atētė ciuocelė ė atsė-
neštė ėlga beržėnė rīkštė...

Vuo pu keliū dėinū, ka vakarė sosieda pri ve-
čerės, ciuocės vīrs vėskou dā vėina karta partarė:

Nieks, Magdelė, ka ė kėik aš tavi mīlo, vedom 
neėšēt. Pri mūsa ož pėimenė to negali būtė. Nenuo-
ri gīvulė ganītė, negailīs anuo, marini bado... Tau 
iš paskuos vākštiuotė ė tikrintė, kou to dėrbi, vedo 
netoriau laika. Mes tavės kol kas niekor nevarīsem, 
žėnuom, kāp sunkē gīven Staselė. Būk karto so kė-
tās vākās...

Dėdėliuo šeimīnuo
Pas ciuocė ontramė nomū galė gīvena Magdelės 

tieva bruolis. Toriejė ons dvīlėka vākū. Vākū daug, 
pėitu katėls dėdliausis, somtis irgi dėdėlis. Anėi 
tuos bolvīnės galiejė sriebtė kėik tik nuoriejė. Nieks 
ni pavīd, ni gailės. Nu pat rīta išverd tuoki katėla, ka 
ožtenk vėsā dėinā. Ka jau belakstīdamė vākā išalkst, 
būrīs sopol i truoba ė prisėtaša tuos potras. Prisė-
pėl i tuokės muolėnės torielkas, pasėjem medėnius 
šaukštus ė prisėsreb kėik tik nuor. Pu tuo viel aidā 
pru doris i lauka. Ė tēp kiauras dėinas. Nieks anū 
nelėip ni kuokė vāka kavuotė, ni asluos šloutė, ni 
bolviu kaištė. Geriau nebgalietom būtė ni sapnie... 
Tieva bruolis ė saka tā Magdelės ciuocē:

– A če vėino borno daugiau pri tuokė katėla, a 
mažiau – ons nieka nepajos. Aš dieltuo ni pragīven-
sio, ni nogīvensio. Lai ta sėratelė gīven pas muni. Je 
kartās anā patē nepatėks, toukart lai ėiškuos geriau, 
netrokdīsio, je patėks – lai būn pas muni.

Kāp Magdelē nepatėks tuokiuo dėdėliuo šei-
muo, kor tėik daug vākū?.. Žėnuomās, patėka. Če 
ana vėino atsėkviepėmo išgīvena cielus dvejus me-
tus. Bova be gala linksmā. Karto so vėsās buovėjuos, 
karto valgė, ējė goltė, ka jau vėsā bova išmėiguojosi, 

ė nebējė mėigs, kielies. Valgītė kas jau būs išvėrts, 
bova dėdlē skanē, valgė pasėskobindamė, ka tik 
kuris nebūtom paskotėnis... Ė nebreikiejė nieka 
kavuotė, nikuokiū karviu ganītė... Ė kuojės šaltamė 
ondėnie ne kuožna vakara bereikiejė plautė, ė iš rīta 
atsėkielos ne vėsumet liuob lėips praustėis. Nu rīta lig 
vakara laiks liuob biegs kap ondou opie. Ė ne šēp sau 
ondou, vuo tuoks, kap pavasari, ka veržas i lonkas...

Magdelē ė če vėsumet galva bova prikėšta vėsuo-
kiausiu išmėslu. Kartās liuob ė sosėvuožuos, bet ni 
vėinam vākou nebova laika veizietėis i anuos prėkš-
tus, vėsė kou nuorint tėmpė, nešė, statė, griuovė, 
kielė i vėršo ė viel metė ont žemės... Ė nuoruoms 
nenuoruoms ana liuob torietė ožmėrštė sava vuo-
žius, ė viel so vėsās liekė kavuotėis, gaudītė kėtus, 
statītė iš šakaliū truobas, kėima žardėinuo laipiuotė 
ont roustās. Magdelė bova ne tik greita, bet ė karin-
ga. Je koris vaikielis anou liuob ožgaus, tā jau skuo-
linga nepalėks, vėsumet vėskou – a būtom pīrags, 
a gumbs – atėdous so kaupo. Dieltuo so Magdelė 
vākā sogīvena taikē. Poikos ė laimings gīvenėms 
bova pas tou tievelė bruoli, bet laimė, kāp ka žėnā, 
nier omžėna. Pasėbėngė ana ė Magdelē. 

Klumpės
Magdelės sesou Stasė bova ne iš kelma spėrta. 

Jiemė ana ė sosėdraugava so jauno ė poikio karinin-
ko, vuo neėlgā trokos so anou ė apsėženėjė. Ano-
do pasėlėka gīventė senuojuo Stasės tievū vėituo. Ė 
nuors Magdelės i veselė nieks nepavadėna, bet pu 
veselē tas anuos vīrs Jostīns neėlgā trokos ė saka:

– Staselė, vedom īr dėdėlie negarbie, ka dabā tava 
sesou gīven kažkamė tuolėi ė to bemaž nieka aple 
anou nežėnā. To vėn anou atsėmėni, nier rami tava 
šėrdės. Rēk parsėvežtė. Lai būn ana pas vedom arba 
kamė nuorint če pat, miestė, ka laiks nu laika galieto-
mi anou bėnt matītė, esont rēkalou, ė sosėtėktė. 

– Je tēp jau tau atruoda, darīkiau tēp, ka tam 
vākou būtom geriau, – pritarė Stasė, – Parsėvež-
kiau, vuo paskou matīsiau, kāp če būs. Dous Dėi-
valis, sorokousem vėsė trīs.

Vėina dėina i dvėvėitė brėkelė pasėkinkės rauda 
komelė, apsėdarės paradėnēs karininka drabužēs ė 
išvažiou sau Justīns parsėvežtė Magdelės. Prīš tou 
Stasė bova parašiosi laiška Magdelės gluobiejems, 
padiekavuojosi anėms ož Magdelės laikīma ė prane-
šosi, kumet atvažious anuos vīrs Magdelės pasėjimtė. 
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Ciuocė Agniežka, anuos vīrs ė kėtė nomėškē svieti 
pagarbē sotėka, pavaišėna. Ons atvežė vākams daug 
saldainiu, vėsuokiū pīragieliu. Par tas lauktovės tujau 
isėtaisė ciela būri draugū. Tievā ni so pėktomo neb-
galiejė vākū nu anuo benogintė. Tou patė dėina Justī-
na nieks nebėšleida ni nomėi. Vuo rīta meta, ka gerā 
išmėiguojė ė vėsė sokėla, Justīns saka Magdelē:

– Jau atējė laiks atsėsveikintė. Dėina – so galo, 
vuo kels tuolėms. Važiousiau.

Magdelė, kap paugosi muotrėška, vėsėms pade-
vė ronka, padiekavuojė, vuo ka priējė pri mažuojė 
Jozelė, tas paleida dūdas.

– As nenuolio, ka Magdelė isvazioutom, lai būn 
pas mumis... E-e-e... – ožkaukė vėso gerklė.

Magdelė prižadiejė greitā sogrīžtė. Jozelė biš-
ki apsėramėna, bet vės tėik isėkėba anā i ronka ė 
lig pat ilėpont i ratus anuos nepalēda, vākštiuojė 
karto. Magdelē tep pat ont šėrdelē bova ontgolės 
sunkos akmou, bet ana šēp tēp laikies, nepasėdevė 
liūdesiou ė atsėsveikėnont atruodė vėsā gerā. Tēp 
anodo ė išvažiava.

Līgēs žingsnelēs rėsnuojint komelē, Magdelē 
bova daug laika apveizietė tou Stasės išrinktou-
ji. Ons bova tuoks rimts vīrs, gražē ont šuona so-
brauktās tomsēs plaukās. Veids šėik tėik panašos i 
griūša, tik, žėnuomās, daug dėdiesnis ė ne tėik no-
pluoniejės i apatė. Ėš vėskuo ana soprata, ka Jostīns 
īr biški muokīts. Rokavuos ons kažkāp kėtep, ne 
tēp kap vėsė. „Gerā atruoda, – galvuojė mergātė, – 
graži vīra pasėrinka sesou, īr i kou ė paveizietė. So-
sėtėmpės, aukšts, so karininka drabužēs, ont krūtė-
nė blėzg vėsuokėi makaruonelē ė joustelės, vuo ont 
petēs prisiūtė iš medžeguos padarītė platuokė dėr-
želē. Parsėgnībės ons bova rodo ė platio uodėnio 
dėržo, vuo ont galvuos ožsėmuovės aukšta keporė, 
ont katruos tēp pat blėzgiejė poikos žėnklos. Mag-
delē atruodė, ka dabā jau ons nu vėskuo apgins 
ė dabā ana jau drousē gal važioutė ka ė i pasaulė 
krašta, je tik ons nuorietom... Magdelė, važiouda-
ma so tuokio gražio vīro, bova baisiausē patėnkin-
ta ė laiminga, ka ons pats atvažiava parsėvežtė.

Bovė šeimėninkā rodėni, ka pėrka klumpės sava 
vākams, karto bova nopėrkė ė Magdelē. Klumpelē 
bova dailē nodažītė, vuo ont anās išmaliavuotė 
kažkuokiū žuoliū lapā, klumpiu kraštelē išrontītė 
vėinuodās lonkstītās brūkšnelēs. Anā dėdėlē patė-
ka tuos klumpės ė dabā, važioudama nomėi, ana 

baisiausē dėdžiavuos, ka tor tuoki graži apava. 
Magdelē atruodė, ka kareivėškė joudė ė blėzgou 
batā, līgėnont so tuokiuoms klumpeliems, īr vėi-
nė niekā. Tuos klumpelės ne tik gražē atruodė, 
bet Magdelē bova ė dėdlē itėkosės – ētont nemo-
šė kuoju vėršaus, so anuoms galiejē liektė grētiau, 
nego apsėavės kuokēs kėtās trantās batās. Ė kuojē, 
i anas isėmuovos, vėsumet bova sausā ė šėltā.

Magdelė, atsėsiesdama šalėp karėninka, ka nie-
kor klumpės negalietom pasėmestė, pasėdiejė anas 
tarp kuoju. Tēp anodo ė važiava, karts nu karta 
parsėmesdamė kuokio žuodio:

– Vēdo so Stasė sorokavuov tavi pajimtė ė kor 
nuors miestė itaisītė, vuo gal to nuoriesi išmuoktė 
kuokė amata...

– Gal ė nuoriesio...
– A negailo palėktė tuoki būri vākū?
– Gailo, vuos neapsėkriuokiau. Gailo Jozelė, 

vedo vėn karto liuobav būtė. Kāp anam, vargšeliou, 
būs be monės...

Bevažioudams Justīns isėveiziejė, ka Magdelė 
i miesta vežas ė medėnės klumpės. Teisībė, poikē 
nodažītas, bet klumpės. Ons pavuožuojė, pavuo-
žuojė ė saka:

– A žėnā kou, Magdelė, to mūsa nomams negali 
darītė sarmatas. Aš tavės i sava nomus so medėniem 
klumpiem neisėleisio, nes mon nu žmuoniū diel 
tuokė tava apava būs baisi sarmata. Aš tau nopėrk-
sio grīnuos skūruos gražius batelius. Kuokėi tik tau 
būs pri šėrdėis, tuokius galiesi išsėrinktė. 

 Ons, nieka daugiau nesakīdams ė nebveizie-
dams, tik sogrēbė tas klumpelės ė švīst, švīst i pake-
lies griuovi. Nusvėidė ė pavarė grētiau arkli. Ne tēp 
bovė: Magdelė tik plīkt iš lekontiū ratu, plompt i 
kelė dolkės ė atsėstuojosi, krovėnās kelēs noliekė pri 
sava klumpiu. Ratā sostuojė.

– A vel‘s tavi apsieda, galiejē galva nosėsoktė! 
Matā, vėsė kelē krovėnė... 

Magdelė pri vežėma sogrīža abėdviem ronke-
liem apsėkabėnosi sava klumpės.

– Mesk i griuovi, juk sakiau, ka neleisio sarma-
tas mūsa nomams darītė. Douk anus šėn, – ė puo-
nevalė atiemė tas klumpės, padiejė ont kelė ė ipīkės 
sotrīpė i šėpolelius. Magdelė isėkniausė sau i delnus 
ė baisiausē pradiejė sriūbautė. Ana jau tēp ožsėgava 
ė sopīka ont Justīna, ka neklausk. Tuoks bešėrdis!
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Ka anodo privažiava miestieli ė ratā ivažiava i 
kėima, pėrmiausē Magdelė Stasē pasakė:

– Kam to muni parsėvežē, a aš prašiau? Mon ė 
tėn bova gerā...

Stasė nieka nežėnuojie aple tou īviki, tā nega-
liejė soprastė dielkuo ta Magdelė tēp nepatėnkinta. 
Parvažiava, matā, ašaruodama – tuo nebova bovė.

– Kas ta če bebūs atsėtėkės, kuoks šou kieli tau 
parbiega.. Juk vėsumet tēp liuobi nuorietė važioutė 
nomėi, iš kažkor juk liuobi parbiegtė. Kas ī?

– Tas tava vīrs tuokės gražės mona klumpelės iš-
metė i griuovi ė dā sotrīpē... Kas anuo prašė?

 – Nereikiejė tēp darītė. Lai būtom toriejosi 
tas klumpelės. Kam reikiejė trīptė? – jiemė vīrou 
prīkaištau Stasė.

– Nier bieduos, nerēk pūstė moila borbola. Rī-
tuo pat dousio piningū, lai nosėperk dailius batelius. 
A maduo, dabā pradies če pu truoba kaukščiuotė so 
klumpiems? Ėšgarsietomem ont vėsa miesta. Mon 
tuo narēk ė tēp nebūs...

Pasėklausiosi Magdelė ožsėdarė geruosės truo-
buos doris, kurī laika tėn paknepsuojė veina, vuo 
paskiau kap ė ožmėrša nesotarėmus. 

Apkalbas
Lig Magdelē parvažioujint tas Justīns jau bova 

gerā sosėdraugavės so miestelė puolicėjės nuovadas 
viršininko Dolskio. Ons toriejė dvė doktėris: Anė 
ė Morta. Anuos ējė i pradiuos muokīkla ė grētā jau 
toriejė anou pabėngtė. Anuo pati bova duora ė gar-
binga, gīvena vėsā netuolėi nu Stasės. Anėi toriejė 
pasėstatė graži dvijū aukštu noma. Ka vėina karta 
Stasė ējė pas anus i svetius, nosėvedė ė Magdelė. Stasė 
toukart tėms žmuonėms, ka Magdelė negėrdiejė, ė 
papasakuojė, ka tor maža, padīkosė, kaprizinga, ni-
kamė ėlgiau nepabūnontė seseri ė ka dabā ana gīven 
karto, tik netor ni kou dėrbtė, ni kor pasėdietė.

Grētā kažė kas miestelie, tėkriausē a ont jouka, 
a iš pavīda, dā paleida gandus, ka Jostīns apsėžanėjė 
so mergātė, katra jau bova neb vėina, kažkamė au-
gėna sava vāka, vuo dabā, matā, parsėvežė tou vāka 
jau ė i sava nomus. Pliuotkā tēp smarkē ējė, ka vīrs 
vėina karta ė paklausė sava patiuos, a tik ne teisībė 
žmuonės saka... Žėnuomās, išsėaiškėna, ka vėsas 
tuos kalbas īr laužtas iš pėršta, bet žmuonėms juk 
bornū neožriši ė gerkliū neožkiši. Stasē mests kal-
tėnėms sava piedsakus tep pat palėka – pu tuo ligo 
kuoks jouds debesis nosėleida ont anū nomū. 

Tou laiko nuovadas viršininka šeimā reikiejė 
tuokiuos kap ė kombarėnės, kap ė šeimuos tar-
naitės. Ė ta viršininka pati paklausė Stasės, a ana 
nesotėktom išlēstė pas anus gīventė Magdelė. Pa-
žadiejė mergātė pas savi pajimtė ė rūpintėis anou 
kap so sava gluobuotėnė, išmuokītė vėskuo, kou 
rēk muokietė tuokē mergātē, tēp pat ė skaitītė, 
rašītė. Stasē ė anuos vīrou tas pasiūlims patėka. 
Tik puonė Dolskienė, ka jau vėskou sorokava diel 
Magdelės, pasakė:

– Tam vākou aple mūsa sosėtarėma nieka ne-
prasėtark, nu pat pradiuos vėskou tvarkīsio aš pati. 
Ka atēs laiks, aš pati ožēsio pas Tamstas, pati pasė-
rokousio so Magdelė, pati anou prisėkalbinsio. Ka 
vāks ī ožsėspīrės ė savaronkėšks, rēk vėskou leistė 
tvarkītė anam patem. Tuokem vākou geriausē ī, ka, 
atējos laikou, anam tik patari, vuo nosprēstė tor jau 
ana pati. Tik toukart gal būtė gerā, ė ni pas vėina 
nebūs nikuokiū kaprizu.

Nuovadienė, praējos keliuoms dėinuoms pu 
tuos kalbuos, ožējė pas Stasė ė ligo tarp kėtkuo atsė-
sieda šalėp Magdelės:

– A nenuorietomi kartās biški pasėsvečiou-
tė pas mumis, paveizietė kāp gīvenam, kou dėrb 
mona doktėrelės, aš pati ė tas stuors puons Dols-
kis? A nenuorietomi dabā so monėm pavākštiuo-
tė ė aplonkītė mumis?

– Eitiuo so tamisto, aš nuorio, bet rēk paklaustė, 
a leis Stasė.

Magdelė par tėik metu pri svetėmū žmuoniū jau 
bova pripratosi. Pu sava nomus ė tarp soaugusiu vel-
tėis anā jau bova baisē apkīriejė. Ė, ka tik išgėrda, ka 
anou vedas i naujė vėita, tėn, kor īr tuokiū pat mer-
gātiu kap ana, tujau pat sotėka. Stasė anā netrokdė.

Naus gīvenėms
Ka Doloskienė parsėvedė Magdelė, jau bova pu 

pėitu. Tujau pat anou pasvadinta pri stala. Šeimi-
ninkė atnešė arbetas, kou tik iškeptū karštū ė skaniū 
plinciu, idiejė braškiu ougīnės. Če jau Dolskē vėsė, 
vuo daugiausē tuos mergelkas, pradiejė vaišintė 
Magdelė – vėsė rūpėnuos, ka mergātē nu pat pėr-
muos dėinuos pas anus patėktom ė kumet nuors, ka 
jau pasiūluos, ka jau ana pati panuorietom pasėlėk-
tė če gīventė pu vėsam.

Vīresniuojė Dolskiu mergātė, jau ketvėrtuokė, 
ė ta mažesnuojė, trečiuokė, kap dvė žvakės vės sie-
diejė ė stuoviejė šalėp, kalbėna, pasakuojė Magdelē 
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aple muokīkla ė nomus. Anuoms mama tīlē jau bova 
pasakiosi, ka pas anus ateis gīventė ė padietė tvarkī-
tėis vėina našlaitė. Bet reikiejė anā itėktė. Ė nu tuo, 
kāp dabā anuoms pavīks prijimtė mergātė, daug kas 
priklausīs. Anuos ė nebėpaleida Magdelės, ējė kar-
to so anou pu vėsas truobas, vėskou aiškėna, roka-
vuos, ruodė, klausėniejė ė patės pasakuojė. Ė anuos 
abėdvė bova linksmas, patėnkintas ė Magdelē tou 
dėina dėdliausē pas anas patėka. Vuo paskou puonė 
Dolskienė, ligo tarp kėtkuo paklausė:

– No, Magdelė, a beatėisi pri mūsa rītuo dėina?
– Je Stasė leis, ateisio. Če tamstas gerā gīvenat, 

mon pas tamstas patink. Ė abėdvė mergelės mon 
patink, so anuoms galietiuo ė draugautė, ė lakstītė, 
ė buovītėis... Če īr daug poikiū žaislū – aš tuokiū 
nikamė dā neso matiosi...

Stasė, žėnuomās, be dėdėliū prėkštu seseri išlei-
da ė ontrouji karta, ė trieti. Tēp Magdelė pu biški, 
pu biški ė pradiejė vākštiuotė pas Dolskius vuos ne 
kuožna dėina. Jou tuoliau, jou daugiau sosėdrauga-
va ana so nuovadas viršininka mergātiems, sotarė ė 
so anū mamo. Če jau anā pradiejė būtė geriau nekap 
sava nomūs pas Stasė ė anuos vīra. Patėka tėi žmuo-
nis ė ana pu biški pradiejė isėtrauktė i tuos šeimuos 
gīvenėma. So anās karto jau aptarėniejė, kou vėrs 
pėitams, kāp mergātės apsėdarīs eidamas i miesta, 
kou nopėrks, kėik kainous ė kėik piningū parneš at-
gal... Ė vėn, ka jau vėskou aprokous, ēs ė dėrbtė, ė i 
miesta, ka rēks kuo nuorintās nopėrktė, vėsas trīs.

Magdelē vėn daugiau jiemė patėka ė pati puonė 
Dolskienė. Ana bova tuoki neaukšta, bet ė nestuora, 
nikumet nepīka, vėsumet ė vėskou muokiejė pasakī-
tė dailē. Ė savuosiems vėn liuob primins, ka je mer-
gātės nuor būtė geruoms draugiems, Magdelē pėr-
miausē rēk vėskou paaiškintė, pasakītė, paruodītė. 

Iš veida Dolskienė bova maluoni: joudū ė gerū 
akiū, švelniū veida bruožu, galva apali, vėsumet 
tvarkingā sošokoutė ė biški iš savės pasėgarbanou-
jė kaštuonėnē plaukā. Bova ana ė pagarbuos verta 
muotrėška. Vuo tas anuos vīrs bova tuoks jau pos-
tuoris, vėn unipormouts, so aulėnēs batās, aukš-
to puolicininka keporė. Bet ka ons vakarās liuob 
apsėvėlktė kalata, tā liuob būs normalos, geruos 
šėrdėis puons. Magdelė anuo nebėjuojė ė so anou 
liuob rokousės kap līgi so līgio. Vuo tēp jau šeimė-
ninks bova vėsumet pasėtėmpės, ožsėjiemės, anuo 
kombarīs toriejė būtė švaros, sotvarkīts, vėsks sava 
vėituo. Anuo tievā bova vuokītē ė ons pats bova 

gėmės Vuokītėjuo. Bet če, Lietovuo, anam tarnība 
ējė gerā, ožmuokiesnis tēp pat bova gers, tā niekor 
kėtor gīvenė ė dėrbtė ons nenuoriejė. Šeima tēp 
pat gīvena gerā, nieka anā netrūka.

Pu puoruos nedieliu vākštiuojėma atējė dėina, 
ka šeimėninkė pavadėna Magdelė i sava mėigta-
mouji kombari ė saka: 

– Pas muni, šėtā če, ont luovā, īr padieta Liuo-
lės jopėlelė. Derietom dā ė anā, bet rasintās kartās 
ana ė tau patėks?..

Ė tujau pat ontvėlka tou jopėlėlė Magdelē, 
apveiziejė kāp ana atruoda ont mėnko ė lėiso 
Magdelės kūnelio. Drabužielis bova tuoks poi-
kos, dailē krimtous, so kvarbetkuom, ka Magdelē 
iš tuo džiaugsma ė žada ožtraukė. Par vėsa sava 
omžio ana nieka geresnė nebova toriejosi. Kāp 
tuoks drabužielis mergātē galietom nepatėktė!? 
No ė Dolskienė, gerā noveiziejosi ė iš vėsū posiu 
patompiosi, patapšnuojosi, pabėngė:

– Je patink, gali pasėjimtė ė nešiuotė... Vuo ka 
jau pas mumis tonkē ateiti ė biški pri vėsū pripra-
tā, so vėsās jau sosėpažėnā, rasintās to galietomi 
sotvarkītė tou sava stuoruojė kavalieriaus komba-
ri? Ė je kartās anam bebūnont nomėi kuo nuors 
rēktom, ė daugiau kou atneštė, noneštė, pašloustī-
tė, patrintė grindis, a negalietomi padietė?..

– Gerā, gerā, šeimėninkelė, sotvarkīsio ė tou 
kombari, ė, je jau kuo šeimėninkou rēks, aš anam 
patarnausio.

Ka jau ta kuožna dėina iš nomū bevākštiuo-
jėnti mergātė pas nuovadas viršininka pradiejė 
darboutėis ė anā gerā ejuos, vėsė bova patėnkintė, 
šeimėninkė viel pradiejė šnekintė: 

– Magdelė, jau vielā bier, je nebnuori, gali no-
mėi nebeitė. Untā, mergātiu kombarie, īr laisva 
luova, gali krėstė ė išmėiguotė. So Stasė aš jau so-
sėtariau, ana leida ė nepīks...

– Je Stasė nepīks, galio ė parnakvuotė.
Tēp tatā nu tuo vakara Magdelė ė palėka 

gīventė naujuo vėituo.
Bet toukart mažuojė darbėninkė dā nemuokiejė 

ni nieka duorā dėrbtė, ni žmuonėškā pri svetiū sta-
la atsėsiestė. Nieks anā nerūpiejė, tebėbova ana dā 
vėsā maža ė aple normali miesta žmuoniū gīvenėma 
nedaug kou tesoprata. 

Dolskienė nu pat pradiū jiemė tou mergātė pu 
biški vėskuo muokītė. Ka jau Magdelė nebūtom iš-
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skėrta iš Dolskienės mergātiu, darbus ana liuob skėr-
tė vėsuoms trims. Tā mažiausē liuob oždoutė tvarkī-
tė svetiū kombari. Ons bova jou mažiau prinešams, 
mažiau če tereikiejė ė dėrbtė. Vīresniuosės pareiga 
bova priveizietė ė valītė mergātiu ė tievū mėigta-
mūsius, vuo Magdelē palėka kaliduorio, vėrtovė ė 
prausīkla. Vėsas mergātės toriejė dėrbtė pagal išga-
lės. Vuo ta mergātiu muotina, ka vākā tvarkuos, vėn 
ožēt ė paveiz, kāp anuos ė kou dėrb. Tonkē vėn liuob 
sostuos tā pri vėinuos, tā pri kėtuos, pajims i ronkas 
skurli ė, trindama grindis a kou kėtkou, paaiškins:

– Ne, ne, vākali, ne tēp terēk. Tēp tik novargsi ė 
nauduos nebūs, – pasaka ana ė paruoda, kāp rēk dė-
rbtė. Vuo kartās papraša iš tuos a kėtuos kerties geriau 
so driegno skorlelio dolkelės išvalītė – nešvarē tier, 
palongė a longa stėkla paragėn patrintė, pasiūluo ne-
bėjuotė moila – nojims rėibalus, lėngviau nosėplaus... 

– Vuo če, matuot, kuokė diemė dā palėkuot, vuo 
paluovis... Ēkėt, ēkėt, mosintās vėsā dolkiu nevaliet. 
Va, tēp, va, matuot, diemies ni žīmies neblėka... Rēk 
gerā sojimtė skurli ė paspaustė, patrintė... Vuo je ė 
tas nepaded, gal pamoilintė ė ontra karta...

Kėta karta Dolskienė sosėsvadėn vėsas mergātės 
pri stala: vėinā doud vīrėškas žekės ožcėravuotė, on-
trā – muotrėškas, tretē – kuoki ronkdarbi. Kartās 
vėsas sokėbosės apveiz sava ė ne sava drabužius, luo-
vu baltėnius ė jemas siūtė išsėtraukosius gozėkus – 
kori i marškėnius, kori i ožvalkalus, kori i sermiega. 
Cėravuojė ė nu nešiuojėma bepraplīštontės žekės, 
ė vėskou kėtkou. Siova vėsas – ni vėinā nikuokiū 
nuolaidu netaikė. Vėskou dėrba karto.

Ka mergātės toriejė darba, neblėka laika ni iš-
dīkavėmams, ni lakstīmou pu kėima. Bet, ka dar-
bavuos ne pu vėina, vuo vėsas karto pasėrokouda-
mas, pajoukoudamas, mergātiems tėi darbā neliuob 
ikīrietė. Vuo Dolskienė bova vėn karto, je kas, tujau 
siedas šalėp. Je darbs ēt gerā ė nieka narēk aiškin-
tė, papasakuo anuoms kuoki notėkėma a pasaka. 
Mergātės anuos klausuos, klausuos ė net ožmėršt, 
ka dėrb. Jau tuokės poikės bova tuos pasakas, ka ne-
douk Viešpatie... Pas tus žmuonis Magdelē gīventė 
bova dėdėlē iduomē ė gerā – dėinas liekė vėina pu 
kėtuos. Liuob darboutėis nemažā, bet nikumet ne-
liuob būtė dėdėlē parvargosi.

Pu kuokė posmetė vėsas trīs išmuoka gerā pri-
veizietė ė tvarkītė truobas, plautė vėršotėnius ė apa-
tėnius drabužius, bielīzna, padėngtė ė aptarnautė 
svetiū stala. Vuo pu tuo mergātės jau išmuoka ė sta-

la papouštė, ė pīraga soraikītė, gražē i torielkelės so-
dieliuotė biskvitus, saluotus prīskuonėniems žuo-
leliems papouštė. Nikatra šeimėninkės duktie tuo 
vėituo negaliejė aplėnktė Magdelės. Ana ė iš patiū 
nieku liuob sogalvuos ė padarīs iduomiausiu parai-
tīmu, pagražėnėmu ė tēp, ka tas stals, vākali, šalėp 
atsėstuojos, kap veizietėis veiziesės ė trauks akis.

– To, vākali, ont tuokiū dalīku tori tėkra talėn-
ta, – vėsumet anou liuob pagėrs Dolskienė. 

Sunkiausē Magdelē pėrmuom nedieliem bova 
vėrtovie. Pradiuo Dolskienė vėskou dėrba pati ė 
mergātiems liuob aiškintė, kou ė kumet ė diel kuo 
dara. Pu kėik laika ana šėik tėik darba jau liuob 
doutė ė augintėnē, ė sava dėdesnējē: minkītė tešla, 
sopjaustītė mēsa, darītė pīragieliu formas. Paskou 
jau reikiejė ė pīragou pečio išsėkūrintė, ožmaišī-
tė ė išraugintė tešla, i anou mėgduolus, agounas 
ė kėtkou sodietė. Atējė eilie ė tortou, ė vėsuokiū 
gīvuliū mēsuoms, vėralams. Magdelė, bebūda-
ma pas Dolskius, praējė vėsa geruos šeimininkės 
muokīkla. Ka jau kėik pasėmuokė ė priprata, anā 
tuo vėrtovie pradiejė ė patėktė – jau bebova vėinė 
joukā išvėrtė ė iškeptė, padietė valgi ont stala. Vėr-
tovie liuob soksės ligo kuoks vėjorks...

Pats bjauriausis dalīks bova sosėtvarkītė so ognė. 
Biški neapsėveiziejē, ėlgiau somirkčiuojē akimis, jau 
tau ė apdegė pīrags a torts, jau sogadėnā valgi. Iėi-
ti i vėrtovė ė tori būtė ronkas ontkėšės, rēk gelžėnė 
kontrībė torietė, vėsor sospietė, vėskou laiko pašau-
tė ė, ka gerā iškepė, laiko išimtė.

– So ognelė rēk sosėgīventė ė pasėrašītė sotarti, 
– liuob joukās sakīs Dolskienė, – toukart nieks ne-
prisvėls, nedegs, valgis būs iškepės, kvepous ė skanos...

Magdelė priprata vėskou dietėis i galva, nes 
nuoriejė vėskuo pramuoktė, ka paskou, ka jau ap-
sėžanīs, galietom taisītėis sau, vuo rasintās iš tuo ė 
gīventė. Juk geras gaspadėnės patuorēs nemietliuo-
jės. Ė ka anou Dolskienė liuob pagėrtė, Magdelē 
patė šėrdi gluostė, nieka daugiau nebreikiejė. 

Šeimėninkė storuojuos būtė mergāte kap tėkra 
muotėna, ožlaikė anou kap sava dokteris. Pu daug 
metu Magdelė, prisėmėnosi tou gīvenėma, Dols-
kienē liuob sakītė: 

– Tamsta – mona muokītuojė. Vėsumet bovā 
mon dėdėlē gera. Aš ož tou tamistā lig pat om-
žiaus gala būsio baisiausē diekinga. Nikumet tuo 
neužmėršto ė tonkē vėn, noējosi i bažnīčė, pasė-
melso ož Tamstas dūšelė..

Pas tus žmuonis aplinkou nebova dīkėnie-
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jėntiu vākū ė Magdelė atprata nu betėkslė šlais-
tīmuos. Pagal Dolskienės nostatīta tvarka dabā 
vėsor trīs mergātės toriejė ētė karto, laukė karto 
ravietė darželius, šloutė takelius. Nebėbova ku-
met be rēkala trasiuotė ė pu kėima. Ligo tuo ė ne-
breikiejė, nes mergātė jau bova augesnė. Vėsa laika 
šeimėninkė liuob laikītė anou pu akim.

Magdelē būnont pas Dolskius nikumet ne-
reikiejė galvuotė aple sava drabuži. Atēt rodou 
a žėima, šeimėninkė tujau sava augintėnė vedas 
i krautovė, noperk kaliuošius, tūbus a batelius. 
Perk sava doktėrims, perk karto ė anā. Vuo je jau 
lėikt kas nenopliešts nu tuos vīresniuosės, tā ė tas 
jau palėikt pabėngtė nonešiuotė. Magdelė pagal 
sava augoma bova nedėdėlie ė anā liuob derietė 
vėsė mergātiu drabužē. Toriejė augintėnė ė vėina 
kėta geriesni drabuži, naujesnius batelius, ka jau 
neėšsėskėrtom iš vėsuos Dolskiu šeimīnas, ka ga-
lietom vėsor so anās ētė karto, ka sotėktė žmuonės 
nieka negalietom prikėštė. Ė, ka jau kuoks svetīs 
atēs, tā šeimėninkā vėsumet liuob sakītė:

– Če vėsas trīs mūsa dokteris... – Vuo je anėi ne-
vierīs, dā pridors:

– Kėinuo žardėinuo avis ganuos, tuo žmuogaus 
anuos ė ī...

Pagīvenos pas nuovadas viršininka kelis metus, 
Magdelė pradiejė vėrstė i dailė mergātė. Atsėtaisė, 
kūna formas pradiejė muoterėškietė, pasėdarė pa-
trauklesnė. Parīškiejė ė ont akiū vėršaus bovė pluo-
nė tomsė ontakē. Anuos akis bova maluonē rodas, 
gīvas ė gėlės. Dailēs vingēs noapaliejė ligo biški 
papotė anuos žondelē. Poikės bova ė kėik stuoras, 
biški i šuonus platiejėntės, ligo geltuonāsis borbu-
lis sosėčiauposės lūpelės. Ketorkampi anuos vei-
dieli poušė garbanuotėis linkė, par galvuos vėdori 
parsklēstė ė vešlė, ont petiū krentou tomsė plaukā. 
Ka jau pru šali liuob ēs kuoks sopratingiesnis vaikis, 
ons, vėskou ožmėršės, liuob stabtelies ė pagalvuos: 
„A matā, kuoki, ka ė nedėdlie, bet nu patėis kelma 
straini ė vėliuojėntė ta mergātė.“ Žėnuomās, konėgā 
bažnīčiuos katalėkams liuob draustė tuokės švėn-
tvagėškas mintės, bet ka anuos i galva liuob atētė 
patės – gal anas liuob aneštė ė pats liucipierios... 
Ė če ni besėlaižontė vīrėška, ni dailiuos, nekaltuos 
mergātės nikuokiuom nuodiemiem apkaltintė 
nieks nebūtom galiejės. Vėsks bova sava vėituo.

Magdelė, begīvendama pas Dolskius, daug kou 

ožmėrša, neblėka ni anuos tuo ožsėspīrėma, tā  grētā 
jau nieks ė nebatmėnė, ka ana kumet nuors onkstiau 
būtom bovosi kuoki nesorokoujema a neklaužada.

No, vuo iš tėkrūju Magdelė pas nuovadas vir-
šininka ne šēp sau dounelė valgė, vuo tarnava, bet 
tas anā nie toukart, vāko būnont, nie paskou tēp 
neatruodė. Bova sosėgīvenosi so tou šeimo, nejau-
tė nikuokė trūkoma, toriejė bėndrus rēkalus ė anā 
če bova gerā. 

Vėina karta atējė ė tuokė dėina, ka Dolskiou 
soteikė aukštiesni puolicininka laipsni ė anėms 
reikiejė keltėis gīventė i kėta miesta – dėdliesni 
apskritėis cėntra. Šeimininkė dėdlē nuoriejė, ka 
karto važioutom ė Magdelė, bet reikiejė ė anuos 
patiuos atsėklaustė: 

– Kāp dabā darīsem, a to važiousi so mumis?
Magdelė bova jau prisėrėšosi pri tuos šeimuos, 

če anā bova jau kap ontrėijē nomā. Važiuotė nuorie-
jė, bet vės tėik noējė pasėtartė so seserė:

– Mona puonė važiou i miesta, nuorietiuo va-
žioutė ė aš.

– Gerā, važiouk. So tās žmuonim tavi išleido be 
kuokė šėrdėis skausma. Aš žėnau, ka so anās to ne-
prapolsi, anėi tavės nikumet neaplēs, nepames. Tik 
tuos muotrėškas klausīk ė „puonė“ anuos nebva-
dink, ana dėdlē tuo nenuor. Vadink Anė – poikos 
lietovėšks vards. Je jau so anās važiousi, tā pasėrīžk 
dā daugiau anuos klausītė. Jau klausīk, diekės i galva 
vėskou, kou ana tau saka ė neožmėršk. Ka pamės-
lėjo, kuoki to pas anus noejē ė kuoki dabā esi, ne-
rondo ni so kou bepalīgintė. Bovā kāp naktės, vuo 
dabā pasėdarē kap švėisos spindulielis. Juk to ė pati 
sopronti, kuokėi anėi tau ī. To iš anū sau nikumet 
nieka prasta neėšgėrsi ė vėskou gali prijimtė ož 
grīna grīniausi pininga. Anėi netor šėrdie tau pėk-
toma. Esi dabā kap ė anū patiū vāks – pavalgiosi, 
apdarīta, papoušta... Veiziek, tik nieka neožkabink, 
būk anėms atvėra, sāžėninga ė teisinga.

Seserėis žuodius Magdelė pajiemė i patė šėrdi, 
bet nesoprata, dielkuo kėtēp nego onkstiau torie-
tom vadintė sava šeimėninkė. Juk ana bova ne kuokė 
draugė, ne gėmėnaitė. Ė pamėslėjė savie: „Aš anou 
vės tėik vadinsio puonė, ė vėskas.“ Vuo diel kėtkuo 
seserėis paklausė, ė tuoliau gīvendama pas Dolskius 
laikies tū anuos prisakīmu.
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Muokslā
Vėina vasaras dėina vėsa Dolskiu šeimīna parsė-

kielė i apskrėtėis cėntra. Bova tėn miests kap miests, 
bet če bova dėdesnė kombarē. Anus reikiejė tik pa-
tėms pagal sava nuora sosėremontoutė ė sosėtvarkī-
tė. Dėrba vėsas, tik viršininks vėn ējė i darba. Grētā 
vėn išsėdažė lobas ė grindis, išsėlėpdė sėinas naujēs 
abiecēs. Pu remonta vėsė kombarē naujē nošvėta. 

Vėsuoms trims mergātiems devė vėina mėigta-
mouji kombari, vėina pasėjiemė anėi patis. Lėka ge-
ruojė truoba, vīra darba kombarīs ė dā do. Mergātės 
tās metās dā tebējė i muokīkla. Anelė bova ožvės 
aukštesnė ė ējė jau i tretė gimnazėjės klasė, vuo 
Morta – i pėrma. Trīs mergātės gerā sotarė, karto 
liuob ētė pavākštiuotė ė vėsė, kas gerā nežėnuojė 
anū gīvenėma, liuob mėslītė, ka vėsas trīs mergātės 
ī Dolskė dokterīs. 

Bova ė šiuokiū tuokiū skėrtomu. Magdelė ėr 
būtom nuoriejosi ētė i muokīkla, bet Dolskē anuos 
nelēda. Muokīkla brongē kaštava, vuo juk reikiejė, 
ka kas nuorintās ostaunē būtom ė nomėi, ka kėtė 
torietom laisva kuojė. Ė ta nomėškė bova ne kas 
nuors kėta, vuo Magdelė.

Bet jau nebova ė tēp, ka Magdelē nelēstom ni 
paveizietė i kninga. Vuo kėik ana jau išmuoka, be-
veiziedama i Dolsku dokterū kningas ė sāsvėnius, tā 
daugiau kap kuri kėta savamuokslė. Liuob prikėbs 
ė Dolskē, anū dokteris. Skaitītė ė rašītė muokė pati 
šeimėninkė. Jem margātiu kningas ė muokėn:

– Magdēlė, skaitīkiau tuoliau. Va, čėštā pabėn-
giev. Diekiau tuoliau tus žuodius, lavinkiavuos...

Skaita ta Mortelė, skaita ė Magdelė, ana priraša 
sāsvėni, Magdelė neatsėlėikt... Abėdvė karto. Ė tēp 
ne vėina dėina, vuo kelis mienesius, ciela posmeti. 
Dokteris rīta meta išēt i muokīkla, vuo Magdelė 
palėikt nomūs jau so tou puonė. Vuo je ī kuoki 
laisvesnė mėnota, tujau siedas skaitītė a rašītė. Ė 
Magdelė pradiejė skaitītė ne tik „Aušrelė“, bet ė 
laikraštius, ė vėsuokius duokamėntus. Galiejė kou 
benuoriedama ė parašītė. Par Velīkas parašė laiška 
ė seserėi, pasveikėna. Vuo ta atrašė: „Soskaitiau, 
diekou ož sveikėnėmus, bet jau rašā kap so vėštas 
kuojė...“ So vėštas a ne so vėštas, bet parašā ė kėts 
žmuogos jau gal soskaitītė...

Magdelē nieks nerašė ni pėnketu, ni dvejetu. 
Kāp paskaitė, kāp parašė – bova gerā. Svarbiausē, 
ka rašė, ka pažėna raidės ė muokiejė sodietė žuodi. 

Vuo paskou puonė Dolskienė pasakė:
– Pramuokā. Skaitā ė rašā jau kap senė. Jau ne-

bėpražūsi, rēkalou esont vėskou parskaitīsi, soskai-
čiousi, soprasi, nebūsi beraštė.

Paauglīstė
Mergātės ne vėn dėrba ė muokies. Tonkē vėn 

anuos liuob išēs ė pasėvākštiuotė miesta gatviems, 
i netuolėi bovosi miesta parka. Dolskienė liuob 
pasakīs, kamė gal vākštiuotė, so kou rēk mandagē 
pasėrokoutė ė kumet vėsas trīs tor parētė nomėi. 
Daugiausē liuob išētė jau ont vakara, ka anuos būs 
išmuokosės pamuokas, vuo Magdelė apsėdėrbo-
si dėinuos darbus. Ėšētont jau apsėvėlks geresnēs 
drabužēs, jau pasėpouš. Ėšlēsdama šeimėninkė vė-
suoms trims dā pasakīs:

– Mergātės, ka neužsėvestomėt so gatvės ė kėima 
palkūzas. Žėnuokėties, kas esat ė so kou galėt, vuo 
so kou netorėt draugautė. Nemažas besat ė tvarkīki-
ties tēp, ka mūsa nomams nebūtom sarmatas...

Vākštiuojė anuos sava būrelie, nikumet ne-
skīries. Ēdamas pajoukous, pasėveiz i kėtus, vuo 
je sotėks sau līgius, tā ė ruoda pabrauk. Kartās 
ė kuoks gimnazists a kelė liuob prisėstatīs ė, kap 
mėita prarėjė, ēs iš paskuos, kažėn dielkuo bėjuo-
damė ė prisėartintė. Kap če prisėartinsi, juk ēt ne 
kuokės lopatės mergas, vuo miesta nuovadas virši-
ninka vākā, ė joukā, brač, so tuokiuom tier mažė. 
Bet vės tėik, ka ė iš tuoliau, anėi beidamė brauks so 
mergātiems ruoda. Daugiausē, žėnuomās, so tou 
vīresnioujė gimnazistė – Anė. Ka tik tievā negėrd, 
ana, pasėruoda, tor lonksti ė ašri lėižovi, kert, kāp 
atruoda Magdelē, ligo būtom sens mėška kėrties. 
Ožsėmuo kap so gelžėnio kėrvio, nie vėinam ne-
lēd vediuotė savės ož nuosės. Žėnuomās, tas kėr-
tėms jau nier lig kaula a lig kraujė, bet tuoks, kap 
nedėdliuos bėtelės dūris, tik pavėršiou, tik skūrā 
sojaudintė ė ka dā daugiau pradietom nėižietė... 
Bet mergātės vėsa laika atsėmėn ė muotinas prī-
sakīmus, tad i dėdėlės ruodas nie so vėino neit. Ka 
ė kėik ta dėdliuojė žaibou sava joudžaliem ė gra-
žiuom akim, vėliuo šėlto balselio tus kavalierātius, 
bet kol mergātės parēt lig kėima vartieliu, anėi 
vėsė kažkor prapol, išsėlaksta – vėsėms kažkāp at-
sėrond skobiū ė svarbiū rēkalū...

(Tēsinīs kėtūs numeriūs)


