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Paveikslų paslaptys Plungės 
viešojoje bibliotekoje
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Vaitkos Kēstotis

Krulė paruoda Mončė muziejou 
Palonguo

Antana Mončė mena muziejos Palonguo.

Krulė someistrautė stīgėnē.

Žemaitis menėninks 
Mončīs Antans (1921-
1993) ėš Mončiū kaima 
(Darbienu valsčiaus) po 
Ontruojė pasaulėnė kara 
papoulė i Parīžio. No 
sava mena darbus pa-
duovėnuojė Palongā, ė 
tėn dabā veik anuo varda 
mena muziejos. Gal ap-
veizietė anuo skulptūras, 
instaliacėjės, švėlpius, 
kaukės, kėtuokius kūrė-
nius. Vo gal pamatītė ė 
keitamas paruodas.

Gegožės 16 dėina če 
bova atėdarīta Krulė An-
driejaus Tadeuša (Andrzej 
Tadeusz Król) ėš Varšovas 
paruoda „Ne/akėvaizdė 
rīšē“, katruos darbus atve-
žė Vėlniou veikōs Lėnkė-
jės instituts. Vo tas Krulis 
(žemaitėškā – Karalios...) 
īr bovės Mončė muokėnīs, 
1984-tās studėjavės Tarp-
tautėnemė universitetė 
Parīžiou (Cité interna-
tionale universitaire de 
Paris). Žiūruovā tujaus 
gal palīgintė anodoms 
skulptūras – medėnės ė 
gelžėnės. No paruoduo 
dar īr ė Krulė nupaišītė 
vaizdā, ėr instaliacėjės.

Krulis dėrb ė mozėkė-
nius instrumėntus: liutnės 
ėr i violončelės panašius 
stīgėnius. No menėninks 
somėslėjė „idarbintė“ ė 
sava skulptūras. Vėinā 
tuokē – „Borės“ – ons 
pritaisė stīga ė jau galiejė 
ėšgautė garsa. Vo tumet 
atsėrada vėsa „gamības 
linėjė“ – tuokėi vspakā. 
Jūtiūbie gal pasėklausītė, 
kāp poikē so tās vspakās ė 
kėtās stīgėnēs mozėkontā 
grajėj. Gali gėrdietė tuokė 
kāp ė keltėška mozėka, 
kumet kuokiuo Bretanie 
i miesta aikštės ėšēn vėsos 
būrīs dūdmaišėninku a 

Paruoduos atėdarīmė – autuoriaus žuodis.

Mozėkėnis performansos.

Autuorios – pri sokamūju liutniu.

trimitėninku. Vo ras‘t tas 
ėr īr tėkruoji Senuosės 
Euruopas mozėka...

Tuos mondrės mozė-
kėnės skulptūras vspakā 
– nu lėnkėška žuodė 
„wspak“, kas reišk „on-
trēp“. Krulis kvėit i mena 
paveizietė ėš kėtuos po-
sės. Ėšgėrstė skulptūras, 
pamatītė garsū pasauli. 
Vo jug tas ėr īr menū sin-

tezė, kon matuom ė Čiur-
liuonė, ė kėtū dėdžiūju 
menėninku kūrībuo.

Krulė paruoduos Pa-
longuo atėdarīmė bova 
atlėkts performansos. 
Autuorios nauduojė sava 
vspakus, Vaičiulis Karuo-
lis grajėjė so i violončelė 
panašio stīgėnio, vo Biel-
kauskis Duonats (Duo-
nis) švėlpava so Mončė 

švėlpēs. Ė če mus‘t bova 
pėrms tuoks Krulė pruo-
jekts so sava muokītuo-
jė mozėkuoms (Mon-
čė švėlpius gal pamatītė 
muziejaus salie, vo anū 
pasėklausītė - muziejaus 
internetėnie svetainie). 
Klausītuojē ėšgėrda f/
liuksosėni koncerta, kuo-
kė daugiau nieks neb-
gėrdies. Trīs mozėkontā 

grajėjė ne ėš gaidū, vo 
nu dūšės. Tuokė posiau 
improvizacėjė.

Paruoda būs lig bėrželė 
15-tas. No rēk paskobie-
tė. Kāp sakė muziejaus 
direktuorė Turauskaitė 
Loreta Bėrota, ta paruo-
da jau bova soplanouta 
senē, no toukart vėskon 
sostabdė kuovids. Vo jug 
ė dabā nežėnuosi – ku-
met kuoki karuonė gal 
svieta apsiestė...

Vaitkaus Kēstotė nuotr.

Plungė
Karuolis – so stīgėnio.
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PASAK VELN‘S IR VAG‘S 

Kadum tė ain toks Biržų zen‘kis Jons veselion. Jis 
buva glavns muzikonts ir su savim visų laikų unt kromą 
nešiodava muzikų. Tėp jo prietemy sutika tokį navatnų 
žmagelį - su didelės apušэs su bašlyk unt galvas. Unt 
kojų branavykэ užmautūs.  To asab ją klaus‘: ,,Kū tujė? 
Kur ain‘?“. Muzikonts buva labė svetauns ir anaravė 
saka: ,,Ainu grajit‘ jaunosias pusėn, mįslij prie ta pačia 
nukuncit‘ arklia sumatų.  ,,Arklio netur‘, a jo pavalks 
meruoj“ – nusišaipę naujs tavoršs. Mat kėp jam gerė 
smagaudę dirb, pamįslija. ,,A kur tujė ain‘? – klaus‘ 
muzikonts. Tasėn užsidegę papirosų, kad pradės sma-
lit‘ ir saka:,,Ainu tėpopat‘ ton pačion veselion – janajė 
svaikatas atimt‘. Mat koks šikindryskis, mįslij Jons. ,,A 
tė kėp tu jų atims‘?‘‘ ,,Agi kė ano sučiaudes aidam par 
adverijų ir jei nieks nepasakys anai ,,unt sveikatų“, tė 
aš no jas ir atims‘ sveikatų. Jons nusigunda, atatupst 
žingę, bais‘ baila sujemę. No nikėp negal‘ no ana atsi-
gvintavot‘. Klaus‘: ,,Tė kas tu toks es‘?“.  Tas bankrutkų 
įsikišę už auses ir saka: ,,Aš ponaits iš peklas“.  Abud 
nuvėja veselion. Keman daug bričkų su padvadom 
pristatyt. Bromus prie kelią tarp apušių stov‘, tepos lig 
medžių viršūnių. Vis pamilij ir kaims suvažiavis balia-
vot‘, smarks alasus girdžias. Stoldingtėm balčiausiom 
stalэ užklot‘, lūžt no ruliadų, vinigrėtų ir kitų patrovų. 
Muzikonts pradėja grajit‘, svotэ  šokt‘ jėme.  Tatulas 
dainų užtrauke. A panait‘s už pečia užlinda unt kaptūra 
ir lauk‘ kadum jaunoj‘ čiaudet‘ pradės. Ano makting 
merg, kėp iš pieną plauks, baisė graž‘. Netol‘ dvilykes 
ano ėja pra dur‘s ir sučiaudeja. Staigė muzikonts sureke: 
,,Unt sveikatas !“. Vel‘nių baisiaus‘ zlastis apeme, kad 
jaunosias sveikatas negava. Bet nečėstis koki nutika. 
Nutruką Jon skripkelas styg, paskio ir untr ir treč‘. Tėp 
visas stygas nutrūką. Nebegal‘ Jons grajit‘. Vel‘ns saka: 
,,Lipk kroma, išneš‘ tau aran“. Neš jis Jonų, viškum 
nakt‘s, tums. Veno trebo pasiprašę nakvynes. Vel‘ns 
klaus‘: ,,Kur man“ gult‘?“ Jons saka: ,,Lįsk duono, katrų 
minkę bob“. Tas ir įlinda. Gaspadyne užminkę duonų 
ir parsižegnoja. Rytų pakepę duonų ir vėl‘ parsižegnoja, 
kad gerio keptų. Vel‘ns nebegal‘ iš tas duonas išlyst‘. Kėp 
šoka tas biesus, akurat net pečis parplyša. Vel‘ns rėk‘, 
šauk‘ katarinkų palaidys: ,,Jonэ kū tu padarė?“. Jons 
susidėja sava muzikų, ir juokias: ,,Lэk gvolt, bo tau to 
bob atsivej!“  Velnis visus susimarkatnij‘s par pleciukų, 
griudams, par peliušks ir močeks, išlakę pragaran. A 
Jons džiauges atsikratys nečist dūš‘, da iš jaunųjų davanų 
gava, šešiagortį bačkelį. Bodai daugio nigdi nėja vokt‘. 
A kė žmogs sučiaudėj, tė ir šindė taki mad, kad reiki 
sakyt‘ ,,unt sveikatų !“ 

PASAKA VELNIAS IR VAGIS

Kartą vaikinas Jonas nuo Biržų ėjo į vestuves. Jis buvo 
žinomas muzikantas, todėl visą laiką su savimi ant kupros 
(nugaros) nešiodavosi muzikos instrumentą. Eidamas tam-
soje, sutiko keistą žmogelį – su didelėmis žandenomis ir 
gaubtuvu ant galvos. Kojas apsiavęs nudrengtais batais.  Tas 
asmuo jo ir klausia: ,,Kaip gyveni? Kur eini?“ Muzikantas 
buvo bendraujantis ir išdidžiai atsakė: ,,Einu groti pas 
jaunąją, galvoju prie to paties pavogti virvę arklio paval-
kams suveržti.“  ,,Arklio neturi, o jau pavalkus matuojasi“ 
– nusišaipė naujasis draugas. „Mat, kaip jam gerai protas 
dirba“,- pagalvojo. ,,O kur tu eini?“- klausia muzikantas. 
Tas prisidegė papirosą, pradėjo dūmyti ir sako: ,,Taip pat 
einu į tas pačias vestuves jaunajai atimti sveikatos“. „Štai 
koks netikęs“, - pagalvojo Jonas. ,,O tai kaip tu ją atimsi?“ 
,,Ogi, kai ji sučiaudės eidama pro durų staktą ir jai niekas 
nepasakys ,,į sveikatą“, tai aš iš jos ir atimsiu sveikatą“. 
Jonas išsigando, žengė atatupstas, baisi baimė apėmė. Bet 
jau niekaip negali jo atsikratyti. Klausia: ,,Tai  kas tu toks 
esi?“ Tas, susuktą tabaką užsikišęs už ausies, sako: ,,Aš 
ponaitis iš pragaro“.  Abu jie nuėjo į vestuves. Kieme daug 
brikelių ir arklių kinkinių pristatyta. Bromas prie kelio 
tarp drebulių stovi ligi pat medžių viršūnių. Visa giminė ir 
kaimas suvažiavęs, didelis triukšmas girdisi. Balčiausiomis 
staltiesėmis visi stalai padengti, jie lūžta nuo vyniotinių, 
mišrainių ir kito skanaus maisto. Muzikantas pradeda groti, 
jaunikio svita ima šokti. Tetos užtraukė dainą. O ponaitis 
už krosnies užlindo, įlindo į  angą šalia krosnies ir laukia, 
kada jaunoji pradės čiaudėti. Ta mergina įspūdinga, kaip 
iš pieno plaukusi ir labai graži. Artėjant vidurnakčiui, ji 
žengė pro durų staktą ir garsiai sučiaudėjo. Greitai muzi-
kantas sušuko: ,,Į sveikatą!“. Velnią apėmė baisus įsiūtis, 
kad negavo jaunosios sveikatos. Bet nutiko nelaimė. 
Nutrūko Jono smuiko styga, paskui antra ir trečia. Taip 
visos stygos. Nebegali Jonas groti. Velnias sako: ,,Lipk ant 
nugaros, išnešiu tave į lauką“. Neša jis Joną, visai naktis, 
tamsu. Vienoje troboje pasiprašo nakvynės. Velnias klausia: 
,,Kur man gulti?“ Jonas sako: ,,Lįsk į duoną, kurią minko 
boba“. Tas ir įlindo. Šeimininkė užminkė duoną ir persiže-
gnojo. Ryte pašovė į krosnį ir vėl persižegnojo, kad geriau 
keptų. Nelabasis nebegali iš tos duonos išlįsti. Visas jėgas 
sukaupęs kaip šoko, net pečius plyšo. Velnias rėkia, šaukia 
gerklę paleidęs: ,,Jonai, ką tu padarei?!“ O Jonas juokiasi: 
,,Lėk greičiau, nes ta boba atsiveja“. Velnias nusiminęs per 
daržą, griūdamas, per dirvinius žirnius, šalpusnius, spruko 
į pragarą. Muzikantas džiaugėsi kipšo atsikratęs, o iš jau-
nųjų dar ir dovanų gavo – šešių gorčių statinaitę. Daugiau 
niekada nėjo vogti.  O kai žmogus čiaudėja, tai ir šiandien 
toks paprotys – reikia sakyti „į sveikatą!“.  

Pasaka „VEL‘S Ė VAGĖS“

Kėta karta tuoks vaikis biržėškis Juonis ejė i veselė. Ons 
bovės glaunos mozėkonts, ė vėn nešiuojies ont kopro sava 
mozėka. Patomsie ēdams ons sotėkės majedni žmuogieli 
– so dėdėliausiuoms žondėnuoms ė guobtovo ont galvo. 
Apsiavės nudrėngtās batās. Tas žmuogielis ė klaus: „Kāp 
to bagīveni? Kor ēni?“. Mozėkonts bova žmuogos svie-
tauns ė so paneberėjė atsakės: „Ēno grajītė pas jaunōjė, 
mėslėjo pri tuo patėis pavuogtė ė vėrvė arklė pavalkams 
soveržtė“. „Arklė netor, vo jau pavalkus mieroujės“, - nu-
sėšaipė naujēsis draugielis. „Matā, kuokė gera makaulė ons 
batoris“, - pamėslėjė. „Vo kor tamstelė ēni?“, - paklausė 
mozėkonts. Tas prisėdegė papiruosa, ka pasiota dūmītė ė 
saka: „Ėr aš ēno i ton veselė – nu jaunuosės svēkata atimtė“. 
„No – kuoks bjaurībė“, - pamėslėjė Juonis. „No vo kāp to 
ton svēkata atimsi?“. „Vo jug kumet ana nusėčiaudies, par 
doris ēdama, ė nieks anā nepasakīs „i svēkata“, tumet aš ėr 
atimso nu anuos svēkata“. Juonis nusėgonda, jau traukies 
atbols, baisi baimė apjiemė. No jau nikoriou negal anou 
atsėkratītė. Ė klaus: „Vo kas to tuoks būsi?“. Tas, ožsėkėšės 
bankrutkė ož ausėis, ė saka: „Aš – puonātis ėš pekluos“. Ėr 
abodo nuejosio i ton veselė. Kėimė - daug brėku ė padvadu 
pristatītu. Bruoms pri kelė tarp apošiu – aukštoma solig 
medēs. Vėsa pamėlėjė ė suoda sovažiavėn baliavuotė, dė-
dėliausi lerma. Patiuoms balčiausiuoms staldongtiems stalā 
padėngtė, lūžt nu ruletu, vinegretu ė kėtuokiū patruovu. 
Mozėkonts pradiejė grajītė, jaunuojė svėta poulė šuoktė. 
Ciuocės oždainiava. Vo puonātis ožlinda ož pečiaus, ilinda 
i pečongė ė lauk, kumet ta jaunuoji pradies čiaudietė. Ta 
merga bova smarki, kāp ėš pėina plaukosi, vo jau daili - 
atskėrā! Priš pat vėdornakti ana žėngė par doris ė garsē 
nusėčiaudiejė. Mozėkonts staigē: „I svēkata!“. Vel‘s bai-
siausē sosėzlastėjė jaunuosės svēkatas negavės. No atsėtėka 
tuoki bieda. Juoniou nutrūka skripkelė stīga, paskiaus – ėr 
ontra, ė treti. Ė tēp – vėsas stīgas! Nabgal Juonis grajītė. 
Vel‘s ė sakos: „Lėpk monėi ont kopras – ėšnešo tavi lau-
kon“. Neš ons Juoni, sovės naktės, tomsi. Vėinuo truobuo 
pasėprašė nakvīnės. Vel‘s ė klaus: „Kor mon goltėis?“. 
Juonis atsakės: „Līsk i douna, katron buoba minkė“. Tas 
ėr ilindės. Gaspadėnė ožminkė douna ė pārsėžegnuojė. 
Rīta meta pašuovė i pečio ėr apėntās pārsėžegnuojė, ka 
geriau keptom. Nelabāsis nabgal ėš tuos dounas ėšlīstė. 
Kāp šuoka tas biesos – kad ė pečios pārskėla! Vel‘s kriuok, 
šauk gerklė palēdės: „Juoni, kon to padarē?!“. Vo Juonis 
sosėdiejė sava mozėka ė joukās: „Tik liek mitriau – tavi 
ta buoba genās“. Vel‘s nusėmėnės par darža, vėrsdams, 
par dėrvėnius žėrnius, šalposnius, ėšliekė i pekla. Juonis 
džiaugies nečīstas dūšės atsėkratės, vo nu jaunūju dar ė 
duovėnū gavės – šešiū gorčiu bačkelė. Daugiaus nikumet 
nebejė vuogtė. Vo kumet žmuogos nusėčiauda, ė šėndėin 
tebier tuoki mada – ka rēk pasakītė „i svēkata!“.

Biržietiu tarmies dėktanta teksts. Dėktanta vertėms i lietoviu bėndrėnė. Dėktanta vertėms i žemaitiu kalba.

Pėnktāsis biržietiu tarmies dėktants

Dėktants Biržu bibliuotekuo – „gīvā“.

Dėktanta organizatuorē ė rašītuojē Biržu bibliuotekuo.

Skouda Romualda 
Granauskė bibliuoteka 
so Skouda žemaitiu drau-
gėjė nu 2017 metu orga-
nizoun žemaitiu kalbuos 
dėktanta – šimeta jau 
bova dešimtāsis. Žemaitē 
īr ragėnamis muokintėis 
sava gimtuosės kalbuos 
gramatėkas.

Vo Biržu Jorgė Bielinė 
bibliuoteka gegožės 9 

dėina jau pėnkta karta 
kvėitė rašītė biržietiu 
tarmies dėktanta. Šimeta 
dėktants bova skėrts Jor-
gė Bielinė 180-uosiuoms 
gėmėma metėniems ė 
Spauduos atgavėma, kal-
buos ė kningas dėinā. 
Vo dā artie ė 2027-ėijē, 
Knīgnešīstės metā.

Bibliuotekuo bova 
dėktoujems biržietiu tar-

mies teksts, vo dalīvē to-
riejė anon ėšverstė ėr ož-
rašītė bėndrėnė lietoviu 
kalbo. Darbus vertėna 
truopni kuomisėjė: rašī-
tuojė Rugilė Audenienė 
(pėrmėninkė), verties 
Puovėls Gasiulis ė litua-
nistė Vlada Balbierienė.

Šimeta dėktanta rašė 
14 dalīviu: 10 atejė i bi-
bliuoteka, vo 4 rašė par 
nuotuoli. Pernās i Biržus 
bova atvīkės ė būrielis 
žemaitiu ėš Plungės. Šin 

karta 3 plungėškē rašė 
sava bibliuotekuo.

Kuomisėjė nutarė, ka 
geriausē parašė biržietė 
Virginėjė Aukštikalnienė. 
Ontruo vėituo – kėta 
biržietė Jolanta Mor-
kvėnienė. Vo „bronza“ 
gava žemaitė Matevičiūtė 
Genovaitė ėš Plateliu! 
Ana dėrb Plungės bi-
bliuotekuo, ana ė sokvėit 
plungėškius i biržietėš-
ka dėktanta. Genovaitė 
patvėrtėna taisīklė, ka 

tautībė – dā ne vėskas. 
Parvės svarbiau īr gera 
smagaudė (tuoks žuodis 
bova dėktantė), truopni 
smagėnėnė, pruotinga 
galva, kėita makaulė...

Če pateikts biržietiu 
dėktanta teksts, vertėms i 
lietoviu bėndrėnė ė vertėms 
i žemaitiu kalba.

Kriūzelē – duovėnas 
ėš Biržu.
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Balandžio  29 d. 
Plungės viešoji bibli-
oteka kvietė į susiti-
kimą su žurnalistu, 
laidų vedėju, rašyto-
ju Andriumi Tapinu. 

A. Tapinas skaityto-
jams gal labiau žinomas 
kaip fantastinių romanų 
„Vilko valanda“, „Maro 
diena“, „Šmėklų mė-
nuo“, taip pat politinio 
trilerio „Prezidentas“ 
autorius, tačiau į projektą 
„Literatūriniai susitiki-
mai Plungės viešojoje 
bibliotekoje – paaiškinkit 
man knygą!“ A. Tapinas 
buvo pakviestas prista-
tyti savo dailės albumų 
„Senieji meistrai ir jų 
paveikslų paslaptys“. O 
šie albumai, pasirodo, 
radosi, kaip pats sve-
čias sakė, iš „latentinio“, 
miegančio, pomėgio. Al-
bumų autorius prisipaži-
no, jog jam seniai patiko 
dailė, nors pats niekada 
netapė, o dailės pamokos 
buvusios tik liūdesys. 
„Be abejo, – pripažino A. 
Tapinas, – dailėtyrinin-
kai ir dailės profesoriai 
turi savo nuomonę apie 
šiuos mano bandymus 
„matyti paveikslus“, bet 
aš pateikiu savąją“. 

Dailės albumuose – 
senųjų meistrų perio-
das, maždaug nuo XIII 
iki XIX a. vidurio. Ne 
impresionizmas, ne mo-
dernizmas, ne šių dienų 
dailininkai, o anie laikai, 
anų laikų kūrėjai ir jų 
darbai. Albumų autorius 
pasakojo, jog jam visada 
buvę nuostabu, kaip tais 
laikais, kai nebuvo nei 
normalaus apšvietimo, 
nei normalių dažų,  buvo 

PROJEKTĄ FINANSUOJA 
LIETUVOS KULTŪROS 
TARYBA IR PLUNGĖS 

RAJONO SAVIVALDYBĖ

Paveikslų paslaptys Plungės 
viešojoje bibliotekoje

įmanoma sukurti tokius 
kūrinius, kaip tai darė 
Rafaelis, Mikelandželas, 
Tintoretas, Džordžonė, 
Karavadžas ir kiti. Pra-
dėjęs aktyviai domėtis, 
skaityti knygas, dailės 
albumus, A. Tapinas su-
prato, kaip neįdomiai, 
„sausai“ tose knygose 
rašoma, kad tos knygos 
skirtos dailę labai ge-
rai išmanantiems, o ne 
eiliniams žmonėms. A. 
Tapinas norėjo kitokios 
knygos, kitokio dailės 
albumo. O viskas pra-
sidėjo nuo įrašo feisbu-
ko paskyroje, kurioje 
rašytojas paskelbė savo 
mėgstamiausio dailinin-
ko Karavadžo paveikslo 
„Vakarienė Emause“, 
eksponuojamo Londono 
nacionalinėje galerijoje, 
analizę ir paklausė, ar tai 
kam nors įdomu, ar kas 
dar norėtų skaityti tokių 
paveikslų analizių. Įrašo 
autorius nustebo sulaukęs 
daugybės žmonių atsi-
liepimų, kad taip, labai 
įdomu, patikę, norėtų 
daugiau tokių įrašų. Tuo-
met A. Tapinas ir pradėjo 
rašyti, dar labiau gilintis,  
Oksfordo universitete  
baigė dailės istorijos pu-
sės metų  trukmės kursą, 
kurį skaitė garsūs anglų 
meno istorikai. „Kadangi 
mes turime nedidelę savo 
leidyklėlę, tai pasitarę 
nutarėme rizikuoti, nors 
kolegos iš kitų leidyklų 
mus persergėjo: „To-
kioms knygoms visiškai 
nėra rinkos!“ Pirmasis 
„Senųjų meistrų ir jų 
paveikslų paslapčių“ al-
bumas „Genijai, pasipū-
tėliai ir žmogžudžiai“, 
išleistas 4000 egzem-

pliorių tiražu, buvo visas 
parduotas, darsyk išleista 
1500 egzempliorių. Šiuo 
metu pardavime nebėra 
nė vienos šios knygos. 
„Genijų, pasipūtėlių ir 
žmogžudžių“, „Lošėjų, 
romantikų ir budelių“ 
autorius per daug nesiste-
bi, kad jo albumai skaito-
mi ir bibliotekose: „Tos 
knygos tikrai pavykusios. 
Pavykusios todėl , kad jas 
skaitant lengva suprasti, 
jog ir pačiam knygos 
autoriui labai įdomu, kas 
ten parašyta. Aš tikrai 
labai norėjau papasakoti 
žmonėms visas tas istori-
jas“. A. Tapinas pripažįs-
ta, jog pirmasis albumas 
gal ne visai iki galo struk-
tūruotas, o antrajame jau 
nuosekliai keliaujama 
nuo XIV a. iki XIX a. 
vidurio, nuo ankstyvų-
jų meistrų iki prancūzo 
Eženo Delakrua, anglo 
Viljamo Ternerio. Taip 
pat norėjęsi papasakoti 
ir truputį istorijos, kas 
tuo metu vyko Briugėje, 
Paryžiuje, kodėl, pvz., 
Rubensas laikomas ne tik 
labai žinomu dailininku, 
bet ir diplomatu, ir šnipu, 
kaip paveikslas tapo ne 
tik dailės, bet ir propa-
gandos kūriniu. Tai labai 
įdomu suprasti, ypač kai 
prasideda Reformacijos ir 
Kontrreformacijos kovos, 
kai protestantai ima ko-
voti prieš katalikus. Juk 
anuomet – jokių sociali-
nių tinklų, visus tuos įvy-
kius atspindi dailė. Anais 
laikais didžioji dalis žmo-
nių nemokėjo skaityti, 
o paveikslus reikia tik 
matyti. Sakykim, tas pats  
Jeronimas Boschas (apie 
1450–1516), flamandų 

tapytojas, garsus fantas-
magoriškais, siurrealisti-
niais kūriniais, kuriuose 
vaizduojamas Rojus ir 
Pragaras. Aiškiau nebū-
na: jei tu būsi blogas, štai 
kas tavęs laukia. Boscho 
darbuose tiek fantazijos, 
jog sveiku protu jie tie-
siog neaprėpiami, net ir 
praėjus 500 metų dailės 
istorikai bei kritikai ne-
pajėgia jų „atrakinti“ ir 
kartais nuslysta į tokias 
teorijas, kad tapydamas 
Boschas turėjo vartoti 
gerai veikiančius narko-
tikus. Boscho tyrinėtojai 
pripažįsta, jog žiūrėdami 
į jo „Žemiškųjų malonu-
mų sodą“ jaučiasi taip, 
tarsi pro rakto skylutę 
žiūrėtų į kambarį, kaž-
ką matytų, bet tikrai 
ne viską. Tokie visokie 
dalykai A. Tapinui buvo 
labai įdomu. Didžiąją 
dalį paveikslų,  aptaria-
mų dailės albumuose, jų 
autorius yra matęs gyvai. 
Kiekviename albume yra 
paruoštas gidas po vieną 
įžymiųjų muziejų: pir-
mojoje knygoje – gidas 
po Londono nacionalinę 
galeriją, antrojoje – gidas 
po Paryžiaus Luvrą – pa-
grindinį ir populiariausią 
muziejų pasaulyje. Kuo 
ypatingas Luvras? Jis 
toks milžiniškas, kad 
atėjęs į jį be plano, ką 
konkrečiai nori pamatyti, 
po pusantros valandos 
norėsi iš jo išeiti ir dau-
giau nebegrįžti. Nes mu-
ziejai energetiškai žmogų 
tiesiog „išsiurbia“. Pri-
siminsi galbūt tik iškel-
tų telefonų mišką prie 
„Monos Lizos“. Luvre 
– šimtai tūkstančių eks-
ponatų ir daugiau kaip 
35 000 meno kūrinių. 
Yra suskaičiuota, kad 
norėdami viską pamatyti 
užtruktumėte  mažiau-
siai 100 dienų. Bet štai 
knygoje įdėtas  „Gidas 
po Paryžiaus Luvrą“ su 
QR kodu į videogidą, 
kuriame paruoštas marš-
rutas po Luvrą, – ir nė 
nereikia skristi į Paryžių, 
kad pamatytumėte pa-
grindinius šio muziejaus 
paveikslus. 

Renginio svečias taip 
pat pasakojo, jog paties 
mėgstamiausio dailininko 
Karavadžo tyrinėjimas 
buvęs vienas didžiausių 
jo iššūkių. „Aš jį tiesiog 
dievinu! – žavėjimosi 
italų baroko dailininku, 
vienu iškiliausiu baroko 

epochos meistru, neslėpė 
A. Tapinas. – Jo asme-
nybė labai prieštaringa, 
bet jo talentas buvo toks 
galingas, kad jis tiesiog 
negalėjo būti, normaliai 
sutarti su kitais žmo-
nėmis“. Karavadžas yra 
sukūręs apie 90 paveikslų, 
ir juos visus A. Tapinas 
yra užsibrėžęs per kelerius 
metus  pamatyti. Didžioji 
paveikslų dalis yra Italijo-
je, kai kurie – privačiose 
kolekcijose, kurių papras-
tai nepamatysi. Pvz., vie-
nintelė unikali Karavadžo 
freska yra Romoje, baro-
nų rūmuose, kurie šiuo 
metu parduodami, bet 
kartą per metus tie rūmai 
atidaromi ir, prieš porą 
mėnesių užsiregistravus, 
įmanoma ten patekti ir 
minėtąją freską pamatyti. 
Iš 90 Karavadžo paveikslų 
A. Tapinas nematęs tik 
trijų ar keturių darbų, 
nors Karavadžo paveikslų 
yra ir Vokietijoje, Airi-
joje, Ispanijoje, Prancū-
zijoje, Maltoje, JAV ir 
kitose šalyse. Renginio 
svečias minėjo, jog ke-
lionė lankant  Karavadžo 
paveikslus virs trečiuoju 
albumu, kurį šiuo metu 
jau rašąs, ir ta trečioji 
knyga, skirta tik Kara-
vadžui, užbaigs „Senųjų 
meistrų ir jų paveikslų 
paslapčių“ seriją. Bet ta 
knyga bus truputį kitokia 
nei pirmosios dvi, nes ji 
sykiu bus dokumenti-
nės prozos romanas apie 
Karavadžo gyvenimą, 
skaitomas kaip grožinės 
literatūros kūrinys. Ten 

bus nuotykių, visokių 
įvykių, nelaimių, nesusi-
pratimų, bet Karavadžas 
sukuria paveikslą – ir 
skaitytojas turės stabte-
lėti, analizuoti, pažinti 
tą darbą. Šios trečiosios 
A. Tapino knygos skaity-
tojas galėtų laukti metų 
pabaigoje, tikėtina, kad ji 
bus pristatyta kitų metų 
Vilniaus knygų mugėje.

A. Tapinas ne tik pa-
pasakojo, bet ir parodė 
(demonstravo skaidrė-
se), kaip jis paveikslus 
„gliaudo“, nagrinėja, 
kaip vyksta paveikslo 
analizė. Renginio daly-
viai buvo sužavėti tuo 
procesu, atida detalėms, 
smulkmenoms, jų simbo-
linei reikšmei, istoriniam 
laikotarpio kontekstui. 
Šitaip buvo pristatyti, iki 
menkiausių smulkmenų 
išnagrinėti du paveiks-
lai: Rembranto „Nakties 
sargyba“, kurį galima 
pamatyti Amsterdame, ir 
Viljamo Ternerio „Karo 
laivas „Temeraire“, eks-
ponuojamą Londono 
nacionalinėje galerijoje. 

Po renginio – ilgiau-
sia skaitytojų eilė gauti 
autografą į įsigytą A. 
Tapino dailės albumą ir 
iš renginio išeinančiųjų 
žodžiai: „Ačiū už nuos-
tabų renginį!“.

Projekto vadovė, Plungės 
VB Vartotojų aptarnavimo 
skyriaus vedėja Genovaitė 

Matevičiūtė 

A. Tapinas.

A. Tapinas pristato dailės albumus.
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„Niekuo ypatingas tas mano 
gyvenimas, kaip visų“

Su mama po pirmos komunijos.

Taip sako Plungėje šiandien gyvenanti 
Jadvyga Kaunaitė Girenko, prasidėjus karui 
Ukrainoje netekusi ten susikurtų namų. 
Namų ji neberado ir grįžusi į gimtinę.

„Susiruošėme į Lietuvą, kai Mykolajive 
pradėjo kristi bombos, kai sprogusi kasetinė 
suvarpė namų duris ir langus… Išvažiavome 
po trijų ilgų baimės savaičių, praleistų kori-
doriuje ant grindų, be šviesos ir vandens… 
Išvažiavome palikusios viską ir grįžome į 
Lietuvą. Tik čia nieko mano irgi nebėr…“
Šeima

Jadvyga gimė Gilaičių 
kaime, Plungės rajone. 
Didelėje Onos Preibytės 
Kaunienės iš Kentų ir 
Prano Kauno iš Gilaičių 
kaimo šeimoje augo 14 
vaikų. Bendrus namus 
Ona ir Pranas Gilaičiuose 
pasistatė jau abu kartu, 
po vestuvių. Pradėję kur-
tis, pirmiausia susirentė 
ūkinį gyvuliams ir di-
džiulę daržinę. Ūkiniame 
pastate ir apsigyveno. 
Susivežė rąstus ir tikram 
namui, bet jo taip nieka-
da ir nepastatė.

Ne iš meilės mama 
tekėjo, buvo išleista už 
nemylimo. Tikroji jos 
meilė buvo šeimos ūkyje 
dirbęs samdinys. Tik kas 
už samdinio išleis ūki-
ninkaitę?.. Kaunas, va, 
su piršliais atvažiavo, ir 
žemės turės… Nors net 
rimtos trobos per gyve-
nimą taip ir nepasistatė. 
Neįprasta tiems laikams 
buvo jo paties gyvenimo 
istorija. Ūkį tėvas paliko 
vyresnei dukrai, iš namų 
išeiti turėjo sūnus, ir dar 
– kartu su motina. Atrėžė 
Pranui 6 ha. žemės kaž-
kur, už kelių kilometrų, 
ir abu su mama išėjo į 
drėbtinę molio pirke-
lę. Paskui, jau kartu su 
žmona, pradėjo statytis. 
Mama, nors ir ūkinin-
kaitė buvo, visi darbai 
jos rankose tirpo. Bet 
ištekėjus prasidėjo vargo 
dienos. Vaikučiai vienas 
po kito, ūkis… Šeimai su 
14 vaikų reikėjo visko, 
tad ir turėjo visko – kiau-
lę, karvę, vištų, žąsų, ka-
lakutų… Kol tėvas buvo, 
turėjo visko.

Vaikystė. Mokykla

Buvau maža, o vyres-
niosios seserys jau lankė 
mokyklą Gintališkėje, 
už 6 kilometrų. Brolis 
irgi, tik jis nelabai galėjo 
mokytis, turėjo, kaip 
dabar sakytų, disleksiją. 
Septynerių buvo, trimis 
metais už mane vyresnis. 
Seserys jį visaip „laužė“, 

nieko neišėjo… Aš skai-
tyti išmokau per pusmetį. 
Brolį moko – jam nieko 
neišeina, o man aišku. 
Kai jis į antrą klasę ėjo, 
aš jau skaičiau gerai, ra-
šinėjau jo sąsiuviny, ant 
sienų… Kiek barti gau-
davau, ir per nagus. Kar-
tu su broliu į mokyklą 
bėgdavau. Palįsdavau po 
suolu, ir kai jį paklausda-
vo paskaityti, padėdavau 
iš ten. Mokytoja klausia: 
„Kas čia tau pasakinėja?“ 
. Lendu iš po suolo… 
„Ar tu čia mintinai?“. 
Išbeldžiu viską mintinai, 
paduoda „Saulutę“ – 
skaitau. Tada mokytoja 
nuėjo pas mamą: „Leisk, 
kol šilta. Sušukuok, su-
knelę kokią rasi…“. O aš 
juk išbėgdavau paslapčia, 
suknele subrizgusia… 
Taip norėjau į mokyklą. 
Mama brolį, būdavo, ža-
dina, keliuosi ir aš, bėgu 
į lauką, pasislepiu griovy-
je. Kartais pasodindavo, 
kad ir bulvių pietums 
skusti, kad tik nutūrėti. 
Kai mokytoja paprašė, 
jau leido. Penkių su puse, 
šešerių buvau. Brolis vis 
norėdavo riešutauti nu-
sukti, grasino niekam 
nepasakoti. Riešutaujam 
visą pusdienį, kol vaikai 
iš mokyklos grįžta. Brolis 
sužino, kokius darbus 
uždavė namie…

Paskui atidarė mokyklą 
Gilaičiuose, į Sibirą išvežtų 
Serapinų ūkyje. Viename 
didelio namo gale gyveno 
mokytoja Kubilienė su 
vyru, kitame buvo mo-
kykla. Mokytojos vyras 
dirbo ūkvedžiu. Iš kur jie 
– nežinau. Man visi mo-
kytojai buvo geri – atėjau 
viską mokėdama, neturė-
jau ką veikti. Kitiems buvo 
sunkiau. Brolis vargais 
negalais pabaigė pradinę 
mokyklą. Išdykęs nebuvo, 
tik buvo gabus kitiems 
dalykams. Iš pagaliukų 
pasidarydavo turniką ir 
žmogeliuką, kuris ant to 
turniko sportuodavo. Bū-
davo, iš po suolo išstato 
savo juokingą besivartantį 
žmogeliuką mokytojai už 
nugaros. Klasė juokia-

si, mokytoja stato brolį į 
kampą. Būtų galėjęs būti 
drožėjas, dar ir visokių 
švilpynių pridroždavo. Kai 
išėjo į kariuomenę, aš jau 
mokiausi institute, mamai 
parašė: „kodėl nevertei 
mokytis. Jei būčiau baigęs 
keturias klases, būčiau ga-
lėjęs mokytis traktoristu“. 
Vėliau baigė pats vakarinę 
ir išsimokino traktoristu.

O aš v isur buvau 
pirmūnė. Ir jau vėliau, 
Platelių vidurinėje, pas 
auklėtoją Stripinienę. 
Buvau visur – rašiau, 
vaidinau, sportavau… 
Mokytojas Sadauskas 
organizavo liaudies ins-
trumentų ansamblį, tad 
būtinai ir aš – grojau 

kanklėmis. Gal 60-tais 
metais mus į Vilniaus 
dainų šventę išvežė.

Visiems kitiems vai-
kams irgi sekėsi mokytis, 
ir patiko. Sesuo Zita buvo 
labai gabi. Bet prasidėjo 
karas ir mokslai baigėsi.

Pokaris

1944 metais, tik išva-
rius vokiečius, prie tėvo 
pristojo tarybų valdžia. 
Tėvas, gal ir ne vie-
nintelis, bet buvo iš tų, 
anuomet retų, raštingų, 
mokančių skaityti. Savo 
nelaimei, kaip pasirodė. 
Liepė jam stoti apylinkės 
pirmininku. Niekas gi 
nenorėjo. Prasidėjus ka-

rui šeima augino jau 10 
vaikų, tad į karą tėvo ne-
paėmė. Ir dabar prikibo: 
netarnavai, eisi į daboklę, 
jei nesutiksi. Taip ir iš-
balsavo. Gintališkės apy-
linkės pirmininku tėvas 
išbuvo vienus metus… Po 
ataskaitinio Dovainiuose 
kaimo troboje vyko links-
mybės, šokiai. Aštuonio-
likos metų vyriausia mano 
sesuo su kavalieriumi taip 
pat ten dalyvavo. Ji paskui 
ir pasakojo, kas nutiko. 
Tėvas kaip pasiutęs visą 
vakarą ją šokdino – lyg 
nujausdamas kažką. Į tro-
bą įsiveržė keli ginkluoti 
vyrai. Griebė už parankių 
mano tėvą, jo pavaduoto-
ją – jauną mūsų kaimyną 
ir apsauginį Plaipą ir iš-
sivedė į lauką. Tėvą ir jo 
apsauginį nušovė ten pat, 
kieme, o pavaduotojas 
pabėgo su sužeista ranka. 
Bėgdamas pro mūsų na-
mus dar šūktelėjo: „Ne-
beturite tėvo!“. Pats jis 
išsislapstė, išgyveno. O 
tėvelį palaidojo Beržoro 
kapinėse. Mama liko su 
devyniais vaikais. Netru-
kus, po laidotuvių naktį 
atėję iš lovos ištraukė ir 
šešiametį broliuką… Už 
tai, kad per laidotuves 
sakė atkeršysiąs.

Ateidavo kas nors be-
veik kasnakt… Paleisdavo 
šūvių seriją, visa šeima 
išsigandę išsislapstydavo. 
Buvau mažytė, 9 mėne-
sių, bet vyresni, brolis, 
jau buvo ketverių, pasa-
kodavo… Mane palikdavo 
lopšyje, kad neverkčiau ir 
neišduočiau kitų, miške 
pasislėpusių. Kaip aš gyva 
likau, nežinau… Paskui, 
jau didesnė, apie ketvir-
tus turėjau, prisimenu, 
kaip naktį, buvo gruodžio 
pradžia, staiga pradėjo 
stipriai belsti į langą… Kol 
mama apsirengė ir nuėjo 
atidaryti durų, su visais 
rėmai į kambarį suvirto 
ginkluoti vyrai. Paskui 
išdaužtus langus pagalvė-
mis apsikaišėme. Mikčio-
jome visi, ilgai. Būdavo, 
langas kažkur dužo – man 
užkerta kalbą. Dūžtančio 
lango garsas persekiojo 
visą gyvenimą. Drebu 
ir dabar, nebemikčioju, 
bet…

Vėliau kurį laiką, kokį 
pusmetį, buvo apsistojusi 
rusų kareivių kuopa. Gul-
tus iš šiaudų susisukę… 
Kieme – tankai. Tėvas 
turėjo mane lydėti karvių 
pamelžti. Visko buvo.

Ar 50-ais į kolūkius 
pradėjo agituoti. Niekas 
nenori. Aiškina, kaip bus 
gerai – traktoriai, kom-
bainai… Vis tiek niekas 
nenori. Pristojo prie ma-
mos – tavo vyras buvo 
apylinkės pirmininkas, 
tu turi pavyzdį rodyti. 
„Nušaukite, bet neisiu…“, 
– bijojo mama, priešinosi, 
kaip galėjo. Išvežė ją į 
Salantus, uždarė daboklę, 
ten agitavo… Kaip baisu 
buvo – tėvo nėra, mamos 
irgi. Bėgdavau prie pakelės 
kryžiaus ir verkdavau, par-
eis mama ar ne? Paleido.

Valdžia paskyrė 100 
rublių išmoką šeimai (kas 
mėnesį, už vaikus). Po 
poros mėnesių pradėjo 
į namus ateiti toks vyras 
(kaip vėliau sužinojome, 
pažįstamas, gyvenęs kai-
mynystėje). Sako, gau-
nate pinigus už nieką… 
Pats nesirodydavo, tik 
liepdavo iškišti pro durų 
plyšį pinigus. Jei ne, atei-
sią kiti ir vis tiek reikėsią 
atiduoti, tik dar proble-
mų turėsime…

Į pasaulį

Užaugome, į pasau-
lį visi išėjome. Baigusi 
Platelių mokyklą įstojau 
į Šiaulių pedagoginį ins-
titutą, ikimokyklinių kla-
sių specialybę. Norėjau 
medicinos, bet į Kauną 
važiuoti buvo per toli, 
mama viena. Vyresnės 
seserys išėjo tarnauti, 
penkiolikos jau tarnavo 
Salantuose ir Plateliuose 
pas gydytojus, mokyto-
jus. Į aukštąjį įstojau aš 
vienintelė. Baigusi insti-
tutą paskyrimą pasirinkau 
į Kretingą ir nepilnus tris 
metus dirbau Darbėnuose 
vaikų darželyje.

„Išsirinkit mylimus, 
ir kad jus mylėtų“, – 
sakydavo mama mums, 
šešioms savo dukroms. 
Kad būtų laimė.

Dar besimokydama 
institute susipažinau ir 
aš su savo meile. Vladi-
miras, ukrainietis, baigęs 
radiotechnikos institutą 
Ukrainoje, dirbo Šiau-
liuose naujojoje televizo-
rių gamykloje. Čia buvo 
gavęs butą, o į institutą 
ateidavo į šokius. Ten ir 
susipažinome. Iš karto 
krito man į akį… Paskui 
įstojo į ekonomiką Lvove 
ir išvažiavo. Bendravo-
me laiškais, santykiai 

NUKELTA Į 5 PSL.
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Pirmieji darbo metai. Darbėnai, 1967-1968 m. 

Žygis su aštuntokais į Šateikius. 1961 m.
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kurį laiką buvo nutrūkę. 
Galiausiai vėl susitiko-
me, o Vladimirui gavus 
paskyrimą į Sachaliną, 
palikome Lietuvą.

Ilga nepaprasta 7 parų 
kelionė traukiniu. La-
bai norėjau pamatyti 
BAM‘ą… Mamai apie 
Sachaliną nieko nesa-
kiau, dėl visa ko… Nors 
ten sekėsi neblogai, gimė 
dukra Vitalina.

Kol „ištiko“ tai… 1971-
ieji ir žemės drebėjimas. 
6 valanda ryto – tu staiga 
kažkur smengi, slenka 
lova pirmyn – atgal… Tai 
tęsėsi visą ilgą mėnesį, ne 
taip stipriai, bet vis tik… 
Tradiskancija, žiūrėk, jau ir 
siūbuoja, radijas ant kojelių 
– irgi… Išvažiavome.

Pradžioje – į Krama-
torską, pas Vladimiro tė-
vus, paskui – Lisičenską, 
Lugansko sritį, prie Rusi-
jos sienos (ta sritis buvo 
pirmoji rusų užimta).

1984 m. išsiskyrėme. 
Išėjome su dukra, pali-
kusios viską.

Namo, į Lietuvą

1988-ais grįžau į Lie-
tuvą, į Platelius. Dukra 
liko Ukrainoje, įstojo 
mokytis. Mama su broliu 
jau buvo nusipirkę namą 
Plateliuose – dėl melio-
racijos teko palikti namus 
Gilaičiuose. Dabar mama 
jau buvo mirusi, brolis 
likęs vienas.

Netrukus gavau butą 
tremtinių name Plate-
liuose, dirbau Gintališ-
kėje, vaikų darželyje. 
Atsiradus namo šeimi-
ninkams, teko iš ten iš-
sikelti. Tada – Lioliai, 
Liolių pradinė mokykla. 
Mokyklos pastate skyrė 
butą, kartu gyvenome 
dvi mokytojos, kol ko-
legė išėjo į pensiją, o ir 
vaikų sumažėjo, tad užte-
ko vienos mokytojos. Iki 
pat pensijos ten ir dirbau. 
Gyventi mokykloje galė-
jau likti, bet nenorėjau.

Vėl – Ukraina. Iki 
pat to nelemto 
karo

Dukra iš Ukrainos pa-
rašė: laukiasi. Pirmoji 
mergytė nebuvo dar ke-
tverių, vargo viena… Pa-
gailo, išvažiavau pas ją į 
Mykolajivą, prie Odesos. 
20 metų ten ir išbuvau. 
Grįždavau dėl pensijos 
ar šiaip, retkarčiais.

Į Lietuvą visam su-
siruošėme tada, kai ant 
namo pradėjo kr ist i 
bombos, kai pataikiusi 

kasetinė sutrupino durų 
staktas ir langus. Tris 
savaites dar kentėjome, 
miegojome koridoriuje 
ant grindų. O juk vasaris 
– be vandens, be šviesos, 
šilumos. Išdaužytais lan-
gais… Netikėjome, kad 
okupantai eis tolyn, todėl 
kentėjome. Bet galiausiai 
apsisprendėme – važiuo-
jame. Palikusios viską, ką 
turėjome.

Tik išvažiuoti taip pa-
prastai nepavyko. Liepė 
registruotis, paskui laukti 
10 dienų… Jei nori grei-
čiau, ieškokis vežėjų pats. 
Subombarduoti bėgiai, 
sugriautos visos miesto 
prieigos (buvo laukiama 
puolimo). Neišvažiuosi. 
Į Odesą?.. O ten tiltai 
užminuoti ir pakelti, tik 
porą kartų per dieną 
trumpam juos nuleidžia. 
Prie tiltų didžiulės besi-
blaškančių, išsigandusių 
žmonių eilės, ir mes nie-
kaip nepataikom pralįsti. 
Pagaliau persikeliame ir 
išvažiuojame – nuolat 
sustabdomi oro pavojaus 
sirenų ir slėpdamiesi pa-
kelės grioviuose. Tris 
ilgas paras važiavome iki 
Odesos. O ten – pero-
ne tūkstančiai žmonių, 
specialūs evakuaciniai 
traukiniai kas valandą į 
Lvovą, į Moldovą, į Len-
kiją… Bet į vagonus pa-
tekti beveik neįmanoma. 
Įsėdome į Lvovo kryptį 
(paskui – kaip nors). 
Atsidūrėme Liubline, o 
čia irgi – jokio traukinio, 
autobusai labai reti. Ir 
tada mus išgelbėjo sava-
noris iš Lenkijos. Atvežė 
mus į Varšuvą ir paliko 
nakvynės namuose. O 
ten ir vėl – eilės, „ra-
skladuškės“, registracija 

į autobusus į Ispaniją, 
Prancūziją… Į Lietuvą 
norėjome tik keliese, tad 
nežinia, kada surinks 
visą autobusą. Vėl susi-
radome vežėją, dabar jau 
iki Lietuvos sienos. Ir čia 
iškilo dar viena problema 
– mano lietuviškas pasas. 
Nenorėjo manęs imti, ne 
ukrainietė, ne pabėgėlė… 
Vis gi pagaliau vargais 
negalais Lietuvos pasienį 
pasiekėme.

Nuo sienos paėmė gi-
minaitė ir parvežė mus į 
Platelius..

Viso išgyvento siaubo 
dienomis stebino ir palai-
kė begalinis žmonių nuo-
širdumas. Dar Lenkijos 
pasienyje, kol pareigūnai 
tikrino dokumentus, jau-
nimas dalijo maisto da-
vinius, arbatą, vandenį… 
Liublino gatvėse stovėjo 
apkrauti stalai visokio 
maisto… Ir valgyti, ir su 

savimi pasiimti galėjai, 
saldinių prikimšo pil-
nas kišenes. Varšuvoje 
davė išsimaudyti ir vėl 
iki soties prisivalgyti. 
Visur buvo matyti nema-
žai „Kautros“ autobusų. 
Klausiu, gal į Lietuvą 
parvežtų. Ne, sako, mes 
čia savaitei ir važinėjame 
visur.

Kažkokia nenusakoma 
bendrystės ir pagalbos 
euforija, rodos, buvo pa-
gavusi visus…

Namai Nikolajeve, 
kaip? Nieko nežinau. 
Bombarduoja ir bombar-
duoja, namas tebestovi. 
Buvo įsiveržę tankai… 
Sugebėjo išvyti. Iš tolo 
bombarduoja. Tarp devy-
naukščių stovėjo darželis, 
jo rūsiai labai tiko slėp-
tuvei. Ten ir subėgdavo 
visi. Išdavikų yra, išdavė, 
kad ten didžiulė slėptuvė. 
Kasetinė bomba, išmu-

šusi aplinkinių namų 
langus…

Kuo baigsis? Jaunas, 
ne kariškis, šoumenas… 
Kitas būtų pabėgęs. Ze-
lenskio gimtinę, Krivoj 
Rogą, specialiai bom-
barduoja.

Dabar jau namie

Į Lietuvą Jadvyga grįžo 
su dukra Vitalina ir dvi-
dešimtmete anūke Vik-
torija. Vyresnioji anūkė 
pasiliko Odesoje. Rūpi 
Jadvygai, kaip ji dabar 
ten, nuolat bombarduo-
jamame mieste, dažnai 
be šviesos ir vandens. 
Nepaleidžia mintys apie 
dabar jau jos vienos ten 
toli patiriamą siaubą.

O kaip sekasi moterims 
čia, Lietuvoje? Pirmą 
pusmetį, sako, išgyvenu-
sios tokį stresą, kad galėjo 
tik gulėti – nenorėjo nie-

ko, net valgyti. Giminės 
visaip linksmino, vežiojo, 
rodė… Giminės padėjo ir 
susirasti butelį Plungėje, 
kur visos trys gyvena iki 
šiol. Anūkė Viktorija ne-
akivaizdžiai vis dar studi-
juoja Odesos universitete, 
Juridiniame fakultete. 
Plungėje rado darbą, jau 
kalba lietuviškai. Dukra 
Vitalina taip pat dirba – 
masažuotoja.

„Jei būčiau galinti“, 
– atsidūsta Jadvyga, kai 
mažame laikinai nuomo-
jamame kambarėlyje kal-
bamės apie jos gyvenimą. 
Gimtųjų namų nebėra. 
Vis dar stovi tuščias ir 
apleistas sesers namas už 
Platelių, tušti ir nebegyve-
nami dar vieni, kitos se-
sers, namai Užpelkiuose. 
„Nebegaliu viena, gatvėje 
žmogaus nebeatpažįs-
tu“. Sunkiai bematančią 
moterį šiandien kamuoja 
neviltis – kas toliau? Na-
mie. Ir – be namų… Bet 
gelbsti kūryba – nuo vis 
užklumpančios depresi-
jos, nuo blogų minčių. 
Perskaitome ir mes di-
džiulius senų kalendorių 
lapus, primargintus stam-
bia, aiškia rašysena. Juose 
sueiliuotas visas Jadvygos 
gyvenimas. Visas.

Dar papasakoja apie 
savo pasivaikščiojimus 
po Plungę: „55 laipteliai 
iki šv. Jono Krikštytojo, 
15 – žemyn nuo Flo-
rijono“. Žino tiksliai, 
turi žinoti, kitaip vargiai 
pavyktų iki bibliotekos 
parke nueiti.

„Kol mačiau, visą par-
ką apvaikščiojau. Tik 
neradau „Bezdžionių“ 
tilto“, – sako atsisvei-
kindama. Rasime. Kai 
atšils.

Paruošė Virginija Liutikaitė
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Zuzana Petrutytė-Radvilavičienė 
(1929-2014)

Pateikiame plungiškės tautodailininkės Zuzanos Petrutytės-Radvilavičienės atsiminimų 
ištraukas.  Atsiminimai 1995 m. buvo išleisti knyga „Reikia kažką palikti“. Įžanginiame žodyje  
Z. Radvilavičienė rašo: „Galbūt paprasti, bet tikri, neišgalvoti atsiminimai arba eilėraščių 
rinkinėlis „Pavydžiu poetui“ netaps tikromis knygomis ir nelauks pirkėjų knygų lentynose. 
Galbūt tuos „raštus“ (juodraščius) perskaitys tik artimieji ir negausus būrelis draugų bei 
pažįstamų, bet tai jau daug geriau negu palėpėje juos skaitytų pelės, išvarpytų kirvarpos.“

Skaitant Z. Radvilavičienės atsiminimus apie rupų, sunkų gyvenimą, sekant jautrų 
aplinkos ir aplinkinių fiksavimą, vis praslysta mintis apie romanus pranokstančią tikrovę. 
Plungiškiams bus įdomios prieškario ir pokario miesto detalės, gyvenant namelyje Vandens 
gatvės pradžioje (dab. S. Nėries g.). Tas į gatvę išsikišęs senas namas, ko gero, intrigavo 
ne vieną plungiškį.

 „Atsiminimai tikri“, tačiau rašoma trečiuoju asmeniu, pakeitus pavardes, vietovardžius 
– stiprus savisaugos jausmas gyvenant mažame mieste. Artimųjų sutikimu, skliaustuose 
pateikiame tikruosius asmenvardžius.

Susidomėjusieji knygą ras Plungės viešosios bibliotekos Kraštotyros skyriuje.

Iš Amerikos grįžusi 
Ruginių (Avižių) šeima 
apsistojo „nedideliame Pu-
glių (Plungės) miestelyje, 
netoli nuo gimtojo kaimo. 
Beveik pačiame miestelio 
viduryje tekėjo upė Sku-
butė (Babrungas). Kelio-
nėje juos gerokai apvogė. 
Už likusius pinigus šeima 
nusipirko vieno aukšto 
nedidelį medinį namelį 
ant Babrungo kranto ir 4 
ha žemės priemiestyje. Ir 
taip pradėjo viską iš nau-
jo. (…)

(Prano ir Petrutės Avi-
žių duktė Apolonija (Zu-
zana; toliau tekste pateikia-
mi tikrieji asmenvardžiai 
ir vietovardžiai) ištekėjo 
už mažažemio ir tuo už-
sitraukė tėvo nemalonę. 
Mirė pagimdžiusi ketvirtą 
vaiką – mergaitę. Šioji 
– prisiminimų autorė – 
augo pas senelius Vandens 
gatvėje. V.M.)

Troba, kurioje apsigy-
veno mažoji Zuzana, tada 
dar nebuvo išlindusi į ga-
tvę, bet ji stovėjo ne taip, 
kaip kitos kaimynų trobos, 
atsisukusios šonu į gatvę, o 
priešingai – galu. Iš gatvės 
pusės ant trobos galo buvo 
prikaltas skardos gabalėlis 
su užrašu: „Čia pranešk 
apie gaisrą.“ Virtuvėje 
ant sienos kabojo senas, 
apdulkėjęs bronzinis tri-
mitas. Jeigu naktį gatvėje 
kur nors kildavo gaisras, 
pirmasis pastebėjęs tuojau 
žadindavo Praną Avižių, 
kuris čiupdavo trimitą 
ir bėgdavo per gatvę tri-
mituodamas, kad keltųsi 
žmonės.

Tarp trobos galo ir tvo-
ros augo didžiulis klevas. 
Vieną pavasario rytą atėjo 
miesto valdžios pasiųs-
ti žmonės ir nupjovė tą 
klevą, nes jis trukdė elek-
tros laidams. Tada buvo 
išardyta Petručių kiemo 
tvora. Atbėgo keletas kai-
mynų vaikų pažiūrėti, kaip 
pjauna klevą. Kai vyrai 
jau genėjo šakas, vaikai 
atsiklaupę laižė storulio 
klevo kamieno pjūvį, iš 
kurio gausiai tekėjo sula. 
Medžio kraujas tekėjo ant 
žemės, toli aplink save drė-
kindamas dulkėtą, negrįstą 
gatvę. (…)

Gatvė, į kurią žvelgdavo 
Zuzana per langą, buvo 
įgijusi humoristinį pava-
dinimą, mat du kartus per 
mėnesį netoli geležinkelio 
stoties, kur buvo priėmi-
mo punktas, valstybė iš 
valstiečių supirkdavo kiau-

lieną. Paršų priveždavo 
labai daug. Nutįsdavo ki-
lometrinė eilė. Centrinėje 
gatvėje neleisdavo stovėti. 
Kadangi gatvelė, kurioje 
gyveno Avižiai, važiuojant 
iš stoties buvo pirmoji, 
tai joje nuo pradžios iki 
pat turgavietės stovėdavo 
vežimai su paršais. Todėl 
gatvelė buvo praminta 
„kiaulių ūlyčia“. Tikrasis 
jos vardas buvo Lyros ga-
tvė, nes kitoje upės pusėje 
buvo didelis raudonų plytų 
pastatas, vadinamas Lyra 
(kalbama apie  Dariaus ir 
Girėno g. buvusį Mendelio 
Peireso kino teatrą  „Lyra“, 
o vadinamoji Lyros gatvė 
prieškariu vadinosi Van-
dens – V. M.). Turgaus 
dienomis, trečiadieniais, 
vėl Zuzana susidomėjusi 
žiūrėdavo pro langą. Tur-
gavietė buvo nedidelė, kai-
miečiai, atvažiavę į turgų 
vežimais, visi nesutilpo, 
todėl vėliau atvažiavusieji 
nuo stoties pusės vežimus 
su arkliais palikdavo Ly-
ros gatvelėje. Po turgaus, 
pardavę produktus, gy-
vulius, stikliuko mėgėjai 
nusipirkdavo po „plėčkelę“ 
baltosios ir būreliais po du, 
tris ir daugiau susėsdavo 
ant vežimų ir imdavo vai-
šintis. Kai kurie gerokai 
pasigerdavo, net imdavo 
muštis, čia pat prie vežimo 
šlapintis. Ir visa tai pro 
langą stebėjo Zuzana. Jai 
visai nebūdavo baisu, kai 
jie kartais susikruvindavo, 
pramušdami vienas kitam 
nosį. Tik tada, kai kaimie-
čiai vakarop susiruošdavo 
namo, imdavo pasigėrę 
muštruoti, tampyti, mušti 
ar net spardyti arklius, 
tada mergaitė pradėdavo 
nepaprastai gailiai verkti 
ir širdyje kaip mokėdama 
plūsti girtuoklius. (…)

Stovint ties šiauriniu 
trobos galu, gerai matėsi 
žalia kaip aksomas pieva su 
Babrungo vingiais. Pievos 
gale už kokių 250 metrų 
šniokštė užtvanka. Čia 

vanduo, krisdamas iš trijų 
metrų aukščio per apgriu-
vusius užtvankos akmenis, 
atvėrė įspūdingą reginį. 
Prie krintančio vandens 
ūžimo taip buvo pripra-
tusios ausys, kad visi čia 
gyvenantys galėjo lengviau 
girdėti laikrodžio tiksėjimą 
negu vandens šniokštimą, 
kuo labai stebėjosi iš toliau 
atėję žmonės. (…)

Kai traukėsi rusai, kartu 
su jais Zuzanos tėvas Ignas 
Petrutis su sūnumis Juliu-
mi bei Kostu ir dar keletas 
žydelių pasigriebė gaisrinę 
mašiną. Petrutis pats sėdo 
už vairo ir išlėkė Rusijos 
link. Tai buvo 1941 m. 
birželio 22 d. Jis užvažiavo 
pas uošvius, nes norėjo 
pasiimti ir dukrą Zuzaną, 
tačiau buvo dar ankstyvas 
rytas, jinai saldžiai mie-
gojo. Avižienė neprileido 
žento prie anūkėlės, o tas 
labai skubėjo, nes netoli 
buvo vokiečiai.

Zuzana po pusryčių 
nuėjo į gaisrinę. Keletas 
gaisrininkų vaikščiojo po 
erdvų kambarį, buvo su-

gerokai toli nuskriejęs gais-
rine mašina. Čia sukinėjosi 
keli gaisrininkai, pasimetę 
kaip avys be piemens. (…)

Vokiečių okupacijos 
metais senelis jau buvo 
gerokai susenęs ir nebe-
galėjo pats apdirbti visos 
žemės, todėl dalį atidavė 
pusininkui. Pusininkas 
žemę nualino, derliaus 
gaudavo vis mažiau, o dar 
reikėjo atiduoti vokiečiams 
pyliavą. (…) Kuo toliau, 
tuo gyvenimas darėsi sun-
kesnis. Drabužius, audinius 
ir avalynę galėjo gauti tik 
už „taškus“, o juos duoda-
vo rajono vykdomajame 
komitete tam paskirtas 
žmogus. Visi jį vadino 
Dzidoriumi. Jis buvo aukš-
tas, lieknas, dar gana jau-
nas, labai šviesiais, beveik 
baltais plaukais. Šviesiai 
mėlynomis, lyg išbluku-
siomis akimis, apjuostomis 
baltų blakstienų, atrodė lyg 
paršelio giminaitis. Nusta-
tytomis dienomis prie jo 
kabineto durų nusitęsdavo 
ilga eilė, o iš tos eilės tik 
keli žmonės tegaudavo 
taškų. Laimingosios daž-
niausiai buvo tos moterys 
ir merginos, kurios ir taip 
dėvėjo neblogus drabužius, 
bet mokėjo rodyti jam 
dantis. Zuzana su drauge 
nutarė eiti pas Dzidorių 
prašyti taškų. Stovėdamos 
eilėje, patyliukais žven-
gė, šaipėsi, pamėgdžiojo 
paneles, repetavo, kaip 
šypsosis Dzidoriui. Tačiau 
kai Zuzana pateko į kabi-
netą, linksmybės baigėsi: 
pamačiusi, kad Dzidorius 
neduos jai taškų, pradėjo 
ašaroti. Deja, Dzidorių 
labiau jaudino pamaiviškos 
šypsenos negu ašaros. Teko 
dar kurį laiką vaikščioti 
skirtingais batais, kuriuos 
buvo susiradusi šiukšlyne. 
Paltą iš kareiviškos milinės, 
kurią rusų kareiviai trauk-
damiesi užmiršę paliko, pa-
siuvo viena tolima giminai-
tė, atsidėkodama Zuzanai 
už mažamečio vaiko prie-

žiūrą. Suknelę pasiuvo iš 
nudažytos paklodės. Tokiu 
būdu išsivertė be Dzido-
riaus. Šitaip „pasipuošusi“ 
ėjo į vidurinę mokyklą. 
Tiksliau pasakius, ji ne ėjo, 
o bėgte bėgdavo gatve, kad 
žmonės nespėtų pamatyti, 
jog jos batai skirtingi. Per 
muzikos pamoką, kai Zu-
zana atsakinėjo prie lentos, 
jaunas mokytojas, pažiūrė-
jęs į mergaitės drabužėlius, 
neiškentė nepasiteiravęs 
apie jos šeimą.

Tuo metu pas Avižius 
kitame namo gale gyveno 
sena panelė Berta Naru-
taitė. Ji labai norėjo pasi-
puošti ir vieno pažįstamo 
paprašė, kad jis nuvestų ją 
pas savo draugą Dzidorių 
į namus. Berta gavo daug 
taškų avalynei, audiniams 
ir net šilkui, tačiau už tuos 
taškus vėliau teko auginti 
nuo jo dukrą. (…)

1944 m. traukdamiesi 
vokiečiai kuriam laikui ap-
sistojo Lyros gatvėje. Kie-
kvienoje troboje jų buvo 
pilna. Vokiečių kariai sku-
tosi, prausėsi, tirpė lašinius 
ir pylė į tuščias konservų 
dėžutes. Su namų šeimi-
ninkais elgėsi labai man-
dagiai. Spalio 8 d. beveik 
tuščiame mieste (daugelis 
gyventojų buvo laikinai 
išsikraustę į kaimus) pradė-
jo zvimbti kulkos. Avižių 
šeima sėkmingai suspė-
jo į slėptuvę, kurią buvo 
pasidarę kalno atšlaitėje. 
Vidurnaktį močiutė, kaž-
kurio įžeista, ambicijų ve-
dama, išlindo iš slėptuvės 
ir visą pusnaktį išsėdėjo ant 
jos stogo. Kai praėjo pyktis, 
vėliau papasakojo, kaip jai 
pro ausis švilpdamos lėkė 
kulkos. Ryte viskas nuri-
mo, o išlindę iš slėptuvės, 
pamatė rusų kareivius. Šie 
plėšė tuščių namų duris, 
nešė glėbiais drabužius. 
Atėję į Avižių namus rei-
kalavo degtinės, gąsdino, 
šaudė į lubas. (…)

Paruošė Vilma Mosteikienė

sijaudinę, nusiminę, ne-
kalbūs. Mergaitei pasidarė 
čia nejauku, ir ji Liepų 
alėja pasuko tiesiai į parką, 
kur liepsnojo kunigaikščio 
Oginskio rūmai. Kaip tik 
tuo metu buvo pradėję 
kristi susiraitę nuo karščio 
stori langų stiklai, o ne-
užilgo į liepsnas nusirito 
ir raudona vėliava. Gaisro 
niekas negesino, nes, kaip 
žinome, Petrutis jau buvo 

Jaunystėje.

Ruginių namelis.

Atsiminimų autorė, tautodailininkė Z. Radvila-
vičienė.

Z. Radvilavičienė.

Asmeninio archyvo nuotr.
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„Paaiškinkit man knygą!“ (III)
Gegužės 15 d. Plungės viešojoje bibliotekoje įvyko projekto „Li-

teratūriniai susitikimai Plungės viešojoje bibliotekoje – paaiškinkit 
man knygą!“ trečiasis renginys – susitikimas su rašytoju, filosofu, 
kultūros teoretiku, antropologu, VDU profesoriumi Gintautu Mažei-
kiu ir VDU filosofijos mokslų daktaru Kasparu Pociumi, kurie pristatė 
G. Mažeikio „Lilimų knygą“ (I ir II d.) – tikrai paaiškinimų reikalingą 
pirmąjį filosofinį psichedelinį romaną lietuvių literatūroje. 

Pokalbio fragmentą siūlome ir „Žemaičių saulutės“ skaityto-
jams.

Kasparas  Poc ius : 
Gerb. Gintautą pažįstu 
daugiau nei dvidešimt 
metų ir pirmiausia jį žinau 
kaip filosofijos atstovą, 
filosofinių tekstų autorių. 
Tad ir norėčiau klausti: 
kaip pats jautiesi iš filo-
sofinės fikcijos perėjęs į 
literatūrinę fikciją?

Gintautas Mažeikis: 
Kaip jau buvo minėta pri-
statant projektą, mano 
knygą tikrai galima vadinti 
keista. Yra toks literatūri-
nis žanras (nežinau, kad 
kas kitas be manęs Lietu-
voje tokio žanro knygas 
rašytų) – keistoji novelė 
arba keistieji romanai. Šia 
tema tik kitaip yra rašę Ho-
vardas Filipsas Lavkraftas 
(lietuviškai yra išleista jo 
raštų rinktinė) arba Jeffas 
VanderMeeris (į lietuvių 
kalbą taip pat yra išverstos 
keturios jo knygos). Vaka-
ruose panašios literatūros 
galima rasti labai daug. 
Ta keistoji literatūra, arba 
keistasis žanras, skiriasi 
nuo siaubo romanų. Siau-
bo romanuose pagrindinis 
akcentas – būtent kelti 
nerimą ir siaubą. Tai ne-
reiškia, kad mano „Lilìmų 
knygos“ planuojamuose 
keturiuose tomuose nė 
trupučio nebus siaubo 
žanro elementų (veikiau-
siai bus), bet šiuolaikinė 
keistoji literatūra, taip va-
dinamoji naujoji keistoji 
literatūra, nebeakcentuoja 
siaubo žanro, o akcentuo-
ja tam tikrų filosofinių 
problemų aiškinimą lite-
ratūriniu būdu, remiantis 
spekuliatyvumu. Iš tiesų 
„Lilìmų knygą“ pradėjau 
rašyti anksčiau, dar nesusi-
pažinęs su spekuliatyviojo 
realizmo filosofija, tuo 
naujosios keistosios litera-
tūros žanru, kurį aptikau 
jau tvarkydamas savo ro-
maną. Yra autorių, kurie 
geriau išmano tą minėtąjį 
žanrą ir kurių kūrybą jūs 
galėjote skaityti. Pirmiau-
sia tai J. R. R. Tolkienas, 
kurio filmus „Žiedų val-
dovas“ neabejotinai esate 
matę, bet Tolkienas rašė 
truputį kitokią literatūrą. 
Štai jo „Silmariljonas“. Tai 
keistoji literatūra ir naujųjų 
mitų kūrimas. Tai žanras, 
kurį ir aš bandau realizuo-
ti. Naujieji mitai nereiškia, 
kad sekama senaisiais, pvz., 
„Egle žalčių karaliene“ ar 
kuriais kitais senovės grai-
kų, romėnų, šiaurės šalių 
mitais. Naujoji mitologija 
pasireiškia labai įvairiai bei 

turi aktyvų ir ryškų santykį 
su ezoterizmo literatūra. 
Kadangi retas Lietuvos 
rašytojų domisi ezoterika, 
tai kažin ar turiu kūrybi-
nio kelio bendrakeleivių. 
Vienas autorių, kitu žanru 
bandęs rašyti bent pana-
šiomis temomis, tai a. a. 
Gintaras Beresnevičius 
ir jo knyga „Paruzija“. 
Panašiomis temomis taip 
pat rašė rašytoja Jolita Ska-
blauskaitė, kuri, sakyčiau, 
per anksti iškeliavo ana-
pilin. Dvi paskutinės jos 
knygos „Sado sindromas“ 
ir „Žiežulės“ bei kai kurie 
jos apsakymai mane labai 
stipriai įtakojo. Šiuolaiki-
nė filosofija nagrinėja šitą 
keistą literatūrą, netgi ra-
šomos disertacijos, lietuvių 
kalba rašomi moksliniai 
straipsniai, todėl buvo tik 
laiko klausimas, kada pasi-
rodys tokio žanro lietuvių 
rašytojų kūriniai. 

Be abejo, vìsa, ką iki šiol 
kalbėjau, nė trupučio jums 
nepaaiškina, apie ką mano 
knyga, bet paaiškina žanro 
aplinkybes. „Lilìmų knyga“ 
Lietuvoje įvardijama kaip 
pirmasis tokio žanro kūri-
nys, bet pasaulyje aš būčiau 
tik keli šimtai kelintasis. 

K. P.: Skaitant kny-
gą susidaro įspūdis, kad 
skaitytoją perkeli į kitą er-
dvę, bet sykiu labai gražiai 
konstruoji ir savo filosofinį 
ontologinį pasakojimą, 
kuriame galima aptikti ir 
solidžių ontologinių, t. y. 
būties teorijos konstruk-
cijų, dialektikos sąvokų 
ir daugybę sprendžiamų 
konfliktų. Tai noriu pa-
klausti: kiek šis tekstas 
sąmoningai buvo kuriamas 
kaip tam tikras filosofinis 
projektas?

G. M.: Dar 1996 m. 
apsigyniau disertaciją „Re-
nesanso simbolinis mąs-
tymas“, kurios pagrindu 
vėliau išleidau to paties 
pavadinimo knygą. Joje 
pakankamai daug kalbama 
apie Renesansą – pana-
šiai XV-XVI amžius. Tuo 
laikotarpiu, o dar ir XVII 
a. Lietuvoje buvo gausu 
magijos ir okultizmo, kai 
mitas, filosofija, magija ir 
okultizmas buvo „suvelti“ 
į víena. Iš tų laikų žinomas 
Paracelsas (1493–1541) 
– šveicarų gydytojas ir fi-
losofas, šiandien laikomas 
šiuolaikinės medicinos 
pradininku. Jis išrado va-
dinamąją nuodų terapiją 
– buvo pirmasis, kuris 
pabandė gydyti tokias ligas 
kaip maras ar sifilis. Gydyti 
naudojo ir žoleles, ir jatro-
chemiją, ir gyvsidabrį. Juo-
kauju, kad Paracelso pa-
cientai gyvendavo truputį 
ilgiau, nei būtų mirę nuo 
minėtų ligų, bet Paracel-
sas taip pat parašė ir labai 
daug filosofinių kūrinių, 
kuriuose išsižadėjo seno-
sios medicinos ir skelbėsi 
pradėjęs naująją. Paracelso 
filosofiniai samprotavimai  
tapo prielaida man sukurti 
žemėlapį, apie kurį kalba-
ma „Lilimų knygos“ II da-
lyje „Apsėdimai“. Tie visi 
piešiniai – tai dailininkės 
Gabijos Korsakaitės dar-
bas. Minėtame žemėlapyje 
matyti Žemė ir kitos sferos, 
arba būsenos: Žioja (tai ta 
vieta, kurią kai kurie žmo-
nės vadina skaistykla arba 
pragaru), Evestra, kurioje 
vyksta visi pagrindiniai 
knygos įvykiai. „Evestra“ 
– tai žodis, kurį paminėjo 
Paracelsas. Jis sakė, kad 
Evestroje gyveno sukubai 

ir inkubai, kurių kitas 
vardas – lilìmai. Lilìmai – 
tai Lilitos vaikai, o Lilita 
– neva pirmesnė moteris 
prieš Ievą, kuri nenorėjo 
miegoti su Adomu ir dėl 
to buvo išvyta iš rojaus, 
vėliau susidėjusi su de-
monais. Lilitos ir demonų 
vaikai – lilìmai. Šią istoriją 
sugalvojau ne aš, ši istori-
ja yra aprašyta kabalisti-
niuose traktatuose, kurie 
aiškina Talmudą ir Torą, ir 
todėl ta lilitų, Lilitos isto-
rija labai plačiai išskleista. 
Joje dar sakoma, jog Lilita 
vėliau buvo Kaino žmona, 
ir jos vaikai pasklido po 
visą pasaulį. Tai esančios 
blogio sėklos, dėl kurių 
kylą labai negeri dalykai. 
Kaino ir Lilitos vaikai nėra 
lilìmai, lilìmai yra Lilitos 
ir demonų vaikai. Apie 
lilimus literatūros yra labai 
mažai. Evestroje dar mato-
te tekantį Vajų. Vajus – tai 
aistrų (kvėpavimo, šėlo, 
nirtulio, tūžmo) upė, kuri, 
pasak Rigvedos, hinduiz-
mo, sanskrito tekstų, tu-
rėtų būti ir Žemėje. Mano 
knygoje taip pat sakoma: 
„Jis yra ir Žemėje, tik mes 
jo nematome“. Cukubai 
ir lilìmai (tai tas pats) arba 
inkubai ir lilìmai – tai tie, 
kurie apsėda. Apsėdę jie 
čiulpia žmonių sėklą, bet 
nepasakoma, kur ją deda. 
Mano knygoje pasakoma: 
ją neša į Evestrą ir sėja 
baltajame rūke. Ten iš tos 
sėklos gimsta lilimai. Tai 
tokie padarai, kurie neturi 
aiškios formos, jie formą 
įgyja patys. Žmonėms jie 
pasirodo vienu pavidalu, 
taip, kaip žmonės trokšta, 
o Evestroje jie gyvena tais 
pavidalais, kurie jiems 
patiems patogūs. 

K. P.: Kaip vienas žy-
miausių  ant laužo sude-
gintas Renesanso filosofų 
Džordanas Brunas, taip 
ir tu tikrovę įsivaizduoji 
kaip aibę centro neturinčių 
skirtingų pasaulių?

G. M.: Visatoje, tame 
žemėlapyje, kurį aš jums 
jau rodžiau, yra daug sim-
bolinių arba gyvenamųjų 
pasaulių. Paracelsas yra 
kalbėjęs, kad, be žmonių,  
visatoje yra tam tikrų sti-
chijų, kuriose gyvena tik 
vieno elemento būtybės. 
Pvz., salamandros (lietu-
viškai aš jas vadinu gabi-
jomis) gyvena tik ugnyje; 
undinės gyvena tik vande-

nyje; eolai – ore. Aš, pvz., 
klausiau, kas gyvena vien 
tik muzikoje. Tai traramiai. 
O kas kvėpuoja ir alsuoja 
vien tik šėlu? Tai lilìmai 
ir jie gyvena šalia Vajaus. 
O žmonės, žinoma, kaip ir 
dera, gyvena žemėje. O kur 
yra žynių pasaulis? Pasaulis 
tų, kurie išsižada savo kūno 
ir vien tik skaito knygas, 
slankioja raidėmis ir beveik 
neturi jokios energijos, 
ir dėl nieko nesijaudina? 
Dar yra Žioja – pasaulio 
žaizda, į kurią keliauja ir 
ten gyvena mirusių žmonių 
lervos. Pabrėžiu: knygoje 
aš nesikišu į religinę sferą ir 
neaiškinu, kur keliauja ne-
mirtinga žmogaus dvasia. 
Jau nuo Paracelso laikų, 
lygiai taip pat ir Vydūnas, 
ir budizmas sako, jog mes, 
žmonės, esame sudaryti iš 
trijų dalių: tai 1) mūsų kū-
nas, kuris labai greitai suy-
ra; 2) mūsų siela, kuri nėra 
amžina ir kurią kiti vadina 
lerva; 3) mūsų dvasia. Tai-
gi, apie dvasią aš nešneku, 
o kas atsitinka su lerva, 
domėjosi ir Vydūnas. Pa-
racelsas sako: kai žmogus 
neteisingai palaidojamas 
(neteisingai gali būti palai-
dojamas ir gyvūnas), pvz., 
nuleidžiamas į vandenį, 
kai kapus siekia vanduo ar 
supa pelkės, lerva, užuot iš-
nykusi kartu su kūnu, nuo 
kūno atsiskiria ir pradeda 
klajoti. O kur galų gale jos 
dedasi? Britų fantastinė 
literatūra mano, kad tai 
yra šmėklos, kurios pasi-
lieka namuose. Aš į šituos 
dalykus nesikišu, o mano 
knygoje lervos nukeliauja 
į Žioją – skylę, bedugnę, 
kurioje jos prapuola. Dva-
sia neužima laiko, erdvės, 
vietos, yra nemateriali ir 
dėl to mums nerūpi, o siela 
nėra visai nemateriali. Dar 
galiu pasakyti: ji netgi šiek 
tiek šilta. Kai siela, arba 
lerva, atsiskiria nuo kūno, 
kūnas atšąla. O kur dedasi 
šiluma? Į šitą klausimą 
labai gilinosi ir Paracel-
sas, o Vakarų literatūroje 
labai plačiai aprašyta, kas 
su tomis lervomis darosi. 
Mano knygoje lervas valgo 
ne šėtonas,  o akmentakiai 
– akmens pavidalo keisti 

demonai, kurie landžioja 
į Žioją ir ten ryja pasku-
tiniuosius lervų jausmus. 
Apskritai lervų temai mano 
knygoje, ypač antroje da-
lyje, skiriama pakankamai 
daug dėmesio, dar daugiau 
dėmesio šiai temai bus 
skirta trečioje knygoje. 

K. P.: Skaitant „Lili-
mų“ pirmą ir antrą knygas 
atrodo, kad apsėdimas turi 
būti nevienpusis: mes tu-
rime apsėsti tuos, kurie 
mus apsėda. Nes jeigu mes 
neapsėsime, mes tapsime 
užvaldyti. Knygoje sąvokos 
„apsėdimas“ ir „užvaldy-
mas“ nėra adekvačios. Kas 
yra apsėdimas?

G. M.: Rašydamas an-
trą knygą “Apsėdimai“ 
pirmiausia gilinausi į pa-
čias rimčiausias katalikų 
egzorcistų knygas, kad 
suprasčiau, ką egzorcistai 
galvoja šia tema. Aptikau 
Vakaruose žymiausius eg-
zorcistus, kurie išskiria net 
šešias apsėdimo pakopas. 
Ne iš karto tave apsėda. 
Iš pradžių yra mažyčiai 
apsėdimai: pirmiausia tave 
sužavi, paskui bando pra-
šnekinti, vėliau pakinta 
tavo skonis, vaizduotė ir 
galiausiai paskutinė, vė-
liausia, šeštoji pakopa, kai 
tave jau galutinai užvaldo. 
Mano knygoje tos pasku-
tinės, šeštosios, pakopos 
beveik nėra, nes lilìmui tos 
šeštos pakopos ir nereikia. 
Mano knyga remiasi tokia 
prielaida, kurią aš išsakau 
viena teze: „O kuo jūs nu-
sipelnėte, kad jus kas nors 
apsėstų?“. Kuo jūs tokie 
įdomūs, kuo jūs tokie svar-
būs, kad kažkam rūpėtų jus 
apsėsti? Lilìmai labai labai 
pasirenka, ką apsėsti. 

K. P.: Ko galima tikėtis 
iš būsimų knygų?

G. M.: Kita knyga bus 
„Miegančio teatro sala“ ir 
ji bus baisesnė nei pirmo-
sios dvi.

Projekto vadovė Genovaitė 
Matevičiūtė

Gintauto Margio nuotr.

PROJEKTĄ FINANSUOJA 
LIETUVOS KULTŪROS 
TARYBA IR PLUNGĖS 

RAJONO SAVIVALDYBĖ

Plungiškiai su renginio svečiais.

Iš kairės: K. Pocius, G. Mažeikis.



2026 05 29| penktadienis | Nr. 5 (897)kultūros laikraštis žemaičių      saulutė8



Nr. 5 (897) | penktadienis | 2026 05 29 9kultūros laikraštis žemaičių      saulutė

Kviečiame
Kviečiame į XXVI jaunųjų menininkų sąjūdžio Žemaitijoje 2026 iškilmingą 

uždarymo šventę „Stanislovas Riauba – Žemaitijos Andersenas“. Šio renginio metu 
vyks susitikimas su išskirtiniu pasauliu, kuriame medyje atgyja pasakos, mitai, 
žmonės ir visa žemaitiška būtis.

Stanislovas Riauba – savitas liaudies menininkas, kūrėjas, kurio darbai iki šiol 
stebina vaizduotės laisve, jautrumu ir nepaprasta vidine šviesa. Jo kūryboje telpa 
ir pasaka, ir gyvenimo išmintis, ir paprasto žmogaus didybė.

Šventės metu laukia ypatinga atmosfera, meno ir kūrybos kupinos akimirkos, 
prisiminimai, susitikimai bei pagarba žmogui, palikusiam ryškų pėdsaką Žemaitijos 
kultūroje.

„…darau ton, kuo unt svieta nier. Padarau – ir unt svieta yr…“ – Stanislovas 
Riauba. 

Renginys Plungės kultūros centre birželio 4 d. 15.00 val.

Plungės kultūros centro inf.



2026 05 29| penktadienis | Nr. 5 (897)kultūros laikraštis žemaičių      saulutė10



Nr. 5 (897) | penktadienis | 2026 05 29 11kultūros laikraštis žemaičių      saulutė

NUKELTA Į 12 PSL.

2025 m. Vilniaus dailės 
akademijos leidykla išlei-
do fotografijos istoriko 
dr. Dainiaus Junevičiaus 
parengtą Mykolo Brenš-
teino kelionės pėsčiomis 
po Žemaitiją 1896 metų 
vasarą dienoraštį. Jis skai-
tytojams buvo pristatytas 
pernai per Knygų mugę 
Vilniuje. Kadangi M. 
Brenšteinas yra gimęs  
Telšiuose, o su būsimu 
savo svainiu dailininku 
Leopoldu Andrijausku 
didžiąją kelio dalį kul-
niavo Žemaičių žeme, 
buvo nuspręsta šį leidinį 
pristatyti vietose, pro ku-
rias vingiavo jų kelionės 
maršrutas. Žygį jie pra-
dėjo iš Siraičių dvarelio 
(Telšių r.) per Lieplaukę, 
Alsėdžius, Platelius, Sa-
lantus, Karteną, Kretingą, 
Palangą pasiekė Šventąją. 
Iš jos pagal jūrą patraukė 
tiesiai į Liepoją. Toliau 
jau traukiniu išvyko į 
Rygą, kur M. Brenštei-
nas visos carinės Rusijos 
archeologų suvažiavime 
skaitė pranešimą. Antra 
dienoraščio dalis neišliko, 
o pirmoji baigiasi kaip 
tik su dabartine Lietuvos 
siena su Latvija – t. y. 
Šventąja. 

Matyt nieko nėra at-
sitiktinio, nes mūsų pri-
statymas buvo surengtas 
artėjant prie 130-tųjų M. 
Brenšteino ir L. Andri-
jausko žygio jubiliejaus 
datos. Suprantama, kad 
mes, su D. Junevičiumi, 
maršrutą įveikėme ne 
pėsčiomis, o su mašina. 
Jo paruoštą leidinį prista-
tėme Alsėdžių kadetų, 

Salantų gimnazijose, Že-
maitijos nacionalinio par-
ko, Kretingos muziejuose 
ir Telšių r. savivaldybės 
Karolinos Praniauskaitės 
viešojoje bibliotekoje. 
Nors dėl visų užimtu-
mo sunkiai sekėsi sude-
rinti susitikimų datas, 
bet džiugino visų noras, 
mus priimti. Pasiren-
gimo rūpesčiai nugulė 
ant Alsėdžių miestelio 
bibliotekininkės Rimos 
Judeikienės, Žemaitijos 
nacionalinio parko direk-
cijos Kraštovaizdžio sky-
riaus specialistės Aldonos 
Kuprelytės, Kretingos 
muziejaus rinkinio kura-
torės Jolantos Klietkutės, 
Salantų gimnazijos Auš-
ros Zebitienės ir Telšių 
bibliotekos Jolantos Zu-
bienės direktorių pečių.

Keliais žodžiais reikia 
pristatyti keliautojus – 
M. Brenšteiną ir L. An-
drijauską, kurie tikrai yra 
iškilios asmenybės, savo 
darbais nusipelniusios ne 
tik Žemaičių žemei, bet 
ir Lietuvai bei Lenkijai. 
Abu buvo kilę iš bajoriš-
kų šeimų, užaugę lenkiš-
kos kultūros terpėje.

M. Brenšteinas gimė 
1874 m., kaip minėjome, 
Telšiuose, vokiškos kil-
mės carinės Rusijos kata-
liko karininko Konstanti-
no (1837–1892) šeimoje. 
Mama Melanija Teklė 
Marčevska (1844–1875) 
buvo vietinė, tikriausiai, 
lenkiškos kilmės žemaitė. 
Ji anksti mirė, yra palai-
dota Telšių senosiose ka-
pinėse. Tėvas antrą kartą 
vedė Mariją Maslovską, 

Povilas Šverebas

Žemaičiams buvo pristatytas M. Brenšteino 1896 m. 
kelionės pėsčiomis po kraštą dienoraštis

nigaikštystėje apybraiža 
(1924). Literatūrologai 
ir istorikai vis dairosi 
į Dionizas Paškevičius 
[Poška] (1934) ir Filo-
matas Kražiuose (Janas 
Sobolevskis) 1821–1823 
(1929) bei A. H. Kirko-
ras (1930). Tautosakos 
tyrėjai žvelgia į Lietu-
viškos dainos, užrašytos 
Adomo Mickevičiaus 
(1927), Tiesa, du pasku-
tinieji veikalai svarbūs 
ir istorikams, kaip ir M. 
Brenšteino parengta kny-
ga apie Lietuvos mokslo, 
švietimo, meno ir kitas 
draugijas (1914). Ar-
cheologai naudojasi jo 
Archeologiniu Kauno 
gubernijos inventoriu-
mi. Nors jis buvo iš-
leistas tik 2016 m., bet 
išlieka reikšmingas mūsų 
senosios praeities tyri-
mams. Besigilinantys į 
kilmingųjų geneologijas, 
yra priversti peržiūrėti 
jo sudarytus giminių 
medžius. Jo aprašytos 
dvarų kultūros vertybių 
kolekcijos dažnai yra 
vienintelis šaltinis, ro-
dantis, kokie lobiai buvo 
sukaupti didikų nuosa-
vuose rinkiniuose.

M. Brenšteinas 1910 
m. persikėlė gyventi į 
Vilnių, kur įsijungė į 
įvairių mokslo ir kultū-
ros draugijų veiklą. Len-
kams užėmus Vilniaus 
kraštą ir atkūrus Stepono 
Batoro universitetą, dir-
bo jo bibliotekoje. 1936 
m. už nuopelnus mokslui 
jam universitetas suteikė 
garbės mokslų daktaro 
laipsnį. Mirė 1938 m., 
palaidotas Bernardinų 
kapinėse.

Jo bendrakeleivis L. 
Andrijauskas gimė 1868 

m. Kentralių dvarelyje, 
Luokės parapijoje. Jis 
buvo profesionalus daili-
ninkas. Baigęs Mintaujos 
realinę gimnaziją, metus 
studijavo Sankt Peter-
burgo dailės akademijo-
je, o vėliau Miunchene. 
Po studijų gyveno Pary-
žiuje, Varšuvoje. Grįžęs 
į Žemaitiją, įsikūrė Pa-
langoje, vėliau gyveno 
gimtajame Kentralių ir 
Siraičių (šalia Telšių) 
dvareliuose. L. Andri-
jauskas dalyvaudavo par-
odose užsienyje ir Lie-
tuvoje. Dailininkas savo 
darbų nepardavinėjo, bet 
kartais juos dovanodavo 
savo geriems bičiuliams. 
Manoma, kad jo rinki-
niai buvo išgrobstyti per 
Antrąjį pasaulinį karą 
arba sunaikinti pokary-
je. Žemaičių muziejus 
„Alka“ turi išsaugojęs 
37-ias jo drobes. Tar-
pukario metais jis rėmė 
šio muziejaus statybą, 
gausiai pinigų paaukojo 
Telšių Švč. Mergelės Ma-
rijos Ėmimo į dangų baž-
nyčios varpui. Kiti dar 
pasakoja, kad jis, 1938 
m. Apoldoje (Vokietija) 
nulietam varpui, daręs 
ornamentus ir davęs ar-
klius jį pargabenti iš gele-
žinkelio stoties į švento-
vę. Tiesa, dailininkas gal 
tik sukomponavo varpui 
tekstus, nes instrumen-
tas neturi ornamentinių 
puošmenų. Įdomu, kad 
M. Brenšteinas paskui 
vedė jo seserį Jadvygą. 
L. Andrijauskas vienišas 
mirė 1947 m. Telšių li-
goninėje.

Negalime apsieiti ir 
be D. Junevičiaus pri-

Knygos Mykolo Brenšteino kelionės pėsčiomis 
po Žemaitiją 1896 metų vasarą dienoraštis 
pirmas viršelis (dizainerė Rasa Janulevičiūtė, 
2025 m). Iš kairės L. Andrijauskas, dešinėje M. 
Brenšteinas. 

kuri su senele Monika 
Marčevska rūpinosi My-
kolo auklėjimu. Jis, mo-
kydamasis Vilniaus gim-
nazijoje, susirgo, todėl 
išvyko į Zakopanę gydy-
tis. Ten susipažino su len-
kų mokslininkais, kurie 
jį paskatino įsitraukti į 
praeities tyrimus. Kiek 
pasimokęs Krokuvos uni-
versitete, grįžo į gimtinę 
ir įsitraukė į tiriamąją 
krašto veiklą, kuri pasi-
žymi tarpdalykiškumu ir 
daugiašakiškumu. Jo dar-
bai neprarado mokslinės 
vertės ir šiandieną.

Etnografams svarbus 

yra M. E. Brenšteino 
darbas Žemaičių kryžiai 
ir koplyčios (1906). Bi-
bliofilai vis atsigręžia į jo 
veikalus – Lietuviškieji 
spaudiniai (1906), Vil-
niaus universiteto biblio-
teka iki 1832 m. (1932), 
Adomo Mickevičiaus kū-
rinių, išverstų į lietuvių 
k., bibliografija  (1927). 
Tetrologai neapsieina 
be Mokyklinis teatras 
Kražiuose, Žemaitijoje 
(1925), o kampanolo-
gams nepakartojamas 
varpų tyrimų šaltinis yra 
Liejybos istorijos buv. 
Lietuvos Didžiojoje Ku-

D. Junevičius dalija autografus salantiškiams. 

Nuotrauka iš Salantų gimnazijos archyvo, 2026 m.
Knygos pristatymas  Alsėdžiuose. 

Nuotrauka P. Šverebo, 2026 m.
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Žemaičiams buvo pristatytas M. Brenšteino 1896 m. 
kelionės pėsčiomis po kraštą dienoraštis
statymo, kuris išvertė M. 
Brenšteino dienoraštį iš 
lenkų į lietuvių kalbą ir 
paruošė jį publikavimui.

D. Junevičius pagal 
išsilavinimą yra fizikas. 
2023 m. iš fotografijos 
istorijos tyrimų apsigynė 
humanitarinių mokslų, 
menotyros srities dakta-
ro laipsnį. Jis yra ne tik 
parodų kuratorius, ka-
talogų sudarytojas, kny-
gų ir straipsnių autorius 
ir bendraautorius, bet 
ir 30 metų yra atidavęs 
diplomatiniam darbui. 
D. Junevičius yra dirbęs 
Lietuvos ambasadoriumi 
Lenkijoje, Graikijoje, iš 
kurios dar aptarnavo Bul-
gariją, Rumuniją, Alba-
niją. Ėjo įvairias pareigas 
Lietuvos užsienio reikalų 
ministerijoje. Po to buvo  
specialiosios misijos Af-
ganistane vadovu.  Vėliau 
buvo paskirtas ambasdo-
riumi į Egiptą. Be jo dar 
aptarnavo Katarą, Jung-
tinius Arabų Emiratus, 
Kuveitą, Jordaniją, Saudo 
Arabiją ir Libaną. Diplo-
mato karjerą užbaigė Pie-
tų Afrikos Respublikoje.

Dienoraštis ir jo 
paralelės

D. Junevičius ne kartą 
yra pažymėjęs, kad die-
noraštį jis buvo suradęs 
ir išvertęs jau prieš dvi-
dešimt metų, bet nerado 
leidėjo. Bet tai išėję tik 
į gerą, nes per tą laiką 
buvo išleistas ne vienas 
„Žemaičių praeities“ to-
mas, skirtas krašto tyri-
mams. Tai leido būsimai 
knygai paruošti tiksles-
nius ir gilesnius komen-
tarų tekstus, o 2025 m. 
Vilniaus dailės akademi-
jos leidykla, globojama 
prorektoriaus dr. Mariaus 
Iršėno, publikavo die-
noraštį. Jame aprašoma, 
kaip L. Andrijauskui, 
grįžus iš Miuncheno 
atostogų, draugai išsi-
ruošė į kelionę, kokius 
nuotykius patyrė žygio 
metu, išvardijami aplan-
kyti objektai, matytos 
kultūros vertybės, apibū-
dinami sutikti žmones. 
Norint, kad skaitytojai 
patys geriau pajustų die-
noraščio pulsą, pateisiu 
keliautojų aplankytų vie-
tų platesnius aprašymus, 
nes jie puikiai perteikia 
laikmečio dvasią. Juos 
papildysiu mūsų su Dai-

niumi patirtų įspūdžių 
štrichais.

Pirmos nakvynės ke-
liauninkai pradėjo ieškoti 
Alsėdžiuose. M. Brenš-
teinas rašo: „Nuėjome 
tiesiai pas kunigą kleboną 
Mažeiką, buvusį čionykštį 
kleboną, o dabar altaristą, 
bet, jo neradę, nepaisyda-
mi jokių skrupulų, nuė-
jome į kleboniją. Kunigas 
klebonas Rupka tuo metu 
su vikaru vaikščiojo po 
sodą, ir, mums prisistačius, 
pateikus dokumentus ir 
papasakojus apie kelionės 
tikslą, buvome pakviesti 
nakvynės. Kunigas klebo-
nas, tipiško veido, išraiš-
kingų ir griežtų bruožų, 
yra labai inteligentiškas 
žmogus, nors liaudiškos 
kilmės. Alsėdžiuose kle-
bonas gyveno neseniai, be 
to, domėjosi praeitimi, tad 
jį nuoširdžiai nudžiugino 
mano noras pažinti ir ištirti 
bažnyčią: prižadėjo kitą 
kartą ją aprodyti detaliau. 
Nė nepastebėjome, kad 
po kaimiškos vakarienės, 
kurią sudarė rūgpienis ir 
virtos bulvės, prie arbatos 
prabėgo kelios valandos 
linksmo ir įdomaus pokal-
bio  apie Žemaitijos istori-
ją, apie šį bei tą, kuriame, 
be kunigo, dalyvavo ir 
kunigas vikaras. Nepratęs 
ilgai vakaroti, klebonas 
pagaliau ėmė snūduriuoti, 
ir mes tuo pasinaudo-
jome: nuėjome į mums 
skirtą kambarį ir su tikru 
malonumu atsigulėme į 
minkštus patalus.“

Kitą dieną, kai atsikėlę 
penktą valandą, nuėjo 
į bažnyčią, tai altarista 
Mažeika jau baigė laikyti 
Mišias ir jiems aprodė ne 
tik šventovę, bet ir buvu-
sius vyskupų rūmus, žvė-
rinčiaus vietą, prisimi-
nė savo darbus, kuriuos 
nuveikė klebonaudamas 
Alsėdžiuose.

Dabar miestelio bi-
blioteka yra įsikūrusi 
Stanislovo Narutavičiaus 
gimnazijoje, kurioje vei-
kia ir Žemaitijos kadetų 
mokykla. Įėjus į moky-
klą, pastebėjau aukštą, 
kiek linktelėjusį vyrą. 
Pasirodo, kad tai Petras 
Smilgevičius, su kuriuo 
kartu kiek studijuota, 
nes Petras yra jaunes-
nis už mane, ne kartą 
stumdėmės ir krepšinio 
aikštelėje. Jis žinojo apie 
mūsų vizitą, todėl tuoj 
nuvedė pas Rimą. Nors 
biblioteka erdvi, patalpos 
tvarkingos ir knygos pri-
statymui būtų puiki vieta, 
ji perspėjo, kad renginyje 
dalyvaus ir mokiniai, to-
dėl kelsimės į gimnazijos 
aktų salę. Iki renginio 
dar spėjome pavalgyti ir 
įsitikinti, kad mokiniai 
skaniai maitinami. Ne 
be reikalo šeimininkės 
sakė, kad nesigailėsime 
užsukę. 

Aktų salė man primi-
nė 2006 m. konferenciją, 
kuri buvo rengiama Kęs-
taičių rokitų bažnyčios ir 
vienuolyno uždarymo ir 
nugriovimo 120-ųjų me-

tinių proga. Įdomu, kad 
šie metai vėl Kęstaičiams 
yra jubiliejiniai. Nuo to 
ir pradėjau knygos prista-
tymą, o Dainius puikiai 
sugrojo pagrindinę partiją. 
Nesupratau, ar mes visai 
padoriai šnekėjome, ar tai 
lėmė gimnazijos pobūdis, 
bet salėje buvo zvimbianti 
tyla. Po pristatymo dar 
spėjau Petro paklausti, ar 
1918 m. Lietuvos nepri-
klausomybės signataras 
Jonas Smilgevičius nėra 
jo giminaitis ir kas likę jo 
gimtinėje. Bendramokslis 
patvirtino, kad jie gimi-
naičiai, o Šonuose bajo-
riškoji Jono gūžta persta-
tyta. Prisiminiau, kad jų 
gimnazija yra pavadinta 
kito signataro vardu, tai 
prižadėjau atsiųsti savo 
straipsnį, kuriame, re-
miantis brolių Narutavičių 
krikšto metrikomis, aiškiai 
įvardiju, kad tiek mūsų 
signataras, tiek jo bro-
lis Gabrielius – pirmasis 
nepriklausomos Lenkijos 
respublikos prezidentas, 
yra gimę Telšiuose.

Po renginio su Dai-
niumi dar aplankėme 
kapines. Sniego gausa dar 
dengė daugelį kapaviečių, 
nors maloniai šildė kovo 
pradžios saulė, todėl nu-
bridome tik iki Naruta-
vičių giminės amžinojo 
poilsio vietos. Jų palai-
dojimą liudija plokštėje 
iškaltas lenkiškas užrašas. 
Gale jos yra pastatytas 
naujas paminklas, lietu-
viškai nurodantis, kad jis 
buvo advokatas ir 1918 
m. signataras. Šalia jo 
stovi ir signatarų kapa-
vietes žymintis stulpelis. 
Manau, kad su naujuoju 
paminklu persistengta, o 
primityvokas jo kryžius 
nerodo didelės draugys-
tės su menais. Dainius 
dar parodė kapą, kur ilsisi 
ir M. Brenšteino minimas 
altarista Mažeika.

Nors mūsų kelionė 
su Dainiumi prasidėjo 
nuo Kretingos rajono, 
bet įspūdžius pateiksiu 
pagal M. Brenšteino ir 
L. Andrijausko žygio 
maršrutą.

Plateliuose pirmiausia 
jie džiaugėsi nuostabia 
gamta. Po to tik apžiūrėjo 
grafų de Šauzelių-Gufjė 
dvaro rūmus. Juos dieno-
raštyje apibūdino glaustai: 
„Rūmus, vieno aukšto, 
medinius, su dviaukščiu 
dešiniuoju fligeliu, be 
jokios architektūros ir 

skonio pėdsakų, bet er-
dvius ir patogius, pasta-
tydino prieš porą mėnesių 
Paryžiuje miręs grafas 
Alexandras de Choiseul-
Gouffier, Platelių paveldė-
tojas. Aplink stūkso senas 
parkas su didžiulėmis 
liepų alėjomis, kuria-
me yra klebono sodas, 
o visą parką ir rūmus 
supa aukšta akmenų sie-
na. Rūmų, susidedančių 
iš keliolikos didesnių ir 
mažesnių kambarių, su 
dideliais langais, viršuje 
pasibaigiančiais pusrutu-
lio lankais, duodančias 
daug šviesos, lubomis su 
paauksuota gipsatūra, in-
terjeras daro gana malonų 
įspūdį, tačiau ten esanti 
žiauri netvarka yra mažiau 
maloni akiai. Baldų mažai, 
kai kuriuose kambariuose 
atidarytos skrynios, pintos 
dėžės ir t. t. Tokia netvar-
ka viešpatauja todėl, kad 
grafų jau 5 metai nebuvo 
Plateliuose.“ Įdomu, kad 
tarp paveikslų yra mini-
mas ant medinių lentų 
Rubenso tapytas Dievo 
motinos atvaizdas.

Dabar galime pama-
tyti tik rūmų pamatus, 
kurie iš po storo žemių 
sluoksnio buvo atidengti 
archeologų. Parko alėjos 
išretėjusios, o mūrinė tvo-
ra, pakėlus gatvės aukštį ir 
šalia jos pravedus šaliga-
tvį, pažemėjusi. Ūkiniai 
pastatai, kurie priklauso 
Žemaitijos nacionaliniam 
parkui, sutvarkyti. Juo-
se yra įrengtos, gamtos, 
etnografijos ir Užgavė-
nių tradicijoms skirtos 
ekspozicijos. Svirne ir 
įvyko mūsų susitikimas 
su plateliškiais, kuria-
me dalyvavo ir vyresnių 
klasių mokiniai. Jų kie-
kis rodė, kad gyventojai 
šiuose apylinkėse, kaip ir 
visur provincijoje, tirpte 
tirpsta. Turistinio sezono 
metu Plateliai atrodo labai 
gyvybingi ir turintys daug 
judesio. Žiemą jie dvelkia 
ramybe, o norint apžiū-
rėti, kad ir dalį, išlikusių 
dvaro artefaktų, reikės 
aplankyti Žemaičių mu-
ziejų „Alka“. Jie sudaro jų 
dvarų ekspozicijos aukso 
fondą.

Po pristatymo, šne-
kučiuojantis su plate-
liškiais, A. Kuprelytei, 
kaip visuomet, kilo krūva 
klausimų ir idėjų. Juolab 
kad D. Junevičius užsi-
minė, jog dabar gilinasi 
į grafo Aleksandro Šau-

zelio-Gufje rankraštinį 
ir foto palikimą. Jis turi 
ir nuotraukų kopijų iš 
Platelių, kurios yra nugu-
lusios Sankt Peterburge. 
Aldona tuoj sumetė, kad 
jas reikėtų eksponuoti 
Plateliuose. Dainius tuoj 
pasiūlė tai daryti 3d for-
matu. Renginyje dalyva-
vusiam parko direktoriui 
Ramūnui Lydžiui, jų 
užmojai galėjo tik sukelti 
galvos skausmą. Juk vis-
kam reikės pinigų.

Kunigaikščiai Ogins-
kiai mums dabar labiau 
siejasi su Rietavu ar Plun-
gę, bet 1896 m. Bogda-
nui Oginskiui priklausė 
ir Salantų dvaras. Kaip 
ir Plateliuose patys rūmų 
neišlikę. M. Brenšteinas 
atkreipė dėmesį ne tik į 
juos, bet ir ten buvusias 
kolekcijas: „Dvaras yra 
tuoj už bažnyčios nepa-
prasto gražumo parke. 
Didelis kiemas, apsodin-
tas liepomis, gluosniais ir 
klevais, varžosi su „lietu-
višku dvareliu“, turinčiu 
dideles gonkas su stul-
pais, vienaukštį namą ir 
aukštą su langais malksnų 
stogą. <...> Tame salone 
keturios didelės spintos 
ir dvi įstiklintos vitrinos, 
prikrautos iki viršaus 
ir kriauklių, ir minera-
lų; tik vienoje spintoje 
dvi lentynos pristatytos 
graikiškų ir romėniškų 
mažų urnų, amforų ir 
lempų, kurių skaičius 
neviršija trisdešimties. 
Kairėje taip pat didelia-
me kambaryje su vaizdu 
į parką radome keturias 
dideles spintas, kuriose 
telpa kadaise vertinga 
Gorskių biblioteka. Čia 
taip pat yra daugiausia 
gamtinio turinio knygų 
ir mažai istorinių loty-
nų, prancūzų, vokiečių 
kalbomis, mažai lenkų.“ 
M. Brenšteinas pažymi, 
kad ankstesnių savininkų 
Gorskių archyvas, kuria-
me buvo reti Lietuvos ir 
Žemaitijos dokumentai, 
dovanojimų aktai, privi-
legijos, karališkieji laiš-
kai, keletas dienoraščių, 
meilės korespondencija, 
kaip ir vertingas lenkiš-
kų bei lietuviškų mo-
netų, medalių rinkinys 
yra išgabentas į Rietavą. 
Rūmuose dar buvo 8 
vertingi paveikslai. Juos 
dienoraščio autorius de-
taliai aprašė.

Narutavičių giminės kapavietė Alsėdžių kapi-
nėse. 

Nuotrauka P. Šverebo, 2026 m.

Bus daugiau.
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1937 m. Padievytyje prie Dievyčio ežero. Iš dešinės į kairę: inžinierius 
majoras Augustas Šulcas-Šilius, Alfonsas Jurskis, Ona Jurskienė, Liūta-
veras Jurskis, Snieguolė Jurskytė.

Jurskių šeima 1947 m. emigracijoje Vokietijoje, 
Haunštetene. Tarp tėvų sėdi jauniausias sūnus 
Juozas Saulius.

Snieguolė Jurskytė-Akstinienė.

Prof. habil. dr Algirdas Ažubalis

Lietuvos radijui – 100
 
Pirmasis Kauno radijo stoties viršininkas ilsisi prie Medvėgalio

Šiemet birželio 12 d. 
Lietuva paminės svar-
bią sukaktį: prieš 100 
metų Kauno radijo sto-
tis prabilo pasauliui lie-
tuviškai, taip prasidėjo 
LRT istorija. Šio įvy-
kio vienas iš svarbiausių 
techninių organizatorių 
buvo Alfonsas Jurskis 
(1894 m. rugpjūčio 4 d. 
Akmenytėje, Pumpėnų 
valsčius – 1966 m. lie-
pos 31 d. Filadelfijoje, 
JAV) – inžinierius-radio-
technikas, radiotechnikos 
pradininkas Lietuvoje, 
1926–1930 m.  Kauno 
radijo stoties viršininkas, 
Lietuvos kariuomenės 
pulkininkas leitenan-
tas,  Lietuvos (Vytauto 
Didžiojo) universiteto 
(L(VD)U) docentas. 

1912 m. A. Jurskis  
baigė Mintaujos realinę 
gimnaziją. 1912–1916 
m. mokėsi Peterburgo 
politechnikos institu-
te, kur įgijo elektro-
technikos inžinieriaus 
ir jūrų laivyno radijo 
mechaniko specialybę. 
1916–1919 m. tarnavo 
radistu Rusijos ledlau-
žių laivyne, plaukio-
jo tarp Archangelsko, 
Murmansko ir Anglijos 
uostų. 1919 m. dirbo 
Anglijoje. 1919 m. lap-
kričio 7 d. grįžo į Lietu-
vą, įstojo į Lietuvos ka-
riuomenės Elektrotech-
nikos batalioną. Tarnavo 
laisvai samdomu radijo 
Pirmasis inžinieriumi, 
organizavo Elektrotech-
nikos dirbtuves ir joms 
vadovavo. 1921–1923 
m. ryšių kursuose dėstė 
elementariosios radi-
otechnikos pagrindus. 
Buvo Karo technikos 
valdybos narys. 1923–
1924 m. gilino žinias 
Paryžiaus aukštojoje 
elektrotechnikos mo-
kykloje, kur įgijo inži-
nieriaus radiotechniko 
diplomą. Jo diplomi-
nio darbo vadove buvo 
žymi fizikė ir chemikė, 
2 Nobelio premijų lau-
reatė, pirmoji Paryžiaus 
Sorbonos universiteto 
profesorė-moteris len-
kų kilmės  mokslininkė 
Marija Sklodovska-Kiu-
ri (1867–1934). Kurį 
laiką A. Jurskis dirbo 
Eifelio bokšto radijo 
stotyje. 1924 m. grįžo į 
Lietuvą, paskirtas dėsty-
toju į Aukštuosius karo 
technikos kursus. Čia 

vadovavo savo įsteig-
tai Radijo laboratori-
jai, dėstė radiotechniką, 
elektrotechniką, mate-
matiką. Iki 1940 m. šias 
disciplinas dėstė ir Karo 
mokykloje. 1934 m. 
jam suteiktas inžinerijos 
pulkininko leitenanto 
laipsnis. 

1926 m. Susisiekimo 
ministerijos A. Jurskis 
buvo pakviestas tvarky-
ti Kauno Radijo stoties 
ir 1926–1930 m. buvo 
Kauno radijo stoties vir-
šininkas.. Užbaigė trejetą 
metų trukusią jos staty-
bą. Stotis pradėjo veikti 
1926 m. birželio 12 d. 
Operatyvi  jos pateikia-
ma informacija, muzika, 
švietėjiškos laidos ir kul-
tūros sklaida sparčiai plė-
tė klausytojų ratą, 1926 
m. buvo 323 jos abo-
nentai, po ketverių metų 
– 16 000 abonentų. Iki 
1932 m. savaitraštyje  A. 
Jurskis „Bangos“ tvarkė 
skyrių „Radijas visiems“,  
kuriame buvo keičiamasi 
patirtimi, kaip pagerinti 
radijo ryšį įvairiose Lie-
tuvos vietovėse. 

Kartu nuo 1926 m. 
A. Jurskis buvo L(VD)
U radiotechnikos lekto-
rius, nuo 1940 m. do-
centas, Radijo katedros 
vedėjas. 1940–1944 m. 
Technologijos fakulteto 
prodekanas. Dėstė ra-
diotechniką, radioakus-
tiką, elektromagnetinį 
spinduliavimą. A. Jurskis 
žymus ne tik kaip teo-
retikas, bet ir kaip inži-
nierius – praktikas. Apie 
1927 m. vykdė origina-
lius bandymus su katodi-
niu vamzdeliu, tyrinėjo 
galimybes perduoti vaiz-
dą per atstumą. 1929 m. 
laboratorijoje nagrinėjo 
trumpųjų bangų sklidi-
mą, tyrimų rezultai buvo 
atspausdinti „L’onde 
electrique” (,,Elektrinė 
banga”). Buvo  tarptau-
tinių radijo specialistų 
draugijų ir susivienijimų  
nariu. Vienas iš Lietu-
vos karių radijo mėgėjų 
draugijos ir Lietuvos 
radijo mėgėjų sąjungos 
steigėjų bei jos vadovas, 
Lietuvos radijo inžinie-
rių sąjungos pirminin-
kas, Lietuvos jūrininkų 
sąjungos, įsteigtos 1923 
m., pirmosios valdy-
bos sekretorius, Vytau-
to Didžiojo paminklo 
statybos Kaune komisi-

jos narys, pirmininkavo 
komisijai, kuri rūpinosi 
Karo muziejaus tech-
nikos skyriumi. Nuo 
1938 m. leidinio „Karo 
technikos dalių dvide-
šimtmetis 1919–1939“ 
redakcinės komisijos 
pirmininkas. Parašė pir-
mąjį radiotechnikos va-
dovėlį lietuvių kalba 
„Radiotechnika. Pirmoji 
knyga: Radiotelegrafija“ 
(1927 m.), kuriame pa-
teikė daug konspektų bei 
patariamųjų santraukų 
studentams. Vėliau šią 
knygą papildė antrasis 
vadovėlis „Radiotelefo-
nijos pagrindai“ (1929 
m.). Išspausdino apie 
20 straipsnių. Svarbesni 
iš jų: „Radiogoniome-
trijos praktika“, „Krei-

piamoji radiotelegrafija 
ir radiogoniometrija“, 
„Akustika ir patalpų 
įgarsinimas“, „Mūsų 
galingoji radijo stotis“. 
Bendradarbiavo leidiny-
je „2000 metrų“.

Su  iš DLk Vytauto  
kariuomenėje kariavusio 
ir   už narsumą apdova-
noto dvareliu Žemaiti-

joje totoriaus palikuo-
ne, žemaičių bajoraite 
Ona Tallat-Kelpšaite 
(1895–1993)  šeimą A. 
Jurskis sukūrė 1925 m. 
gruodžio mėn. Ona Tal-
lat Kelpšaitė-Jurskienė 
gimė Padievyčio dvare, 
Laukuvos valsčiuje (da-
bar Šilalės r.). Ji buvo 
Lietuvos kariuomenės 
kavaler i jos br igados 
generolo Kazio Tallat-
Kelpšos (1893–1968) 
sesuo. 1914 m. Ona 
baigė Kyjivo Konopnic-
kos mergaičių gimnaziją, 
pradėjo studijuoti Kyji-
vo medicinos institute, 
ruošėsi būti odontologe, 
bet mokslus nutraukė 
prasidėjęs Pirmasis pa-
saulinis karas. Po Lietu-
vos nepriklausomybės 
paskelbimo dirbo Žemės 
ūkio ministerijos Miškų 
departamente sekretore 
ir vertėja. Kai ištekėjo ir 
pagimdė  2 vaikus, grįžo 
į gimtinę ir apsigyveno 
Karūžiškės II dvare (savo 
motinos gimtinėje), pa-
veldėtame iš tetos (moti-
nos sesers farmacininkės 
Juzefos Joanos Bytau-
taitės-Napierkauskie-
nės). Karūžiškėje II Ona 
Jurskienė ūkininkavo ir 
augino vaikus. Čia be-
gyvenant gimė ir trečias 
vaikutis.

1944 m. spalio 7 d. 
Jurskių šeima su trimis 
vaikais Liūtaveru Kazi-
mieru, Snieguole Marija 
Ona ir Juozu Sauliumi  
iš  Karūžiškės pasitrau-
kė į Vakarus, Vokietiją.  
1945 05 – 1946 02  A. 
Jurskis dirbo Altdorfe 
amerikiečių karinio lai-
kraščio garaže dispečeriu 
ir vertėju, kad galėtų 
kažkiek užsidirbti var-
ganam šeimos pragyve-
nimui pagerinti, vėliau 
– žvalgybos mokykloje 
rusu k. lektoriumi,  gy-
vendamas tolokai nuo 
šeimos ir apsilankydmas 
retokai. 1946–1948 m. 

su šeima gyveno Augs-
burge (Haumšteteno karo 
pabėgėlių stovykloje), 
trumpai dirbo Aukšto-
sios technikos moky-
klos direktoriumi, skaitė 
paskaitas Niurtingeno 
aukštesniojoje mokyklo-
je. 1949 m. visi išvyko 
į JAV. Nuo 1949 m. 
iki 1961 m. A. Jurskis 
buvo Templio universi-
teto Technikos instituto 
elektronikos dalykų ir 
matematikos dėstytojas 
bei radijo instruktorius. 
Tiek Vokietijoje, tiek 
JAV aktyviai dalyvavo 
visuomeninėje lietuvių 
veikloje.

Už ypatingus nuopel-
nus Lietuvai A. Jurskis 
1928 m. apdovanotas 
Lietuvos Nepriklauso-
mybės 10-ies metų su-
kakties medaliu, 1929 
m. – DLk Gedimino 4 
laipsnio ordinu. 

1989 m. liepos 29 
d. A. Jurskio gimtinėje 
Akmenytės vienkiemy-
je po išlikusių sodybos 
ąžuolu atidengtas stogas-
tulpis (tautodailininkas 
Jonas Matulis). 1994 m. 
pažymint 100-ąsias gi-
mimo metines, jo vaikai, 
pagerbdami tėvo atmini-
mą, įsteigė kasmetinę A. 
Jurskio premiją, skiriamą 
pažangiausiam Kauno 
technologijos universite-
to Radiotechnikos fakul-
teto studentui, kilusiam 
iš provincijos.

Vos atkūrus Lietu-
vos nepriklausomybę  į 
Lietuvą grįžo Snieguolė 
Marija Jurskytė, gimusi 
1932 m. rugpjūčio 5 d. 
Kaune. 1954 m. ji  baigė 
Templio universitetą, įgi-
jo architektės-dizainerės 
specialybę. Filadelfijoje 
įsitraukė į aktyvią vei-
klą, lietuvybės puoselėji-
mą. 1970–1972 m. buvo 
Amerikos lietuvių ben-
druomenės nacionalinio 
vykdomojo komiteto se-
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„Apie senatvę per daug negalvoju. Niekada ne-
maniau, kad amžius būtų kažkoks kriterijus. Prieš 
penkiasdešimt metų nesijaučiau itin jauna (dvide-
šimties mėgau vyresnių žmonių draugiją), o šiandien 
nesijaučiu sena. Mano amžius keičiasi, jis visada 
keitėsi, valandą po valandos. Nuovargio akimirko-
mis jaučiuosi tarsi turėčiau dešimt šimtų metų; kai 
dirbu, jaučiuosi keturiasdešimties; o kai esu sode su 
šunimi, jaučiuosi esanti ketverių.“

* * *
„Kiekvieno žmogaus biografijoje yra trys linijos, 

ir jos niekada nebūna viena horizontali ir dvi sta-
tmenos. Tai trys vingiuotos linijos, pasiklydusios 
begalybėje, nuolat arti viena kitos ir niekada nesu-
siliejančios: kuo žmogus tikėjo esąs, kuo jis norėjo 
būti ir kuo jis buvo.“

Marguerite Yourcenar
Iš prancūzų kalbos vertė Genutė Matevičiūtė

Margarita Jursenar – prancūzų rašytoja, daugelio 
romanų, esė, eilėraščių rinkinių autorė ir vertėja, įvairių 
literatūros premijų laureatė. Gimė 1903 m. birželio 8 d. 
senoje belgų - prancūzų aristokratų šeimoje.

1951 m. pasirodęs M. Jursenar romanas „Adriano me-
muarai“ sulaukė didelės sėkmės ir įrašė autorę į prancūzų 
klasikų gretas.

1980 m. M. Jursenar tapo pirmąja moterimi, išrinkta 
Prancūzų akademijos nare. 

Ji prisistatė kaip aktyvi kovotoja už žmogaus teises, 
viena savičiausių XX amžiaus prancūzų rašytojų. Buvo 
feministinės ideologijos propaguotoja.

Rašytoja labai mėgo keliones. Klajokliškas gyvenimo 
būdas ir nesitaikymas prie visuomenėje nusistovėjusių 
normų pelnė jai drąsios, maištaujančios moters vardą. 
Gyveno gana uždarą gyvenimą, ignoravo viešumą, neda-
lyvavo kultūriniuose sambūriuose.

Iliustracija iš soc. tinklų. 

Literatūrinė šventė, 
jungianti Ispanijos ir 
Lietuvos genijus, krau-
ją, likimą ir amžinąją 
poeziją.

2026 m. gegužės 30 
d. Plungės rajono savi-
valdybės viešojoje bi-
bliotekoje kviečiame į 
išskirtinį visos dienos 
literatūrinį įvykį, kuris 
taps tikru kultūriniu di-
alogu tarp dviejų tragiško 
likimo talentų – Federico 
García Lorcos ir Vytauto 
Mačernio.

Šis renginys – neatsieja-
ma dalis didelės kultūrinės 
iniciatyvos. Gegužės 16 d. 
Žemaičių dailės muziejuje 
atidaroma išskirtinė me-
nininkės Litos Cabellut 
paroda „Bodas de sangre 
× Kruvinos vestuvės“ – 
garsiosios Lorcos dramos 
vizualinė interpretacija.

Programa:

12.00 – Poezijos pavasa-
ris Plungėje. Poetai skaito 

eiles
13.00 – Paroda Vytautui 

Mačerniui iš bibliotekos 
archyvo

14.00 – Kasparas Po-
cius. Pranešimas „Politi-
niai sentimentai ir meninė 
tiesa: Mačernio ir Lorcos 
atvejis“

14.40 – Beatrice Pleșcan 
(Madridas) performansas

15.00 – Bronius Klei-
nauskas. Pasakojimas apie 
Vytautą Mačernį

15.40 – Virginija Pa-
plauskienė „Vytautas Ma-
černis: Aš pažinau karalių 
tavyje“

16.30 – Aistė Kučinskie-
nė. Federico García Lorcos 
poezijos mintis

17.10– Muzikinis pasi-
rodymas

18.00 – Edita Vigelytė. 
Kvapas, kaip personažas. 
Federico García Lorca dra-
maturgiją „užuodžiant“

Prisijunkite prie gra-
žios ir prasmingos šven-
tės, kurioje Mačernio 
105 jubiliejus susitinka 
su Lorcos genijumi per 
žodį, meną ir atmintį.

Du poetai viena lemtis: Lorca ir 
Mačernis

2026 m. birželio 5 d. 
15.00 val. M. Oginskio 
parko žirgyne (Parko g. 
5, Plungė) – muzikinis, 
literatūrinis, teatrinis 
performansas PAGAVA 
(Plungės r. sav. viešo-
sios bibliotekos projektas 
„Būtis ir bytas“).

Dalyvauja atlikėjai – 
reperis, poetas, žodžio 
akrobatas Pijus Opera 
ir perkusininkas, garsų 
alchemikas Arkadijus 
Gotesmanas.

Performansas skirtas 
poeto Vytauto Mačernio 
105-ajam gimtadieniui. 
Vienas iš renginio tiks-
lų – aktualizuoti Vy-
tauto Mačernio kūrybą 
Plungės rajono jaunimui, 
pasitelkiant jiems artimą 
šiuolaikinį poetinį-per-
kusinį vyksmą.

PAGAVA nutinka tada, 

kai išgirsti muziką saki-
nyje, mintį garse, o pras-
mę – pauzėje. Subtilūs 
perkusijų garsai, sprogs-
tantys būgnai, nestandar-
tinės ritmikos susilieja su 
repu, eilėraščiais, tekstais, 
kurie neretai pakyla virš 
reikšmės ir tampa akus-
tiniais vienetais. Aukštos 
meninės kokybės turinys 
subalansuotas plačiajai 
auditorijai (turinys ir 
forma šiuolaikiški, bet 
suprantami).

Kviečiame.

Renginio organizatorius – 
Plungės rajono savivaldybės 

viešoji biblioteka.
Partneriai ir rėmėjai: 

Plungės rajono savivaldybė, 
Žemaičių dailės muziejus.

Plungės viešosios
bibliotekos inf.

Renginio organizatorius – 
Plungės rajono savivaldybės 

viešoji biblioteka.

Partneriai ir rėmėjai: 
Plungės rajono savivaldybė, 

Žemaičių dailės muziejus

PAGAVA su Pijumi Opera ir Arkadijumi 
Gotesmanu

Lietuvos radijui – 100
kretorė, 1959–1962 m. 
– Filadelfijos Lituanis-
tinio paveldo mokyklos 
mokytoja, 1951–1967 m. 
– Lietuvos radijo valandų 
Filadelfijoje direktorė, 

redaktorė. 1978–1982 m. 
– Lietuvos moterų klubų 
federacijos narė, žmogaus 
teisių komiteto pirmi-
ninkė. Už aktyvią vei-
klą išeivijoje apdovanota 
JAV prezidento Ronaldo 
Reigano, kelių valstijų 

vadovų padėkomis.
Grįžusi į Lietuvą di-

delėmis pastangomis ir 
atkaklumu įveikė truk-
džius, atgavo dalį buvusio 
tėvų palikimo.

Įgyvendinti puoselėtas 
mintis atstatyti sugriautą 

tėviškę padėjo sutiktas 
bendramintis, spaudos 
darbuotojas Domas Aks-
tinas. Sukūrę šeimą, 
kartu ėmėsi Karūžiškės 
II dvaro atkūrimo. Deja, 
gyvenamasis namas buvo 
sudėvėtas ir dar 1989 m. 
nugriautas... Teko įreng-
ti istorines ekspoziciaos 
Svirno galerijoje, prieš 

tai restauravus svirną. 
S. Jurskytės pastango-
mis parengtas ir išleistas 
tėvo dienoraštis „Sudiev, 
Tėvyne, priešo paverg-
toji!..“ (Kaunas, 2012). 
Jis apima pirmuosius 
ketverius emigracijos 
Vokietijoje metus. Kau-
no apskrities viešajai 
bibliotekai 1999 m. ji 
padovanojo apie 4 tūkst. 
vienetų A. Jurskio  ran-
kraščių. 2012 m. į Lietu-
vą iš Filadelfijos parsive-
žė tėvų palaikus ir juos 
perlaidojo Karūžiškės II 
dvaro giminės kapinai-
tėse prie Medvėgalio. 
S. Jurskytė-Akstinienė 
aktyviai įsijungė į Lietu-
vos, Kauno kultūrinį gy-
venimą. Buvo Lietuvos 
universitetų moterų aso-
ciacijos  Kauno skyriaus 
narė, dalyvavo III Lietu-
vos moterų suvažiavime. 
S. Jurskytė-Akstinienė 
buvo ilgametė Kauno 

apskrities bajorų draugi-
jos Tarybos narė, Garbės 
bajorė, aktyviai rėmė 
Lietuvos bajorų istorinį 
ir kultūrinį paveldą, da-
lyvavo atkuriant istorinę 
atmintį puoselėjančias 
bendruomenes. Buvo 
Jotvingių Kryžiaus Ri-
terių Ordino karininkė, 
signatarė, atkūrėja. Už 
neatlygintinus darbus 
įvertinta Kauno savival-
dybės „Gerumo krista-
lu“, kartu su vyru D. 
Akstinu pelnė burmistro 
Jono Vileišio medalį, ap-
dovanoti Šilalės rajono 
garbės ženklu „Auksinė 
gilė“. Deja, žmogaus 
amžius – baigtinis dydis. 
S. Jurskytė-Akstinienė 
Karūžiškės II kapuose 
atgulė 2022 m. spalio 
viduryje, o jos vyras ir 
bendražygis D. Aks-
tinas – 2024 m. kovo 
pradžioje.
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KETVĖRTĖIJĒ „VABALIOKĀ“
Platelėškis Kleinauskis Alberts (1938-

2011) ėšlēda tris žemaitėškā parašīta 
ruomana „Vabaliukai“ kningas. „Žemaičių 
saulutė“ jau bova pateikosi ėštrauka ėš 
tuo ruomana. Vo dabā če īr spausdėnams 
ketvėrtuosės kningas (2011 m.) teksts – jau 
ėš ronkraštė.
Atkelta ėš Nr. 4 
(896).

Cėlė, kraipīdama galva, 
nusėdīvėjė:

- Je nebūtomi pėrmė-
ninks, mėslītiuo, ka esi 
dorns. Kāp tas vabals gal 
pamačītė?

Pėrmėninks nusėjoukės 
atšuovė Cėlē:

- Gal, ė dar kāp gal. Je 
nežėnuotiuo kamė gīveni, 
mėslītiuo, ka aplė tava 
truobalė dėdėliausė mėškā 
ė pelkės. Ton krīžio, kors 
stuov švėntuorie, ons pa-
gatavuojė, pana Marėjė, 
kori stuov altuorie, anuo 
darbs. Tuoks jau īr tas 
mūsa medgriaužis. Ož-
sakīso medėnė kninga so 
topėntė unt anuos peliedo, 
ta būs duovėna dėrektuo-
riou. Galo aš netorietė 

čiesa, gausi to nu apīlin-
kės kāp depotatė iteiktė 
ė sosdraulītė dėrektuorio. 
Neožmėršk, Celestina, po 
nedielės būs puosiedis, 
prašuom atvīktė.

- Kon tas reišk, ka aš ėr 
atvīksto, je kon pasiūlėno, 
nieks nebalsou, - nusėbie-
davuojė Cėlė.

- Matā, Celestina, pas 
mumis īr demokratėjė, 
vėskon prijemam balsū 
daugoma. Gerā, tēp ė sota-
rav, dabā aš nuoro tuoliau 
darboutėis.

Cėlė, ėšspūdėnosi ėš 
apīlinkės, jau nuoriejė 
atrakaliuotė sava teknika, 
kāp ėšgėrda:

- Svēka, Cėlė.
- Labas, - atsėsoka pa-

veizietė kas sveikėn, - kas 
nutėka, Manēlė, kāp ba-
laikās?

Žemaitė

Kaliedas
Atkelta ėš Nr. 4 
(896).

Tujaus Galėnė Augostis 
ivierė siūla par balki ė pri-
rėša sūrmalki, paskīrės kor 
sodžiūvosi; tas tintaliou.

- No, juokem griaužtė, 
- baudėnās vākā.

Anėi žėna, katras so 
dontims nutvers, tas sūr-
malki atsėjims. Tujaus 
Kokotė Proncė, apžer-
gėis kiedalė, pašliūkšt, 
pašliūkšt artīn sūrmalkė. 
Juodams tori ronkas ož-
pakalie sonertėis, vo so 
dontims sūrmalki sokōstė. 
Kāp tik prijuos artėi, sūr-
malkis pri pat nuosės – 
ėšsėžiuojės am! Sūrmalkis 
sprūst, atšuokės tākšt par 
nuosi... Proncė apėntās 
tīkuo, pakol sostuos, viel 
nuor sokōstė, ėr apėntās 
gaun par dontis ar i kakta. 
Vākā joukas, šuokėnie. 
Proncė nieka nepadarė, 
neigriaužė. Pasėšuoka kėts 
ė kėts, ė mergelės miegėna 
– sūrmalkis vėsims nuosi, 
dontis sodaužė. Kažėkas, 
nutvierės sūrmalki, nu-
sėlaužė; kėta pakabėna – 
apėntās juojė griaužtė.

Prisėjoukė vėsė, pakol 
tik pakīriejė.

Senotis so vīrās kar-
tuoms grajėj, vaikē aps-

tuojėn veiz. Mergelės po 
kertės šnėbždas.

Kažėkas pramėnė pou-
dus degtė. Gerā! Tujaus 
vėsė sostuojė i rinki, nuo-
sims i vėdori, vo ronkas ėš 
ožpakalė atkėšėn i lauka 
posė. Vėins tor sosėvėjės 
žioži: nešdams i rinki, 
ėr idoud vėinam ėš būrė 
i ronkas. Tas nutvierės 
žioži šalėp stuovėntem 
po dešėnies pliaukšt, 
pliaukšt skersā nogaras. 
Mošams lek i rinki, vo tas 
genās plumpindams, šauk: 
„Poudā deg, poudā deg!“ 
Gintāsis atsėstuo i sava 
vėita, gėnies neš žioži i 
rinki ė doud kėtam. Tu-
met vėsė pamata – kam, 
kumet idoutāsis sošunk: 
„poudā deg!“, ėr apėn-
tās pliauškėn po dešėnies 
stuovėnti, gen i rinki. Tēp 
žiožis ēn ėš ronku i ron-
kas, ė poudā ne vėinam 
idegėn kaili. Vėsė laksta, 
gainiuojės sošėlėn.

- Geriau pošėnietė!
No, gerā. Tujaus Au-

gostis sovarė vėsus i garda, 
truobuos galė i eila. Pats 
asluos vėdorie, nusėtvie-
rės koskelė, pasėlėnkės, 
par šakoma lingou ronkuo, 
sakīdams: „Zīlēlė, kėilēlė, 
kėik tava vākū?“ – „Do 
ont pečio, do po pečio; do 
ont soulo, do po soulo; do 
ont stuogo, do po stuogo, 
vėins ont pošėis – stagt“. 
Ė met koskelė i būri. Kam 
pataikīs, tas tories akis 
ožrėšėis pošėnietė. Pa-
taikė Juoniou, mergelės 

ožrėša anam akis, ka nie-
ka nematīto. No, jiemė 
ėšsklēdėis ronkas gaudītė, 
vėsė lakstītė, sauguotėis. 
Līstė kor i kertė, slapstītėis 
- nevalno: sogavės nusoks 
ausi. Vo asluo kon sogavės 
klaus: „Kas če?“ Atsaka: 
„Pošis“. – „Aš ton poši 
kėrso“. – „Aš nevėrso...“ 
– „So kėrvoko joudo, so 
šiopėnė poudo, gelžėnēs 
batās, stėklėnēs ratās, - a 
ganīsi Puondėiva avelės?“ 
– „Ganīso“. – „Škius i gar-
da!“ Sogautōji pastom, ėr 
apėntās gauda, pakol vėsus 
ėšgauda. Ė viel sovara i 
garda, viel met koskelė. Jē 
pakliūn dėdėlem – mergā 
a vaikiou – akis ožrėštė, 
ta vėsė laksta, vo pataika 
koskelė mažam – pėimėnėi 
a mergelē – gaudītė, tumet 
vėsė dėdėijē atsėtrauk i 
kertės, nenuor lakstītė.

Paskiaus mama pramė-
nė vuožkapėlė degtė. At-

sėsied ont luovas, pasėded 
ont keliu maža priegalvelė; 
lėip vėinam isėkniaubtė, 
kėtė apstuo i rinki. Vėins 
ėš būrė isėkniaubosem par 
nogara šmiaukšt! Vo kėts 
sīkio sošunk: „Vuožkapėlė 
dek!“ Tas atsėsokės tor 
ispietė, kas anon ožgava. 
Jē ispiejė, ton pagolda i 
sava vėita, vo neispiejė – 
tor ėš naujė goltėis. Tēp 
vākā, mergelės spiedliuo, 
kėts kėta golda. Jouka, 
kvatuojėma lig valės. Teka 
Juoniou ė Marē, Jozelē 
spiedliuotė. Sīki pagol-
džios Juoni, tetė, nu kartu 
pašuokės, šliūkšt so pontio 
Juoniou par kopra - „vuož-
kapėlė dek!“ Če jau tetės 
ronka Juonis pašuokės is-
piejė. No, rēk tetē goltėis. 
Vākā šuokėnie, džiaugās. 
Mama, laikīdama tetė, 
so ontro ronko, sogūmo-
ruojosi skara, plampt i 
kopra, vo vākā: „vuožka-

pėlė dek!“ kvatuo. Tetė 
spiejė – neispiejė, apėntās 
golda, ė viel mama pade-
gė; neispiejė, golās, viel 
mama. Tetė nikāp negal 
ispietė, vo če vėsa truoba 
kvatuo, joukās - „vuož-
kapėlė dek!“ – „Kas če 
vel‘s īr! – tetė neispiejės 
saka: - dekėt smarkiau, 
kad pažinčiuo ronka“. Ka 
tēp nuori, Marė so pontio 
šiaukšt! „Žėnau, žėnau 
– Marės če ronka, - saka 
tetė. – Golkēs. Aš tavėi 
dabā padegso...“ Degė, 
degė kaskarts smarkiau. 
Ka isėliustėjė, mergelės 
pierė kaili vaikems, tėi 
prīšās atsėlīgėna. Ijejė i 
darba pontē ė nu pėlva 
dėržā, kliova ė pėimė-
nims, net mama jiemė 
bartėis:

- Nemuokat jūs dailē 
žaistė! Kas če do smagoms 
skaudē moštė tīčiuoms... 
Neblaikīso ont sava noga-

ro – dekėt vuožkapėlė!
Numetė puodėškelė.
Paskiaus sosėsieda žėi-

da dalintė, no tas pakīrst 
– vėsims siedietė; kumet 
gausi, kumet negausi žėida, 
ispietė īr sunkē, dalintuos 
sošoks: „Sargė vargė, kor 
žėb žėids?“ Ni to žėnā, 
kamė tas žėids, ni žėnā, kor 
spietė. Neėlgā tedalėna.

Pamiegėna šuoktė, bet 
Juonis nepaliorlėn šuo-
kems, pradiejė so armuo-
niko dainės ėšvadžiuotė. 
Mergelės balsās pritartė, 
pamažo ė vaikē prisėdiejė. 
Sosėsiedėn dainiava vė-
suokės dainės, kuokės tik 
armuonika ožvedė. Vīrā 
pri stala kartas riež ėr alo 
gorkšnuo. Mama, inešosi 
apsėpotuojosi ozbuona, 
dalėna alaus – kas tik nuo-
riejė, dar ė nenuorėntius 
paragėna gertė.

Pėimėnis, vākā i rinki 
pečiaus peš tik žvėrblius; 
peš, pakol tik senotis ne-
pradiejė goltė varītė, saka:

- Šėndėin švėntė, vākā, 
ė rītuo neprasta... Ras‘t 
kas i bažninčė pasėbaus, 
švėnta Stepuona dėina 
– avėžas pašvėntins ko-
nėgielis... Laiks goltė, jau 
po dvīlėktas.

Taisīdamuos goltė, Jo-
zelė dūmuo:

- Ta jau ė posė Kaliedu 
praejė, vo tēp laukiau... 
nu tuo cėguona bataront: 
nepajotau – ar ismoka, a 
prasmoka...

1919 m.

Ėš ruomana „Vabaliukai“ ketvėrtuosės kningas ronkraštė.

- Cėlė, a dā tebesi depo-
tatė? – ožklausė Manelė.

- Teb, diekuo klausi? – 
atsėlėipė Cėlė.

- Toro tuoki nusėskun-
dėma. Tuo naujuojie krau-
tovie vėins ūkėninks atvež 
kresnėniu taukū, pasėtėr-
pindavau anus, paskiau 
gali nebjaurē ožkōstė. Ėš 
eilies ketorės dėinas taka-
vau i ton krautovė, prižad 
palėktė ėr ožsėraša, kāp 
nuēti – tēp nebier, dā ne-
atvežė, nebova. Aš jau ne 
mažos vāks, kam rēk tēp 
matuonītė, ė svēkata nela-
bā kuoki. Mon atruoda, ka 
če kažkas ne tēp, - vėskon 
ėškluojė Manelė.

- Gerā, Manēlė, ēkiav 
paveizietė, kas tėn īr ėš 
tėkrūju, - pasakė Cėlė.

Nuejosės ož karta pa-
traukė pas vediejė. Cėlė 
vediejē paruodė depotata 
kningelė:

- Vediejė, kamė rēkals, 
dielkuo tava mergės ma-

tuonėj sena žmuogo? – 
ožklausė Cėlė.

Atejosi Manelė vėskon 
ėšaiškėna.

- Mergātės, a tēp bova? 
– ožklausė vediejė.

- Baveik, kon če bapa-
darīsi, ka ana nepataika ka 
atvež. Žmuonis vėskon ėš-
perk. Sens žmuogos nieka 
nedėrb, gal pavākščiuotė 
tonkiau, - atsėlėipė vėina 
ėš pardavieju.

- Matuot, mona mer-
gėkės nekaltas, ēkėt pas 
anas ėr aiškinkėties. Dabā 
aš nebtoro čiesa, mon rēk 
puopierius rėktoutė, - pa-
varė anas vediejė.

- Vėsor tėi puopierē 
ė daugiau nieka, kažėn 
kumet anėi bėngsės, - so-
borboliava Cėlė, ēdama 
pri bokvieta, pas parda-
viejės. – Mergātės, labā 
nepoikē senus apmuonītė. 
Vedvė so Manelė jau esav 
geruokā prakotosės, rēkto 
mumis bėški ė pačėnavuo-

tė, galėt tuokė omžiaus ė 
nesolauktė, par gīvenėma 
būn vėsēp.

- Nieks nematuonėj, mes 
nieka nelaikuom, kas muok 
pėningus, tam ė pardoudam. 
Nieks neatsėtėks, ka senėi-
jē pasėmonkštins tonkiau 
atēdamis, būs tik svēkiau, - 
pasėčīdėjė pardaviejės.

- Matā, Manēlė, kāp 
anuos poikē ėšrokou. Kar-
tās jūs doudat ė ba pė-
ningū, pati eso matiosi, 
īr tuoks jouds sasovėnis. 
Mustās vedvė so anuoms 
nesosėrokousiav. Neožėlga 
apīlinkie būs sesėjė, ėškel-
so ton klausėma, - priža-
diejė Cėlė.

- Nieka to mums nei-
kōsi, - lepteliejė pardaviejė 
ė pasėtraukė tuoliau, - ne 
vėina krautovė tier, gal 
ētė kėtor.

- Tėkriausē tēp ė būs. 
Krautovėninkā žmuonis 
skėrsta i dvė grupės, vėi-
nė, korėi īr anims draugā, 

naudingė, anims ė prekės 
geresnės pakėš, ė dontelius 
tonkiau paruoda, kėtė 
kāp ė vedvė nenaudin-
gė, tuokims kas balėikt, 
anėi žėna, vėstėik atēsi 
ėr atneši pėningelius, gal 
anims prižadietė ė ne-
doutė. Žėnuok, Manēlė, 
je pardaviejė atsėjiemosi 
pėningelius, bistrē traukas 
šalėn nu tavės, žėnuok, ka 
ana tavi apskaitliava. Je 
nuori, ka tēp nebūto, pėrk 
po vėina prekė, tumet 
anā nebėšēt kāp. Ēnav, 
Manēlė, kėtor, če senū 
žmuoniū negerb, kėtor gal 
būs paradniau.

Apsėpėrkosi kėtuo krau-
tovie, nupėrkosi sava Jor-
giou gastinčiaus minkštū 
pierninku ėr alaus botelke-
lė, pasėjiemosi sava teknika, 
Cėlė ėšmīniuojė atpiediou. 
Nikāp Cėlē neėšēt ėš gal-
vuos dorna mėslės, tėik pri 
rusa, tėik dabā, krautovė-
ninkā neparsėmainė, anėi 
skaituos kėlmingesnė ož 
paprastus žmuonelius, vės-
kon dara kāp nuor. Tuoms 
pardaviejiems atsėtėks tēp, 
kāp sakīdava mona omžė-
natėlsė babūnelė: „Mer-
gėkės, nerīzėkavuokėties, 
soaugsėt, pasensėt, nuplėk-
sėt, kāp nagėnės palėksėt“. 
Modri bova ta mona ba-
būnelė.

BŪS DAUGIAU.
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Gricienė Genoveita

Danieliou Bladisluovou 
(1921–2026) atmintė

Žmuogau, aš žemie atradau imintas tava piedas.
Sakīk, kas to esi, je nuori če palėktė žėnklus?

Mačernis Vītauts, 1921 metu gėmėma
     
Palaiduojuom Renava kapūs atskėrā ne eilini žmuogo - Dan-

ielio Bladi. Par omžio uns bova pri teknikas ėr dėrba matuomus 
žėnklus: automuodelius, lėngvōjė mašina, traktuorio ėr padargus 
pri anuo, elektrā dėrbtė malūna, tuobolėna vėsus buitėis dāktus ėr 
dāktelius… Vo pats dėdėliausis palėkts žėnklos – lazeriu pradininks, 
fiziniu muokslu daktars ėr vėsuokiū apduovėnuojėmu laureats – 
sūnos Ruomualds.

Api vėskon iš eilies.

Danielios Bladis.

Žmuonis pri teknikas...

Savadarbė lėngvuoji.

MUOKSLĀ

Danielios Bladis gėmė 
pri pat Mažėikiu, Jautakiū 
kaimė gerā pasitorėntė 
ūkininka šeimuo.  Bova 
vīriausis šešiū vākū šei-
muo. Tievs, būdams duors 
ėr patėklos žmuogos,  pa-
žėrava sosiedou vekseli 
(mūsa termėnās – laidava 
už žmuogo bankou), vo tas 
jiemė ėr negrōžėna ban-
kou piningū. Tievou teka 
pardoutė ūki, atsiskaitītė 
so banko ėr kriaustītėis 
gīventė i Renava. Iš še-
šiū vākū tik Bladis, kāp 
vīriausis, bėngė Mažėikiu 
gimnazėjė. Gimnazėjės 
dėrektuorios tumet bova 
– Račkauskis Merkelis. 
Tarp kėtū pamuokū - muo-
kies ėr prancūzu, luotīnu, 
vuokītiū kalbuos. Ėr vė-
sam omžiou bova pra-
muokės susirokoutė, žiniū 
pasiklausītė.

  Bladiou nu mažū dėinū 
dėdėlē tėka kningas skai-
tītė. Užvės api indienus. 
Tėik skaitė, ka bova palėkts 
untrims metams. Par paėl-
gintus muokīmuos metus 
gimnazėjė bėngė jau pri 
rusa. Ta spiejė pramuoktė 
ėr rosėškā.

JAUNĪSTĖS VARGĀ

1944 metās, grīžtont 
i Lietova rusams, Bladis 
bova  pajimts i kariuomenė 
ėr išsiūsts i apmuokīmus 
Baltarusijuo. Nebova tėn 
gerama vondėns, diel tuo 
gierė kas iš griuovė, kas iš 
opės. Bladis apsikrietė vė-
duriū šėltėnė. Bova išsiūsts 
i lėguonėnė, kor vuos gala 
negava. Pagėjės basvierė tik 
45 kiluogramus.

Neveizont pasibėngo-
sė kara, Bladi išsiuntė i 
Vuokītėjė ardītė gamīklu. 
Ardė gamīklu mekanizmus, 
rūšiava ėr siuntė i Rosėjė. 
Uns ne tik nusimanė api 
teknika, bet ėr muokiejė 
vuokītiū kalba. Ka išsiun-
tėma laiks bėngies, anuo 
priprašė pasilėktė dar me-
tams.

ŽANATVĖ ĖR DARBA 
METĀ

1949 metās Renavė iš-
kielė veselė so renavėškė  
Zakalskātė Petruonelė (vėsa 
omžio vadėna Petrelė). Su 
Petrelė paaugėna ėr išleida 
i muokslus tris sava vākus: 
Kēstuti, Ruomualda ėr Ri-
mantė. Reik pasakītė, ka 
aukštūsius muokslus bėngė 
vėsė šešė Danieliu vākā, 
nuors tievā nebova bėngė 
ni gimnazėjės...

Kars ėr puokaris nesu-
teikė juokiū galimībiu Bla-
diou muokītėis tuoliau. Tēp 
ėr palėka so smetuonėnės 
gimnazėjės išsilavėnėmo. 
Vo žmuona bova Renava 
muokīkluo matematikas 
muokītuojė. I muokīkla 
prišnekėna pareitė ėr vīra. 
Bladisluovou bova leista 
muokītė vākus fizikas, brai-
žības ėr darbū (dabar būtom 
– teknoluogiju).

Renava muokīkluo uns 
sugalvuojė muokītė vākus 
automuodelizma. Ka su 
pasidirbintuom mašineliem 
būtom kou važioutė, su 
vākās išsibetuonava 10 me-
tru skersmėns siaura apvali 
takieli – kartodruoma. Tou 
takelio renaviškiu mašinelės 
liekė unt 120 km/h greitio. 
Takielis bova tėkslē hori-
zontalos ėr līgos.

Muokītuos Danielios 
liūb sugebies gautė maši-
nieliu ratams ėr guoliuku, 
kas tās laikās bova sunkē 
imanuoma. Vo dar žėnont 
kuokė sažiningoma ėr pa-
duoroma bova žmuogos. 
Renava vākū automuode-
liokā netoriejė līgiū ne tik 
rajuonė, bet ėr Lietuvuo. 
Važiava ėr i sajungėnės var-
žības, bet kas leis lietovems 
laimietė...

Nuors muokītuos bova 
gers, vākā mīliejė ėr klausė, 
bet iš darba išejė solig dėina 
atejos pėnsėjē. Netoriejė 
pašaukėma muokītuojīstē. 
Galva vėsumet bova pra-
mošta teknikas konstravė-
mou.

NEBĖNGAMĖ DARBĀ 
PRI TEKNIKAS

Auga savė vākā, bet pri 
teknikas bova linkės tik 
Ruoms. Mīnė paskou tieva 
pieda i pieda. Galvas sukė-
šė, daug detaliu pririnkė, 
pasidėrba lėngvōjė mašina. 
Daug varga bova, kuol 
priregistrava, bet ėlgā Lie-
tuvuos kelēs kelelēs važiava. 
Ėr anūkams dar kliova. 
Pasidėrbėna ėr traktuorio 
su reikalingās padargās.

Vėsė anuo išradėmā, 
patuobolėnėmā bova suren-
kamė iš detaliu, katras liūb 
ras mekaniniu dėrbtuviu 
laužīnė, torgou ar pas kuoki 
kėta teknikas mīlietuo-
ji. Renavė bova nukrėtės 
liektovs, ta sparna ėr dar 
šiuokiū tuokiū detaliu pār-
tėmpė nomėi. Vėsas deta-
lės, īronkē bova sudedamė 
kāp pu liniuotės.

Pradiejė dėrbtė viejė 
malūna. Vėršou padėrba 
aikštelė – paremontavėmou 

ėr pu Renava pasižvalgī-
mou. Palėpėmou pritvėr-
tėna druobīnas. Pavīka kou 
poikiausē. Tou laiko tonkē 
liūb prapols elektra, vėsor 
tumsi, vo pas Danielius 
– švėit. Barzda skota so 
elektrėnė mašinelė ėr su-
sieda kvėitė nusiskostė. 
Daug metu malūna sparnā 
sukuos.

  Nebova truobuo ėr 
api truoba nuočīnu, katrū 
Bladisluovs nebūto patuo-
bolėnės. Svėrtės pri šolėnės 

su skriemolio, truoso ėr 
atsvaro – viedros pats i vė-
ršo parlek. Truobuos duris 
su vėino rakto užsirakėn 
kāp trīs duris. Ėlgā laikė 
karvė, ta miešlams mestė 
bova sukonstravės „šakė“, 
katra sustumdītus i vėduri 
miešlus pakabėn ėr pru 
duris išmet. Malkas pjaustė 
pagal vėina miera ėr i žaga 
kriuovė apskaičiavęs, kėik 
būs eiliū ėr kuokė dėdoma 
apskrėtėma reik apsibriežtė. 
Bova lėntelė so ronkėna, 

apein aplinkou, apdauža, ka 
sukrėsto kāp pu liniuotės.

Išejusi i pėnsėjė ne vėins 
kulkuozos būto prijiemės 
inžinierio dėrbtė, bet griež-
tā atsisakė: pijuokā teknika 
laužīs, vo aš anims remon-
touso... Ta jau nē.

  Je kuoki muotrėška 
paprašė pagalōstė žėrklės 
a mēsuos malėma maši-
nelės peilelius – vėsumet 
pagalonda, bet šēp juokēs 
svetėmās remontās neuž-
sijiemė.

SAULELĒ LĒDONTĖIS

 2006 metās mėrė Petre-
lė. Renavas kapūs palaiduo-
jė, padėrbėna ontkapi ėr pu 
pavardiū paprašė parašītė 
tik do žuodius – „viejieli, 
pūsk“...

Ėlgā dar gīvena vėins, 
bet paskutinius devīnis 
gīvenėma metus išvažiava 
gīvėntė i Vėlnio pas sūno 
Kēstuti. Par omžio ni vėina 
neklausės, gīvenės tik pagal 
sava supratėma, pradiejė 
muokītėis nuolonkoma. 
Daktarė pasakė, ka reik 
valgītė tris kartus par dėina, 
ta ėr valgė. Daktarė pasakė, 
ka reik nueitė par dėina po 
do kiluometrus, ta ėr ejė. 
Sūnos pasomdė muotrėška 
anuo pasivākščiuojėmams. 
Nuruodīta valonda jau ėr 
sied unt sulokstuomas kie-
delės ketvėrta aukšta laiptu 
aikštelie.

Kningas skaitė lig om-
žiaus gala, „Pageidavimu 
koncerta“, „Doukem gara“ 
laidas išveizietas vėsas...

PALĖKTĖ ŽĖNKLĀ

Pri vėsū meistravuoniu 
ėlgā siediejė, daug padėrba, 
bet laikou einont tas vėskas 
sunīkst, vo tėkrėijē žėnklā 
palėikt vākūs. Iš trijū vākū 
tik vėinam Ruomou pārejė 
tieva genā. Kon iš tieva 
gava, šimteriuopā pats pri-
diejė. Paveiziekėt, kas iš tuo 
Danieliaus vāka išejė:

  Lietuvuos fiziks, fi-
ziniu muokslu daktars, 
apduovėnuots Ministru 
tarības, Lietuvuos muoks-
la, Partnerīstės pažunguos 
premijuoms, lazeriu ga-
mības īmuonės ikūries ėr 
akcininks. Ruomou, kāp ėr 
tievou, dėdžiausis puoėlsis 
īr darbs.

Nuotraukas – Danieliu 
šeimuos

Seda 


