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Kalbéninks Salis - api Zemaitéjé

Salis Antans (1902-1972) éS Reketés (Salontu valsCiaus) sava aukstiasius muokslus

pradiejé Lietovuos universiteté. Paskiau studéjava Leipcigé é Hamburge. Leipcigé bova

parasita ér anuo muokslu daktara disertacéjé ,Zemaitiu tarmés. | dalés: Zemaitiu tarmies

kraSta istuoréjé” (1930 m.; vuokéska). 2025 m. Lietoviu kalbuos instituts éSléda ton darba
lietovéska (leidibas pruojekta vaduové dr. Viniautaité Simuona).
Po studéju kalbéninks diesté universiteté, isteigé pérmojé eksperiménténés fonetékas

labuoratuoréjé, parasé pérmaojé muoksléné lietoviu tarmiu klasifikacéjé (1933 m.), dérba
daug kéta darba. E par tus darbus nebspiejé parasité sava disertacéjés ontruos daléis - api
Zemaitiu Snektas ér ana raida. Vo Ppo kara dar ér Amerékuo atsédare...

Pérmuo disertacéjés dalie Salis esnagremeje KriZiuotiu ordina kruonékuos (lig pat 1400
metu) rastus Zemaitiu krasta véitu vardus é Zmuonia kraustimuos diel kara so kriziuotés.
Tad tas darbs 1r reikSmings ne tik Zemaitiu kalba, bet ér istuoréjé, é geograféje.

KORSIU ZEMAITEJE

Salis sava darbé apra$é istuoréné Zemaitéjé — i
vakarus nu Neviezé. XIII-XIV o. Zemaitéjés rébas
bovosés tuokés: péitas - Nemuns, Siaurie — Masa é
Vénta, vakariis — Mituva é Zarienu eZers. Vo jou i
vakarus givené korse.

Planoujemu ozgruobté zemiu dalibas tarp Korsa
viskopa é Teutuonu ordina magistra vika 1253 metas.
Bova nuruodité tuokéi korsiu givenamis krasta: Cec-
lis, Pilsaten, Megowe, Duwsaren (dabarténiu zemaitiu
dounéninku pluoté).

Ceklis (zem. Keklis?) — pats dédésis korsiu krasts.
Rastis rondamis véituovardé gan tékslé paruoda ton
pluota: Alsiede, Apoulé, Babrungiena, Imbaré, Gon-
dinga, Gardé (daba - Zemaitiu Kalvaréje), Gargzda,
Grasté (Grunsté!), Karténa, Muosiedis, Réitavs,
Skouds ¢ kété (sorasims — pagal abécelé).

Kété krasta — aiské mazesné. Miegova — kor Pa-
longa é Kretinga, Pélsuots — dabarténés Klaipiedas
posie (Dreverna, Kaluoté, Zardé).

CENTRENE ZEMAITEJE

Kalbéninks ménavuo Ziemgaliu Zemaitéjé (Zaga-
rés krasts pri Musas), KarSuva (nu Nemuna i Siauré
lig pat Ceklé), Siaulia krasta (terra Saulen). No pats
svarbiausis — Zemaitéiés centros.

Radtiis soradité véitu varda nuruoda Zemaitéjés
pati védori: Betigala, Ariuogala, Jurbarks, Veliuona,
Kalténiena, Kraze, Louké, Medéninka (daba - Var-
né), Medviegalis, Tvera, Raseing, Kelmé, Vidukle,
Veliuona ¢ kété,

DIKRAS (TIRLAUKE)

Kninguo ir rasuoma, ka po 1283 metu prasédiejé
ziauré miuse diel vésli netuoléi Priiséjés stuoviejosiu
zemaitiu pélii. Po puoras deSimtmetiu zZemaité gava
trauktéis. Tep atsérada tosté tira. Ordins nuoriejé sava
zodimas priversté zemaitius pasédouté, vo atsédiiré
KarSuvuos tirlaukits...

Siaurie po vésii baisomu atsérada tirs nu Tveru —
par Alsiedius — link Papélés é Zagarés. E Ziemgalé par

n-"\."j'

Antanas Salys

ZEMAICIU
TARMES

I DALIS

Zemaiéiy tarmés
kraito istorija
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I kninga idieta Zemielapé gabals.
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,Paaiskinkit man knyga! (I)

ton tira musintas da biega pas Zemaitius...

Tuos dikras nestuoviejé sovés tostés — zmuonis me-
dziuojé, meskeriuojé, jiemé medo. No tik po Zalgéré
miuisé zemaité galiejé parété i sava zemés. Konégakstis
Vitauts 1420 metas rasé, ka tuos Zzemies kéta karta 1r
bovosés zematiu pélis é kaima, kon é daba tebruoda
kalnelé é ligomelés.

ZEMAITEJES SEINAS

Po Zalgéré masé sosékiirosi Dédziuoji Zemaitéje.
Salis aprasé tuo laikmeté krasta rébas.

Siauréné séina nustaté Melna taikuos sosétaréms
1422 metas. Ana ejé nu Svéntuosés opés — link Muo-
siedé, Barstitiu, Seduos.

Riténé séina nu seniausiu laiki bova Neviezis.

Péiténé séina vén bova Nemuns.

Vakaréné séina po Zalgéré mii$é jau nebova so
korSes. Melna taikuos sosétaréms nustaté réba, katra
é paskiau bova tarp Klaipiedas krasta é Dédziuosés
Lietovuos. Kninguo paménavuoté ér Ordina atstuovu
nuruodité Vitauta ér Ordina zénkla sentis 6zoulis é
kétais medits.

ZEMAITEJES SOSKERSTIMS

Paliuos Zemaitéjés administracénis soskérstims
lig pat XVI omziaus nier zénuoms. Sentsilis rastis
Ir paménavuoté Medéninka, Kalténiena, Kraze, Vi-
duklé, Raseing, Ariuogala, Veliuona, Betigala, Platele
é kétas zZemés.

1417 metas Vladisluovs isteigés 12 kataléku pa-
rakvéju. Rasa, ka kuoZnuo bovosiuo Zemaitéjés
apskrétie sotvarkeés po parakvéjé.

DIKRU APGIVENDENEMS

Neprietelé metu metas ejé é zodé, ejé é zodé. Knin-
guo Ir ne véins paménavuojéms é§ Ordina metrastiu,
kap vésé ozpolté vira so sava zmuonuoms, vakas é
givuolés bova a so ogné, a so kardo sonaikinté...

Daug Yemaitiu gava biegtéis. E tik po Zalgéré masé
anéi galiejé sogrizté i sava zemeés. Tumet ¢§ Zemaité-
jés céntra apgivendénéma srauta ejé i vésas posés.

Kninguo 1ir atskérs skirios api Klaipiedas krasta
apgivenéma.

Plungé

Balsis e Zodyje Sanniten yra, macyt, susifgs su atviru le. ¢ tarimu, Did=
balsis ef vieto] ai aifkintinas, ko gera, vien tik ortograflja.

Rusdikos pvadinimy formos Hesonms, Homowrs gall biiti' kildinamos
tik 1% le. Zemaitis Zemaite’. O B ||.I.'\'.II\.III:IIII:|!.'| )—rlmﬂffqli Lemaiten’ 'hl:!tl.l
turéje rastis *Mesowrn, " Hosours. Plg. Kvpon, FSRL 1 2 :la, kursis our-
#s' ir analogikai Pycs Rusifa®

Pirma kartg 1409 m. (CEW G976 f) ir paskul pasikartodamos lotynitkuo-
se Zaltinivose 1:.;|<irr|-:|11 formos Semogite, Somagyie. Samagitte, Samogiiioe
Samaogite kaip tavtovardFial, o Somngicla, Samapitia, Samagittia, Samogithia

Zemaitiu Zemés pavadénéma...

ZEMAITESKA RASTA LAIKS
2024-¢éije bova Zerr&ai— N
\\z’(w&

téSka rasSta meta. ,,Ze-
maiciy sauluté” i kuozna
7 . ’ ]
r"'}.ﬂ'(f”ffff f({.]‘fl"f .Hﬂ"r‘fff

numeri diejé po ketoris
atskérus poslapius — misa
kalba ér istuoréjé, literatura é kétims kultaras
dalikams, krastuotira ér etnograféje.

Vo kon 2026-¢ije? No ¢ viel rék rasité truopné,
savuotéska. Napalésté. Naozlesté sava véitas. Jug
musa zemé — sava ruoda.

Stuojé zZemaitéska rasta laiks.
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Kas tei par Siaures Zemaité
kretingeskeé

Lietoviu kalbuos instituts (LKI) léed vésuokiausés kningas:
Zuodinus, muokslénés studéjés, rinkénius, monuografejes
perejuodenlus leidénius. E muoksléninkams, é muokltu01ems é
vésims pélietems. Poiki ir muokuomuju kningu seréjé , Lietuviy
kalbos tarmés mokyklai”. LKI leidiklas diemesé jau solaukeé
péita Zemaité raseinéské é varnéske, riti aukstaité utenéske
é kupiskiena, vo é kété Lietovuos pasalé. Siaurés Zemaitems
kretingéskems skértuo kninguo galem paveizieté - kuokéi ce dalika
r tuo seréjuo aprasuomis.

GEOGRAFEJE

Vakarti posie ,kretin-
géske” prigaun Baltéjé so
véso Palongo.

Siaurie torem Latveé-
jé.

I Siaurés ritus nu Muo-
siedé é Plungés - Siaurés
zemaiteé tel$éske so Skou-
do é patés Telses.

I péitritius nu Réitava
¢ Judrienu - péitt Zzemai-
té varnéske, dunéninka.

I péitvakarius nu
Gargzdi — Praisu Lietova
(daba jou saka - Mazuoji
Lietova), donéninka.

KALBA

Vo kap téi , kretingés-
ké* Snek é rasa? Anus
aiske gali atskérté nu var-
néskiu danéninku, katréi
jied duna, ozgerdamis
pino. Donéninku nedaug
balékén — reta kamé ba-
ésgérsi. Vo panasiauseé
$nek Siaurés zemaite tel-
séske, kretingéskiu sosie-
da dounéninka.

Pagrindénis skértoms
tarp sosiedu — trump-
ju balsiu taréms zuodé
kamiené. ,,Kretingéske®
vén éslaika platitsius®
balsius: kormis, kormeé;
skoto, skoti. Vo , telSés-
ke“ jau kaitaliuo bal-
siu platoma linksnits ér
asménuoties, priklau-
suoma nu tuolesné balsé:
kurmis, kormeé; skoto,
skuti.

Kninguo ,kretingés-
kiu® tarmie Ir aprasita
gan smolke — ka tik bu-
tom okatas studéjouté...

PASAKUOJEMA

I kninga ir sodieté 24
pasakuojéma: api vaka
zaidémus é darbus, api
zanatvé é zvejiba, api
kaukus é zidus, api trie-
mémus i Vuokitéjé ér i

S

kretingi§kiai

LKI muokuomasis leidénis (2020 m.).

PERMUOQ]JI PEIMENAVEMA DEINA

Reikiejé tou karvé ganité. Moni pérméjé déina
ka éSvedeé so karve i méska, aS tebébovau musintas
kuokiii - septinitt metu nebovau. No jau ti ket
nedaveé - né tuos uozkas, né tuos ta avéis nedave,
neé tuo versé, — karvé. No é nepamuokeé, kap rek
ganité tou karvé. VieSpateliau! Edvedé moni tén
i padarbé - Lingé no jau givena. Nepasaké, ka to
Ce €38 Ce niekor nenuék. Vo tén ejé tuoks kelelis
ont Zelvia télta. Ta karvé isétaisé tou pakelelio,
tou kelelio, ér eit ana i prieki. Er eit ana i prieki,
ér eit — ér a$ nu ozpakalé, i oudéga isékébosi. Vo
givuolis méské — ons véns béjeé.

Es véina pasakuojéma, oZrasita valog dabarteé-
nés Zemaitiu kalbuos rasibas.

Sébéra. Teksta ozrasité é
specialio rasto — foneténé
transkripcéjé (1to), é sa-
vuotésko vertémo i bén-
dréné — transpuonavémo
(16(ja); liet. loja). Vo dar
¢ garsa irasa pridieté USB
rakté - atmintoke.
Tuokéi tarmeska oz-
rasité pasakuojéma —
auksa verties. Jug kéik
ban, ka véiné Zemaite
(kalbéninka, etnuoluo-
ga, kraStuotiréninka)
$nekén kétus Zemaitius,

klausénie, téraujés, vo
paskiau véskon soraSa
béndréné lietoviu kalbo!
E tumet pasakuojéma
paléikt beski ba dasés, ba
smuoka...

POEZEJE

Kninguo — é Smuots
eilierastiu, parasitu 13-
kas tuo krasta poetu.
Nu Kazragé Algérda
(1928-1996) é§ Darbie-
nu é Dirzininka Juona

pirmoji piemenavimo diena

reikiei tou_karv® gani't) || mon' | ver" |
permiioi déin® | ka iSved so karv® j_
me. ik’ 3% te(b)'bovau musinta.s k"{_)i\'fr I
septi-nd mét” naboviu | no_jau ti- ket
nadaut | né._tios Gosk’s | ne._ tos_t™ avéis
néday® | né._tio vers™ | karv' || no_e ne-
pamiok' | kap ré (k) gani-" tou_karv® ||

viespatelau || ¢.5ved"

lingé no_jau gi.vén® || nepasa k'
to 13 ¢é niekor nenék || o_tén &' tUoks_

kele'l's ont ont zél™a telt'™ | ta karv'® i-se-

tais'® tou pakelel'”
i._priek’ || er_git an®

n(o)_ospaka 1!

mon'_ten_i padarb® ||

| tou kelel® | er_git an@
i._priek’ | er_eit || er_a$

| i._oudeg™ i.seké.bos™ ||

ka(d)_to_

Véina pasakuojéma éstrauka és kningas.

(1930-1999) &8 Maceniu
Salép Plungés — lig da-
barténiu.

Leidéné sodarituojés
Lubiené Juraté é Leskaus-
kaité Asta raSa, ka tar-
méska parasita poezéjé
riskiausé ruoda kalbuos
vaizdingoma, tortingoma
é givibingoma. Tad és-
kada, kad i kninga nepa-
poulé zemaitiu poezéjés
klaséks Anglickis Sta-
sis (1905-1999), gémeés
Bernuotavé (Plungeés r.),
»telséskius®. Nepapou-
lé ¢ Macernis Vitauts
(1921 1944), gémeés-
Sarnelie, alép Zemaitiu
Kalvaréjés, - mat rases
lietovéska. Vo rasituojé
Zemaité (1845-1921)
&§ Bokonteés %alép Satei-
kiu nikoriou negaliejé
paklitté i ton kninga:
rasé tik pruoza, vo da
¢ zemaitéskeé ronkrasté
kazkor prapoule...

KALBENINKA

»Kretingéskins® —
daug zénuomu kalbé-
ninku. Tik 9 tier aprasité
tuo kninguo. Sodarituo-
jés rasa, ka ton buri gal
papeéldité naujés muoks-
léninku pavardés.

Salis Antans (1902-

Zuodis

Mon Pondéivalis nadavé sparniim,
Tek dave Zuodi, nuostabé sparnouta,
Katras pakélst é vér$ auk$tam kalniim,

Kor ¢ sapnelie mona nasapnouta.

Pakeélst tas zuodis veérs$ $aléis gimtuos,
Ripintuojieli miléma aplonka,
Tou Zuodi miléma kartuos,

E pasématima ka &s par lonka.

Tas #uodis nutop ont Sérdéis jaunuos
E ons pragist kap paukstis nuostabiausis,
E to narasi graZesnies dainuos

O% ton, kor sava Zuod@s to ésausi.

e _ve

liau"). I¥vedé muni ten j padarbj*” —

Reikéjo ta karve ganyti. Muni (‘mane’), ve-
ru (‘turbiit’), pirmaja diéna, ka (‘kai’) i$ve-
dé su karve j miska — a§ tebebuvau (‘tebebu-
vail’), musintais (‘turbiit’), kokifj septynii
méty nebuviu. Nu (‘nd’), jai ti kitg {gy-
vuliy} nédave {ganyti}: né (‘né’) tds dzkos
(‘o7kds’), né tds ta (tai) aviés, né td vefSio.
Karve. N1, i(r) nepamékeé, kaip reik(a) (‘rei-
kia') ganyti ta karve. Viedpatéliau (‘vieSpaté-

Lingiai,

nu, jaii gyvéno. Nepasiké {man}, kad tu ¢ia
{bik}, i¥ ¢ia niékur nenueik. O tefi &jo (‘€jo")
toks keldlis afit (‘link’) Zelviq tilto. Ta kar-

vé jsitaisé tud pakeleliti, tud kelelit ir eit(a)

peisas pledos suodFiai
rakibuols rurkybolas rakandas
rinkis rinkis (skol.) lankas
i rinki ( biegté) J rinkj {bdgti) aplink (bégti)
piliné pilyné (skal,) kamuolys, sviedinys
seelprs willpis vilpyne
bl (HIT: Siulptukas, Hndukas
Zombis Zarfibis fagré
Zuodinelé gabalielis.
1972) és Reketés (Sa- _
lonti vals¢iaus) — garsos ZUODINIELIS

kalbéninks, Kazimiera
Bligas muokénis. Ons
parasés, ka pradiejos kal-
bieté tik béndréné kalbo
é pametos tarmé, kalba
éSséser...

Aleksandravicios Ju-
zaps (1920-2007) é$ Bu-
beliu (Kretinguos vals-
Ciaus) — pérmasis somés-
1éjés, ka rek parasité sava
tarmies zuodina. E§ anuo
sorinktii Zuodiu é pasaki-
mu bova éSlésts pérms
muokslénis, aiSkénamasis
zemaitiu zuodins — ,,Kre-
tingos tarmés zodynas®
(2011 m.).

Plungéskeé kalbéninkeé
Pajédiené Juraté rasa, ka
vEsep téi zemaité ir ver-
ténamis: ér ozséspirén, é
nesneke, ¢ nepaslonkeé, é
nemandagé... No nieks
tép gera zmuogaus buda
neésdoud kap anuo patéis
kalba.

1odis

Kuf ir sapnéle'”’

Kap kalba - ba zuodiu.
Kap tarmie - ba sava
kraSta zuodiu!

Kninguo 1Ir sorasits
Smuots ,,Zemaitibiu®
septiniuolékeénis, dvéjau,
musasis, ousta, staibis,
réita, koskis, bogstos,
nagazis, slinkis, soskis,
kriuokté, apkiriete, ki-
binte, ligtéis, krauluote,
skabité, tuba, solpieté,
krasé, paisielis, rinkis,
svélpis, tatis, kliunkis,
kriopis.

Vo jug kéik blin teks-
tu — poikiausi fonetéka,
no zuodé — bamaz veésé
és lietoviu béndréneés.
E tumet kalba soprastie.
Kningu seréjé ,Lietuviy
kalbos tarmés mokyklai*
— kap kuoki laika masé-
nelé — parved mumis i
senus gerus laikus...

Plungé

Man Pondievalis'* nédave sparni,
Tik davé #5dj, nuostabiai sparntiota,

Katras pakilst ir vif$ auksti kalng,

mano nesapnuota.

Pakilst tas 76dis vifs Saliés gimtos,

Riipintojélj mylima aplaiko,

T3 26dj mylima'*® kartds,

Ir aris'*

DirZininka Juona eilierastis.

Tas zddis nutup'®

| pasimityma kai efs pef lafika.

ant sirdiés jaunods

pragyst kaip patikitis nuostabidusis'!
Ir ti nerasi grazesnés dainds

Uz t3, kuf savo zddziais ti iSdusi.
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Kovo 20 d. Plungés vieSoji biblioteka kvieté j iSskirtinj renginj - susitikima su filosofi-
jos moksly daktaru, politiku, vertéju ir raSytoju Mantu Adomeénu ir Zurnalistu, knygy
apZvalgininku, literatiiros ekspertu Audriumi OZalu, kurie plungiSkiams pristaté M.
Adoméno intelektualy Snipy romanga ,,Moneta ir labirintas”. Minétasis susitikimas -
Plungés vieSosios bibliotekos jgyvendinamo projekto , Literatariniai susitikimai Plungés

vieSojoje bibliotekoje - paaiskinkit man knyga!" pirmasis renginys.

Dviejy intelektualy nepaprastai jdomaus pokalbio fragmentga apie knygos atsiradima,
rasymo aplinkybes, knygos Zanrg siilome ir ,,Zemaiciy saulutés" skaitytojams.

Audrius Ozalas:
., Moneta ir labirintas® —
knyga, tapusi bestseleriu,
kurios jau pries kele-
rius metus parduota 26
tukstanciai egzemplioriy.
Lietuvos mastu tai ne-
jsivaizduojami skaiciai.
Net neatsimenu, kad per
pastaruosius penkerius
metus tiek buty parduota
kokios kitos knygos. Tai
knyga, kurios skaitytojais
tapo tiek labai rimta, fi-
losofine, tiek pramogine
literatura besirenkan-
tys knygy mégéjai. Tad
dabar ir noréciau jusy
klausti: koks buvo la-
kestis, rasant knyga, ar
rasSydamas galéjote jsi-
vaizduoti, kad $tai ji bus
pristatoma Plungéje?

Mantas Adoménas:
Ne, sito tikrai nesitikéjau,
vienintelis lukestis buvo,
kad knyga nelikty nepa-
stebéta. IS pradziy pats
sau negaléjau pasakyti,
kokio tai zanro knyga.
Taip, rasiau Snipy roma-
ng, bet iSéjo ne visai toks.
Atrodeé, kad tas ,ken-
tauriSkumas® gali buti
priezastis, kodél knyga
neras skaitytojo. Véliau,
kai zmoneés pradéjo apie
ja kalbeti, kai ji tapo per-
kama, kai ,,Vagos“ kny-
gynuose ji pakilo j de-
Simtuka, — man tai buvo
netikéta. Taigi, dar karta
ne: kai knyga parasiau,
kai ji buvo isleista, tikrai
nesitikéjau, kad mes ja
aptarinésime Plungéje,
Plungés bibliotekoje.

A. O.: Jaunius Pe-
traitis, taip pat isleides
vieng knyga, kuri irgi
puikiai perkama, 15 min.
It recenzijoje apie jusy
knyga raso: ,,Pirma karta
apie ,,Monetos ir labirin-
to™ autoriy teko iSgirsti
politikos moksly studijy
metais. Universitete tarp
studenty sklido gandai
apie i§ Kembridzo nese-
niai grjzusj jauna poliglo-
ta ir galimai protingiausia
zmogy Lietuvoje, kuriam
vieni niekai i$ senovés
graiky kalbos iSversti
Herakleito dialektikas.
Jau tada buvo keista, kad
toks eruditas pasuko j
politika®. Stai dabar jas
pasukote j rasytojo kelia.
Kas buvo postiimis: be
abejo, meilé knygoms,

o kas dar? Kas yra tas,
knibzdantis viduje, kad
Stai gal pabandysiu ra-
Syti?

M. A.: Turiu pasaky-
ti, kad knibzdéjo seniai.
Visalaik pavydéjau zmo-
néms, kurie gali rasyti
knygas. Tiesa sakant, pa-
vydziu tiems, kurie geba
rasyti poezija. Pazinojau
daug poety, bendravau
su jais, augau, studijavau
kartu, skai¢iau, nuo jau-
numeés zavéjausi. Pavydé-
jau ir raSytojams. Visalaik
galvojau: ne, as nesu toks,
a$ nesu pasauktas. Mes
dar turime labai daug
romantinio jvaizdzio,
kad rasytojas yra zmogus,
tam iSrinktas, paSauktas
ir dar prie§ gimdamas
Zinantis, kad jis bus rasy-
tojas. Todél as labai ilgai
neleidau sau to daryti,
tiesiog galvojau, kad nesu
raSytojas. Paskui nutiko
keletas dalyky. 2004 m.
grizau j Lietuva ir susida-
riau su tuomet man visai
nauja tikrove. Tais metais
mes jstojome j Europos
Sajunga ir NATO, Vil-
nius tapo NATO 3alies
sostine. Taip jau likimas
léme, kad teko iS arti,
ne i§ vidaus, pamatyti
povandenines intrigas,
mausius, kovas, aistras,
kurios viré tame, ka mes
vadiname zvalgyby pa-
sauliu. Cia, toje naujo-
joje zvalgyby sostinéje
(NATO siena pasislinko
i Rytus nuo Vilniaus),
susidairé ne tik centrinés
zvalgybos agenturos, ne
tik brity, ¢ia veiké taip
pat ir rusy zvalgybos,
baltarusiy KGB ir kitos,
dar ekscentriSkesnés, Cia
vyko kvapa gniauziantys
dalykai ir man buvo gaila,
kad niekas to nefiksuoja.
Véliau, po keleriy mety,
iSéjo viena Edwardo Lu-
caso knyga, kurioje raso-
ma apie Vakary ir Rusijos
zvalgybos santykj nuo
revoliucijos iki mazdaug
Siy dieny. Viename sky-
riy buvo kalbama apie
tai, kaip buvo sugautas
vienas auksto rango esty
pareiglinas, Snipinéjes
Maskvai. AS it istorija,
kaip viskas buvo is tiesy,
zinojau ne i§ knygos:
zinojau, kad minimas
pareigtinas buvo demas-

kuotas Vilniuje. I§ Talino
jis atvaziuodavo j Vilniy
susitikti su savo taip va-
dinamu ,kontrolieriu-
mi“, rusy agentu, kuris
perduodavo uzduotis,
priimdavo informacija ir
t.t. Lietuvos saugumas,
demaskuojant ta agenta,
atliko kertinj vaidmenj,
bet apie tai knygoje né
zodziu nebuvo uzsimin-
ta. AS Edwarda Lucasa
pazjstu jau seniai, tad
klausiu jo, kodél jis apie
tai knygoje nieko nepara-
sé. Atsaké: ,,Jusy zmonés
atsisaké apie tai su mani-
mi kalbétis*. Stai todél
knygoje visa vaizduojama
kaip esty sékminga ope-
racija. Dél to man buvo
truputj skaudu. Paskui il-
gainiui émé bresti supra-
timas: ,,O gal man reikia
pabandyti?“. Taip pradé-
jau po truputj knebenti
ta mintj. Labai pamazu.
Viena vasara su Seima
atostogaujant Italijoje,
zmona su dukra isleides
mokytis italy kalbos, at-
sisésdavau ir bandydavau
kazka raSyti. Taip para-
siau kokj desimt puslapiy,
paskui toks raSymas, kai
parasai keleta sakiniy ir
ta raSyma vél uzmirsti,
kazkaip ilgai uzsitesé, kol
kazkuriuo metu staiga
apémé Sisas, ir tada jau
sédau rimtai rasyti. Taigi,
negaliu sakyti, kad buvo
kazkoks apreiskimas, kad
pasirodé sviesa ir iSgirdau
sakant , Mantai, sésk ir
rasyk, ,tolle scribe®, imk
ir rasyk, apreiskimo, kaip
Augustinui vaiko balsas
pasaké ,tolle lege*, imk
ir skaityk, nepatyriau, bet
labai pamazu jausmas,
kad gal ir man reikia pa-
bandyti, kad turiu rasyti,
brendo. Netikrumas, ar

Renginio dalyviai.

galiu biti rasytojas, isliko
tol, kol zmonés nepra-
déjo pirkti knygos. Tada
supratau, kad, pasirodo,
galiu rasyti.

A. O.: Kas pirmie-
ji perskaité knyga? Ka
saké? Kad reikia publi-
kuoti?

M. A.: Seimos nariai
ir pora biciuliy. Vienas
saké, kad su knyga bus
daug darbo, kitas — kad
as ne Prustas. Bet dar kiti
saké, kad knyga jdomi.
Tiesa, man ja teko per-
rasyti pora karty. Tuo
metu a$ baigiau ruosti
disertacija Kembridze.
Ka parases, parodziau
savo vadovui. Jis pasa-
ké: ,Daug prirasei, bet
ne tie zodziai ir ne tose
vietose®. Supratau, kad
reikés daug perraSiné-
ti, taigi, pats sau buvau
pirmasis kritikas. Véliau
pora zmoniy perskaité
ir paskatino: ,,Gana jdo-
mu®. Tuomet rankrastj
parodziau ,,Balty lanky®
vyr. redaktorei Saulenai
Kochanskaitei. ,,Baltos
lankos* eksperimentuoja,
nebijo rizikuoti — priimti
ir iSleisti nezinoma au-
toriy. Tai taip ir nutiko
— mano knyga isleido
,,Baltos lankos*.

A. O.: Taigi, isleistas
pirmasis Snipy romanas.
Kodél iki siol Lietuvoje
nebuvo sSnipy romany
ar, tiksliau, jy isleista vos
keli? Beje, pats terminas
,Snipy romanas® — kas
tai? Jasy knyga apibudi-
nama labai jvairiai: vieni
sako, kad tai filosofinis
romanas, kiti — kad inte-
lektualus $nipy romanas,
treti — kad tai detektyvas.
Bernardas Gailius jusy
romang pavadino realisti-
ne magija. Man visai pa-

M. Adoménas (kairéje) ir A. OZalas.

tiko tas pavadinimas, nes
knygoje tarsi bandoma
sukurti kazkokj iSgalvota
pasaulj, kuris sykiu yra ir
realistiSkas, nes knygoje
minimi ir realas jvykiai.
Visgi gal reikéty atskirti:
kas yra $nipy romanas, o
kas detektyvas?

M. A.: Jei vaizduoja-
mi kokie nors nuotykiai,
nuzudymai, tai vienu
bendru zodziu vadina-
ma detektyvu. Bet tarp
trilerio ir detektyvo yra
esminis zanro skirtumas:
detektyvas turi aiskia pa-
baigg — yra lavonas, bet
neaiSku, kas zudikas; tri-
leryje atvirksCiai: zinome
veikéjus, kartais zino-
me net priesininka, bet
nezinome, kaip viskas
baigsis. Stai, pavyzdZiui,
klasikinis F. Forsaito
trileris ,,Sakalo diena“:
mes zinome nusikaltélj,
jo mastyma, bet iki pat
paskutinés akimirkos
nezinome, kaip viskas
baigsis, kas laimés. Tai
tipiskas Snipy romanas:
Zinomi veikéjai, bet ne-
zinoma pabaiga. Neskai-
Ciusiems mano knygos,
trumpai ja pristatysiu.
Veiksmas, su tam tikrais
ekskursais j praeitj, apima
2017-2018 metus. Karas
Ryty Ukrainoje jau prasi-
déjes, vyksta susidarimas
tarp Lietuvos ir Rusijos
zvalgyby specialiyjy sky-
riy, kuriy sritis — gilioji
geopolitika, tiksliau — tai
kova dél regiono ateities.
Lietuvos zvalgybininkai
atsiduria Rusijos uznu-
garyje ir ten patiria jvai-
riy iSbandymy. Romano

ot | (1) = ea
oot il _

A. Petreikés nuotr.

veiksmas keliasi i$ vietos
i vieta, sakykim, i§ uz
Siaurés poliarinio rato
Rusijoje j Stambula, be
abejo, figiiruoja Vilnius
ir Ryty Ukraina. Taigi
viskas vysta labai nese-
niai (salyginai neseniai,
nes pasakojime egzis-
tuoja autoriaus jnestas
metafizinis sluoksnis) ir
daugelis knygoje vaiz-
duojamy operacijy labai
panasios, analogiskos
realiai vykusioms zvalgy-
binéms operacijoms. Bet
valstybinés paslaptys,
nebijokite, neisduotos.

A. O.: Skaitydamas
jusy knyga pats bandziau
isgliaudyti, kiek koks
faktas realus, kiek ne,
kiek reali kokia asmeny-
bé, kiek nereali — manau,
tai taip pat prisideda prie
skaitymo malonumo.
Praéjus kiek laiko po
knygos perskaitymo ir
Lietuvoje vykstant vi-
sokiems jvykiams, pra-
dedi galvoti, kad Sitai
man kazka primena — M.
Adomeéno knyga. Turbtt
visi, kurie seka politi-
nius jvykius, prisimena
tokj prastai pagarséjusj
kultaros viceministra
Aleksandra Broka, pri-
klausiusj ritmologijos
judéjimui, kuris, pasi-
rodo, buvo susijes su
Rusija, su ezoteriniais
judéjimais Rusijoje. Ir
musy aptariamoje kny-
goje rasoma apie tai, kaip
Rusija veikia aplinkines
valstybes, pasitelkdama ir
misticizma, ir ezoterika,
ir kitas priemones. Zmo-
nés Lietuvoje skaitydami
$nipy romanus kartais
galvoja, kad Stai autorius
Cia tikrai perlenkia laz-
da, taciau ka tik minétas
Broko pavyzdys liudija
realybe ar gal yra keistes-
nis net uz fikcija.

M. A.: Politinés kar-
jeros metu turéjau placiai
domeétis Rusijos valsty-
bine ideologija ir ideo-
logais, kurie jkvepia da-
bartinj rezimg, ir su jais
susijusiomis jvairiomis

I NUKELTA | 4 PSL.
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mistinémis istorijos te-
orijomis. Saltiniai tebéra
tie patys. AS panaudojau
juos kaip jkvépima kurti
zvalgybiniam veiksmui.
Tokie zmonés kaip Puti-
nas ir jo aplinka sémeési i$
ty paciy saltiniy kurdami
savo vizija ir nezmonis-
ka aplinkinio pasaulio
uzvaldymo siekj, kurj
kaip vykstanc¢ia trage-
dija mes dabar matome
Ukrainoje. Tai visiskai
ne atsitiktinumas. Nuos-
tabu ir keista, kad kartais
gyvenimas pakartoja tai,
kas parasyta knygose.
Viename ritmologijos
skyriy aptariama, kaip
naudojantis ezoteriniais
tinklais (o tai pagrista
realia analize, kai per
visokias dvasines dok-
trinas, ezoterinius kul-
tus) Rusija ,,uzkabina®
Zmones ir juos ,,pririsa®,
indoktrinuoja ir pajungia
savo valiai. Kitas, maziau
grésmingas atvejis, kuris
man paciam buvo labai
nuostabus, — turéjau su-
sitikti su Konstantinopo-
lio patriarchu. Rasyda-
mas knyga as jau buvau
aprasSes vizita | Fanarg
(Fanaras arba Feneras —
Konstantinopolio (Stam-
bulo) rajonas, kuriame
isiktirusi visuotinio pa-
triarchato vadovybé).
Be abejo, viska aprasiau
naudodamasi tuo, kas
iskilmingai vadinama
natviryjy saltiniy zval-
gyba“, t. y. narSydamas
internete. Nagrinédamas
nuotraukas, iki detaliy
atktiriau visa aplinka: ir
ant grindy paklota kili-
ma, ir ant sieny kaban-
¢ias ikonas, ir Atatiurko
portreta. Ejau Uzsie-
nio reikaly viceministro
pareigas (knygos ran-
krastis tuomet jau buvo
baigtas), kai prasidéjo
karas Ukrainoje. Protes-
tuodami penki Lietuvos
ortodoksy kunigai atsi-
saké paklusti Maskvos
patriarchui (iki tol Lie-
tuvoje buvo tik Maskvos
patriarchato staciatikiy
baznydia). Tie kunigai
buvo pasalinti i§ Baz-
nycios. Premjeré manes
paprasé pasirupinti, kad
kunigai buty sugrazinti
i Baznyc¢ia, bendraujant
su Konstantinopolio pa-
triarchu. Tuomet man
teko vaziuoti | Stambula
ir susitikti su patriarchu
Baltramiejumi jo kabi-
nete. Tai buvo netikéta
proga pamatyti, ar as vis-

.

Is kairés: G. Gurevicidaté, M. Adoménas, G. Mateviciiaté, A. OZalas, R.
Antanaviciite.

ka teisingai aprasiau savo
romane. Viskas buvo
labai teisingai, iSskyrus
viena detale: jsivaizda-
vau, kad tas kabinetas
buvo pirmame aukste |
kaire nuo pagrindinio
iéjimo, o tikrovéje pasi-
rodé, kad jis yra treCiame
aukste ir j desine... Toks
idomus dalykas: parasiau
apie vizita knygoje, ir jis
realiai, i$ tiesy jvyko. Ir,
beje, dél labai panasiy
priezasciy.

A. O.: Be abejo, jus
bendraujate su jvairiais
auksto rango politikos ir
turbuit zvalgybos Zmo-
némis — kaip jie perskai-
te vertina jasy knyga?
Sako, kad pakankamai
realistiSka ar ne?

M. A.: Buvo ir ,taip“
sakanciy, buvo ir tokiy,
kurie bandé atspéti, kas
yra kas.

A. O.: Kam nors pasi-
sekeé, atspéjo?

M. A.: Romanas — tai
ne knyga apie realius
zmones, pakeistais var-
dais. Kita vertus, rea-
las zmonés daznai biina
ikvépimai: i$ vieno paimi
viena bruozg, i$ kito —
kitg, ir sukuri kazkur
matytg personaza ko-
kiame nors netikétame
kontekste. Mes negalime
sugalvoti zmoniy, jie at-
eina i$ patirties. Visiems
knieti ieskoti, kas uz ko-
kio vardo slypi, bet néra
taip, kad tik pakeisti var-
dai, uztenka juos atspéti,
ir viskas bus zinoma. Ne
spélionés, man jdomiau
vertinimai. Stai jau mi-
nétas Bernardas Gailius,
kuris dirba Valstybeés

saugumo departamente,
kuris ,,Monetos ir labi-
rinto* recenzijoje raso,
jog ,tai néra maginis
realizmas, tai greicCiau

realybés magija“. Kny-
goje jis aptiko zvalgybos
dvasios, zvalgybos pasau-
kimo atspindéjima. Man
tai buvo labai malonu,

UZTIKUS KROMEL] ROTY

nuskyniau Sakele

pamerkiau j vandenj
laukiu

kad isleisty Saknis

tebelaukiu...

kantriai ar nekantriai

laukiu

pagelte lapeliai
suspaudeé Sirdj

nemirk
prasau nemirk

taip noriu pasodinti tave darzelyje

nupinti vainikélj

uzsidéti ant galvelés
kad nurimciau

atjaunéciau

pakilciau lig zvaigzdziy

Lidija Simkuté

Lidija Simkuté Lietuvoje. 1987 m.

nes as i$ tiesy rasiau visa
stebédamas i$ Salies, iS
iSorés. Mane ta sritis
zavi ir domina, bet tikrai
nesu dirbes zvalgyboje.
Kiti karinyje atpazino
dvasios paradigmy kaita
nuo pirmyjy dieny, kai
viska patiems reikéjo
kurti, kai jauté didziulj
jkvépima, jog dabar gali
pasiekti lemiama pergale,
iki suvokimo, kad tai
yra nesibaigianti misi-
ja, atsirandant rutinai,
nuovargiui, prarandant
idealizma. Kai kas taip
ir saké, jog labai tiksliai
perteikiau vyraujancias
nuotaikas. Kalbant apie
operacijas, svarbu ne jy
pavadinimai ar vietoves,
kuriose jos vyksta; svar-
bu, kad tai yra tokio tipo
operacijos, kokios Lietu-
voje i8 tikryjy vykdavo.
Taigi sulaukiau profesi-
onaly pripazinimo, kad
Lietuvoje taip budavo ir
buvo.

A. O.: Snipy roma-
nuose skaitytojai turbut
turi bandyti atpazinti du
dalykus: pirmiausia, kiek
realts vaizduojami zmo-
nés ir jvykiai, o antra, —
kiek yra paties autoriaus,
kiek jis pats saves perkelia
i pasakojima. Turbut si-
tokiy skaitytojy klausimy
sulaukiate daznai?

M. A.: Be abejo. Ypac
pirmas romanas visada
turi keista santykj su
autobiografija. Pirmame
romane autorius visada
pasirodo arba kaip Kris-
tus, arba kaip Faustas.
Pirmame romane visada
neiSvengiamai bandai
pateikti teksta, kuris is-
reiskia tai, ka tu mastai,
todél santykis visada yra
kompleksinis. Bet tai
néra autobiografija, tai
néra romanas apie mane,
pakeistu vardu. Toli gra-
zu. Sakyciau, autobio-
grafiné medziaga buna
naudinga kaip jkvépimas,
bet romanai buna tiek
pavyke, kiek pavyks-
ta atsiriboti nuo saves.
Zmonés, kurie rafo tik
apie save, gali bati tiek
jdomas, kiek jie patys yra
jdomis kitiems. Man at-
rodo, kad tai yra nemaza
dalis rimtosios lietuviy
literataros bédos. Dabar
neretai raSytojai mano,
kad rasyti rimtaja litera-
tlirg — tai rasyti apie savo
vidinio pasaulio dramas.
O tas vidinis pasaulis
kartais néra labai jdomus.
Ir tie zmonés kartais néra
O ]

K

Cl |

labai jdomus. Geriau, kai
zmonés pabando sukurti
kita pasaulj, kuriame jie
nedalyvauja. Tuomet
man buna zymiai jdo-
miau. AS stengiausi save
,iStraukti® i$ Sio romano,
i8 Sios knygos.

A. O.: Man jusy knyga
labai patiko tuo, kad joje,
kaip jau minéjau, yra
filosofinis pagrindas, yra
politinis pagrindas, ypac
antrojoje dalyje, skyriuje,
kuriame nusakomas Ru-
sijos veikimas ir didysis
zaidimas, bet taip pat tai
yra ir nuotykis, placigja
prasme — nuotykiné lite-
rattra. Yra rasytojuy, kurie
sako, jog jiems nesvarbu,
kad skaitytojas mégautysi
tekstu, jiems tik svarbu,
kad skaitytojas suprasty,
ka jie noréje pasakyti. O
jums kiek svarbu, kad
skaitytojas gerai leisty
laika, kad jausty nuoty-
kio elementa?

M. A.: Turbut tai ir
yra svarbiausias dalykas,
tik dabar reikéty klausti,
apie kokj skaitytoja ir
kokj nuotykj kalbame.
A3 esu baiges klasiking
filologija, man yra teke
skaityti labai labai keisty,
kitai kultarai priklausan-
¢iy teksty, kuriuos norint
suvokti reikia jdéti nema-
zai pastangy. Taigi, as esu
patyres ir tokj kankinima
tekstais, o romanas néra
parasytas tam, kad juo
mégautumeisi taip, kaip
tu supranti. Kita ver-
tus, a$ skaifiau ir daug
Siuolaikinés literatiiros,
kurig skaitant atrodo,
kad autorius tau nori
primesti savo psicholo-
giniy bédy sprendima,
tiesiog panardinti tave
j savo dilemas ir trage-
dijas, savo beprasmybés
suvokima, kad tiesiog i$
jy nebeiS$nirtum tyro oro
jkvépti. AS tokiy teksty
nemégstu. Antikinius
tekstus iSmokau suvokti,
nes tokia mano profesija,
o siaip — kodél zmonés
turéty kankintis skaity-
dami? Gyvenimas ir $iaip
sunkus. Man patinka
tekstai, kurie pagauna,
jtraukia, ir pamirsti, kaip
béga laikas.
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Bandeliy kepimo se-
minare iSgirdusi vienos
ragautojos zodzius apie
padaryta nuodéme - neva
apsirijus - susidiiriau kak-
tomusa su realybe. To-
kia, kurioje taip paprastai
esam tituluojami nuo-
démdariais. Vieni kity, o
liidniausia, kad ir saves
paciy. Pripratinti esam
jausti kalte uz tai, kad

Vis kazkas ne taip,
kazko per daug ar per
mazai,

Kazkur ne ten ar

Ne tada.

Stai viena biciulé isva-
dino save degraduojancia
bitybe, nes apsirgusi

ROta\VASKYTE

atsisaké eiti su drauge i
teatra. Paskui, gerokai
Sal¢iams uzspaudus, ir
$viesy festivalyje neap-
silanké. Sako, Siek tiek
gaila - gal buty jkvépimo
pasisémus ziemojimui
likusiam. Tada ir pagal-
vojau, kad butent gamta
- iSmintingiausia mo-
kytoja. Tik jos nebylios
pamokos daznai neisgirs-
tamos ar ignoruojamos.

Vilka prijaukines, zirga
ir bites savo naudai jdar-
bines zmogus, vis délto,
faktiskai bejeégis pries
gamta. Tamsu, tamsta
gyvunijos pasaulio atsto-
ve, tai ir ima snaudas. Ne
veltui juk miega meskos
ir eziai. Uzziebk ryskiau-
sias lempas, visus i$ lidl
nupirk hiacintus - neateis
ankséiau pavasaris. Len-
gva pasijaust mazu Sioje
netikétumy kupinoje, bet
tobulai be miisy jsikiSimo
veikiancioje sistemoje.
Juk gritiva net tvirciau-
sios zmogaus pastatytos
uztvankos, o iSrautos pik-
tozolés atauga...

Todél poreikis valdyti-
nukreipiamas j silpnesnj
ar bent sau lygiavertj -

kita savo rasies atstova.
Zmogy.

Taisyklés ir jvairiausio
pobudzio sankcijos, kai
jy nesilaikoma, puikiai
veikia pasitelkus polikti-
ka, mada, sveikatingumo
kultara ar religija.

Pavydziu siaip gauruo-
tiems ir spygliuotiems,
kad nepaveikti jie zmo-
giskojo pasaulio kano-
ny. Ramaus ziemojimo
sulétinus tempa norisi?
- pailsési grabe, o dabar -
kokiai pasirinktai tarnys-
tei atsiduok garbingai.

O jei pritingéjai regi-

mai (po kailiuku rieba-
liuko daugiau susikaupé)
- metas traukt rimbus
saviplakai. Na, arba i§
raciono iSbraukt visa
visuotinj blogj, itraukti
burtazodiskai skamban-
Cius pakaitalus ir begale
produkty ,,be”.

Bee glitimo,

Bee cukraus,

Bee sgzinés grauzaties
ir kaltés,

Beee skonio,

Dar, galimai, be
dziaugsmo ir ramybeés
patyrimo valgant,

palikusio tavo gyve-
nima, pasirinkus mekent
kaip ozkai. O uzsiknisus
visai - bliaut kaip aviai.

Pati a§ paklydus ir
labai (nuo)déméta avelé -
tas tiesa, bet j konkrecios
vienatinés tiesos iSpazi-
néjy aptvara iSganymui
jvaroma nesileidziu.

Taigi - nesu religinga,
bet pakrikstijimas po $v.
Agotos globa jpareigojo,
nuplovus ta pirmaja nuo-
deme, nusidéjimy kelio-
ne testi pagal pareikalavi-
mus. Mokykloje tikybos
pamokas mégau, nes per

jas dainuodavom jsime-
nandias dainas, net Sokio
elementy pridédami. Na,
o devyneriy sulaukus j
rankas teko paimt ka-
tekizma. Maldos - ne
poezija, todél nesmigo
nei galvon, nei tuo labiau
dasion. Pavirsutiniskai
iSsakyti zodziai - nedy-
gios séklos iSreikstam
per religija dvasingumui
auginti. Tuo labiau, kad
vienintelis tikslas buvo
atsiskaityt mokytojai.

éiaip meldimasis, mano
nuomone, puiki medita-
cijos forma. Veiksminga
malda, beje, tik tada, kai
nuosirdziai iSjausta mel-

dzianciojo. Man priim-
tiniausia jos forma - tyla,
nesanti vidine ramybe.
Tokia tyla, kur susitikes
pats su savimi jauties
saugus, nepriklausomai
nuo iSorés veiksniy.

Tylos, gyvenant miske,
apstu. Kaip vaikui, sie-
kianc¢iam pazinti ir patirti
visokj pasaulj, gal net
per daug. Natarralu, kad
i zmones istrakti man
irgi noréjos. Vis délto,
sekmadieniais j baznycig
lankomumo ,,pliusiukui”
gauti eidavau be dide-
lio entuziazmo. Kartais
meégindavau jsiklausyti j
pamoksla, bet nuo sal¢io
kalenami dantys trugdy-
davo. Tik ir laukdavau,
kol po misiy sésim j Silta
automobilj ir léksim pas
peciy namo. (na, prie$
tai gal dar | krautuve
kokio plokstainio saldaus
uzsukus uz atlaikytas be
zyzimo pamaldas)

Pamenu ir grieztus
reikalavimus pirmosios
komunijos suknelei. Jo-
kio atspalvio! Tik ty-
riausiai balta. Sudétinga,
kai nuomos punktuose

visi aprédai geltonomis
nuo prakaito pazasti-
mis... Pirmakart tupé-
dama klausyklos pasonéj
neprasitariau issirinkusi
melsva jupele. Tasyk
praslydau su prisipazi-
nimu klebonui, kad me-
lavau. Gudriai apeidama
sistema iSsisukau su trim
,,sveika, marija”’, kazkur
desinéj baznycios puséje
parklupus po Sventy-
jy paveikslais. Trecioké
besiplakanti kriitinén?
Geidzianti nebent kla-
sioko turimo meskafono.
Tiesa, su drauge miSiy
metu pasijuokém is kiek
plikteléjusio mokytojos
virsugalvio... Sakém,

matyt, teksia kartot pro-
cesy ,,prie budelés”.

Sutvirtint savy net
nepazadinta noro akty-
viai i$pazinint katalikybe
elementg reikéjo 8-oje
klaséje. Pats ruoSimosi
,,dirmavonei” procesas
paauglei man buvo kiek
jidomesnis. Ne tik puo-
Siantis Sventei laisveés |
valias buvo. Dabar dar
ir savo globéjiska varda
galéjom iSssirinkti patys.
Taip tapau ruta agota
ona - grazu, ne? Ona,
beje, globoja motinas,
tik kad manoji pati arti
Sventumo.

Kur yra mamos, ten
ir tévy esama. Manasis
savo skulpturose daznai
vaizduoja $ventuosius.
Tai diktuoja paklausa -
uzsakovais tampa bazny-
Cia ar savotisky dovany
artimiesiems ieSkantie-
ji. Medyje ar akmenyije
meistriskomis rankomis
jkunyta daugybé globéjy.
Tam, kad atributus ati-
tinkamus jiems j rankas
isprausty, namie turim
,,Sventieji ir jy gyveni-

ai” knyga. Stai vargie

agota su nupjautomis
kratimis lyg su kepa-
lais duonos ant lékstés
vaizduojama. Gal dél to
manoji kasdiené kancia
ir reiskiasi per valgj..?
Visuomenéje, kur net
maistas tapatinamas su
moralés neturéjimu -
sudétinga pasirinkti tei-
singai. Esi tai, kg valgai?
AS saugausi, rinkdamasi
beveik nieko. Niekas juk
niekam ir nekliava.

Tokia gal tad
Dievdirbio duktés da-
lia?

Kriks¢ioniskojo pa-
saulio dogmos many taip

ir nejsidiegé kaip numa-
tytoji veikimo kasdie-
nybéje programa. Greta
pamokymuy apie ben-
drazmogiskumo, atjau-
tos ir brolybés svarbag
rikiuojasi bauginimo
sistema primenancios
taisyklés. Dar tos ins-
trukcijos, kada klapt,
kada sést, kada stot..? Kai
mama dél patirtos kelio
traumos nebesiklaupda-
vo per miSias, i§ karto
tapo apkalby objektu ir
nepasitenkinimo saltiniu
dievobaimingiesiems.
Kur gi ta atjauta? Nebent
burbéjimas panosése -
linkéjimai pasveikti, o
ne navigavimas j ten, kur
tokiems nusidéjeliams
vieta - pragaran.

Teigiama, kad pra-
garas - ne bausmé, o
pasirinkimas samonin-
gais veiksmais nusigrjsti
sau kelia ten. Na, o jei
jau nusizengei dekalo-
gui - ruoskis dialogui su
tarpininku. Tik kiek in-
dulgencijoj nuosirdumo?
Atsiprasymas ir atgaila
verti tik tiek, kiek veda j
realy pokytj, pasiryztant
savo klaidy nekartoti.

Na, o atleidimo ir reikia
prasyti to, kuriam j dasia
prisikai. ISsivalyt purvina
vilnele, eilinjsyk uzémus
pozicija prie skalbykla
tapusios sakyklos, kad ir
mélynémis numarginta
krutine - hipokritiska.
Veidmainiauju ir a§ vis
meluodama sau ir pa-
sauliui, kad pasikeisiu.
Kasdien save zudau, taip
negerbdama tévy man
suteiktos gyvybés, o be-
tikslis éjimas - kol kas
vienintelis iSpazjstamas
tikéjimas;

Kol reginciy bent
kazkokia prasme bus
bent du (vedantis ir juo
seksiantis) - bet kokia
sistema egzistuos. Nesu
radikalisté, pati atsaky-
my j klausima - ,,0 kam
visa tai?” - randu. Stai
man nuoSirdziai grazu
matyt, kaip i spinty is-
trauke Sventines eilutes
sekmadieniais baznyc¢ion
susirenka retai namus
paliekantys zmonés. Lipa
iS retai uzvedamy masi-
niuky. Ypa¢ mielai zit-
risi Sventiskai nusiteike
diedukai ir bobutés - bu-
riasi, Snekuciuojasi. Tai ir
kazkieno seneliai, pries n
mety priéme Sliuba prie
altoriaus. Manieji tai irgi
padaré, kartu pragyvene
jau kone pussimtj mety!

Gaila, kad nespéjau
savo babos isklaust, koks
jos poziuris j religija, ir
ant ko josios dvasingu-
mas laikosi. Gal ant gali-
mybeés dazniau pasipuost
mélynuoju kostiuméliu,
o gal ir dél bendrystés
maldoje.

Net ir nuosirdziai gai-
lédamasi, kad nepralei-
dau daugiau laiko drauge
su ja ir kitais iSéjusiais
- nieko nepakeisiu.

Zinau ir tai, kad tikra
nuodémé buty buvus
2008-aisiais po zoliniy
atlaidy su artimaisiais ne-
vaziuot pas babos sese.

Vasara tebealsuojanti
gamta diktavo savo -
kepino saulé, tad galvas
puosém tetulés atnestom
skrybelaitém. Mirgu-
liuojanti sodo Seséliuose
popieté uzsipildé savu
klegesiu. Dziaugiuos,
kad ne viens kitam akis,
o vanilinius ledus ka-
bliavom. Be démiy gal
neapsiéjom - grietinéle
apsitaskius, buna juk, ir
keiksmas iSsprusta.

Juk dera margam pa-
sauly but Siek tiek (nuo)
démétais?
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Prof. habil. dr. Algirdas AZUBALIS

Profesorei Apolonijai RUBSYTEI-JACIKEVICIENEI
blity 100 mety

Apolonija Rubsy-
té-Jacikeviciené gimeé
pries 100 mety, 1926
02 27 Buciy k. (Lauku-
vos vls¢.), miré 2008
10 28 Vilniuje. Ji —
garsi Lietuvos pedago-
gé, daktaré (socialiniai
mokslai), prelato, Lie-
tuviy kataliky Moksly
akademijos (LKMA)
akademiko prof. dr. An-
tano Leonardo Rubsio
(1923-2002), Seno-
jo Testamento vertéjo
i hebrajy, araméjy ir
graiky kalby i lietu-
viy k., sesuo. Seimoje
buvo 8 vaikai. 4 i§ juy
baigeé Silalés gimnazi-
ja, po to — aukstuosius
mokslus. Matas Rub-
Sys (1929-2012) baige
angly kalbos studijas,
47 metus mokytojavo,
kartu 28 m. buvo di-
rektoriaus pavaduotoju
dab. Mazeikiy Merkelio
Rackausko gimnazijoje,
Teresé Rubsytée-Uksiené
(1931-2025), pradéjusi
mokytojauti po gimna-
zijos baigimo, tapo par-
tizany rySininke, raseée
pogrindzio spaudoje,
buvo suimta ir nuteista
ilgiems metams kaléti,
aukStuosius mokslus
baigé grjzusi i§ lageriy,
padedant Apolonijai.
Atkarus Nepriklauso-
mybe — aktyvi Silalés
rajono sajudininké, par-
tizany veiklos istoriké.
Apolonija 1934-1940
m. mokesi Siauduvos,
Silalés ir Laukuvos
pradzios mokyklose.
Baigusi Laukuvoje 6
skyrius, brolio pareng-
ta, i8laiké egzaminus
i Silalés gimnazijos 3
klase ir 1944 m. baigé
$ig gimnazijg. 1944/45
m. m. dirbo Kastaunaliy
prad. mokyklos, po to
iki 1947 m. — Silalés
vid. mokyklos mokyto-
ja. 1947 m. émé studi-
juoti geografija Vilniaus
pedagoginiame institute
(VPI), studijas baige
1951 m. Trumpai pa-
mokytojavusi Vilniaus
II vid., Varniy raj. Jau-
nodavos septynmetéje
ir Ziezmariy vid. mo-
kyklose, nuo 1952 m.
émé dirbti Siauliy mo-
kytojy institute (SMI),
kuris 1954 m. perorga-
nizuotas j pedagoginj
instituta (SPI). Jame

Apolonija Rubsyté-Jacikeviciené studijy VPI
metais.

Apolonija isdirbo iki
pensijos. 1971 m. Vil-
niaus universitete apgy-
né disertacija ,,Gamtos
pazinimas pradinése
klasése”. Nuo 1973 m.
— docenté, 1974-1987
m. — Pradinio moky-
mo katedros vedéja.
Buvo labai démesin-
ga darbuotojams, jau-
tri visoms jy bédoms.
Daug padéjo gamtinin-
kui Stasiui Gliaudziui
(1928-2022), talkino
jam kuriant ir turtinant
SPI Botanikos soda,
gamtos muziejy. 1985
m. Apolonija iSrink-
ta einancia profesorés
pareigas, 1990 m. tapo
profesore. Deja, neil-
gam. Visa laikg SPI jau
sovietmecdiu ,,vilkosi
uodegoje” pagal moks-
linio darbo ir studenty
parengimo kokybe. At-
karus nepriklausomybe,
tai labiau iSryskéjo. Su-
mazéjo stojanciyjy skai-
Cius, tad teko atleisti kai
kuriuos déstytojus, ais-
ku, vyresnius. Tad ir A.
Jacikeviciené apie 1993
m. i$éjo j pensija. Nors
jos neaktyvumu moks-
liniame darbe apkaltinti
nebuvo galima. Paraseé
vir§ 100 moksliniy ir
metodiniy straipsniy,
knygas: Gamtos pazini-
mo mokymo materiali-
né bazé (1977), Moki-
niy supazindinimas su
gamta I klaséje (1977),
Hidrosfera (su Geno-
vaite Bacionyte, 1978),

Gamtos pazinimo mo-
kymo organizavimo for-
mos (1979), Aplinkos ir
gamtos pazinimo dalyky
mokymo materialiné
bazé pradinése klasése
(1986), vadovélius ir
mokymo priemones:
Gamtos pazinimo mo-
kymas pradinésé klasése
(1969), Gamtos pazini-
mo ir Zemés tkio darby
sgsiuvinis (1976, su kt.),
Gamtos pazinimo mo-
kymo metodai (1981),
Uzklasiné gamtos pazi-
nimo veikla pradinése
klasése (1984), Gamtos

pazinimo mokymo me-
todika (1989).

Istekéjo Apolonija
uz busimo profesoriaus
Aleksandro Jacikeviciaus
(1922-1999), pagimdé
ir iSaugino, iSmokslino 2
vaikus (dukrg ir sany).
Deja, tai teko daryti vie-
nai, nes su vyru iSsisky-
ré. Taciau vedybos ja
sovietmecdiu iSsaugojo
nuo nemalonumy, lei-
do net padaryti karje-
ra. AuksCiau minéti jos
biografijos duomenys
sovietmeciu buvo labai
pavojingi, bet tais laikais
nebuvo interneto...

Jau atkairus nepriklau-
somybe ir A. Jacikevi-
Cienei i8éjus j pensija,
karta teko autobusu va-
Ziuoti su ja i§ Siauliy j
Vilniy. Kadangi trejeta
mety buvau dirbes jos
vadovautoje katedroje, ji
atvirai pasipasakojo apie
savo gyvenima. Ji buvo
tvarkingo tkininko du-
kra, be to, brolis Antanas
pasitraukes j Vakarus, tai
jy Seimai grésé iSvezimas
i Sibira. Taciau jo iSven-
gé, kadangi Silalés rajono
komjaunimo aktyvistas
Kedavicius (Kedaitis),
jos bendramokslis gim-
nazijoje, buvo be atsako
ja labai jsimyléjes, bet to
atsako vis tikéjosi, tad
pries$ kiekviena deporta-
cija ja jspédavo i$ anksto.
(Beje, Kedavicius iskilo

.

‘. ; 4_7:3 4

iki auksto partinio funk-
cionieriaus — dirbo kaz-
kokiose pareigose SSKP
CK Maskvoje, Atgimimo
metais, jau pensininkas,
buvo itin pazangus Mas-
kvos lietuviy bendruo-
menés pirmininkas, din-
go be zinios. Gal ¢ia dar
vienas neatskleistas KGB
nusikaltimas? Jo Zmona
buvo Patrio Lumumbos
universiteto profesoré).
Kita skaudi ,,démé” — ji
buvo Easkutiné, madiusi
gyva Silalés gimnazijos,
kurioje pokaryje moky-
tojavo, direktoriy Petra
Simaitj (1918-1947).
Kartu su juo dviradiais
vyko i kazkokj pasitari-
ma Tauragéje, apskrities
centre. Netoli Burkény
kaimo esancioje girioje
buvo sustabdyti jauny
kaukéty ginkluoty vyry.
Panelei mokytojai jie
liepé vaziuoti atgal, prie$
tai sugadine dviratj, o
su ponu direktoriumi jie
pasisSnekésia. ,,Pasneke-
sys” truko apie pustreciy
mety, iki buvo rastas di-
rektoriaus lavonas... Tuo-
jau imta trimituoti apie
,,nieksingus burzuazinius
nacionalistus”. O tie ,,na-
cionalistai” — buve gim-
nazistai, kuriems iS direk-
toriaus deéstytos lietuviy
kalbos grésé dvejetai,
gimnazijos nebaigimas ir
tarnyba sovietinéje armi-
joje. Nelikus direktoriaus

jie kazkaip susitvarké ir
Snekama, kad kai kurie
véliau tape netgi auksto-
kais sovietiniais funkci-
onieriais... O Apolonija
imta persekioti saugumo
— kodél ja ,,banditai”
paleido? Trecia ,,démé”
— sesuo politkaliné Tere-
sé. Visa tai ja ir priverté
métyti pédas — iSvaziuoti
i Vilniy studijuoti (¢ia vél
padéjo minétasis Kedavi-
Cius, parases itin teigiama
charakteristika), o taip
pat greitai iStekéti ir pa-
sikeisti pavarde.

Kaip jau minéjau,
1981-1984 m. kartu teko
dirbti Siauliy ped. insti-
tute, 2 m. ji buvo mano
virS§ininké — katedros
vedéja. Katedroje darbas
vyko tvarkingai, be jo-
kiy konflikty. Zinoma,
pasitaikydavo visokiy
zmoniy, su jais tekdavo
pasielgti ir gana grieztai,
bet tai buvo daroma itin
diplomatiskai.

Be jau minéto S. Gliau-
dzio, ji rado ir kita puiky
gamtininka. IS tuome-
tinés Siauliy raj. Zemés
tikio valdybos ji pakvieté
i katedra doc. dr. Feliksa
Bernota (1922-2001),
aktyvy gamtosaugininka,
medziotoja, kuris labai
sékmingai eile mety dar-
bavosi, rengdamas pradi-
niy klasiy pedagogus.

S

A. Jacikeviciené (pirma is desinés) Baltijos kelyje su kitais kolegomis is tuometinio SPI.
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Jos tikrasis palikimas - iSgelbétos

gyvybes

2025 m. gruodzio 28 d. pasaulis atsisveiki-
no su Brigita Bardo (Brigitte Bardot, 1934 09
28-2025 12 28).

Vieniems ji amZinai iSliks kino ikona, kiti-
ems - daug daugiau nei veidas, daug daugiau
nei mitas.

Ji buvo era, lazis, jsikanijusi laisve.

Brigita Bardo paliko kino industrija Slovés
virSanéje ir pasirinko kova - deSimtmecius
skyré gyviany apsaugai. Jos fondas padéjo
ir padeda gyviiny gynéjams visame pasau-
lyje, kur tai skausminga, sunku ir daZnai
beviltiska.

Stovéjo puséje ty, kurie neturi nei sta-
tuso, nei balso.

Laisva pasaulyje, kuris myli narvus.

IStikima savo jsitikinimams, net kai jie
kélé nerimg, iStikima sau iki pat pabaigos.

Jos tikrasis palikimas - ne vaidme-
nys ar jspudingos nuotraukos Zurnaly
virSeliuose.

Jos tikrasis palikimas - iSgelbétos
gyvybés.

* % k

,,Pasirinkau vienatve kaip Sarvus.

Kad apsisaugociau. Kad pasislépc¢iau nuo triukSmin-
gos ir jkyrios Zmonijos, supancios mane.

Gyvenu tarp medziy, géliy, gyvuny.

Mano draugai yra arkliai, asilai, avinai, ozkos, kiau-
lés, vistos, antys, zZgsys, balandZziai...

Ir, Zinoma, Sunys ir kateés.

Net negaléciau pasakyti, kiek jy yra.

Jauciuosi daug artimesné jiems nei Zmonéms.

Nedvejodama pripazjstu: dauguma Zmoniy man kelia
pasislykstéjimg.

Emiausi gyviny globos, kad pagaliau suteikéiau
prasme savo buvimui Sioje Zeméje.

Savaip stengiuosi padéti zmonéms suprasti, kad
Ziaurus elgesys su gyvinais yra gédingas.

Kad tai nieksiska.

Kad tai labai nezmoniska.

O kg pasaulis prisimins apie Brigitte Bardot... Man
visiSkai neripi.”

NEPAZISTAMO]JI BRIGITA BARDO

,»AS nesu tas, kurj galima vadinti civilizuotu Zmo-
gumi, profesoriau. A$ nutraukiau rysius su visuomene
dél priezasCiy, kurios man atrodo teisingos. Todél
nepaklistu jos jstatymams.* (Kapitonas Nemas,
Ziulis Vernas)

Kas buvo Brigita Bardo?

Norédami suprasti, kas ji buvo, pirmiausia turime
drgsiai stoti pries autoritarinj ir giliai antropocentrinj
pasaulj, kuriame gyvename.

Gyviinams mes, zmoneés, esame haciai.

Mes ne visi samoningai prisidedame prie Ziauru-
mo, bet visi esame bendrininkai, kol nepasirenkame
jam priesintis.

Brigita Bardo tai suprato. Jos pasibjauréjimas miisy,
zmoniy, rasies abejingumu nebuvo jausmas, kurj ji
pasiliko sau. Ji nenutyléjo siaubo, netyléjo apie akla
misy uzsimerkima pries ziauruma pasaulyje — ji paké-
1é balsg pries veidmainiska kultiirg, kuri sau priezastis
pasirenka pagal savo norus, pakélé balsa pries pasaulj,
kuris tokias figtiras kaip ji pavercia instrumentais savo
fanatizmui, diskriminacijai ir smurtui pateisinti.

Kaip ir kapitonas Nemas, bidama 39-eriy, Bri-
gita nusprendé nutraukti rysius su visuomene dél
priezasciy, kurias laiké teisingomis. Ji nusigrezé nuo
garbinimo ir Slovés ir pasitraukeé, kad pradéty pras-
mingesnj gyvenima: pasiprieSinimo gyvenima, kova
uz uzuojauta nekaltiesiems.

Ji taip pat suprato savo zinomumo galia ir pasirinko
ja panaudoti tarnaudama nesuskai¢iuojamai daugybei
nezmoniy, pavergty maitinti, linksminti ar tarnauti
misy rasiai.

L
e |

Jai busiu amzinai dékingas uz jos lemiama vai-
dmenj uzbaigiant barbariska baltyjy ruoniy jaunikliy
zudyma.

Kai zvejai Reunjono saloje persmeigé snukius gy-
viems ruoniy jaunikliams juos panaudodami kaip ma-
salg rykliams, B. Bardo zvejus pavadino ,,laukiniais®.
Ji buvo nuteista uz ,rasistinius® pasisakymus.

Bet ar tikrai rasizmas laukinj poelgj pavadinti
laukiniu? Badama jauna, B. Bardo buvo iSnaudo-
jama dél savo grozio — ir ji prisipazino dalyvavusi
siame iSnaudojime, kol vieng diena nusprendé tam
padaryti gala.

Brigita buvo mano draugé. Niekada negirdéjau
né vienos jos rasistinés pastabos, taip pat niekada
negirdéjau, kad ji baity smerkusi islama kitaip, nei bet
kuris kitas tikintysis, kritikuojantis svetima religija.
Jos balsas tiesiog skambéjo toliau nei kity.

Kodél ji palaiké Marina Le Pen?

Atsakymas paprastas: Brigita meté isstkj skirtin-
gy krypciy politiniams lyderiams, o Le Pen buvo
vienintelé, Brigitai pasakiusi, jog supranta gyviny
teisiy svarba.

Kairieji buty galéje pelnyti jos parama, jei buty
parode uzuojauta, perzengiancia vien tik Zmoniy
poreikiy riba.

Tiesa ta, kad Brigitai nerapéjo, ar kairé ar desiné. Jos
vienintelis rapestis buvo aiSkus — gyviny gerové.

q
d
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Ji taip pat mazai kreipé démesjj veidmainiy zmo-
niy nuomones ar kaltinimus.

Kai kurie sako, kad negalima myléti gyviny ne-
mylint Zmonijos.

Zinoma, taip buvo — ir batent dél daugybés Zmo-
niy nezmoniSkumo Brigita taip aistringai myléjo
gyvunus.

Kiekviena diena milijonai vos iSperéty visCiuky
krenta nuo konvejerio juostos j smulkintuva.

Kiekviena dieng tukstanciai verSeliy atskiriami
nuo motiny, uzdaromi prieblandoje ir auginama
verSiena.

Kiekviena dieng tukstanciai zgsy lesinamos prie-
varta, kol pazeidziamos jy kepenys, — kad buty ga-
minamas foie gras (Zasies kepeny pastetas).

Arkliai lauzo kojas trekuose, delfinai nyksta nelais-
véje — visa tai zmoniy pramogai. Teigti, kad ritualinis
skerdimas yra Ziaurus ir barbariskas, néra rasizmas,
tai tiesiog realybés apibudinimas.

Brigita, kaip ir a8, tikéjo, kad jokia kulttira negali
pateisinti jaucianciai butybei sukeliamo skausmo ar
mirties.

Kai Brigita pasmerké Japonijos delfiny zudikus,
Farery saly banginiy medziotojus, Ispanijos buliy
kautynes ar Kanados ruoniy jaunikliy zudikus, tai ne-
buvo rasizmas: ji jvardijo amoraly ir ziaury elgesj.

Ji kalbéjo tiesa pasauliui, kuris nusigrezia, kuris
elgiasi su gyvunais kaip su objektais, kuriuos galima
pajungti savo valiai, iSnaudoti, bauginti smurtu — pa-
sauliui, kuris lepina kaciukus, bet skerdzia ériukus.

Brigita, gindama, rupindamasi ir saugodama gy-
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Vilma MOSTEIKIENE

Persokusi bedugne

Danuté Serapiniené (1947 m.) - ilgameté Plungés ,,Saulés" gim-
nazijos lietuviy kalbos mokytoja metodininké, Tolerancijos centro
iktiréja. Jos veikla jvertinta ir palankiais mokiniy atsiliepimais, ir
miesto bei Salies vadovy padékomis ir apdovanojimais. O kita meda-
lio pusé - Danute nuolat pirmyn stames siekis, pasak jos pacios,
~perlipti socialine, finansine ir intelekting bedugne.”

Priesais mus Rietavo
gatvéje gyveno Grolma-
nai, jy dukra Liuba buvo
gera mano draugé. Prie
jos namy as dar maciau
pogromq. Kazkas paskelbeé,
kad dingo Guziy mergaité
ir nusprendé, jog pagrobé
Zydai, greiciausiai, Grol-
manas, kadangi buvo kal-
bama, esq jis atlikinéjes
rabino pareigas. Véliau
paaiskéjo, kad dingusio-
ji mergaité Zaidé kitame
kieme. Atsimenu, kaip di-
dziulé minia Zmoniy buvo
apsupusi tq namq... Liuba,
jau budama suaugusi, man
pasakojo, kaip tada buvo
baisu, nes tuo metu ji viena
buvo namie. Dél Smezto
pasekmiy vaikystéje pa-
tirta trauma isliko visam
gyvenimui.

VAIKYSTE IR
MOKYMOSI METAI

Plungés priemiestyje,
ten, kitoje gelezinkelo pu-
séje, uz vandens boksto,
kaime su tévais ir mociu-
te augau iki kokiy trejy
mety. Mano mociute,
tévo mama, Zuzana NicCa-
jaité, turéjo ozka ir mane
maitino jos pienu. Ji ne-
buvo istekéjusi, bet uzau-
gino du stinus. Mociuté
mokéjo skaityti, doméjosi
viskuo, pasizyméjo Svie-
siu protu, bet rasé silpnai.
Moteris mokéjo su speci-
alia priemone, vadinama
Seiva, nunerti uzuolaidas
i8 lininiy sialy, ant stakliy
jas istiesdavo, iSsiuviné-
davo ir pardavinédavo
Plungés ponioms. Kiek
daug ko dabar a$ noréciau
jos paklaust! Pasakojo,
kad jos mama Oginskio
rimuose buvo pakajavoiji,
t. y. kambariné...

Pirmieji prisiminimai
labai ankstyvi. Atsime-
nu, kaip tévas man roges
pats meistravo, dar né
trejy metuky neturéjau.
Ryskus jspiidis, kai misy
ozkos du oziukai mane
prispaudé prie namo sie-
nos. Visi juokesi, o a$ kly-
kiau iS siaubo, atrodé, kad
jile mane uzbadys. Arba,

atsimenu, mociuté pri-
kepé blyny, o kitoj kelio
puséj gyveno kaimynai,
ju kieme augo alyvy kra-
mas. Jy vaikai,vyresni uz
mane, sako man: ,,Mes
tau duosim alyvos lapa,
tu galési taip va Saudyti
su juo (musSa delnais), o
tu atnesk mums blyny.”
Na, ir nesiau ty blyny,
kad gauciau alyvos lapg...
Toks buvo mano vaikis-
kas naivumas.

Paskui arklio trau-
kiamu vezimu kartu su
mociute persikraustém j
Plunge, i Rietavo gatve, |
tokj nedidelj avarinj na-
melj, dabar jau jo nebér.
Tévai buvo mazarasciai,
mama gal viena klase
baigusi, tévas irgi. Jie
dirbo ,,Liny audiniy® fa-
brike ir gavo ta butelj. Net
nuomos nereikéjo mo-
kéti. Kai maza budavau,
dainuodavau: ,Véjeli,
nenupiisk trobalelés...*
Buvo misy lasnelé tokia,
kad viename gale mes
gyvenom, o kitame — kurj
laikg kiaule auginom.

Netoliese tekéjo upelis,
tad jei kas skandindavo
kac¢iukus, as juos gelbe-
davau ir parsineSdavau
namo. Visos musy katés
turéjo ta patj varda Micé.
Mano mociuté buvo jur-
giny mégéja, turéjo labai
grazy darzelj. Paskui ji
atskirai gyveno Papradzio
gatvéje, augino ty jurginy
jvairiausiy rasiy.

Gyvenome sunkiai,
mama pasakojo, kad kar-
tais budavo taip, jog ne-
turédavome ka valgyti,
o a$ prasydavau: ,,.Duok
duonelés”. ,Neturiu.”
,,Na, duok vis tiek, kad ir
neturi.” Tévai iSeidavo }
darba, o man prisakyda-
vo eiti stot i eile duonos.
Eilés didziausios buidavo.
Kartais prisigriisdavau ir
gaudavau kepalélj, kartais
ne. Zinau, kad ieidavau
supintom kasom, o parei-
davau jau issileidusiom...
Zibalo eidavom pirkti
zibalinei lempai ir viry-
klei, vadinamai kirogazu.
Kazkurioj klaséj musy

pirkeléje nusvito elektra
- jau buvo didziulé laimé.
Prie gelezinkelio mes,
vaikai, eidavom rinkti iS
vagony iskritusiy angliy,
kad turétumém kuo ka-
renti krosnj.

Rietavo gatvéje gyve-
nome priesais Grolma-
nus, jy dukra Liuba buvo
gera mano draugé, prie
pat stovéjo zydy Pelcy na-
mas. Kitoje gatves puséje,
prie Liubos namy, as dar
maciau pogroma. Kazkas
paskelbé, kad dingo Gu-
ziy dukryté ir tvirtino,
kad ja pagrobé zydai,
grei¢iausiai, Grolmanas,
kadangi jis esa atlikinéjes
rabino pareigas. Véliau
paaiskéjo, kad tariamai
dingusi mergaité zaidé
kitame kieme. Atsime-
nu, kaip didziulé minia
zmoniy buvo apsupusi tg
nama. Liuba véliau man
pasakojo, kaip jai buvo
baisu. Milicininkai pa-
maté Grolmana, griztantj
namo, ir perspéjo, kad
neity.

Mauasy klaséje buvo
Sesi zydy tautybeés vai-
kai: Grolmanaité Liuba,
Pelcaité Tania, Pelcas
GriSa, Reznikas Faive,
Rilas Mendelis, Pozinaité
Tania. Dabar su Faive ir
Liuba, kurie gyvena Izra-
elyje, rysius tebepalaikau.
Dar su dviem plungiskio
Genadijaus Glikmano
pusbroliais buvau susiti-
kusi Izraelyje, dalyvavau
jy Seimos Sabo vakarie-
néje.

Zydai nepasakojo nie-
ko savo vaikams apie
Holokauste dalyvavusius
musy tautiecius, kad Sie
nejausty neapykantos lie-
tuviams. Bet neleisdavo
jg i Sokius ,Liny audi-
niy* kulttros namuo-
se, buvusioje sinagogoje:
, Ten negalima, ten zydai
buvo zudomi.“ O mes,
lietuviai, to nezinojome,
niekas nepasakojo.

Atsimenu, kai tuo-
kiausi, dirbau tuometinés
Plungés astuonmetés mo-
kyklos bibliotekoje. Né
dienos nebuvau dirbusi

Danuté Serapiniené.

Mokytoja.

fabrike, bet kazkokios
lietuvés bobos, kuriy as
net nepazinojau, gal i$
pavydo skleidé paskalas:
,»Ji tingineé, fabrikante,
nieko nedirba, tik lapas
maliaviojasi.” O Stai zydé
Pelciené, buvusi kaimy-
né, mano vyro mociutei
siuvéjai Barborai Brizgie-
nei, kuri mokéjo kalbéti
zydiskai, tvirtino: ,,Gera
mergelé, gera.*

Mokslas man sekési -
kai atéjau j pirma klase,
laisvai mokéjau skaityti,
nes tévas iSmoké. Dar
nelankiau mokyklos, kai
nuéjau j miesto vaiky
biblioteka paprasyti kny-
gelés, nes tévai nenupirk-
davo. ISsirinkau viena,
pradéjo pildyti formuli-
ara: vardas, pavardé. Pa-
sisakiau. Klausia, j kuria
klase¢ einu. O a$ dar ne
moksleivé. Bibliotekinin-
ké, patikrinusi, kad moku
skaityti, leido iSsinesti
knygele.

Mokytis pradéjau sep-
tynmetéje mokykloje,
kuri buvo prie gelezinke-
lio, bet po kiek laiko, kai
a$ jau buvau ja baigusi,
ten kilo gaisras. Dabar
Sioje vietoje yra parduo-
tuvé ,,Senukai®. Pirmoje
klaséje i$ pradziy net
neturéjau ka veikti. Mo-

kytojas pasake, kad visi
vaikai turi sédéti dailiai
rankas ant suolo sudéje,
negalima kalbéti be leidi-
mo. Man mokytojo zodis
Sventas, o aplinkui visi
plepa, Surmuliuoja. Kaip
taip galima? Pakéliau
ranka: ,, Tamsta moky-
tojau, Sitie vaikai plepa.”
Taip bandziau kovoti su
neklusniais klasiokais,
manydama, kad moky-
tojas to nepastebi. Mano
pirmasis mokytojas buvo
Jonas Ravickas. Eleonora
Ravickiené, jo zmona,
kartais ateidavo pava-
duoti, ir nesvarbu, kokia
pamoka turédavo buti,
sekdavo pasakas. Mums
tas labai patikdavo.

J. Ravickas mus moké
tik vienus metus, paskui
perémé mokytoja Ba-
kiené, vardo nepamenu.
Irgi man tokie Sviesiis
prisiminimai: buvau ne-
turtingy tévy vaikas... Ir
buvo kazkokia pavasario
Sventé, zinau, kad turéjau
kazkokioje eisenoje da-
lyvauti. Mokytoja noréjo
man padaryti $vente. Par-
sivedé | savo namus Biru-
tés gatvéje, kazkokia savo
jaunystés laiky suknele
istrauké, pamenu, kad
buvo elektrinés spalvos,
apvilko, uzsegé dirzelj. O
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kadangi suknelé per ilga,
padaré raukinukus, kurie
ja sutrumpino. Bakienés
kolegé mokytoja Marija
Jonusiené, turéjusi labai
mazas pédas, atidavé savo
senas basutes. Mano mo-
kytoja sutrupino eglutés
zaisliukus ir ant basuciy
uzklijavo tuos blizgucius.
I§ suknelés dirzo padaré
karting su karoliukais ir
mane mokytojy kamba-
ry aprengé. Taip tapau
Pelene, papuosta gerosios
mano féjos. Ten buvo
veidrodis, bet as nedrjsau
paprasyti, kad man leisty
prie jo prieiti ir pasizit-
réti. Nezinau, kaip as$ ten
atrodziau — taip ir likau
saves nepamaciusi. Po
daugelio mety Plungés
astuonmetéje mokykloje
mes tapome kolegémis.
Kai Bakiene iSleido j
pensija, per posédj a$
paprasiau zodzio ir pa-
pasakojau ta istorija, bet
mano nuostabioji moky-
toja nebeatsiminé, matyt,
daug gery darby buvo
padariusi. O a$ niekada
nepamirsau, kiek daug
reiskia vaikui suaugusiojo
parama, pasakytas geras
zodis...

Atsimenu, kai dar Rie-
tavo gatvéj gyvenom, ten
netoliese tekéjo upelis.
Karta a$ pataisiau su-
griuvusj tiltelj, kad buty
galima pereiti j kitoj upe-
lio puséj buvusia pievele.
Tuo metu prie tiltelio
prisiartino moteris. Ji
pamané, kad a$ specia-
liai dél jos sutvarkiau ta
lieptelj. Ji pasakeé: ,,Acit,
mergaite, uz tavo geru-
ma.“ Sie ZodZiai mane
jkvépé daryti gerus dar-
bus.

Baigusi septynmete,
vidurinio mokslo siekiau
Oginskiy rumuose. Ten
buvo ir dieniné, ir vaka-
riné mokykla. Man la-
bai nesiseké matematika.
Bijodama, kad galiu biti
i$ to dalyko nepazangi,
peréjau j vakarine moky-
kla ir ten jgijau brandos
atestata.

MOKYTOJA

Kai baigiau mokykla,
bandziau stoti j Vilniaus
universiteta, i ekonomi-
ka. Na, bandos jausmas,
nes tada 8i specialybé
buvo madinga. AS per
stojamuosius su tokiu
pavydu zitrédavau i
tuos, kurie humanita-
riniy dalyky egzami-
nams ruo$ési. Islaikiau
reikalingus egzaminus,
bet nepraéjau konkurso.
Mano stojamyjy rezulta-
ty buty pakake studijuoti

Il NUKELTA ] 10 PSL.



10 o

Persokusi bedugne

ATKELTA IS 9 PSL. I
fizikg-matematika, bet
atsisakiau. Grjzusi namo
supratau, ko noriu, stojau
i lietuviy kalbg ir lite-
ratiira - neakivaizdiniu
btidu studijavau 6 metus.
Kitaip niekas man studijy
nebuty finansaves. I$vis
nesuprantu, kaip tévai
man pirma sykj leido stot
] stacionara...
Neakivaizdinés studi-
jos budavo visalaik kaip
akmuo po kaklu: kie-
kvieng savaitgalj, kai kiti
kazkur eina, pramogauja,
tu turi sédét ir mokytis.
Kai kuriuos egzaminus
tarp sesiju buvo galima
issilaikyti studijy kon-
sultaciniuose punktuose:
tekdavo ir | TelSius, ir |
Klaipéda vykti. O dar
Seima, stnus gimé besi-
mokant tre¢iame kurse.
Budavo, i$vaziuoji ir ne-
zinai, kur nakvosi. Rei-
kédavo nueiti | universi-
teto rastine, ten gaudavai
adresus, telefony nume-
rius ir skambinédavai,
klausinédavai, ar priims
pernakvoti. Atsimenu,
buvau jau néscia, sep-
tintam meénesy, antrame
aukste plackartiniame va-
gone uzsiropstusi vazia-
vau j Vilniy. Nuvaziuoju,
stoviu gelezinkelio stoty,
skambinu — niekur ne-
gaunu vietos. Buvo jau
ruduo, $alta, snyguriuoja,
ir a§ nezinau, kur pra-
leisiu naktj. Bet visada
iSeitis biidavo surasta.
Mano pirmoiji darbo-
vieté — Nausodzio bi-
blioteka, dirbau vedéja.
Pirmoji alga — 43 ru-
bliai. Paskui peréjau j
3-Cia vidurineg, tada dar
astuonmete, ten dirbau
bibliotekoje, kol 1972 m.
baigiau universiteta. Ilga
laikg dirbau ir auklétoja
mokyklos bendrabutyje.

I8 pradziy, kai studijavau,
man paskyré tik viena
klase mokyti lietuviy kal-
bos. Pabandymui. Atéjo
viena karta direktorius
Algimantas Kiselitinas
pamokos stebéti ir sako
po to: ,Na, tau reikia
dar daug mokytis.“ O as
buvau susikoncentravusi
tik j tai, kad nepadaryciau
kokios gramatinés klai-
dos. Supratau ta pastaba
- man truko metodiniy
ziniy.

Paskui, kai jau buvau
baigusi, direktorius atéjo
septinta pamoka pries
pat Ziemos atostogas. Gal
mané, kad pamoka bus
,ant durniaus®. Atsime-
nu, désciau I. Simonaity-
tés ,,Viliy Karaliy®, buvau
puikiai pasiruoSusi, tad
gavau auksciausia jverti-
nima. Saziningai ruosda-
vausi pamokoms.

Ketvirtame kurse di-
rektorius Algimantas
Kiselitinas leido dirbti
mokytoja. Mano pirmieji
mokiniai nuo 8-tos klasés
tapo mano auklétiniais,
mes su jais tebebendrau-
jame. Rugséjo mén. Sve-
sime 50 mety mokyklos
baigimo sukaktj. Jau...
Pernai su dviem tos laidos
savo auklétiném éjom
i paskutinjji Oginskio
festivalio koncertg, kita
dieng prisijungé dar viena
ir vaziavom j Palanga, i
pliaza, buvo Ssilta rugséjo
pradzia. Tada Genuté
(buvusi auklétineé Ge-
novaité Ramanauskaité-
Smilingiené — VM) ir
papasakojo, kad jie éjo
pas direktoriy prasyti, jog
mane paskirty auklétoja.
Sito a§ visus tuos metus
nezinojau. Turistiniai
zygiai su palapiném ir
programom, vakaronés,
ekskursijos iki tuometinio
Leningrado... Kiek uzsis-

pyrimo reikéjo taisant
sasiuvinius, ypac rasinius:
3 klasés po daugiau kaip
30 mokiniy.

Mudu su vyru uzau-
ginome du vaikus, 15
mety turéjome kolekty-
vinj soda: pavasarj pa-
siséji, o paskui, jau po
egzaminy, nuvaziuoji —
pieva. Rugséjj prasideda
planavimas, pamokos, o
¢ia derliy nuimti, konser-
vuoti... Pardavém paskui
ta soda.

Kazkada svajojau ir
apie advokatés darba:
man bty patike ginti
zmones. Gal ir filmy bu-
vau prisiziiréjus. Svar-
biausia, Plungés teisme
buvo laisva sekretorés
vieta, o a$ viena diena
pavélavau. Mano klasio-
ké atéjo ir gavo ta darba,
paskui ji baigé teise. Bet
abejoju, ar man buty
patike studijuoti Sig spe-
cialybe.

Siaip eiléraitiy neki-
riau, nebent kupletus,
agitbrigadoms scenari-
jus. ,Saulés® gimnazijos
himng sukiiriau. Keturi
tekstai buvo pateikti, mo-
kiniai ir visi norintieji
balsavo ir iSrinko manajj.
Kompozitorius Pranas
Skimelis, gimnazijos di-
rektoriaus Juozo Mila-
Siaus paprasytas, sukuiré
muzikg. Karta per miesto
$vente atsitiktinai greta
susédom, vienas kito ne-
pazinojom. Mano vyras
pradéjo juoktis: ,,Jdomiai
Cia iSeina: sédi du himno
autoriai ir nesiSneka.*
Tada ir susipazinom.

Kai Plungés 3-oji vi-
duriné mokykla pradéjo
siekti gimnazijos statuso,
buvau iniciatyvinés gru-
pés naré. Kartu su di-
rektoriumi J. MilaSiumi,
pavaduotoju S. Siauly&iu,
mokytojais S. Poskumi, I.
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Danutés seima.

Lukauskiene ir A. Lapuku
kiiréme gimnazijos vizija,
ruoséme daugybe jvairiy
rasty, atlaikéme daugybe
patikrinimy...

TOLERANCIJOS
CENTRAS

Jau nepriklausomoje
Lietuvoje Atviros Lietu-
vos fondas skelbé indi-
vidualiy programy kon-
kursa. Tada direktorius
Juozas Milasius paskati-
no dalyvauti. Sukuriau
fakultatyvo programa
,,Zydq tautos kulttra®.
Mane ta tema domino,
as dar palaikiau rysius su
[zraelyje gyvenanciomis
buvusiomis klasiokémis.
Laiméjau, gavau premija.
[steigiau ir zydy kulttiros
burelj. Turéjau daug kny-
gy ta tema, nebuvo kur
ju laikyti, tad pagalvojau,
kad buty gerai turéti tam
skirta kabineta. Kadangi
ta kryptimi dirbau, va-
ziuodavau j seminarus.
Atsimenu, karta skridom
j Izraelj, i stazuote. Pa-
debesiais skrendame ir
sakau kelionés draugei,
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Asmeninio archyvo nuotr.

kad turiu svajone: noré-
Ciau jkurti zydy kultaros
centrg. Ir tada, Jeruzaléje
bebiinanat, vieng vakara
man paskambino lietu-
viskai kalbanti moteris
ir pradéjo pasakoti, kad
i Plunge buvo atskride
Izraelio pilie¢iai Glenda
ir Abelis Levitai, kalbéjosi
su Jakovu Bunka, ir Sis
jiems saké, kad Plungéje
yra tokia mokytoja, kuri
domisi zydy istorija ir
kulttira. Skambinusio-
ji moteris suorganizavo
mano ir Levity susitiki-
ma. Jie skyre lésy, ir 2004
m. atidaréme Tolerancijos
centra ,,Saulés” gimnazi-
jos bendrabutyje.
Jeruzalé — baltas mies-
tas, o leidziantis saulei
tampa auksinés spalvos. Ir
va koks sutapimas: mano
Tolerancijos centras buvo
isdazytas lygiai tokia spal-
va, kokia buna saulei
leidziantis Jeruzaléje! Ne-
sitarus, man to neprasius.
O antra karta Jeruzaléje
lankant Marijos Mergelés
émimo | dangy baznycia
iSéjau i lauka, stoviu vi-
dury kiemo — ramu, ir
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staiga jauciu, kaip mano
skraisté plazda — nei i
Sio, nei i$ to — pamaciau,
kaip pakiles véjo stikurys
per mane peréjo, padras-
ké, padraské ir pakilo j
dangy. Toks kaip ir zen-
klas...

Organizuodama To-
lerancijos centro veiikla,
susidoméjau i$ Plungés
kilusios Masos Rolnikai-
tés asmenybe. Plungéje
gyvenusi mokytoja Irena
Augiinaité kadaise kartu
su ja éjo | mokykla - ji
davé MasSos adresa Sankt
Peterburge. Rolniky Sei-
ma iki II pasaulinio karo
gyveno Plungéje, Lais-
vés aléjoje. Tévas buvo
advokatas. Mano pirmoiji
knyga, kuria perskai¢iau
iS Jakobo Bunkos pasko-
linty knygy, kurdama
fakultatyvo programa,
buvo M. Rolnikaités
,, Turiu papasakoti® - jos
biografija nuo Vilniaus
geto laiky. Mergina rasé
dienorastj, po karo atga-
mino i$ atminties. Kai ta
knyga perskaiciau, net
susikonspektavau, nes
turéjau grazinti. Kny-
ga be kupitry perleido
2021 m.

2012 m. lietuviskai
pasirodé mano is rusy k.
iSversta jos apysaka ,,Kam
zmogui veidrodis® apie
vaikyste, praleista Plun-
géje. Kai autorei nusiun-
Ciau savo vertima, ji pa-
rasé: ,Jei nezinociau, kad
tai vertimas, galvociau,
kad skaitau originala.*
Kai Plungés vieSoji bibli-
oteka organizavo knyge-
lés pristatyma, paprasiau,
kad Masa atsiysty video
sveikinima. Kaip buvo
grazu, kai Zita Paulaus-
kaité paleido jrasa.

Taigi, dabar, atidirbusi
50 mety, jau esu pensijo-
je. Pradéjau dirbti dar as-
tuoniolikos neturédama.
Esame geleziné karta,
deja, jau nykstanti...

Jos tikrasis palikimas - iSgelbétos

gyvybes

ATKELTA IS 8 PSL. I

vianus, padaré daugiau nei daugelis $ventyjy, ir a$
nedvejodamas vartoju beveik hagiografine kalba.
Brigita Bardo palieka didziulj palikima: savo vardo
fonda ir $imtus tukstandiy iSgelbéty gyvybiy.
I8 musy pokalbiy buvo aisku, kad jos pasaulézitra

buvo biocentriné.

Ji suvokeé visy rasiy rysius, ne tik socialinius zmo-

niy santykius.

Buati sveikam industrializuoto zudymo pasaulyje
reiskia buti laikomam beprociu ty, kuriems traksta

uzuojautos.

Reikia didziulés drasos susidurti su kasdiene pasau-
lio, kuriame néra empatijos, trauma. Mes gyvename

paskende kolektyvinéje psichozéje — antropocen-
trizme — kuri leidzia mums racionalizuoti tai, kas

nepateisinama.

Brigita jkvépé ir pazadino deSimtis tukstanciy

zZmoniy.

Ji buvo atvira, tiesmuka, aistringa, drasi ir nebijojo

uzimti tvirty pozicijy.

Ji palieka pasaulj, kuris Siek tiek malonesnis gyvu-
nams nei tas, kuriame ji gimé, ir ji daugelj musy pri-
vers susidurti su musy santykio su gyvuoju pasauliu
prieStaravimais ir veidmainystémis.

Budama 39-eriy Brigita Bardo radikaliai pakeité
savo gyvenima — S$is sprendimas suteiké jai laime,
o nesuskaiCiuojamai daugybei jaucianciy butybiy —

uzuojauta ir atokvepj.

Brigita miré bidama 91-eriy. Daugelis iS misy
gedime nuostabios moters, legendos ir gailestingumo
angelo netekties.

Polis Vatsonas
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Zydronas PILITAUSKAS

Lietuvos skautijos TelSiy krasto Plungés Gondingos tunto tuntininkas

UZ nora biti civilizuotame pasaulyje -
raketos, dronai, tankai ir mlrtys (pabaiga)

PABAIGA. PRADZIA
NR. 12 (892)

Prabanga tviskan-
tis vienuolynas, pi-
lis, kur turéjo bati
karanuota Vytautas
Didysis, ukrinietSki
vairavimo ypatumai,
jdomuas balandéliai
ir lenky muitininky
akibrokstas.

Per visa savo kelionés j
Ukraing laikotarpj nesutiki-
mo (iSskyrus diena Pocajivo
lavroje (vienuolyne), kur
buvo atvyke keli maldinin-
kai i§ Moldovos) né vieno
automobilio su kitos Salies
numeriais, nezitrint to, kad
buvome tolokai nuo fronto
linijos. IS dalies supranta-
ma — karas visoje Salyje,
nors intensyvis musiai
vyksta kitur, bet nezinai,
kada koks dronas ar raketa
atskris.

Gal dél to mus ir musy
automobilj su ES numeriais
vietiniai daznai nuzvelgda-
vo su jdomumu: mazdaug,
i$ kur jus, ka ¢ia veikiate ir
ar nebijote?

Po keliy dieny daugia-
buc¢io namo gyventojai,
matyt, jau apsiprate su
mumis, pradéjo sveikintis ir
nebestebéjo taip intensyviai
kaip pradzioje.

Teisybés délei reikia pa-
sakyti, kad musy vizitui
buvo skirtas nemazas dé-
mesys Velyka Berezovytsia
(atitikmuo — musy Savi-
valdybé). Na, o musy gidas
Igoris ir skauty vadovai mus
tampé visur, kur tik galéjo
ir noréjome mes: sieké

Prie pésciyjy peréjy
stovintys Zmogeliukai
turéty jspéti vairuoto-
jus apie pésciuosius,
taciau nelabai kas jy
paiso.

BENWKOBEPE30BNLIBKA

TEPUTOPIARBHA FPOMASA

Su Velyka Berezovytsia vadovu Andréjumi Ga-
laiko (AHOpie Manaiiko) (centre).

Dubno miesto centre — stendai su kare Zuvusiy
gyventojy atvaizdais.

kuo daugiau pabendrauti,
supazindinti, parodyti. Ir ne
vien karo siauba patyrusios
salies skausmuy ir vaizdy,
bet ir to, kuo jie didziuojasi
ir kuo gyvena. Tad misy
kelioné buvo skirta ne vien
pamatyti, ka daro ir padaré
zmogzudziai rusai, bet ir
aplankyti svarbias kultiros,
istorijos (beje, itin svarbias
mums, lietuviams), religijos
vietas ir, zinoma, iSvysti,
kaip ir kuo gyvena vietiniai
Zmones.

Straipsnio apie Sia kelio-
ne pradzioje (sausio mén.
numeryje) minéjau, kad
vykdami j Ukraina turé-
jome daug tiksly: vienas
ju — informuoti skautus i$
Velyka Berezovytsia, kad
plungiskiai, padedami Plun-
gés rajono savivaldybés,
ir 2026 metais gali priimti
juos Lietuvoje, Plungéje.

Ukrainie¢iams lankan-
tis Lietuvoje 2025-aisiais,
Plungés rajono savivaldybé
skyré nemazai démesio
jlems: svecCiai turéjo su-
sitikimg Savivaldybéje, o
véliau, baigiantis vieSnagei
pas Plungés skautus, sto-
vyklavietéje juos aplanké
ir dovany atvezé Plungés
rajono savivaldybés meras
Audrius KliSonis su Admi-
nistracijos direktoriumi
Daliumi Peciuliu, Tarybos

nariu Gediminu Stoniu ir
mero pataréja Anastasija
Bojog.

Todél nenuostabu, kad
mes, lankydamiesi Ukrai-
noje, taip pat sulaukéme
ju valdzios démesio, juo-
lab, kad turéjome tiksla
uzmegzti glaudesnj rysj
tarp Velyka Berezovytsia ir
Plungés skauty. Antradienj
mus priémé Velyka Bere-
zovytsia vadovas Andréjus
Galaiko (Angpie Ianaiiko),
kuris papasakojo apie savo
regiona, pagalba jaunimo
organizacijoms, gyvenima
karo salygomis. Pasidziau-
ges misy parama ir siekiu
bendradarbiauti, A. Galaiko
pazadéjo skirti finansavima
ju skautams 2026 metais
atvykti j Lietuva ir Plunge,
kad ukrainieciy vaikai nors
trumpam pabégty nuo karo
baisumy.

POCAJIVO LAVRA -
PRABANGA TVISKANTIS
VIENUOLYNAS.

AR REIKIA TOKIO
TIKINTIESIEMS?

Dar prie§ kelione su
ukrainie¢iais buvome su-
tare, ka norésime pamatyti
ju Salyje. Tad vie$nagei jpu-
séjus, Igoris mums surengé
kultarine, istorine pazinimo
ekskursija i Pocajivo lavra

(vienuolyna), Dubing ir
Lucka, kur Liuberto pilyje
seniai seniai turéjo buti
karainuotas Lietuvos kuni-
gaikstis Vytautas Didysis.
Deja, karinos jam taip ir
neteko pasimatuoti: nezi-
nia, ar vokieciai neprista-
tée, ar lenky kunigaiksc¢iai
nugvelbé — tegul istorikai
aiskinasi ir iesko galy.

Apie kelius Ukrainoje
rasiau pirmoje straipsnio
dalyje, taCiau vis iSlenda
keletas jdomesniy pastebé-
jimy. Vaziuojant per mies-
telius, jau is tolo matosi prie
péséiyjy peréjy stovintys
zalsvai nudazyti Zzmoge-
liukai: taip ukrainieciai
persspéja vairuotojus, kad
bty atidas prie pésciy-
ju peréjy. Nezinau, ar tai
veikia, bet man pasirode,
kad niekas nekreipia j tai
démesio. Ir pats eidamas
per pésciyjy peréja ten
nesijaus¢iau saugus — kiek
pastebéjome, vairuotojai,
net i§ toli pamate péstiji,
néra suinteresuoti sustoti
ir jj praleisti...

Pocajivo lavra mus pasi-
tiko ruke, tad iS tolo pama-
tyti jos didybés, kaip saké
Igoris, nebuvo galimybés.
Bet tai kompensavo apsi-
lankymas jos teritorijoje ir
ypa¢ viduje.

Iéjimas — pagrindinis ke-
liukas — mus nukélé j senus
laikus, kai prie baznyciy ar
kur miestuose prie Zzmoniy
susibirimy viety galéjai
sutikti aibe varguoliy, pra-
sanciy iSmaldos.

Kylant j kalna, mus kal-
bino ir pinigy (ne maisto
ar ko kitko, bet tik pinigy)
prasé gulintis zmogelis —
galéjai pamanyti, kad jis
suluosintas, nepaeinantis...
Kiek jam isties reikéjo pa-
ramos, sunku pasakyti,
bet iSeidami i§ vienuolyno
nustebome, kai zmogelis
lyg niekur nieko atsistojo,
susirinko daiktus ir kazkur
nuzingsniavo...

Jeinandius j vienuolyng pasitinka ismaldos pra-

santis Zmogelis.

Pocajivo lavra - prabanga tviskantis vienuoly-

nas.

Kitoje puséje iSmaldos
kariSkiams (!) prasé vidu-
tinio amziaus moteriske.
Nezinau, ar tikrai ji rinko
pinigus fronte esantiems
kariams, bet tokiy prasy-
tojo teko sutikti daug kur:
Ternopilio centre, parduo-
tuvése ir prie lankytiny
viety. AS skeptiskai zitiréjau
i tokius praSytojus, nes
patikrinti, kur nukeliauja
paaukoti pinigai — nejma-
noma, o ir prasytojai nekélé
pasitikéjimo.

Tad apsiriboje mandagiu
lietuvisku atsisakymu auko-
ti, nuzingsniavome j pasta-
tus. Net zandikauliai atvipo
i§ nuostabos matant bazny-
tinius turtus ir mastant, ar
viso to reikia maldininkams

ir tikintiesiems. Juolab,
kad né milijoninés to turto
dalies ar dalelés kazko-
dél niekas nesusiprotéjo
investuoti j tikintiesiems
skirtus tualetus, kurie kokie
buvo SeStajame-septinta-
jame praéjusio Simtmecio
amziuje, tokie ir liko... Kad
buty dar jspudingiau, prie
plastikiniy dury prikabino
uzrasa su astuntuoju Dievo
jsakymu: ,,Nevok!* Broliai
ir seseés, atidziai sekite savo
daiktus. Gaila, bet S$vento-
je vietoje lankosi ir nela-
bai geri zmonés, o véliau
dingsta daiktai.”

Stai taip, nieko néra
$venta ir Sventoje vietoje.

Pocajivo vienuolynas

Il NUKELTA | 12 PSL.

ML

Pocajivo lavra (ukr. MNovaiscbka Cesimo-YcneHcbka Jlaspa) — pravoslavy vienuolynas,
pastatytas ant 60 m auk$cio kalvos Pocajive, Ternopilio srityje, Ukrainoje, apie 50 km nuo
Ternopilio. Tai didZiausia Sventykla Voluinéje, laikoma viena Svenciausiy viety staliatikiams
Vakary Ukrainoje. Pirmgkart Pocajivo vienuolynas paminétas 1527 m., mongoly invazijos
metu.
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UZ nora biti civilizuotame pasaulyje -
raketos, dronai, tankai ir mirtys (pabaiga)

ATKELTAES 11 PSL. Il
kazkada buvo kataliky —

tai simbolizuoja architek-
tara (baznyCiy bokstai ne
apvalis, o pailgi). Taciau
véliau ji peréjo Maskvos
patriarchato staciakikiams.
Vienuolynas ypa¢ sukles-
téjo valdant j Rusija pabé-
gusiam buvusiam Ukrai-
nos prezidentui Viktorui
Janukovi¢iui. Buvo skirtos
milziniskos lésos (ko gero,
milijardai), ir Salia iSdygo
auksu tviskanti pravosla-
viska katedra, pozeminiai
pastatai ir t. t.

Jei kas manote, kad esant
mate prabangag, tai vertéty
apsilankyti Pocajivo vie-
nuolyne. Kai V. Janukovi-
Cius spruko pas okupantus,
buvo paviesinti jo turtai su
auksiniais klozetais, nuosa-
vu zoologijos sodu ir pan.
Ukrainieciai juokauja, kad
puse sumos, kuria pabége-
lis buves prezidentas skyré
S$iam vienuolynui, korupci-
niais kanalais grizo pas jj ir
tapo jo turtais.

Sis vienuolynas iki karo
buvo labai mégstamas Ru-
sijos staliatiky patriarcho
Kirilo ir jam pavaldzios
svitos. Bet karui parsidéjus
rojaus kampelis uzsidaré.

Naujai pastatyta pravos-
lavy katedra savo didingu-
mu, puosyba, turtais, auksu
atima zadg. Vien ko vertas
kambario dydzio auksinis
$viestuvas! O ant sieny
ir luby esantys Sventyjy
paveikslai keri ne tik didin-
gumu, bet vercia pagalvoti,
kokj nejkainojama turta
matai. Ir... mes galvojome,
kad visa tai iSpaiSyta, tad
dar labiau iSpatéme akis su-
Zinoje, kad visa tai sudélio-
ta i$ skirtingy spalvy akme-
nuky! Bandziau issiaiskinti,
kiek mety truko tai padaryti
ir kiek meistry reikéjo, kad
sukurty tokius Sedevrus.
Pasirodo, kad ilgai netruko
— keleta mety...

Kaip pasakojo Igoris,
$is vienuolynas sutraukia
daugybe tikinciyjy — dél to
jo teritorija didel¢, o lauke
irengtos pamaldoms skirtos
aiktés. Salia pastatytos net
valgyklos maldininkams —
tai rodo, kad Zmoniy cia
btna ne po tukstantj ar du.

Pritrenkti vienuolyno
didybés, net nepasidomeé-
jome, kiek jame vienuoliy.
Ir visai nebestebino, kad
kai kurie jy vazinéjosi po
teritorija motoroleriais ar
masinomis, kurios tikrai ne
is pigiyjy.

Prie§ uzeidamas j vie-
nuolyno parduotuve, at-
kreipiau démesj, kad ke-
turi jauni vienuoliai su
autokaru i$ sunkvezimio
kélé ir j ,,pozeminj miesta"
vezé maista: bulves, jvairias

uZdengtas).

darzoves ir kt. Tad mintyse
bandziau apskaiciuoti, kad
jei maistas Cia pristatomas
sunkvezimiais, kiek ten
gyvena vienuoliy?

BENDRA ISTORIJA,
KURI MUS VIENIJA IR
KURIAVISI
DIDZIUOJAMES

Tolesnis musy kelionés
tikslas — grynai istorinis,
susijes su Lietuva ir mums
brangiais kunigaiksciais,
ypa¢ Vytautu Didziuoju —
Luckas su Liuberto pilimi.

Pakeliui j Lucka mes
sustojome pavalgyti Dubne,
kuris irgi gali pasigirti di-
dinga tvirtove. Apie pacia-
me centre esancig valgykla,

Auksinis kambario dydZio sviestuvas (deja,

Visos freskos sulipdytos is spalvoty akmenuky.

-

skany, nebrangy, jvairy
maista jau rasiau pries tai.

Kol kiti valge, a$ su-
spéjau nuzingsniuoti iki
centro, kur, kaip ir visuose
miesteliuose, mane pasitiko
vaizdai, primenantys, kad
salis gyvena karo salygomis.
Pac¢iame centre, prie kar-
zygio paminklo, — stendai
su fronte zuvusiy Dubno
vyry atvaizdais. Ir géleés
Zuvusiems.

Jau gerokai popiet pasie-
kéme Lucka, kur mus pasi-
tiko didinga Liuberto pilis
bei... vieSbutis su restoranu
,» Vytauto kartina®.

Pries apsilankant pilyje
— trumpa ekskursija Sa-
lia esancCiame gilia senove
menanciame vienuolyne su

Sovietinius laikus primenancius tualetus puo-

sia uZrasas , Nevok!"

pozemiais bei suvenyry ki-
osku. Jtariu, kad siai suve-
nyry parduotuvei tai buvo
geriausia ménesio diena,
nes trys lietuviai ten paliko
nemaza pnigy suma.

Dar nejéjus i pilj, mus
pasveikino i8 toli atzings-
niuojantis aukstas Zzmogus,
kuris garsiai Sukteléjo: ,,0,
Vytauto palikuonys atvy-
ko!* Nustebe susizvalgan-
¢iai klauséme, iS kur zino,
kad mes i$ Lietuvos? Pasak
jo, tokie auksti vyrai — i
Vytauto Salies! ISties, mes
visi buvome be keliy cen-
timetry dvimetriniai...

Mus pasitikes gidas —
buves pilies darbuotojas,
istorikas, tad jo pravesta
ekskursija (daznokai su
humoru) mus nukélé j di-
dinga Didziosios Lietuvos
ir Lenkijos istorija, kuria
dabar didziuojasi visos trys
Salys.

Idomu buvo klausytis
jo istorijos interpretacijy
apie Vytauto Didziojo ka-
rinavima ir jo uzkulisius
(noréjosi ir pasiginéyti),
bet savaime suprantama,
kad kiekvienos $alies isto-
rikas savaip papasakos tai,
kas buvo pries Sesis simtus
mety... Istorikams ir pali-
kime istorijos vingrybes,
o mes jau visiskai sutemus
patraukéme atgal | Velyka
Berezovytsia.

VAIRAVIMAS
UKRAINOJE - TIK
SALTUS NERVUS
TURINTIEMS
ZMONEMS

Jei manote, kad vilkikai
gali vaziuoti tik 90 km/val.
greiCiu — klystate. Ukrai-
noje jos lekia 110 be jokiy
problemuy ir dar per miesta!
Kai Igorui pasakiau, kad

*

"

Liubarto pilis arba Lucko auk$tutine pilis — gynybiniy
statiniy kompleksas Lucke (Ukraina). Kartu su greta esan-
Gia Salutine pilimi sudaré gynybiniy statiniy kompleksag,
kelis Simtmecius saugojusi Hali¢io-Voluinés sostine Luckg
nuo uZpuoliky. Iki Liublino unijos - tai svarbiausia Lietuvos
kunigaiksciy rezidencija Voluinéje. 1429 m. Kunigaiksciy
ramuose (neisliko) jvyko Europos valdovy suvazZiavimas.

1331 m. Lietuvos didziojo kunigaik$¢io Gedimino siinus
Liubartas vedeé Hali¢o-Voluinés kunigaik$cio dukterj Agripi-
ng. Kadangi Luckas tuo metu gynybiniy jrenginiy neturéjo,
atvykes j miestg jis davé nurodyma iSardytos medinés pilies
vietoje statyti marine. AStriu kampu iSsikiSusiame Stryjaus
upés sudarytame pusiasalyje gerai tiko uZapvalinta trikampé
piliaviete, apsaugota aukStomis sienomis ir gynybiniais boks-
tais. Kartu upéje buvo jrengti slenksciai - tokiu badu pakeltas
vanduo ir apsunkintas patekimas j pilj ne per tiltg. 1340 m.
Liubertas isSrenkamas Hali¢o-Volynés didZiuoju kunigaikscéiu
ir perkelia kunigaikStystés sostine is Vladimiro j Lucka, taip
galutinai jsikurdamas pastarajame mieste.

Po Liubarto mirties pilies vadovu tampa jo sdnus Teo-
doras. Tuo metu prasidéjes Lietuvos-Lenkijos karas atne$e
permainy irj Luckg. 1387 m. j miestg jZzengeé Lietuvos didysis
kunigaikstis Vytautas su dvariskiais, o 1392 m. Luckas ga-
lutinai atitenka Lietuvos didZiajai kunigaikStystei. Vytautas
tiek miestui, tiek ir piliai skiria ypatingg démesj, Luckas yra
vadinamas pietine LDK sostine. Buvo dar paaukstintos sie-
nos, statomas treciasis (Valdovo) bokStas. Panaudoty plyty
forma ir mdrijimo technologija identiska Vytauto Senajai piliai
Gardine, todél tyrinétojai mano, kad abiejuose miestuose
dirbo tie patys statybininkai. Pertvarkyti buvo ir Valdovy
ramai, kuriuose Vytautas Didysis 1429 m. suSauké visos
Europos valdovy suvaZiavimg.

ukrainie¢iai pas mus va-
ziuoja tvarkingai, jis atsakeé:
,Kai jie kerta Ukrainos-ES
siena, pradeda laikytis tai-
sykliy, nes zino, kad pas
jus milziniskos baudos, gali
konfiskuoti masina.*
Faros kaip faros, bet kai
lengvosios masinos skraido

*
]

KOPOHA
BITOBTA

Salia Liubarto pilies Lucke - viesbutis ir resto-

4
.

ranas ,Vytauto kariina“

dar didesniais greiciais,
tai tikrai nesijauti saugiai.
Vaziuodamas su Igoriu ir
sédédamas priekyje beveik
visada buidavau jsitempes,
kojomis jsirémes j masinos
priekj, o rankomis jsikibes j
duris. Nejauku budavo, kai
120 km/val. greic¢iu lékda-
mas priSpriesais (vos prie$
150-200 m) atstumu posii-
kyje ar jkalnéje susitikdavai
su tokiu pat vairuotoju...

Nors per kelione neteko
matyti daug avarijy, taCiau
uzteko ir keliy, kad supras-
tum beprasme Zziitj vairuo-
tojy, kurie nepaiso greicio.
Galy gale man niekas taip
ir nepaaiskino, kur visi taip
skuba ir lekia...

PASKUTINIAI
AKORDAI - |]DOMUS
,BALANDELIAI",
TURGUS IR
NEGAILESTINGI
LENKY MUITININKAI

Kelionei einant j pabai-
ga, mus priémé Ternopilio
srities skautai: smagu buvo
susipazinti, pasidalinti pa-
tirtimi ir pabendrauti.

Dienos metu butinai tu-

Il NUKELTA | 13 PSL.
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réjome apsilankyti turguje:
reikéjo lauktuviy pripirkti ir
pazitreéti kainas. Galiu dra-
siai pasakyti, kad jei musy
mociutés buty buvusios su
mumis, tai puse turgaus
buty iSpirkusios: kainos
tiesiog viliojo... Ypac sékly
ir vaisiiy.

Aisku, tvarka ir pro-
dukty saugumu cia niekas
nesirtipino, bet tai netruk-
dé mums jsigyti kai kuriy
prekiy.

Na, o vakare lauké at-
sisveikinimas su Velyka
Berezovytsia skauty vado-
vais, su kuriais, vaiSinda-
miesi didziulémis picomis,
aptaréme miusy kelione,
prisiminéme jy vieSnage
Lietuvoje, pasidalijome
pastebéjimais ir linkéjimais.
Ir, be abejo, sutaréme vél
susitikti.

Apie maista, kainas
straipsnyje rasiau nemazai.
Visgi dar viena dalyka bu-
tina paminéti.

Mus priglaudg ir globoje
Igoris su Oksana pamalo-
nindavo mus vakarienémis.
Ir Stai vieng vakarg jie pa-
saké, kad padarys ,balan-
déliy”. Ar mes zinome, kas
jie tokie ir ar valgysime?
,Kaipgi ne, ai$ku, Zinome
ir valgome*®, — atsakéme. Ir
Stai vakare jie mums atnesa
katiliukg su... Ne, ne, ne-
pagalvokite, kad su tikrais
balandéliais! Viduje buvo
mazi trikampiai suktinukai!
Pamenu, kad, zitrédami j
juos, skai¢iavome, po kiek
isidéti, kad uztekty paval-
gyti. Taip pat pamenu, kad
juos valgéme ir valgéme,
nes jie pasirodé velniskai
skants!

Penktadienio ryta, dar
neprasvitus isSvykome
namo, tikédamiesi po 14
val. istiesti kojas savo namy
lovose. Deja, pikta ,,poksta”
Sikart iSkrété ne naktimis
Saudantys rusai, o lenky
muitininkai.

Grjzdami atgal pasirin-
kome kitokj marsruty, tad
Ukrainos-Lenkijos pasienj
pasiekéme be nuotykiy apie

BazZnyciose daug kur
kabo uZrasas , Kal-
bék su Dievu, o ne su
telefonu”.

Buves Liuberto pilies-muziejaus darbuotojas
papasakojo ukrainieciy versijq apie Vytauto
DidzZiojo kardnavino peripetijas.

Pilyje yra Vytauto DidZiojo paveikslo, esancio
Lietuvoje, kopija.

9 val. ryte. Tai laikotarpis,
kai Ukrainoje susoja viskas:
pirma, tuo laikotarpiu kei-
Ciasi muitinés ir pasienieciy
pamainos, antra — tuo metu
visi sustoja ir gieda Ukrai-
nos himna. O po to nesku-
bédami eina kas namo, o
kas j darba... Si procedira
uztrunka iki 2 valandy.
Sékmingai pralauke 1,5
valandos, privaziavome
Lenkijos pasienj ir muitine.
Gerai nusiteikusi Lenkijos
pasienio darbuotoja jokiy
jtarimy mums nesukélé ir
jau beveik skai¢iavome lai-
ka, kada kirte siena léksime
autostrada Lietuvos link.
Taciau misy optimizmas
netrukus atsimusé { manda-
gy jos atsisakymga atiduoti

dokumentus. Automobilis
buvo nukreiptas | angara
uz tvoros: reikalingas pil-
nas automobilio ir musy
patikrinimas!

Kolega, buves vilkiko

vairuotojas Giedrius iSkart
pasaké, kad jklimpome
ilgam! Kad Giedriaus pa-
sakymas ne i$ pirsto lauztas,
jsitikinome greitai: nors
tokiy masiny prie nuo-
dugnios patikros angaro
stovéjo keletas, eilé slinko
itin létai: pajudédavo pora
automobiliy per pora va-
landy. Mums laimé teko
jvaziuoti pralaukus beveik
penkias su puse valandos.
O tada... Visus daiktus teko
iSimti, pereiti rentgena, o
kur dar nuodugnus daikty
ir maSinos patikrinimas:
gal mes vezame narkotikus,
ginklus, alkoholj ar Siaip
kokia kontrabanda!

Tikrintojai mandags,
bet labai priekabis: jau ma-
néme, kad masing iSardys
po varztelj, o jei mes nepa-
grisime kiekvieno daikto
turéjimo, tai atims, uzdés
bauda ir nezinia ka dar
padarys.

Visgi po septyniy va-
landy laukimo ir patikros
Sypsodamiesi lanky muiti-
ninkai mus paleido ir palin-
kéjo geros kelionés.

Nuo Lenkijos pasienio
iSvykome jau temstant, tad
kad ir kiek noréjosi namo,
Lietuva pasiekéme po vi-
durnakcio, o gimtaja Plun-
ge — apie 4 val. ryto, lygiai
po paros nuo isvykimo.

Visg ta laika musy glo-
béjai Igoris su Oksana ne-
siliové mus globoje — vis
klausdavo, kaip einasi pra-
eiti sieng, vairuoti, ar jau
grizome. Suzinoje, kad
jvaziavome j Lietuva, pa-
dékojo Dievui ir palinkéjo
gerai pailséti.

Na, o mes pamiegoje¢ su-
skubome dalintis jspudziais
i§ kelionés.

Turguje cia pat sukrauti Zuvies ir pieno produk-
tai, taip pat rasi ir konservy, saldainiy ir kitko.

Mums patinkanciy produkty kainos degalinéje
perpus pigiau nei Lietuvoje.

Atminciai - ukrainieciy dovana - kalendorius,
menantis jy viesnage Lietuvoje, Plungéje.
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Burbiskio dvare praZydo pirmosios
tulpes - arteja zydejimo Svente

Daugyvenés kultiiros is-
torijos muziejaus-drausti-
nio Burbiskio dvaro istori-
jos muziejaus (Radviliskio
r.) lankytojus jau dziugina
ankstyvyjy veisliy tulpés —
pirmieji ziedai prasiskleidé
balandzio viduryje.

Ziedais saule ir pavasarj
pasveikinusios tulpés — zen-
klas, kad artéja svarbiausias
mety renginys, geguzés 9
dieng vyksiantis Burbiskio
dvaro festivalis ,, Tulpiy
zydéjimo Sventé®.

Siuo metu Burbitkio
dvare zydi mazdaug pen-
kiolika ankstyvyjy tulpiy
veisliy. Gélynas kasdien
nusidazo vis daugiau spal-
vy, ziedy kilimas plediasi.
Pacios pirmosios ziedais
nudziugino smulkutés
daugiaziedés tulpés ‘Tur-
kestanica’, savo grozj is-
skleidé ir ‘Heart’s Delight’,
‘Giuseppe Verdi’, ‘Scarlet
Baby’, ‘Concerto’, ‘Coro-
na’, ‘Princess Household’,
‘Quebec’, ‘Turkestanica’,
‘Partitura’ bei kitos.

Vidutinio ankstyvumo
veislés jau sukrové arba dar
krauna ziedus — netrukus
laukiama ir jy zydéjimo.

Kaip ir kasmet, zydéjimo
$vente vainikuos vélyvyjy
veisliy tulpiy ziedai — $iuo
metu jos dar tik auga.

Artéjant Sventei, Bur-
biskio dvaro gélyne ir
parke Simtai ttkstanciy
ziedy suzydés labai placia
palete: balta, geltona, rozi-
ne, raudona, burgundine,
violetine spalvomis bei
jvairiais atspalviais. Jau
dabar spalvingumu bei
kvapais neatsilieka ir kiti
pavasario ziedai — ima zy-
déti narcizai, svaiginanciai
kvapnis hiacintai, naslai-
tés, o parka nuklojo plukiy
kilimai.

Burbiskio dvaro gélyne
ir parke Siuo metu augi-
nama 573 veisliy tulpiy
kolekcija. Dvaro kolekcija
renkama ir puoseléjama
nuo 1995 mety — daugiau
nei tris deSimtmecius.

Muziejuje auga 16 skir-
tingy porasiy tulpés: pa-
prastosios ankstyvosios,
pilnavidurés ankstyvo-
sios, triumfo, Darvino
hibridinés, paprastosios
vélyvosios, lelijaziedés,
SerkSnotosios, zaliaziedés,
Rembrandto, bijaninés,

papuginés, Kaufmano,
Fosterio, daugiaziedés,
kalninés-siauralapés tul-
pés. Visi Sie poriisiai pa-
sizymi spalvine gama nuo
labai $viesiy iki beveik
juody spalvy spektro.
Gélynas Burbiskio dva-
re atkurtas ten, kur ir
puoselétas dvaro savinin-
ko Mykolo Bazenskio.
Tulpés gélyne susodintos
pagal XX a. pr. tradici-
ja — augalus tuo metu
sodindavo klombose ir
lysvése. Dvare tulpés buvo
auginamos ir XX a. pr.
oranzerijoje vazonéliuose.
Anksti pavasarj vazoné-
liai su tulpémis puosdavo
rimy kambarius ir sales.

Sventés pradzia - 12 val.
- TULPIY EKSPOZICLIOS LANKYMAS

13.00 val. - Sventés atidarymas
13.20 val, - Operos solisto Egidijaus Bavikino, atlikéjos
-~ Evelinos Sasenko ir pudiamuyjy
seksteto ,,Brass Bravo” koncerting programa
JAuksines Stasio Povilaidio dainos”
14.50 val. - Grupés ,Biplan” koncertiné programa

16.20 val. - Atlikejo Justino Jaruéio su grupe koncerting . o

programa
17.30 val. - Atlikéjos GJan su grupe koncerting programa

- Sventeés vedéjas - Leonardas Pobedonoscevas

Dvary istorijos ir kultiiros atspindziai:
12=13 val. purdiarmyy orkestro Garsas® koncerfas;

12-18 wal. istoriniot fokioi, kostivmai, senofi fotografija, featras,
kitos edeukacings velklos ir pramogos dvaro parke.
Sventije Jisy lowks senoviniy automobiliy, veilkianéiy muzikiniy
dédudiy, gramafony ir kitos parodos, toutodailininky, amatininky
bei kulinarinio paveldo gaminiy migé.

BILIETO KAINA: susugusiems — 12 Eur, moksielviams - & Eur Valkal
iki 7 mety fleidfiam memokamai,

-\.""LI

Geguzeés 10 d.

_' Mm'lﬂ.- Atlikéjos Alinos Orlovos ir violondelés koncerting programa
8-18 vol. vetkiondiy muzikinly defuciy, gramafony ir kitos fo;
BILIETO) R’AI‘PM. mun‘ﬂm’ T Eur, mokslelviams,

: pensininkams - 5 Eur. Vaikai iki 7 mety
‘- \

Siandien Burbiskio dva-
ras — naujam gyvenimui
atgimes paveldo objektas,
atspindintis dvaro karéjy
pasauléjauta, pasizymintis
ypatinga ktrybiska nuo-
taika, architekttira ir gam-
tos darna. XIX a. pabaigos
— XX a. I pusés atmosfera
Cia susilieja su Siandienos
muziejaus kultirinémis
misijomis ir kuria nattiraly
graziy tradicijy testinuma.
Burbiskio dvaro festivalis
,» Tulpiy zydéjimo Sventé*
Siemet vyks jau 25-a karta
— kasmet $venté lanky-
tojy laukia antra geguzés
SeStadienj. Naujos dvaro
tradicijos sumanytojas —
buves ilgametis muziejaus
direktorius Egidijus Pras-
cevicius.

Jubiliejiné Sventé ge-
guzés 9 diena prasidés
12 valanda, atidarymas
vyks 13 valanda. Lanky-
tojy lauks gausybé zieduy,
atgijes dvaro gyvenimas
su praeitj ir Siuolaikines
pramogas sujungiancia
programa.

Pagrindinéje festivalio
scenoje koncertuos Egi-
dijus Bavikinas, Eveli-
na Sasenko ir pudiamyjy
sekstetas ,,Brass Bravo“
su koncertine programa
,,Auksinés Stasio Povilai-
¢io dainos®, grupé ,,Bi-
plan®, Justinas Jarutis su
grupe ir GJan su grupe.
Festivalio vedéjas — Leo-
nardas Pobedonoscevas.

Visa festivalio diena,
nuo 12 iki 18 valandos,
$ventés lankytojus lydeés
praéjusiy Simtmeciy at-
garsiai, kulttiros ir istorijos
atspindziai.

Gros Panevézio pucia-
muyjy orkestras ,,Garsas",
veiks Senosios fotografijos
ateljé, Sarzus pies dailinin-
kai, atgis garsios praeities
asmenybés ir Klaipédos
pilies teatro spektakliy
personazai. Istoriniy Sokiy
Sokéjai, senieji instru-
mentai nukels j skirtingas
epochas — nuo baroko ir
renesanso iki lengvesniy
XIX a. pramogy. Parke
veiks senoviniy automo-
biliy paroda, dvaro veran-

doje bus eksponuojamos
kolekcininko Klemento
Sakalausko muzikinés dé-
zutés ir gramofonai.

Vaikstinés kojukinin-
kai, edukatoriai sitlys i$-
bandyti jvairiausius zaidi-
mus, veiks lauko kavinés,
amatininky ir kulinarinio
paveldo mugé. Ir tai — tik
dalis jubiliejinés Sventés
programos.

Bilieto kaina suaugu-
siesiems — 12 eury, moks-
leiviams — 6 eurai. Vaikai
iki 7 mety jleidziami ne-
mokamai.

Bilietus galima jsigyti
internetu: https://bilietai.
daugyvenesmuziejus.lt/.

Daugiau informacijos:

www.daugyvenesmuziejus.
It.

Tulpiy ziedais muziejus
kviecia grozétis visa zy-
déjimo laika, o lankytojy
lauks ir daugiau renginiy.
Sventé tesis geguzés 10
dieng 14 valanda — Burbis-
kio dvaro parke skambés
atlikéjos Alinos Orlovos
ir violoncelés koncertiné
programa, veiks muziki-
niy dézuciy ir gramofony,
muziejaus istorijos ir kitos
parodos.

Daugyvenés kultiros
istorijos muziejaus-
draustinio informacija

»~Raineri, $ig Ziema privalome susiburti kazkur Pran-
ctizijos Savojoje, netoli §Veicariios, kazkur, kur niekada
nebuvai. Mazame miestelyje, kuriame pilna medziy ir
teka upé. Sédétume tyloje ir zitrétume j dangy, debesis
ir paukstj medziuose. Laiko tiek, kiek nori®.

Is Marinos Cuvetajevos laisko
Raineriui Marijai Rilkei, 1926 m.

Is prancizy kalbos verté Genuté Mateviciiité

Ziema Plungéje, 2022-12-09
Genutés Mateviciatés nuotr.

Turi pamatyti tai, ko nematei, vél pamatyti tai, ka
jau matei, pavasarj pamatyti tai, ka matei vasara, diena
pamatyti tai, ka matei naktj, su saule — tai, kg jau matei
lyjant lietui, pamatyti zaliuojancius pasélius, prinoku-
sius vaisius, vieta pakeitusj akmenj, Sesélj, kurio Cia
nebuvo. Turi grizti ten, kur jau yra tavo pédos, jas i$
naujo jminti ir Salia jy Zengti naujus zingsnius. Turi
pradéti kelione i$ naujo. Kaskart.*

] osé Saramago
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KETVERTEIJE ,,VABALIOKA"

Plateléskis Kleinauskis Alberts (1938-2011) ésleda
tris Zemaitéska parasita ruomana ,, Vabaliukai® knin-
gas. ,,Zemaitiy sauluté” jau bova pateikosi éstrauka
és tuo ruomana. Vo daba spausdénams ketvértuosés
kningas (2011 m.) teksts — jau é$ ronkrasté.

ATKELTA ES NR. 3
(895).

Dvé nedielés Sémuons
nesérokava, nesésveikéna,
krautovie borbteliedava
kazkon, atédoudava pénin-
gus, éstraukdava atpiediou.
Treté nedielé Sémuons pra-
diejé rokoutéis so savém:

- Ak to nakabi, nakabi,
kon a$ tau bluoga padér-
bau, - sau po nuosé mor-
miejé Sémuons, - kon as
tau éSjiediau, ka to moni
tép sodrapaléje. Kolkuozé
tréidiklés netorieté esi pa-
skoténis obags, pamiegink
tamé bambariné tréidiklé
é$Serté, pamatiso kap tau
dousés. Netarnavau pas
tavi oz vaiki, a somdéni,
nereikiejé moni tép pa-
tvarkite, jego a$ éSsprudau
é8 kolkuoza, daug kas tep
nuorieto padeérbté.

Pradiejé Sémuons é3
tuos altaracéjés kastavuo-
té sélvestréné, pérmiausé
po cierkelé, paskiau so
géménaités é pliecka és-
lopdava. Siki botelko ne-

Séns atsévélka, ana ne-
éSvaré. Atédava Célé so
Baltramiejaus muotrésko,
ka Sémuons nuséspakajito,
nieks nepadiejé, ons laikies
sava, sunké é givuolelius
beaptarnaudava. Paskléda
po suoda tuokés ruodas,
ka pérméninks pradiejé
aiskinté:

- Patvarkiau Sémuona,
nebvakstiuos snapa oz-
réités.

Atséboda Sémuons da
nepélna ésséblondés, é pa-
jota, lig kas anam so $liego
par makaulé biuto oztva-
téjés.

- Viespateliau, kas ce
mon nutéka, dielkuo a$
tép dérbo, tép negal, dau-
giau Cierka ni pri bornuos.
Truopné parmeésléjés, gal
kap nuors ér ésgivenso.
Karve $éina ozteks, éSpjau-
so veésor, kor bus Zuolies,
grudil nebsieso, parséve-
So é5 torgaus, ton véita
oztvatinso batvénés, bas
givuolems kon pagriauzté.
Gérdiejau, ka gretémuo
béndruovie tor pelkénius
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Es ruomana ,,Vabaliukai” ketvértuosés kningas ronkraste.

plagus, rék ton bambarina
ésarté, ésdrapakouté, pasieté
koltaréné zuolé, duobélus,
dousés matite, kas é3es. Za-
diejau pérkté kéta masinelé,
monuoji ir téik soklerosi,
gal sobirieté i ¢intas.

Nuvaziavés i kéta bén-
druové, Sémuons pérme-
ninkou éspasakuojé ton
sava neciesti. Pérméninks,
nusédivijés, nutajéjé Sé-
muona:

- Mata kuoks nelabs.
ESréfo ton tava bieda, tik
muokiek péningus i kasa.

Sémuons somuokiejé,
atbéldiejé traktuorists so
Stalino, puogélé soraizé
ton bambarina, Sémuons
ésrinka vésus medgalius,
éSrausé kelmus, atvaziavés
traktuorists soliekStiava, Sé-
muons éSvalkiuojé velienas,
atvaziaveés treti karta trak-
tuorists soakiejé é gava nu
Sémuona ,,unt saldainiu® ¢
sélvestrénés botelkelé.

Sémuons éS torgaus parsé-
vezé zuolies, duobeéli sieklu,
puomacné anas ésbarsté. Pa-
sétaiké pruoga, pérméninks
bova ekskorséjuo, brégadie-
rios davé arkli, Baltramiejos
so akietiems pakavuojé é3-
barstita siekla. Baléka laukté

kas €5 tuo éses.

Pérmas metas ésdiga
péktzuolés. Sémuons 1eda
anuoms prakosté, paskiau
anas so dalgio nuriezé, ka
anuos daugiau nebipasé-
ruodito. Sémuons dalgi téik
idarbéna, nebléka aplinkou
juokiuos zuolies, kas tik
pavadéna, vésus apipjuoveé,
$éina é8dziuovéna sava kéi-
malie. Nepardavé Sémuons
dailiaveidiu i maista, pats
anas pariezé, pats sosudé
i backa, sau paseéléka tik
kuogalvés ér atgalius, pats
ésriezé nudzitivosés uobeé-
lés, pats véskon ésruké so
anuoms partraukdams da so
kadaggs, torgou zmuonelé
véskon éSpérka.

Ontra meta téik priauga
zuolies, maluoné bova ¢é
paséveizieté. Teka Sémuo-
nou pérkté ontra tréidikle,
so tuokio teSménio, ka ons
zemeé vélkuos.

Pamaté pérmeéninka,
suoduos zmuonelé joukas
é pérstus ruoda sakidameé:

- Mata kuoks gers tas
misa pérméninks. Se-
muons anam ni bruolis,
ni gémeénaitis, ni sosieds,
vo kuoké ganikla itaisé,
ka Sémuonou teka pérkté

S$viezé karvé, magaric¢iuoms
¢é uozka iségité.

- Viespateliau, kap
bistré bieg Ciesos, jug tas
vika pris$ tris metus, kon a$
so tas atséménémas, bova
tép, kap bova, - atsékielés
somormiejé Sémuons, pra-
diedams naujé déina, naujus

darbus.

//

- Pazadieje, rek vikdité
viriausiuosés bugalterkas
prisakimus, - somormiejé
Célé, - rek vaziouté i apilin-
ké, pas pérméninka, tor ér
ons kou nuors prisédieté.

Essévezosi €¥ jaujés va-
ziavéma priemuoné, paté-
krénosi padongas, paséjie-
mosi terbéke, péningelius,
Célé ésminiuojé i apilinké.
Nelaba tuoléi ta apilinkeé,
vestéik Célé atséjuovéje
ptuskoudama.

Paséstatiosi po longas
teknika, diel vésa pékta so
spinalé sojungosi tekéni so
riemo, ka kuoks pargalvis
ton dvérati nenujuoto, Célé
atédaré sekretuorés kamaras
doris é pasaké:

- Sveikeé.

Sekretuore, kazkon tar$-

kénosi so masinelé, nusé-
divéije:

- Labas, Celestina, és
kor to baatsérada, kas ba-
nutéka?

- A pérméninks 1r? —
ozklauseé Célé.

- Sied kabinieté, bat
anuo negal trokinté, ons
ruosas seséjé. Sakik monéi,
a$ kou nuors galo pamacite,
- ésaiskéna sekretuoré.

Célé nieka nesakiosi,
apsésoka véituo ér éSejeé.
Pasébarskéna i pérméninka
kamaras doris, éSgérdosi
»prasuom®, atédaré anas ér
apreiskeé:

- Laba déina, pérme-
ninkeé.

Pérmeéninks, pakielés
galva nu puopieriu, nusé-
divejé:

- Labas, Celestina, ne-
sené veiziejau par longa
rlta, nieka interesna nepa-
tieméjau. Sieskés, Celesti-
na, sakik, kuokéi viejé tavi
atputé, tik trumpiau, laba
netoro Ciesa, rituo rajuona
seséjé, mata kéik Ce darba,
- pliauksteliejé par bunta
puopieriu.

- Gera, pérméninkeé,
pasésténgso, - ozgaréntava
Ceélé, - neozélga muoks-
lénicés dérektuoriou soét
péncéjé. Reikieto anon kap
priklausa pavincevuoté,
gal ér apilinké kou nuors
prisédieto.

- Galieto, - garéntava
pérméninks, - torem tuoki
medgriauzi, ons mums é
pamacis.

BUS DAUGIAU.

Zemaité

Kaliedas

ATKELTA ES NR. 3
(895).

Taisies jau vésé golté.
Jozelé da tabvuozuo:

- Juonis zadiejé prizadin-
té, no ons neprizadins, tik
joukas ti¢iuoms prizadiejé.
Maré ni tuo téik nezadins,
da ti¢iuoms pamazo vaks-
Ciuos... rék patem pasért-
pinté neméiguote...

No, ¢ someésléjé Jozelé.
Mamas kailéniokus pakabeé-
nuos pri doru, nagénés ont
kuoju pasétaisé, aptompé,
Cerkasénés kelnékeés apséveél-
ka, sava kailéniokus ont gal-
vuos ontséskreibés, nubiega
i katé. Po arklin oziedio
éSsékasé mieslas sau doubé;
Siaudi kliebi isévertés, atgolé
kap i patalus po pat bieroka
sniokio, - & minksta, é sélta.
Atségolés vuozuo:

- Daba monés nepaléks:
kap tik doris girgzt, Juonis
bieroka vestéis, tujaus a$
strikt, parliekeés tik i kai-
léniokus smiukst, keporé,
— é gatavs, Sast i rages...
laigo Maré pasésparda, ne-
béjau... Arklé rokousés —
jug a$ neti¢iuoms éSgérso:
ne klausitéis ilindau, bet

tik diel bernieliu mésia...

Pasakitom, kamé ir ozkas-
té péninga, tujaus éskasés
douciuo saujé mama é teté,
batus élgas spindontés aulas
nusépérkciuo... senotiou
naujé pipka nupérkciuo,
Juoniou — armuonika, Maré
- a ni paoustité... Petréke
dailé lielé pas pauparius ma-
Ciau. Juonis prirés$ bierokou
skombala — lingo longo, lin-
go longo... nakti rek, ka gér-
dietom &3 kelé éSsésokte...
Sodegs zvakiu, lémpu — net
baznincé Svities, vo varpa,
varguond lerma kels, net
bazninc¢és longa vérpies...
vo ka pradies bernelius
mosté... dzingt, dzingt pri
varguonu ont vésku... —
svajuojé goliedams Jozelé ¢
sténgies neozmeégté.

Arkle pasara gruks, gruks
¢ kuojuoms trip. Komélis
atségolés atsépité. Jozele
galvuo vésuokéi paveiksla

maiSuos. Vazioun, ruoduos,
lek kap viejé neSams — ni
arklis, ni ragés zemés nepri-
gaun; varpa zvanéj, Juonis
armuonika liorlén. Senotis,
vondéns atségierés, ka so-
Soks — ,,vins!* ér aukstin pa-
Suoka, péningii maisa velk;
bonda, ruoduos, gana, kar-
vés duobélus, lek ésginte,
skob, vo ni é$ véitas negal
pabiegté... Vésakuo mate,
vésakuo patiré é gérdiejé, ni
ont jauté kailé nesorasitomi.
Gérd — kiités doris girgzt!
Jozelé praplies akis — sau-
lieta, ispinda, mata — kuojés
batoutas Juoné ér arklis ijén.
Jozele kniost i méslé:

- A jau vaziousem? —
klaus, lisdams és po oziedé.

- A vel's tavi Ce pake-
$a? — spjaudies Juonis, net
krupteliejé, - $éritas vésus
ozpeckius ésgraibiau, ons
mat kor palindés, mes jau
parvaziavuom, tik daba

vazioute... liek tik nomeéi,
sostirsi...

Jozelé net éSséziuoje,
ruoduos, ni mégté neozme-
gés, vo Ce saulé jau é§ péitt
éskriposi. Parliekeés i truoba,
linda i vértove.

- No, Jozélé, kuo to nesé-
vélka mona kailéniokas? —
paklausé mama, korstidama
ogni. — A nesalta bova so
bornuoselio?

- Kam tuo bornuoselé
anam kdtie po oziedio, - at-
séléipé Juonis é§ truobuos.

Jiemé pasakuoteé, kap
ivedés i katé arkli parvazia-
vés, vo Jozelé é§ po oziede,
késdams galva, paklausés:
»A jau vaziousem?..“. Vésé
pradiejé jouktéis.

- Linda po oziedé vaks
arklitt ruodas klausitéis, -
joukies teté. — Kon tavéi
pasaké $érmuoji, a zadiejé
komeélioka atvesté?

- Kap tuos bernieliu meé-

$és éSruodé?..

- Siemmargés a roka-
vuos?

- Vina mat pri Solénés
prigieré ér ozméga.

Veéins zuodi, keéts zuodi,
vo Jozelé é$ apmauda é
sarmatas, ilindés i kerté,
$niorksciuo.

- Kuo jus Ce vaka veikat
ligo péiménis, - sobaré
mama. — Joz&lé, nebuk
dorns, $piga vésims... é$-
meéiguojé gera, butomi sosa-
lés, prauskés borna, jiesem
péitus. Nezénuojau, buc
posrités pazadénosi.

Padrosints Jozelé nu-
séprausg, Sloustidamuos sikio
ér asaras nubrauké. Par péitus
$nekiejuos, pasakuojuos, kas
kon matés Séritas, kon oztie-
méjés, kap baznincé ésriedita,
kap konégs oz Snapsé baries,
kap Palobis, bamostravuo-
dams arkli, so ragiems i griuo-
vi ivértés, Jasotiou skombala
nu arklé pavuogé. I Godelius
konéga éslakéna.

Vésé téik vésakuo maté,
vésakuo gérdiejé, Jozelé tik
springst, sikio so kogelio
asaras rin, tik sava meéigieli
apgailestaun.

I pavakare, apsézigiave,
viel vésé sosérinka i truoba.
Senotis, apéntas kantickas
paséskledés, taré:

- No, vaka! bernelius
oztrauksem.

Ontsédiejés akoliuorius,

pradiejé kvarkté:

Gol séndéina

Jau ont séina
Karalaitis Siuo svieta.
E3ganitas

Er rieditas, -

Aprenk sau prasta vieta.
Péimeénele,

Atbiekite,

Anam linksmai
Giedokite, -
Naujiena negérdietal..

ES pradés pamaZo géi-
duojé, paskiaus teté so Juo-
nio kap sosoks — ,,naujiena
negérdieta!”, ta net stekla
longtis dzirrr! Bagéidont
inesé veCeré — so smetuono
séldita alaus, ¢ balta piraga
paraiké. Kas nuoriejé, gie-
ré alo so douno. Pajiedés
Juonis jiemé armuonika
liorlinté, mat éSséélgeés, jug
par advénta senotis neléda
grajité. Tujaus atsérada
péiménda, vaka, €8 suodas
vaikiu; mergelés par vértove
solinda, atejé & Sokis, oustus
paputés. Mama pastaté Salta
alaus ozbuona, skleinicés;
léipé teté ipélté alaus so-
siedou Sokiou, é$nesé vésa
krepsi surmalkiu; padiejosi
ont stala, taré:

- Augosti, pakabink str-
malki griauzté, kuo Ce vaka
dika siedies.

BUS DAUGIAU.
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ZABETIENE Dalé

Varzitoves ,,Pri elguju peiliu”

Balondé 10d. Skou-
da rajuona savéval-
dibés Ruomoalda
Granauske véiSuojie
bébliuotekuo bova
tradicénés - jau tre-
tiuosés - Zemaitésku
anekduotu pasakuo-
tuoju varzitovés ,,Pri
élguju peiliu”.

Sin karta varzies pénkeé
anekduotu pasakuotuoje:
skoudéske Ménelga Vaidis,

Réitavéskeé Tuoleniené
Regina.

Vainuors Stasis ér Matotis

Tuomis, réitavéskée Tuole-
niené Regina ér tauragéske
(truopniau sakont, é§ Pa-
gramonté) Narmontiené
Bérota. Varzitovies bova
tris ozejéma. Kuoznameée
kuoznam bova skértas 5
menotas.

Be publikas pasakuo-
tuojus verténa vésai nauji
(nebova ni véina verténosé
perna ar ozperna) bébliuo-
tekas dérektuoriaus isakimo
sodarita komiséjé: Skouda
rajuona koltiiras céntra Ze-
maitiu tétra artisté Bernuo-
tiené Rasa (pérmininké),
Aleksandréjés senitnéjés
seniiné Grégatiené Sandra
ér Skouda Zemaitiu drau-
géjés taribas naris Tubéns
Arns.

2026-04-10 | 17:00

ZEMAITISKY ANEKDOTY
PASAKOTOJU VARZYTUVES
«Pri élguju peiliu*

Daly kdoty pasakotojai i
Skuodo, Rietavo ir Tauragés

Ka verténéma komiséjé
éSejé ,sovesté rezolta-
tu”, anekduotu galiejé
papasakuoté varzitoviu
zitruova ér klausituojé.
Nuors tuoké galémibé pa-
sénauduojé ne daug kas:
lig pat apduovénuojému
anekduotas sosérinko-
sitisius linksména apént
varzitoviu dalive.

Pamieravos pluojému
garsoma (asabliva pruo-
gramelé sava muobéliaké
toriejé Pitriens Aureléjos),
publikas simpatiju prizos
atéteka Narmontiene Be-
rota.

Treté véita verténéma
komiséjé skiré Tuolenieng
Regina, ontra — Matotiou
Tuomiou, pérma — Vainuo-
rou Stasiou.

Jjés.

.

Bibliuotekas dérektuorios Grusos Juons apduo-
vénuo Narmontiené Bérota.

Anekduotu pasakuotuoju
varzitovés — véns é§ dvija
balondé réngénit, skér-
ti pruozéninka, esejista ér

VarZitoviu vediejé Zabétiené Dalé (po kairies) so anekduotu pasakuotuo-

Ontrasis — Granauské Ruo-
moalda skaitima, katréi vikst
daug seniau, — balondé 24 d.
16.30 val. Er anéi bas veésai
netradicéné: pakvéisem pa-
séklausité asabliva koncerta,
katrou duovénuos kaunie-
tis lipénés armuonikelés
vértuozos Balcitns Rimis.
Tamé koncerté Granauske
R. karibas paskaitis dedéle
krietné skaituova — vidman-
téSké Gérskiené Ruomute
ér kretingiskis Statkauskis
Kuosts. Ta nauduokéties
pruogo — tuoké réngéné
Skoudé da nikumet nier
scenarista Granauské Ruo-  bovél..
moalda 87-uosiems géméma
meténiems, anuo kuriba
ér asmenibé puopoliarinti.

Raugienés Aneles nuotr.
Skouds

Sietuvuos kilgrinda - éSskertene

Varniu regéjuonénis
parks kvéit i véinintelé
gan gera éSsauguota kileés
(stombés akménas) grista
slapta taka par pelkés veé-
suo Lietovuo — Sietuvuos
kalgrinda. Bova ant é pri
Medviegalé, é Kernavie,
é kétor. No meliuoracéjé
anas nusauséna, vo kulius
ésronkliuojé zmuonis.

Po vondénio pakavuotas
kulgrindas padiejé éSsé-
sauguoté nu neprieteliu,
ozvés par krizeiviu poldé-
niejémus. Anuos Ir pamé-
navuotas XIII-XIV o. Or-
dina metrastits, kara kelia
aprasimus. No ér atradés
ton slapta taka krizéninks
so sava sunkes Sarvas tuoléi
nenubréda — zingsnis i Suo-
na, é jau priborboliava.

Sietuvuos kulgrinda ir
tarp Medviegalé, Parspélé ¢
Siuraitiu péliakalniu. Bova
kap é kelé é3 Kaltinienu i
Tverus atkarpa. Pris $im-
ta metu Zmuonis par ton
ktlgrinda dar ir vaziavén
i Tverus, i atlaidus. So
vésas ratas, so ketorkin-
keés vezémas, — jug kalés

RENGEJAS

¥

éSgrists taks Ir lig 8 metru
platoma!

Parks api ton kalgrin-
da sozénuojé é§ véiténiu
7muoniii. E pritaiké turis-
tu lonkimou. Ir élékosés
tris Sietuvuos kulgrindas
atkarpas. Pérmuoji én par
pati Sietuvuos opali — ¢e é
zigioun turista. Kétas dve
atkarpas, jau trumpesnés,
én par pelkés.

Turizma sezuons — nu
gegozés lig spalé. Par kal-
grinda gal brésté é patims,
no Varniu regéjuonénis
parks sitiluo pasétarte.

UGIJA ,,SAULUTE" @

Turista ¢e sozéna, kéik
Ir pakélés vondou, Ce gal
gauté é lazda, katra padies
neésklisté é§ akménéné
taka. Apronguos kuods —
maudimoka arba Sorta. E
nikuokitu batu! Kas brend
so batas — tonké anus tén
é paléikt.

Parks tor é sava gidus,
katréi ved par ton pazinténi
taka. Véins é$ ant — kulta-
ruoluogs ér edukatuorios
Sedvils Lins, tuo krasta
patréjuots. Ont marské-
neles — ozrasos ,,Tieviné
Zemaitéje”. Ekskurséju é

zigiu (ban é nakténiu!) kal-
ba - zemaitiu! Lins joukas
é$ turistu, katréi atvazioun
tik paséveizieteé, kap brend
kété. Ons tuokius vedos pri
artémiausé prida — ¢ laigo
sau veiz. Vo par kiilgrinda
brésté rék basuoms — ka
priséliestomi pri istuoréjés.
Par porvina brésté ir sunke,
porvs Ce Ir ,réibos* — jug
kriziuoté bovén réibé. Ka
neisésiorbtom siorbielés
— rék vén jodinté kuojés.
Po zigé neskobieté valitéis
porva é praustéis — jou ne-
pols koisé. E soséskaicioute
po ekskurséjés rek, mat &3
dédeélé buré véins kéts é
nebgrizt, - kap vésas zigé
pluonibés aiskén Lins.
Pazinténé taka galé z1-
geivems Ir ékasts prads. Ta
véita sotvarkita — so laiptas,
kabinuoms é soulalés. Par-
ka direkcéjé sténgas diel
turistu. Jug ne veltou ana
1r skérts ¢ Dédesis prizos -
oz archeuoluogéjés pavelda
pritaikima turizmou!

Varniu regéjuonéné
parka nuotr.

LEIDZIAMAS NUO 1994 M. SPALIO4D. @

Gegozés 9 déina Birzu Jurgé Bieliné bibliuoteka jau
pénktus metus kvéit rasité BirzieCiu tarmies diktanta
,Kiek tavy yr birzie¢ia?“. Teksts ir skaituoms birzie-
téeska, vo ozrasité rek béndréné lietoviu kalbo.

Gal vaziouté i Birzus, vo gal ton déina priséjungté
ér é$ nomieliu — interneto, pri bibliuotekas féisboka
paskiruos.

Rasité gal vésé — vésas tarmés ir graziauseés !
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REMEJAS -
PLUNGES RAJONO
SAVIVALDYBE

Draugijos,Sauluté” 2026 m.
projektas,Gyva kalba - gyva
tauta” skirtas Zemaitisko
rasto metams.

Draugijos,Sauluté” 2026 m.
projektas IS zemaiciy zemeés
atéje”.
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