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SĖMUONA MALŪNĀ
RUDĪS Edvards

Tėik tatā Agnė tepešė noējusi apvaksietė sava bo-
vusius keliauninkus. „Kas īr dorns, – mėslėjė ēdama 
nomėi, – tam nieka neišaiškinsi ni par dvė dėinas. 
Ons dėrba ė dėrbs tēp, kap anam geriau atruoda, ė 
vėsks. Kuožnos muok savi ožtartė ė pateisintė.“ Pa-
skou tik bedžiaugies, ka pasaulie īr ne vėn prastė 
žmuonis ė ka vėinė tavi pastom ė pavert, bet šalėp 
kėtė novėrtusi pakel. „Ka doutom Pondėivs, aple 
monėm būtom daugiau geriesniu žmuoniū, mon 
nieka kėta ė nebrēktom“, – mėslėjė Agnė, vės dā ne-
ožmėršdama sava sunkė keliuonė i nomus. 

Nuors Žalėmū nomūs ė bova ketorės gīvas dūšės, 
bet ūkininkava ė vėskou tvarkė Agnė vėina pati. Ka 
vīrs išējė, mažājem vākou bova devīnė mienesē. Sė-
muons beparējė po posontrū metu. Kol anuo solau-
kė, vīrėškus darbus dėrba pati. Arė, siejė, drapakava, 
ekiejė. Tievalis, ka ė senielis, daug kamė anā liuob 
prikėbtė ė padietė. Dėrbont laukūs anā ont galvuos 
nikumet nestuoviejė vākā – tievalis anās rūpėnuos 
kuožna dėina. Ka ons ė nēs pri sunkiū darbū, bet sava 
pėršta vėstėik prikėš ė tėn. Ka jau Agnė nebsomėslīs 
kou darītė, ons liuob patars, kāp tvarkītė ūkė rēkalus.

Nomūs tievalis ė gaspadėnava. Ka Agnė liuob 
parēs novargusi i truoba, pečios būs šėlts, vākā so-
tvarkītė ė nopraustė, pėitā garous ont stalo. „Aš ne-
butiuo ni pavierijusi, ka torio tuoki gera tieva“, – val-
gīdama liuob mėslīs ana.

Lunka bova gera komelė, klusni, grētā ējė vago. 
Ka ana liuob trauks, Agnė vuos spies žėrgliuotė pa-
skou plūga. Anā patėka pavasari išėlosės ė garoujėn-
tės žemės kvaps, bet artė vėstėik liuob būtė sunkē. Iš 
rīta dā kap ė nieka, veiziesės, kāp plūga peilis pjaun 
balsē trūkėniejontės žuoliū šaknis, ronkas nesunkē 
liuob prilaikīs plūga. Lauka galė liuob reikies smar-
kiau sosėmestė: ė arkli pasoktė, ė plūga iškeltė, ė ka 
arklīs jau būs naujuo vaguo, greitībies sospietė ileis-
tė plūga i žemė. Vo, ka jau liuob isėtaisīs i tou vaga, 
toukart beitont paskou plūga, ronkas liuob biški 
paėlsies. Bet tas lauks, Agnės akimis, tebūs dėdlē 

(Tēsinīs. Pradė 2026 m. Nr. 3, 4, 5)

trumps: nespiejē duorā isėstuotė i vaga, ka tujau 
pat rēk viel soktėis... Ė lig vakara tas plūga tom-
pīms lauka galė tēp liuob pakėrs ronkas, ka ron-
kėnas pradies išslīstė, ligo kas anas būtom patepės 
kuokēs taukās. Ka vėsā jau nebgalies beišlaikītė 
tou plūga, liuob važioutė nomėi arba jimtėis kuo-
kė kėta lėngvesnė darba. Kad ė kāp beliuob būtė 
sunkē, Agnė ni rodėni, ni pavasari neliuob palėks 
ni vėinuos nesoartuos žemės ežės.

Drapakoutė ė ekietė bova daug lėngviau. Te-
reikies tik retkartēs sostabdītė arkli ė, pakielos 
akietės, ištrauktė ėš anū varpotiu ė kėtū žuoliū ap-
džiūvosės ė pabalosės šaknis. Vo tēp, tik toriekis 
atvarslus ė spiek eitė šalėp arklė. Agnē tuokiuom 
dėinuom tonkē vėn liuob untēs nuors ligo kuokem 
pėimėnūzou pašvėlpiuotė kuokė žėnuoma daina. 
Anā liuob patėktė, ka paskou anuos drapakus vėi-
nė ož kėtus grētiau liuob ratus soktė ėr išraustus 
gīvius, daugiausē slėikus, rītė paukštē. 

Aront pavasari laukā liuob kvepietė driegno 
žemė ė pakėlosė gīvībė. Vieliau, ekiejint a drapa-
koujint, tuokė kvapa neliuob bebūs. Pavasari lau-
kūs vės liuob skombies cīrolė gėismie – tuoki vėr-
ponti ė kap kuokėi lītaus lašā isėgeronti i žemė, ka 
Agnē liuob atruodīs, ka kuožnos žemės gabalielis ī 
pėlns tuos meliuodėjės, tik ožkliudīk anou ė tujau 
pat ana pasėgėrs...

Siejuos laiko vėina kėta dėina pagelbietė bova 
atvažiavės bruolis Juons so patė. Anodo liuob vei-
ziesės i Agnės darbus ė dīvuosės:

– Vedoms ronku tava ūkie kap ė nebrēk, vėsė 
vīrėškė darbā jau ī nodėrbtė...

– Tad padiekėtau mon pasietė, ka līgiau būtom, 
mon vėinā gerā neišeit.

Anodo tou karta atvažiavė liuob pasėdarbous, 
pasėdarbous ė išvažious. Bruolis bova atvažiavės ė 
šėina laikė, padiejė ė bolvės nokastė. Kėik padiejė ar-
tėmėijē, tėik toriejė ė ožtektė, nes kou nuors pasom-
dītė iš šuona Agnė negaliejė – netoriejė tam piningū.

Kol vīrs tebėbova kariuomenie, Agnė vakarās, ka 
ė dėdliausē liuob būs novargusi, atsėklaups ont kie-
liu ė kalbies puotėrus. Prašīs Pondėivalė, ka lėngviau 
būtom vīrou, ka aplinkou netrainiuotomės rusu ka-
reivē, ka vėsė būtom svēkė. „Kas nekaitietom, Vieš-
patie, ka tū rusu če ni smarvės neblėktom...“, – vės 
posbalsio liuob kalbies Agnė.

Fronta lėnėjė bova tuolėi, bet tū ruskiu Strėpė-
niū suoduo netrūka. Kartās anū atsėras ė nepar-
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potamā daug. Žmuonės pasakuojė, ka ontplūdis 
prasėded toukart, ka iš fronta išved kariuome-
nė paėlsietė, vo i apkasus atsiunt naujū kareiviu. 
„Dabā, Jezusmarėjė, – tuokiuom dėinuom mėslīs 
Agnė, – kuožname kėimė vėn rusā ė rusā!“ Vei-
ziek, vėns kamė kuokiū kroupu posmaiši būs pa-
vuogės, kėts – drabuži, trets prīš pat vakara jau ė i 
tava patėis suodība ligo kuo ėiškuodams atsėvelk. 
Anėms vėn liuob reikies šnapšės arba lašėniū. Ka 
nebūtom iš onksta mēsa gerā pakavuojė, Agnė so 
tievo nikāp anou nebūtom iškeravuojosio. 

Vėina vakara Agnė pro truobuos longus pamatė, 
ka artėnas liguo do, bet i truoba iējė tik vėns kareivis.

– Tievā, juk do ējė, vo kor pasėdiejė tas on-
tros? – klaus Agnė.

– Ė aš do matiau, – atsakė tievalis. – Agnelė, to 
išbiek i prīšininkė ė paveiziek, a tik ons nebūs iei-
dams somaišės doru...

Ka paveiziejė, rusielis iš kobėla jau bekraunous 
laukuonās paskotėnė mēsa. „Kuoki laimė, ka če tėik 
anuos tier“, – pamėslėjė Agnė ė paleida sava balsa: 

– Ak, jūs svuolačē, bjaurībės, mon iš truobuos 
paskotėnė mēsa vuogsėt... – ė pribiegusi tēp skielė 
tam kareiviou i snuki, ka anam iš akiū tik kibirkštis 
pasėpīlė. – Dinkėt iš mona truobuos ė ka jodoms 
če ni smarvės nebūtom, vo pajimsio lazda ė abodo 
gausėtau par kramė...

Matītėis, ka Agnės ronka bova kėita ė stipri, vo 
gal ė iš giedas a dar diel kuo kėtkuo, bet nomėškems 
tou karta pavīka apsėgintė – kareivē muovė dvilin-
kė iš suodības ė tou vakara daugiau nebėpaseruodė.

Ka ė sunkē dėrba, bet Agnė bova jauna ė ne-
atruodė dėdlē sovargusi. Švėisē ruožėnē ė apvalė, 
papūstė žondelē, pluonas, bet išraišingas lūpas, 
gīvas ė maluonės akis švėitė iš tuola. Nebova ana dė-
dėlė augoma, bet netrūka ni vėina patrauklė muo-
trėška iškėlėma a ilėnkėma. Vėsks tas be gala traukė 
vīrus. Agnė neliuob lėktė anū nenoveizieta. Anėms 
bova maluono matītė, kāp ana eit par truoba, dar-
boujės pri mūrė, sied pri stala, pritūpusi žaid so sava 
vākās. Ana kartās liuob ožsimėrš, ka ī kara laiks, pro 
šali valkiuojės dešimtims kareiviu, kad tas anuos 
muoterėškoms gal sokeltė tuokiū pat pavuoju, kāp 
ė išbadiejosem žmuogou rėikie dounas ė če pat pa-
kabinta rūkītiu lašėniū paltės.

Vėina karta pas Agnė i svetius atvažiava anuos 
netėkra sesou Teklė, katra kariaudama so rusu ka-
reivēs diel sava muotrėškas garbies, jau bova at-

laikiusi kelės pėrtis. Teklė Agnē ė anuos tievaliou 
papasakuojė, kuokėi baisė īr tėi azėjatā:

– Je tik anėi galietom, tavi če pat prismaugtom ė, 
nieka neveiziedamė, somordītom, ėšniekintom ė pa-
lėktom ligo kuoki lakata. Tėkrė vėlkā. Je tik nojauti, 
kumet anėi gal pasėruodītė, rēk so kuokio škorlio ap-
sėsoktė galva, ontsėvėlktė kuoki palaiki, nebnešiuo-
jema ė soskrėndusi drabuži, veida nosėporvintė...

Bet tėi kareivē, ka muotrėškas ė parsėdariosės 
liuob būs, vės tėik pri anū līstė par gvalta. Bova anėi 
ligo kuokėi pragara velnē. Jau ė vėina, ė ontra bova 
kėrtusi anėms i morza, ka ė kraujē taškies. Ožpol-
tuoms muotrėškuoms kėta nieka neliuob belėktė, 
kāp tik paleistė i darba ronkas. Tik iš vėsuos sīluops 
ožvuožusi i tou anū nu geidolė parauduonavosė ve-
pelė, dā galiejē šēp tēp išsėlaikītė. No, ka pri vākū, pri 
sena tieva be kuokiuos sarmatas, dėinuos laikė lėp-
tom tau ont vėršaus, nikumet negaliejē pagalvuotė. 
Bet miegėnėmu pajimtė muotrėška ė dėinuos laikė, 
kėtėms matont, bova. Sens Agnės tievalis, iējos ka-
reiviou i truoba, liuob ramē siedies, nieka nesakīs, 
bet, je tik ons pamatīs, ka tas jau lend pri dokters, 
pašuoks iš vėitā ė vėso balso pėktā sošoks:

– Von iš mona truobuos. Nežėnuot, kāp žmuo-
nės tor elgtėis, tad vėitas če tamstuoms nie. 

Tonkē anėi liuob ė paklausīs, bet so kėtās bova ė 
daugiau varga.

Vėina vakara i truoba īgrūmiejė cielė trīs. Če, 
neskaitont vākū, bova dvė muotrėškas ė sens tievs. 
Kareivē, žėnuodamė kor ė kuo eit, prīš ateidamė 
diel drousuos bova išmetė po kelis šimtus gramu 
samaguona. Nuors nomėškē rusėškā ė ne kėik 
tesoprata, bet vės tėik klausies, kou tėi neprašītė 
svetē, atsėsiedė pri stala, rokou. Daugiau rusėškā 
liuob soprastė senāsis tievs. Ons gėrd: 

– Žėnā Jurka, – saka pėkta veida švėiseplau-
kis kareivis, – mon ruoduos, ka tuos muotrėškas 
mums smarkē priešinsės ė mums gal nieks neišei-
tė... Vo dā če pat ī tas sienis. Anou rēk nodietė pu 
pėrmo. Kol anuo nenušausem, nier kuo ni pradie-
tė. Tiktā tēp arba nieka...

– Vo po tuo jau so tuom dvėm buobuom mes, 
trīs jaunė vīrā, kāp nuors sosėtvarkīsem, – saka pri-
tardams ontros.

– Bet īr dā do vakā, – abejuo tretiesis, – paleis 
kakarėnė, ka ni apsėklausītė negaliesem...

– Išstumsem pro doris i premėnė ė lai tėn kriuok 
kėik tiktā nuor...

(Nukelta i 50 p.)
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Tievs, gėrdiedams ė daugmaž soprasdams tou 
kareiviu ruoda, nuoriejė kažkou pasakītė, bet iš iš-
goustė anam nieks nebišējė. Agnė, plušiedama pri 
mūrė, iš kareiviu kalbuos šiou tuo sopratusi, tēp pat 
baisiausē išsėgonda, nebžėnuojė, kou rēktom darītė. 
Ož karta tuo tievalė kareivē nerīžuos nošautė, bet 
do iš anū, nieka nelaukė, atsėstuojė, prišuoka pri 
muotrėšku ė pradiejė eitė pri rēkala. Tas pėktāsis 
pamiegėna jiego pajimtė Agnė, vo Jurka – Teklė. 
Tretiesis, laikīdams ronku briauninka siediejė ož-
stalie ė sekė akimis tieva. Tievalis pasėsvadėna ont 
kelēs vākus ė ėšsėgondės lauk, kas če būs tuoliau.

Vėino muomėnto tas pėktāsis kareivis, gavės 
nu Agnē stėpri ontausi, ipīka ė, so vėso sīlo sojie-
mės anou pagoldė ont tapšana, ožvertė sėjuona 
ė pradiejė trauktė žemīn kelnės. Agnė pradiejė 
klīktė ė spordoltėis. Tou tarpo Juovitelė noslīda 
nu tievalė kieliu ė, sogniaužusi kumstelius, kėik 
galiedama paleidusi gerklė, poulė ont tuo kareivė. 
Tas, goliedams ont tapšano ė ožsėjiemės so Agnė, 
pamatės šalėp vāka, so bato spyrė mergātē i krūtė-
nė. Ta, dā daugiau soklėkusi, noliekė i aslas vėdori 
ė novėrta aukštienlinka. Vėsa tou matīdams sava 
nervu ė ronku nebsovaldė tievalis:

– Ak, to, žaltī prakeikts, dā mūsa mažus vākus 
spardīsi, – ė tou patio muomėnto, ligo žėbėnkš-
tės pašuokės nu krieslelė, tēp kėrta švėiseplaukiou 
par spronda, ka tas, vėskou ožmėršės, abejuoms 
ronkuoms sosėjiemė ož galvuos. Agnė, pajotusi, 
ka kareivė ronkas atsėleida, greitībies pašuoka iš 
luovas ė muovė pru doris. Kol atėtraukė sklousti, 
švėiseplaukis spiejė ne tik atsėgautė, bet ė išsė-
trauktė briauninga. Matīdams, ka jau Agnė kėimė, 
iššava tėisē i anou. Ana pajota, ka kažkas smarkē 
trinkteliejė i galvuovėrši ė vuos neišvertė iš kuoju. 
Greitā atsėpeikiejusi nu smūgė, ožsėspaudė so pė-
rštās prakėrsta vėita, ė kėik tik leid gerklie klīkda-
ma pasėleida pas sosiedus. Bebiegdama pajota, ka 
par kakta ė akis bieg kraus...

Tievalis po tuo niekor nebieguos ė nekavuojies. 
Priējės pakielė nu žemės bekriuokontė Juovitelė, ė 
viel so klīkontēs vākās atsėsieda i sanoujė vėita.

Ožstalie siediejės kareivis, matīdams, ka tievs 
rūpėnas tik vākās, nieka anam nedarė, vo ka švėise-
plaukis iššava i Agnė, ons, matītėis nenuoriedams isė-
veltė i tou istuorėjė, atsėkielė ė greitā išējė iš truobuos.

Bemaž tou patio laiko, išsėspardiusi nu sava ož-
poulėka, par prīšininkės longa i kėima išmuovė Teklė. 

Ta viel, ne sava balso šaukdama, išliekė pri Zūberniu. 
Ne tėik biega, kėik klopa, nes kuojės bova kap kuokėi 
vītovā. Šēp tēp atsėkielusi viel miegėna biegtė. Ilie-
kosės i Zūberniu truoba muotrėškas bova baisiausē 
išsėgondosės, vėrpiejė ligo kuokėi apošėis lapā. 

Pas Zūbernius bova apsėstuojės Agnē pažīs-
tams leitėnants Saša. Anėdvė kriuokdamas ibiega 
pas anou ė papasakuojė, ka anas apsieda trīs rusu 
kareivē... Leitėnant klausies, bet tik ramėna: 

– Anėi biega ė nobiega, nē aš, nē jodvė anū neb-
sogausėtau, nē anėms kou dabā bepadarīsem... 

– No, ė kou vedviem bedarītė, ka tamista nieka 
nepadedi, kor dabā beitė? – paklausė Agnė.

– Ēkėtau nomėi, nes anū jau ė kuojės atauša, 
anėi jau dinga, nebgrīš.

Muotrėškas atsėgierė šalta ondėns ė tebvėrpie-
damas išējė atgal. Vo kor kėtor gīvam žmuogou, 
torėntem sava nomus, dingtė? Tėi rusu kareivē, 
matītėis, irgi nu tuo kėlosė alasa ė sava paleistū šū-
viu šėik tėik išsėgonda, tad vėns pu kėta iš suodī-
bas jau bova pasėtraukė.

Ka muotrėškas, patikrindamas kuožna apī-
briekšmio joudoujinti neaiški šešieli parējė i sava 
kėima, pamatė atdaras truobuos doris ė išdaužta 
longa, pro katrou iššuoka Teklė. Pu biški žvalgī-
damuos ė nikou nepasėkliaudamas abėdvė soējė i 
truoba ė tujau pat ožsėsklėndė doris. Paskou Agnė, 
pasėjiemusi lėktarna apējė vėsus pašalius ė apveizie-
jė a vėsks tebier sava vėituo, a nekėrmie kamė pasė-
kavuojės kuoks kareivis ė nelauk pakol anėdvė atsė-
gols i luova. Bet anū, kāp sakė leitėnantielis, ni vėina 
nikamė nebėbova. Toukart Agnė iējė i truoba, gėlėi 
atsėdosa ė, pajiemusi ont ronku vākus, atsėsieda ont 
tapšana. Tievalis išējė ožkaltė longa, vo Teklė jie-
mies tvarkītė krovėna Agnės galva. 

– Jezusmarėjė, kor če to tēp ožsėgavā? – pa-
klausė ana.

–Kamė, kamė? – pakartuojė klausėma liguo 
biški ė ožsėgavusi Agnė, – A negėrdiejē, ka i muni 
šava? Ka būtom pataikės ka ė par plaukieli žemiau, 
būtiuo premėnalie ė kuojės ištėisusi...

– A Jezau, tatā ons i tavi šava... No, a ne bandits, 
a ne kūtvala paskotėnis... 

Teklė atsėnešė šėlta ondėns, apėpluovė Agnē 
kakta. Tėn, kor kolka praliekė, maties atvėra žaizda,  
nebibova ni vėina galvuos plaukelė.

–Ne kāp kėtēp – Angels Sargs tavi išgelbiejė, – 
tepdama vaistus kalbiejė Teklė...
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Eidamė goltė Agnė so tievalio ožsklėndė ė so 
mėitās ožsėromstė truobuos doris, somėgdė vākus ė 
atgolė, bet tou nakti ni vėns ėš soaugusiu tuo truo-
buo akiū sodietė negaliejė. Rītmetie nuors anėi vėsė 
tebveiziejuos tuoms patiuoms akims, bet ni vėns 
nejodiejė ė tīlē goliejė sava luovuos, ni vėns nenuo-
riejė sotrukdītė kėta ramībės. Vėsus prikielė tik sava 
luovelies pradiejė niornietė ė jodietė vākā.

– Tievali, gausi apeitė gīvulius, – paprašė 
Agnė. – Aš šiou rīta ligo sava kūna nejauto, nega-
lio ni pastuovietė – kuojės nelaika... Nakti bovau 
vėsa ligo sostigusi, mėslėjau, ka mėrsio. Ė tas ož-
mėrėms iš kuoju ni dabā dā neišeit...

Tievalis, išklauės Agnės, nieka nelaukės iš sava 
truobuos atsėnešė stėpriuos ė gerā iškuoštuos ont 
gīvatės ontpėltuos šnapšės, ipīlė ketvėrtadali stėklėnės 
ė lėipė anou lig dogna išgertė. Begeront Agnē vuos 
neožtraukė dvasės, pradiejė smarkē soktėis galva. Tie-
valis ipīlė dā ė Teklē, vo išeidams pri gīvuliū, palėipė:

– Dabā abėdvė krėskėtau i luova ė nomėkėtau.
Ka ons iš tvarta parējė i truoba, anėdvė abėdvė, 

neveizont, ka pu truoba brungzdė vākā, dailē mėi-
guojė. Tievalis pamaitėna vākus, išvėrė posmarškuo-
nė kuošė, pataisė mėrkala, iškepė po šmuotieli lašėniū, 
toukart dukteri ė Teklė pažadėna ė pavadėna pri stala.

Agnė, parkielusi akis, pamatė, ka pasaulis dabā 
jau kėtuoks, daug švėisiesnis. Mažiau beskaudiejė 
galva, bova atsėleidosės kuojės, jau galiejė atsėkeltė  
mažne tēp pat, kap ė onkstiau. 

Kol vīrs bova kariuomenie, tas vakars ė išgous-
tis Agnē bova pats baisiausis. Ana anuo neožmėrša 
lig pat sava omžiaus gala.

– Laimė, – liuob sakīs ana, – ka tuoki pekla 
žemie mon bova atsėvierusi tik vėna karta... 

Vo tēp jau ruskiu kareiviu, nuoriejusiu ontsėmes-
tė ont Agnės, bova ne vėns ė ne do, bet jau ne tēp, ka 
par gvalta goldītom i luova, ka dā i anou ė šautom.

Ī bovė atējė ė dvėjau. Vėinam ėš anū, ka tas priē-
jė artiau ė pamiegėna glaustītėis, Agnė tēp diejė i 
smurgli, ka tas vuos ont kuoju beišsėlaikė. Atsėtuo-
kiejės ons ė tuoliau vaidėna kavalierio ė viel taikies 
prilīstė. Tumet Agnė anam ožtvatėjė dā – dabā jau 
iš ontruos posės:

– Nenuorio tamstas ni akie matītė, tujau pat 
dink iš mūsa truobuos...

Tuo ožteka, pamatė, ka so anou če nieks ne-
vuobolaus, tad ė pasėtraukė. 

Tonkē, je ruskis liuob pamatītė, ka so anou če 

nieks so gero neprasėdies, tuo liuob ė ožtektė.
Korėn dėina Agnė išbiega i pašta paveizietė, 

a nie nu Sėmuona laiška. Parējusi atgal, veiz, ka 
anuos Teklė, atsėsiedusi pri pečiaus, isėkniaususi i 
delnus, kriuok balso, ligo kuoks mažos vāks. Klaus 
Agnė, kas ī, bet ta nikāp negal ni žuodė ištartė, 
Tik tumet, ka apsėramėna, papasakuojė, kas če, 
anū truobuo, prīš kurī laika daries.

– Tik šunielis muni ė beišgelbiejė, tik šunielis... 
Viel tas švėisiesis bepruotis ruskis bova so draugo 
atējės. Kāp tik iējė i truoba, tujau oždarė doris ė 
rakta isėdiejė i kėšenė. Nieka neblaukės vėns išsė-
traukė briauninka, vo ontros sojiemė mon ronkas ė 
draska žemīn drabužius. Aš pradiejau ne sava balso 
šauktė, bet anėi, nieka neveiziedamė, zorduo muni 
tuoliau. Ė tou tarpo iš ontruos truobuos, musintās 
so kuojuoms atsėdarės doris, ipoulė mūsa dėdlie-
sis šou. Ė, vākali, ka ikėba ons tam švėiseplaukiou i 
ožpakali, ka pasiota draskītė, sopliešė ne tik kelnės 
bet ė sobėnė apdraskė. Kol ons gīnies nu šonėis, tas 
dā ileida anam dontis ė i ronka. Kol anodo iš truo-
buos išsinešdėna, apkondžiuojė dā ė tou ontrouji, 
bet ne tėik. Sargis anus tuoluokā gėnies.

– A nešaudė? – klaus Agnė.
– No, ne. Musintās nebova isėdiejė kolku. Ka ne 

tas šou, jau anėi muni būtom plėkā nodarė, če pat 
pasėgoldė ė išgvaltavuojė.

– Matā, kuoks tas mūsa Sargis pruotings. Dabā 
rēks dā daugiau anou keravuotė, ka nenošautom ė 
nenonuodītom. Juk būs tei neprietelē ont anuo kap 
kuokėi žvieris ipīkė.

Po tuo karta tas švėisiesis rusos i Agnės truoba 
daugiau nebėbova atējės. Matītėis ėlgā gīdies žaiz-
gas a anou kor nuors kėtor iškielė...

– Ka ė nedaug teliuob torietė tuo pruota, bet 
kareivē, musiet, sožėnuojė aple nepavīkusius sava 
draugū žīgius, soprata, ka jau tamė kėimė, ka tėn ė 
ī muotrėšku, bet anėi nieka negaus – tėn gīvenon-
tės muotrėškas tuokēs dalīkās neužsėjem. Tėms 
žmuonėms, koriū suodībuos veikė rusu štabā, bova 
geriau, jau tėi eilėnē tėn negalieje škaradītėis, anėi 
vėns kėta liuob sodraustė, vo tūs vėinkėimiūs, kor 
karininku nebova, tā ont tū muotrėšku kareivē 
liuob poltė ligo kuokėi vėlkā.

*** 
Praējos kelėms mienesems po pėrmuosės ke-

liuonės pas vīra, Agnė vėn liuob atsėmins Sėmuona 
(Nukelta i 52 p.)
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rēkalus. Vėina karta ana ė sava tievaliou ė saka:
– Tėik iprašė, ka parvežtiuo tus anuo gelžius, juk 

ka parēs, mon ramībės nebūs... Vo, juk rēk paveizie-
tė ė kāp ons pats beatruoda, rēk novežtė pravėnta...

Tā Agnės keliuonē dėdlē priešėnuos Teklė. 
Ana aple kuoki nuors važiavėma i tou rusu karei-
viu šėršīna bėjuojė ė pamėslītė:

– To, Agnelė, diel tuo sava Sėmuona esi iš pruo-
ta išējusi. A vėinā muotrėškā žėimuos laikė važioutė 
tuoki kieli? Vėsor vėinė kareivē, tėn pat fronts, so-
sėšaudīmā... Pamėslīk ė aple sava augontius vākus. 
Kāp to gali rīžtėis tėn važioutė, aš nikāp nesopron-
to... Aš neleido tau iš nomū ni pajodietė, niekor to 
nevažiousi. Ka ikliūsi anėms i nagus ė tavi nogala-
bīs, toukart kriuoktė būs po laika...

Vo tievalis i vėskou veiziejė paprastiau:
– Tėn so muotrėškuom anėi ožsėjimtė netor lai-

ka, anū lauk kėtė darbā. Tik ožprontie anėi eit ligo 
kuokėi nežabuotė eržėlā...

Agnė vėsas kalbas liuob pabėngtė sava nepalau-
žamo nosėstatīmo:

– Nebėjuokėt, niekor aš napakliūsio. Svēka no-
važiousio, svēka ė sogrīšio. Sėmuons tėik prašė, ka 
atvažioutiuo so arklio... Grīžės pradies statītė malū-
na, vo iš kor kou begausi, je dabā neparsėveši? Ons 
praeita karta mon prisakė: „To, Agnelė, atvažiouk, če 
veltou aš gauno tuokiū gerū gelžiū... Vėskou sodiesio 
pas tou lietovi. Aš tau prikrausio tuokius ratus, ka ė 
arklīs nepatrauks. Ka grīšio, nebrēks bepėrktė.“

No ė Agnė, neveiziedama nieka, išvažiava. Bet 
ka novažiava ė pasoka kelalēs i mėška, ons bēsous 
jau tošts – vėsos tas dalinīs vakarīkštē bova parkelts 
i kėta vėita. Agnē, ka tou sožėnuojė, ė ronkas no-
krėta. Ana pasėveiziejė i mielėnoujinti nejauki eglī-
na ė iš sosėjaudėnėma jau bova besokonti atgal, bet 
pagalvuojė, ka rēk ožvažioutė pas tou lietovi, korin 
Sėmuons mėnavuojė – gal tėn tėi gelžē īr lėkė sokrau-
tė. Apsoka arkli ė novažiava link pamėškie bovosės 
suodības. Sotėkusi prīš anou žīgioujėntius kareivius 
paklausė, kor pasėdiejė kėtė lietoviu divizėjės kareivē.

– Anėi jau vakar pasėtraukė, anus išvarė i Vėlnio...
„Nespiejau, – graudėnuos Agnė. – Ka tēp bėnt 

dėina, ontra onkstiau būtiuo išsėruošusi, būtiuo 
nuors pravėnta ont kelė idavusi...“

Ka Agnė isoka i tuo pamėškie bovosė lietovė 
suodība, če anou prijiemė ligo kuoki laukama svieti.

– Je, je, īr palėkės vėsuokės mantas. Gerā pašerk 

arkli, ka patrauktom, vo rītuo iš rīta padiesem so-
sėkrautė ė galiesi jodietė...

Agnė, ieidama i truoba ont nakvīnē, isėnešė dė-
dėli kepala dounas, brīza rūkītu lašėniū ė botelka 
samaguona. Šeimininks vaišiems bova patėnkints. 
Pradiejos kalba aple Sėmuona, pasakė:

– Tamista torėt rūpesninga vīra. Iš šimtū tuoks 
tier tik vėns kėts... Ons ė būdams apkasūs galvuo 
aple nomus...

– Skūstėis negalio, – atsakė Agnė.
Rītmetie i ratus gelžiū prikruovė tėik, ka Lunka 

vuos bepatraukė, Agnė, siedusi i nu svuorė gėrgž-
dontius ratus, padiekavuojusi gaspaduoriou, paso-
ka i kieli. Kėik pavažiavusi pasėjota ligo če būtom 
pėrma karta, nes kelē bova baisiausē išmauruotė ė 
anū tėik, ka skaitliaus nie. Anā reikiejė stuotėis i 
kieli, bet kor katros ved, nikāp negaliejė soprastė. 

Kou besotėkusi vėn klaus, a ont stuotėis va-
žiou, a i tou posė. Nieks nežėna. Po koriuo laika 
pru šali eidams vėns karėninks paaiškėna, ka stuo-
tės ī vėsā kėtuo posie. Muotrėškā, tou išgėrdos, 
vos šėrdės nesostuojė: kelē siaurė, vėns porvs, nier 
kamė ni apsėsoktė, ni kou, vo vežėms sunkiausis, je 
kor ikrės, anam amėn. Iš kėtū preinontiu kareiviu 
vada išgėrda, ka apsėsoktė galies če pat. Pu anuo 
komandas kateivē apstuojė vežėma iš vėsū posiu, 
ė tik žībt ė apsoka ratus so vėso Agnė. Ė dabā jau 
ana važiou tėn, kor rēk, jau tou tėkroujo kelio ė i 
tou posė, kor rēk.

Lig posės kelė Agnė atvažiava gerā. Komelė 
stėpri ė ējė gerā. Vo paskou pavarga, išalka, stop  
ė sostuojė. Nebeit, nuors to anā kažė kou darīk... 
Atsėmėnė, ka tor dā poskepali dounas. Kriaukš-
lelė pasėlėka sau, vo kėta atėdavė arkliou. Lunka 
sojiedė douna, biški pastuoviejė, pastuoviejė ė viel 
pradiejė eitė. Traukė vargšelė kuoki dešimti kėluo-
metru ė viel sostuojė. Paskou, nebtoriedama kou 
darītė, Agnė pajiemė gīvuli ož apīnāsrė ė so vėso 
vežėmo isoka i artėmiausi kėima. Bet tuo suodī-
buo gīvena latvē. Anėi lietovėškā čīstā nesoprata. 
Agnė ruoda so ronkuoms i sava arkli ė saka:

– Zirgs jiestė nuor...
Ka tėi latvē pamatė Agnės arkli, tujau pat sopra-

ta, kas ī, ė komelē atnešė šėina, vondėns, vo anā patē 
atrėikė dounas, ipīlė poudilieli šviežė pėina. Paėlsie-
jė Agnė, atkotusi komelė viel igava sīluos, ė Agnė, 
padiekavuojusi sava naujėisėms gelbietuojems, viel 
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sieda i ratus. Tēp, be kuokiū dėdliesniu nuotīkiu, 
ont vakara ana so vežėmo ė igargiejė i sava kėima.

Išējės tievalis apveiziejė parvežta manta ė pasakė:
– Nepavierītiuo, ka tuoki kieli tas arklīs ė tėi 

ratā galiejė tuokė sunkībė partėmptė... Tū gelžiū 
če ī kelės tuonas.

– Ne be rēkala arklīs mon vėso kelio vėn liuob 
sostuos ė sostuos...

Ka Agnė nomėškems papasakuojė, kuoki bova 
ta anuos keliuonė, ė ka nerada Sėmuona, vėsėms 
akies pasėruodė ašaras:

– Tuoki kieli... Gerā bovā nosėdongėnusi, gerā, 
ka ons bėnt bova sostuoruojės tū gelžiū...

– Vo mon pati šėrdės sakė, – atsėlėipė Teklė, – ka 
iš tuos keliuonės nieka gera nebūs... Panašē ė išējė...

*** 
Agnės vīra iš kariuomenės paleida dā tik po 

metu. Ons i nomus grīža pavasari.
Tou dėina Agnė so Teklė bova išējosės ėiškuotė 

avims ganīklas, nes sava žemės vėskam nebožteka. 
Avis par vasara liuob ganītė kamė netuolėj išsėnuo-
muotuo žemie. Tievalis bova palėkės bežaidous so 
vākās. Ė, ka anėdvė grīždamas jau bova netuolėi 
nomū, pamatė, ka kėimė ī dā vėns žmuogos ė ons 
kažkou dara pasėlėnkės pri vākū.

– Kou če Pondėivs mums bebūs atsiuntės? – vei-
ziedama i tou posė, liguo sau, liguo Teklē pasakė Agnė.

– A maž trainiuojės vėsuokiu aplinkou, nuors 
tū kareiviu ė nebie...

– Tava teisībė...
Bet, ka anuos jau vėsā priartiejė pri kėima, Agnė, 

kap partrėnkta žaiba, sošoka:
– Jezau brongiausis, juk grīža Sėmuons... – ė, 

nieka nebveiziedama, poulė pri vīra, kėima vėdurie 
apsėkabėna anou ė ėlgā anuo nebipaleida. Paskou, 
biški atsėtraukusi, pasėveiziejė i sava žmuogo iš ar-
tiau, kāp ons beatruoda, ė viel isėkniausė i kareivėš-
ko gimnastiorko aptraukta vīra krūtėnė.

Tujau pat pri Agnē pribiega Juovitelė, isėkėba i 
anuos sėjuona, pradiejė anou jodintė ė pradiejė da-
lintėis sava džiaugsmās:

– Mamītė, veiziek, kuoki paukštieli mon tetoks 
parvežė. Mamītė, veiziek... – Ė neatstuojė tol, kol 
mamītė neatsėtūpė ė nepaveiziejė. Vo paukštielis 
bova ont ratelēs, gražē nomaliavuots ė važioujint 
garsē plakė sparnelēs. Mažājem Liodveliou Sė-

muons atvežė pėnkės vėn kėtēp išmargintas vėšte-
lės, katruos stuoviejė ont lėntelės, vo anou sojodė-
nos, tujau liuob pradietė lestė...

Agnė vīra sodrīžėmo džiaugies lig pat šėrdėis 
gelmiū, vėsė anuo rūpesnē ligo kor pradinga. Anā 
atruodė, ka be Sėmuona pragīventė ėlgė mienesē, 
tas nuolatinis anuo laukėms ė vėsė anou sliegė darbā 
ī lėkė kažkor tuolėi ė aple korius ni prisimintė, ni pa-
sakuotė nerēk. Soprata, ka tor palauktė, ka vėskou 
tou so Sėmuono aprokous vieliau. Bet ė viel...

– Teklelė, – atsėmėnė Agnė, – juk rēktom jau 
tas avis gintė i ganīkla.

– Kuo jodvė kor beisėtau, paraišiuosem kol kas 
tas avis pri nomū, – pasakė Sėmuons.

– Gerā, ka jau to parejē, aš niekor nebkėšious. 
Mon ožteks, eso nu darbū ė ūkė rūpesniu pavargusi. 
Dabā galiesi gaspaduorīstė jimtė ont savės... Ka i nu 
pat šiuos dėinuos... Bet tuo dā reikiejė palauktė...

Valgont pėitus Sėmuons, pajiemės i ronka pėlna 
stėklieli, atsėstuojė, palaukė, kol vėsė nosėramins, ė 
išdruožė tuokė kalba:

– Mona brongėijē... Agnelė, Teklelė, tievali... Iš 
vėsuos šėrdėis diekavuojo ož paruodīta sopratėma, 
geras šėrdis, ož rūpesni, ož išsauguotus nomus, pau-
gintus vākus. Nežėnau, kumet aš begaliesio vėsėms 
atsėlīgintė, vėsa omžio jausio dėdėlė skuola... 

Tumet lig dogna išgierė, pri kuožna priējė, ap-
kabėna, pabočiava, nobraukė akies pasėruodiosė 
vīrėška ašara ė viel atsėsieda. 

– Ruoduos, ka daug kuo nepraraduom par tou 
laika. Dabā galiesi jimtė vėskou i sava ronkas ė va-
žioutė tuoliau. Ė lai palaimėn tavi Pondėivs, – pasa-
kė išlėnkdams stėklieli tievalis.

Vo Sėmuons bova tuoks lėisos, ka ont nogaro 
ė šuonās galiejē soskaitītė vėsus kaulelius. Ronkas 
ė kuojės bova pluonas ligo kuokėi šiaudā. Ė dā tuo 
negana – ons vėsos bova apējės soskio. Ka Agnė 
anou apveiziejė, pamatė, ka ont vėso kūno nie vėi-
tas ni pėrštou kot padietė, ka tėn nebūtom bierė-
mu, ka nerauduonoutom skūra, ka ana nebūtom 
apējusi tuokio liguo balzgano, sauso žvīno.

– Par onkstėi pasakiau, ka jau nu šiuos dėinuos 
pardoudu tau ūki... Tau rēk kuoki mienesi paėlsietė, 
kap žmuogou pavalgītė, atsėgautė, išsėgīdītė arkla-
suski... Vesa skūra īr kap senamiestė brukis, – pasakė 
Agnė, jau pati pėrmouji vakara ikėšusi Sėmuona i 
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kobėlāti, pripėlta pašildyta ondėns, ė vėsa nu gal-
vuos lig kuoju muilindama ė trindama.

Vo Sėmuons negaliejė ištartė ni žuodė, tik aik-
čiuojė nu tuo gaivėnontė ondėns, patiuos ronku ė 
pėrktėnė moila kvapa sokelta maluonoma. Išlėpės iš 
kobėla ė nosėšloustės, pasakė:

– Tik tas, kas īr pagīvenės be nomū, gal soprastė 
ė ivertintė, kou anėi reišk žmuogaus gīvenėmė. Dėi-
vė brongiausis! Kamė pasaulie to begalietumi tēp 
atsėgautė, kāp sava truobuo, sava patiuos ronkuos...

Sėmuons jau bova belėpous i sava gražioujė ė 
sogrīžėma pruogo naujē pakluota platė luova, bet 
Agnė anou sostabdė:

– Vīrieli, tēp nieka nebūs... Golkis ont zedliaus, 
dabā tepsiavuos so vaistās...

– A pašielā, Agnelė? A jau nu pat pėrma vakara? 
Vėsā pribėngsi sava ė tēp jau nusėvariusi vīra...

– No je, lauksem dā, ka vėsė ožsėkriestomem... 
Vėina sergontė žmuogaus mums par mažā? Ė tēp, 
vākus jau rēks pu biški aptiepliuotė. Rēk so tava 
arklasoskio jimtėis nu pėrmuos dėinuos, kėtēp – 
mes tujau vėsė pradiesem drėngtėis...

– Tava teisībė, lauktė nier kuo...
Prireikė vuos ne valonduos kol Agnė anou nu 

galvuos lig kuoju ištepė vaistās, išmušė net prakaits.
– No va, dabā gali eitė i luova, jau nebesi niekam 

pavuojings. Ka ė nekvepiesi mėgduolās, bet mon pu 
patėlās bėnt nerēks tavės bėjuotė.

Po tuos „apėracėjės“ Agnė ožpūtė lėmpa, nesko-
biedama nosėdarė, apsėvėlka naktinius marškinius. 
Sėmuons, nenoleisdams akiū, veiziejuos i Agnės 
buoloujėnti ė besėlonkstoni kūna ė, musintās, tēp 
stėprē, kāp dabā, nelaukė sava patiuos luovuo ni 
veselės nakti. Ons vėsos bova parkaitints ė sodėrgės 
nu Agnės ronku, nu tepėmu ė trīnėmu, ė noramin-
tė anuo aistra begaliejė tik Agnė. Ė ana, priējusi pri 
luovas, parsėžegnuojė, pasėmeldė ė šmurkšteliejė 
pu patėlu tėisē i Sėmuona kliebi...

*** 
Nepraējė daug laika, ka Sėmuons, patiuos tuo-

puojems, viel pradiejė darītėis panašos i bovusi kaima 
žmuogo. Suski nogaliejė par gera dešimti dėinū. Nieks 
nebnėižiejė, nebreikiejė kasītėis ni dėina, ni nakti.

– Jaunam vīrou tik douk pavalgītė ė ons muo-
mėnt viel atgīn, sostėprie, – rokava Agnė, veizieda-
ma i atsėgaunonti sava vīra.

So Sėmuona nervās bova biški prastesnė dalīkā. 
Par pėrmoujė nedielė Agnė pamatė, ka ons iš ka-
riuomenės ī parējės dėdlē nervuots. Šalėp nervu 
išlinda dā vėina lėga – nikāp ė ni so kou negaliejė 
benoramintė prasėdiejosė dontū gielėma. Jau nebiš-
kėntiedams dejous ė šauks luovuo atsėgolės, galva 
iš vėršaus so puodėško prispaudės, bet pas daktara 
nējė, neklausė ni Agnės, ni tievalė.

– Nieka mon tėi daktarā nepadies. Pakėntiesio, 
pavalgīsio kaimėškas dounas, ė praeis...

Iš pasėruodavuojėmu so sosiediems Agnė sopra-
ta, ka anam rēk doutė daug vitaminu ė toukart ons 
gal dā pasėtaisīs. Tēp ė padarė. Pri pėitu stala vėn 
liuob anam pakėš žaliū a rūgusiu kopūstu, kou nuors 
pataisīta so žalēs borkuonās, papjaustīs cėbuliu so la-
šėnēs. Pu kėik laika ė ta dontū lėga pasėtraukė i šuo-
na, liguo ramesnė pasėdarė ė nervā, bet Sėmuons vės 
tėik tebėbova dā dėdlē karšts, ligo kuoks ikaitės gel-
žės. Kou nuors, ka ė negerā sogalvuojės, nedėdlē te-
pasėdevė parrokoujems. „Matītėis, ta ruskiu kariuo-
menė būs anou sogadėnusi vėsam omžiou“, – liuob 
pamėslīs Agnė, paeidama i šuona nu ikaitosė vīra.

*** 
Aple kariuomenė Sėmuons maž kou tepasakuo-

jė. Nenuoriejė ni atsėmintė, ni kam kou nuors aiš-
kintė. Vėsks tėn bova liguo kuokiuo pekluo.

– Ka nier kou sakītė, – teisinsės paklausts 
Agnės. – Vėsa laika posbadē, paršalė. Sosėrgsi tuo-
kiuo kariuomenie žmuogos ė gelžėnio būdams, vo 
juk mums lig tuo dā daug trūka. Vo ka išejuom iš 
Latvėjės mėškū i Vėlnio, tā bemaž nesostuodamė 
par tris dėinas ė noejuom. Mašinas geda, liuob 
būtė taisuomas pakelies, vo žmuonėms, kou jiedos, 
kou nejiedos, reikiejė eitė tuolīn. Ka nosėausi batus, 
kuojės būs baisiausē notrintas, autā nu kraujė sostīrė 
ė pavėrtė i blieka, vo sostuotė, sosėtvarstītė ė paėlsietė 
nieks tavės neleida. So vėso aprongo, šuovėnēs – tik i 
prīšaki ė i prīšaki. Tarpās ė akies jau liuob dongos so 
žemė maišīsės, bet sostuotė negaliejē, vertė krīvoutė 
i prīšaki. Ligo kuoks vel’s būtom tus vadus apsiedės. 
Neveiziejė nieka – tuoks esous anū oždavinīs, ė vėsks.

– Atsėėlsiesėt ė išsėgīdīsėt, ka noeisėt, vo dabā 
nikuokiū kalbū...

– Tēp tatā mumis varė i Vėlnio. Nebova lėngviau 
ni kėto laiko, vėn juojė ė juojė ont sprondo. Tā biek 
dešimti, tā pėnkis kėluometrus, tā kaskis apkasus, 
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tā viel anus ožversk, tā šaudīk, tā kuokė žmuogaus 
čiūčela badīk so dortovo... Ė tēp dėina iš dėinuos, vo 
kartās ė naktimis. Ė tēp tėi vadā vėn primins:

– Jūs džiaukities, ka vuokītis pasėdevė, vo je ne, 
būtomėt, kap pabočioutė ējė i mūši. Vo kuokėi be-
būtomėt grīžė, nieks nežėna...

– Tuoki tatā bova ta ruskiu kariuomenė ė dau-
giau aš netorio kou bepridietė.

– Nedouk, Viešpatie, pakliūtė i anū nagus, ne-
douk, Viešpatie... – atsėlėipė oušvis.

– Bet nieka gera neišējė ė tėms, katrėi nējė ė ka-
vuojuos. Vėinus tujau pat pagava ė ikėša i kaliejėma, 
kėtė nu ėlga bovėma tomsuo, išlindė i švėisa, apaka, 
tretėijē gava ėiškuotė ožtarėma pas mėška bruolius, 
dā kėtėms viel kas nuors atsėtėka... Tik vėns kėts 
bova išteisints, ka paskelbė amnestėjė. Bet paskou 
vėstėik pri anū kabėniejuos ė kabėniejuos, kol galū 
galė išvežė so kėtās i Sėbėra. 

– Vo rasintās to ė ištruopėjē, ka ejē. Pakėntiejē 
ė gal dabā leis žmuonėškā gīventė, – liuob pabėngs 
tuokius vīra pasakuojėmus Agnė.

Teismos
Tou meta, ka Sėmuons grīža iš kariuomenės, 

Agnė vėsus pavasarinius lauka darbus jau bova pa-
bėngusi. Žaliava laukielis rogiū, kėla vasaruojē, dīga 
noekietas bolvės, ont vagū žaliū lapu vainėkus sklei-
dė batvėnē ė burkuonā. Pati pavasari pri truobuos, 
ligo apsėvėlkosės ruožėnės taškoutas jopelės, žīdiejė 
par do metus geruokā i vėršo stīpteliejosės vuobėle-
lės, vo dėigtuosės ožkūtie irgi bova pašiepītas ė jau 
leida šuonėnės šakelės. Tad pastatā, ka ė bova ont 
kalnelio, nebatruodė, ka anėi būtom kiauramė tīr-
laukie. Akis jau galiejė atsėrėmtė i nedėdelius me-
delius, bekėlstontius kėtus augalus, pri truobuos 
pėlkās parakanās mėrgolioujėntė tuorelė.

Ontrās metās po Sėmuona grīžėma Žalėmā sava 
suodībuo solaukė neprašītu svetiū. Kāp vieliau su-
žėnuojė, prīš mienesi mėrė anėms noma pardavės 
šeimininks. Ė tėi anuo vākā ė mėrosiuojė pati so-
rokava, ka rēk kāp nuors iš pardoutuosės suodības 
tus žmuonis iškrapštītė laukuonās. No ė tujau pat ta 
muotina so dom vākās atvažiava pas Žalėmus.

– Mes nieka nežėnuom, mums nieks nieka ne-
sakė. Vo dabā jau ī praējė pėnkė metā, nuomas so-
tartės pasėbėngė ė kraustīkities iš mūsa suodības 
kor nuorėt. Mums patėms trūkst vėitas, mes, nieka 

nelaukė, parēsem če gīventė, – pasakė anėi atvažia-
vė, ni nespiejė duorā pasėsveikintė.

– Muotrėškelė, – partarė anou Sėmuons, – pėr-
miausē žmuogou rēktom bėnt biški torietė sāžėnės 
ė tik toukart, gerā pagalvuojos, a nenosėžėngi pa-
saulė ė Dėivalė istatīmams, ištartė tuokius malagin-
gus žuodius... Juk tamstelė pati, ka bovau atvažiavės 
pėrktė, siediejē pri stala, vėskou matē ė gėrdiejē. 
Netėko, ka gal tēp grētā žmuogaus atmintės sogestė. 
Juk gerā žėnā, ka suodība prīš do metus īr pardouta 
mums ė su tamstuoms jau ī senē atsėskaitīta...

– Tievalis bebova sens ė i anuo išsėpardavuojė-
mus mes dabā negalem rimtā veizietė, – varė tuo-
liau muotina, – ožvės i tuokius dalīkus, kāp žemės ė 
nomū... Mes eisem par teisma ė atšauksem tuokius 
sosėtarėmus, ė sava nomus atsėjimsem. Pasaulie juk 
tor būtė teisībė...

– Musintās tamstuoms iš guodoma būs vėsā 
pruota neblėkė, – isėkėša ė Agnė.

– Mes nieka nežėnuom, nematiem ė žėnuotė 
nenuorem... Sotartėis laiks īr pasėbėngės ė tamstas 
iš mūsa truobū toriesėt išeitė... Ė kuo greitiau, tuo 
geriau, – muotinā toravuojė anuos vākā.

– Ka ė dėdlē tamsteliems nėižt nagā ė nuorie-
tomėt par akis atsėgruobtė jau senē nopėrkta  suo-
dība, nieks tamstuoms iš tuo neišēs. Īr istatīmā, do-
kamėntus torem so vėsū parašās. Vo puopieriūs kuo 
aiškiausē īr parašīta, ka truoba so žemė īr pardoutė 
ė ka ož anou piningā jau senē īr atėdoutė.

Muotina, matīdama, ka so Žalėmās ont smar-
kiūju sorokoutė neišeit ė anėi teisma nimaž nebėjė, 
biški leiduos žemīn, tad pradiejė ruoda soktė i kėta 
posė – jau ėiškuojė kėta sosėtarėma:

– No, pakol teismā išaiškins mūsa spuorus, 
tamstas prijimkėt i ontrus galus gīventė vėina 
mona dokteri so šeimo. Je jau pripažins ė pasakīs, 
ka mums nieks nebėpriklausa, tā ož tou tieva 
padarīta neteisībė ė skriauda nuors anuo vākou 
leiskėt tuos truobuos gīventė. Doukėt ontrūs ga-
lūs nuors vėina kombarieli...

Sėmuons pagalvuojė, pagalvuojė ė tvėrtā pasakė:
– Nieka nebūs so tuokio tamstas nuoro. Vėsė 

kombarē jau īr ožjimtė, laisvuos vėitas nier. Mes ne-
jautam, ka būtomem tamstas a bovusi suodības sa-
vininka noskriaudė, solig sosėtarėmo vėskou anam 
esam atėdavė. Nikuokiū skuolū tamsteliem netorem. 

(Nukelta i 56 p.)
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Žmuogos ka jau ė mėrė, bet īr lėkė anuo patėis pri 
liūdininku parašo patvėrtints dokumėnts. Je torėt 
daug pininga ė svēkatas, teiskities, mes tamstu siū-
luomūs sandieriūs nedalīvausem, vo tamstas ba rēka-
la gaišėt laika ė nieka nelaimiesėt... Garėntoujo.

– To matā, kas žmuoniū par guobšoms, kas par 
nosėstatīmā. Prikeltė senē ožmėrštus dalīkus ė so-
galvuotė pratortietė iš kėta žmuogaus darba ė kėše-
nės... – nikāp negaliedama soprastė tuokė žmuoniū 
nosėstatīmu, guobšoma dīvuojuos Agnė.

Vo svetē, ož pėrma karta nieka nepešė, bet so-
kielė Žalėmū kėimė šiuoki tuoki somėšėma, priža-
diejė ėiškuotė teisībės teismė, išvažiava.

– Nieka anėms iš tuo nebūs, – tvėrtėna Sė-
muons. – Prīš tuokius niekšus netrauksemuos ni par 
plauka. Lai bīlėniejės, lai muok valstībē piningus...

Po mienesė bova teismos. Žalėmā i anou atsė-
vežė vėsus puopierius so bovosė šeimininka ė liu-
dininku parašās. Atskėramė lapė suodības pėrkėma 
fakta patvėrtėna ė apīlinkės pėrmininks. Žalėmā i 
teisma atsėvedė ė liūdininkus, tėi paaiškėna teisie-
jou, kumet ė kas bova padarīta, tēp pėrkėma fakta 
patvėrtindamė ontra karta. Paskou teisies smolkē 
vėskuo išklausėniejė ė ontruosės posės. No, vo kėta 
dėina teismos paskelbė, ka bovės savininks suodība 
pardavė teisietā ė nie svarbo, ka anuo pati, anuo vākā, 
a dā kas kėts tuo nežėna. Pagal istatīmus ta suodība 
jau priklausa Žalėmams – dabartėnems anuos šeimi-
ninkams. Nieks kėts nikuokiū pretėnzėju i suodība 
reikštė nebgal, vo je ė reikš, anuos būs atmestas.

Tēp ta bīla ė pasėbėngė, bet nervu ė laika Žalė-
mams ana sojiedė nemažā. Pakol laukė teisma, vėsas 
dėinas griaužė bjauros nežėnuomībės kėrmėns... 
Tiktā po teisiejė pasakītu žuodiu anėms šėrdės ė 
nervā atsėleida, galiejė grīžtė i sava nomus laimingė.

– Matā, kāp ī gīvenėmė... Nikumet žmuogos 
nežėnā, kumet ė i kuokė vėita lėkėms tau spėrs. 
Gīveni ė galvuok, gīveni ė matīk, vėskam būk pa-
sėruošės. Kėtēp šemė pasaulie neišsėlaikīsi.

– Noj, ka ė dabā. Juk žmuogos negaliejē ni pa-
mėslītė, ka kam beateitom i galva tuokėi dalīkā. Vo 
sau dabā lig pat teisma reikiejė prieitė...

– Patėka, matā žmuonims, ka jau vėsks īr so-
tvarkīta. Išvarīs mumis ė gīvens kap kuokėi puonā... 
Kāp tad?.. – pėktėnuos Sėmuons.

– Ni sāžėnės, ni šėrdėis anėi nebtor, nuors i tou 
bažnīčelė, veiziek, būs belekou vuos ne kuožna ne-
dielės dėina...

– No, vo dabā, Agnelė, parokoukiau, – saka 
kakta soraukės Sėmuons, – kāp bedarīsiau so tou 
malūno. Mon vėn sokas ė sokas galvuo anuo sparnā. 
Nedoud ramībės ni dėina, ni nakti...

– No juk būtom gerā, je pavīktom pastatītė. Juk 
ka sokuos senāsis, netrūka ni gīvulems mėltu, bova 
ė līčna pininga...

– Noj, važiavā i tou Latvėjė, vargā kol parvežē... 
Ė tū gelžiū, veizous, dabā vėskam ožtektom. Kāp 
tam ka saka, grieks būtom vėskou jimtė ė nē iš šiuo, 
nē iš tuo pamestė...

– Ka tėi laikā ī tuokėi neaiškė... A beleis naujuo-
ji valdė, kou bestatītė, a neatims?..

– Je ė atimtom, tuokė dalīka iš kėima niekor ne-
išveš. Malėmā vėsās laikās bova ė būs, malūninin-
ka vėsumet reikies. No, vo juk kol kas nieks nieka 
mums nesaka. Aš pu biški, pu biški, par kuokius 
puora metieliu ė sorėisio. Neskubiedams, nepaleis-
dams iš ronku kėtū ūkė darbū. Par pavasarė, rodėns 
ė žėimuos mienesius sau ė krapštīsious...

– Ka jau to tēp esi sogalvuojės, juk ė dėrbk, – 
pritarė Agnė. – Vo ūkie nesiediesio ni aš ronku so-
diejusi – kėik begaliedama padiesio. Vākā aug di-
dīn, kuožnās metās so anās būs lėngviau ė lėngviau. 
Padies dā vedom ė tievalis...

Ontros malūns
Tās metās, ka jau pasėbėngė bolvakasis, Sė-

muons išsėtraukė iš papastuogės lėnū koleklė ė ciela 
mienesi važėniejė par žmuonis. Vėns ož kėta ūki-
ninkā anuo prašė pagalbas, nedavė ramībės:

– Sėmuonā, a galiesi atvažioutė pas muni lėnū 
koltė, Sėmuonā, tik neatsėsakīk...

Zapluots ož kūlė palėka tas pats – grūdās, vo 
kas netoriejė a nenuoriejė, liuob atsėlīgins pinin-
gās. Ė viel, ka Sėmuons liuob parvažious sobatuos 
vakarās nomėi, parveš ne vėina maišieli grūdū ė 
ne vėina šimta rubliu.

– Rēks nemažā pininga cėmėntou, – Sėmuons 
vėn liuob primins Agnē aple malūna, – vėsa apatė ė 
geruokā i vėršo diesio iš somūrītu akmėnū. Rēk pa-
dėrbtė tuoki, ka nikuokėi viejē nebnoverstom. Būs 
biški žemiesnis, bet sparnus padėrbsio riktinges-
nius. Tor soktėis nu mėnkiausė viejelė, vo je dėdlies-
nis, tories soktė ne tik malūna, bet ė kėtas mašinas...

Tēp Sėmuons, būdams nomėi, liuob aiškins ė 
aiškins, vo Agnė, nuors ė ne vėskou tesopras, kuo-
kėi ī tėi anuo planā, klausīsės sava vīra ė linktiuos 
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galva, nes žėnuojė, ka ons vėskou jau ī gerā apmės-
lėjęs ė žėna tou, kou saka.

Malūna statībā reikiejė nemažā roustu. Ė mu-
sintās pats Pondėivalis sosėmīliejė ė če Sėmuonou 
padiejė. Tou rodėni kelės dėinas siautiejė tuokėi 
pasiotė viejē. Anėi prigoldė mėškūs tėik miediu, ka 
valdė, nebtoriedama nadiejės pati lig pavasarė tus 
medius iš mėška ištrauktė, leida tėms žmuonėms, 
korėi tuo nuoriejė, anus kėrstė ė tvarkītė ont posėi. 
Sėmuons pasėnauduojė pruogo ė so sava Lunko 
vėsa žėima važiava pri mėška darbū. Ė ont pavasarė 
anuo kėimė atsėrada tėik roustu, ka galiejė pasėstatī-
tė ne tik malūna, bet ė dā kuoki kėta budinka. Pra-
sėdiejos pavasarė puolaidiou, Sėmuons nosėsomdė 
ė parsėvežė i kėima zeimari, lig siejuos išsėpjuovė 
routus ė lėntas, tad kėimė jau pūpsuojė krūva stėprē 
sakās kvepontiū ėlgū lėntū, bova i štabelius sodietė 
vėsuokė stuoroma štėnderē, atskėrā sokrautė rėkia-
vuos oužoulėnē blokē, katrėi toriejė atlaikītė vėsa 
sparnū svuori ė pati stepriausi vieji.

Baigės pavasarė siejė Sėmuons, ka tik kuoki dėina 
būs geresnė, liuob darbousės laukė. Ipėls iš rīta i ter-
ba avėžū ė, pamuovės komelē ont kakla, palauks, kol 
gīvulīs sojies, ė tujau kinkīs i dėdėlė bliekėnė šiūpelė. 
Po tuo važious i malūna pamurankas vėituo kasama 
dėdėlė doubė, kraus žemės i krūva. Paskou, traukont 
arkliou, prismauks anū pėlna šiūpelė ė veš laukuonās...

Vo je pasėtaikīs prastesnė dėina, jau pėls lītos, 
ons liuob ilīs ont vėsuos dėinuos i kalvė. Če bova 
marės darbū: reikiejė prisėdėrbtė stombiū ė ilgū 
šriūbu, dėdliesniu ė mažiesniu gelžiniu kampainiu, 
dėdliausiu vėniū ė kėtuokiū malūna sėinu sotvėr-
tėnėmams reikalingu priemuoniu, ka statont nerē-
kom gaištė laika anas dėrbont. Žėnuojė, ka ė tēp 
prirēks anou rēks gaištė, nes iš onksta apskaičioutė ė 
pasėdėrbtė vėskou, kuo gal prireiktė tuokem pasta-
tou, musintās negalietom nieks.

Bova ė be tuo vėsuokiū kėtuokiū darbū, dar-
bieliu, katrus liuob atneštė ė atvežtė žmuonis. Tās 
metās ja vėsė aplinkou žėnuojė, kuoki auksaronki 
kalvi tor po šuono ė žmuonės niekor kėtor nebva-
žiava prašītė pagelbas – tik pas Sėmuona ė pas Sė-
muona. Bevesdams ruoda so žmuonim ons kartās 
liuob prasėtars, ka žad pasėstatītė malūna.

– Būtom gerā vėsėms aplinkėnems ūkininkams... 
Dabā maldintėis torem važioutė i patė pekla, a tik ne 
pėnkiuolėka kėluometru. Būtom gerā, je če pat, po 
šuono atsėrastom malūns, – liuob sakīs anėi.

– Po kuokiū metu ontrū gal ė atsėrastė...
– Vo rasintās tuo doubie ė būs malūna pamuranka?
– Tēp jau torietom būtė...
– Vo mes vākštiuojem aplinkou ė spieliuojem, 

kuoki velni tas Žalėms bestatīs tuokiuo apaliuo 
doubie. Sava akim aplinkou nikamė nesam matė 
apaliū pastatū... Vo pasėruoda, ka če būs malūns... 
Matā, kāp išeit.

– No, vo je kuokė dėina kumet paprašītiuo patal-
kavuotė, a ateitomėt? – klaus Sėmuons vīru.

– Kāp nepadiesi, je statuoms mums patėms rei-
kalings malūns. Tik pasakīk iš onksta, ka nebūto-
mem prisėžadiejė kou nuors kėtėms.

Ont rodėns prasėdiejė malūna pamurankas die-
jėms. Darbs bova sunkos. Pėrmiausē Sėmuons, sava 
kalvie pasėdėrbės žemus ratelius, privėlka iš laukū 
daugībė akmėnū. „Kuo daugiau anū diesio, tuo ma-
žiau rēks cėmėnta.  Vo kuo mažiau cėmėnta, tuo 
būs pėgiau“, – liuob sau minties vės kartuotė ons.  
Paskou sokvėitė kelės talkas. Nuors atējė talkinin-
ku ė daug, darba ožteka vėsėms. Ons pats neišlėpa 
iš doubies: so kūjo ė so šiūpelė tā ileidėniejė gėliau 
ė līgėna akmėnis, tā kruovė cėmėnta vapna. Anou 
ostaunē dvėjuos iš pačvartiu sokaltuos dėdliuos gel-
duos maišė aštounė vīrā. Kėtė tou išmaišīta vapna 
so arklio vežė i doubė. Tretė, atvažiavė so sava ar-
klēs, skaldė ė vežė i doubė akmėnis, ketvėrtė pagal 
Sėmuona noruodīma diejė tus akmėnis i pakraštiū 
griuovius arba i doubies dogna. Par pėrmoujė talka 
vīra padėrba tėik, ka jau priējė lig sėinu kielėma. I 
pavakarė Sėmuons talkininkams pasakė:

– Šėndėin, kėik bovau nomatės, padėrbuom so 
kaupo. Ožteks. Dabā eisem veizietė, kou ta gaspadė-
nė ištaisė večerē.

Vo, ka soējė i truoba, sosieda ož stala ė jau biški 
nomalšėna alki, Sėmuons pakielė padiekuos taurelė:

– Vīrā, tamstas vėsė torėt stėprės ronkas ė muo-
kat gerā darboutėis. Aš mėslėjau, ka tam darbou 
rēks mažiausē dvijū talkū, vo atlėnktās galās ožteka 
vėinuos. Vėsėms diekavuojo ė palėikto skuoluo...

– Bepėgo gerā dėrbtė, ka tēp vėsks iš onksta ī so-
rėktavuota. Vėsė žėna, kumet ė kou tor darītė, ni vėi-
nam nereikiejė stuovietė. Ni vėina žmuogaus par daug, 
ni vėina par mažā... – pagīrė Sėmuona net Zūbernis.

– Je šī rodėni dar rastomėt puora dėinū ė ateito-
mėt patalkavuotė, mūra darbus galietiuo ė pabėngtė...

(Nukelta i 58 p.)
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– Tik pasakīk iš kalna, ateisem.
– No, tad po nedielės, ketvergė. Par tou laika aš 

sokalsio sėinu skvarmas, istatīsio gelžius ė tuokart 
jau galiesem pėltė sėinas.

– Gerā, lai būn po nedielės, – ė talkininkā iš-
sėskėrstė.

– Neprastus sosiedus toriau. Sorokoujemė 
žmuonis ė muok darboutėis. Nikumet lig šiuol ne-
vierėjau, ka par dėina tėk daug galietomem padarītė. 

– No, bet kas ė par vīrā bova – kap oužoulā... 
– Bet ė tėn, ka statiaus, patalkavuojė.
– Kāp Zūbernis? – dā paklausė Agnė.
– Nieka, kap ė vėsė kėtė. Matītėis toukart, ka 

tavi vėina palėka, anėi iš tėkrūju bova baisē išsėgon-
dė ė nebsoprata, kou dara...

Po valondelės Sėmuons pratėisė minti:
– Dabā mon rēks sosėmestė ė par nedielė pa-

dėrbtė sėinu skvarmas. Kėtam ketvergė vīrā žadiejė 
viel sosėrinktė.

Sėmuons vėsa nedielė nu saulės tekiejėma lig lai-
duos plošiejė sava išraustuo doubie. Mūra sėinuo, kāp 
ons bova soplanavės, toriejė būtė dvejės doris, kelė 
nedėdėlė longā, skīlės pasou, je kartās nosėpėrktom 
matuora, ongas, skėrtas ašims prakėštė... Longū ė 
doru vėršus, ka stėpriau stuovietom, darė posapalius.

Po nedielės vīkstont ontrā talkā, par poson-
truos dėinuos iškėla malūna sėinu mūrėnė dalės. 
Talkā pasėbėngos, iš mūra kīšuojė stuorė gelžē, pri 
katrū so stuorās šriūbas toriejė būtė prisoktė pa-
grindėnē sėinu štėnderē.

– Rēk dėdėlė atsparoma, ka sokontėis sparnams 
ė potont stėprėms viejems, nepradietom skīpoutėis 
ė linktė i šuona, – aiškėna Sėmuons darbininkams.

– No-o-o tuoks mūrs ė pati velni atlaikīs, – ro-
kava vīrā, – somūrėjos tuokė sėina, viejė tėkrā ka 
nebier kuo bėjuotėis. Ni viesols nieka nepadarīs, 
nepajudins...

Talkininkams daug kas bova nesoprontama ė anėi 
karts nu karta vės klausėniejė. Sėmuons vīrams gava 
atskleistė mažne vėsas sava paslaptis: ė ka pri malūna 
būs zeimaris so ablerko, ė ka če galies pjautė roustus, 
ablioutė lėntas, ė ka ateitie pri viejė sīluos gal prisė-
dies ė motors, ė ka tam rēk iš onksta nomatītė atskėra 
skīlė sėinuo. Papsakuojė ė tou, ka pri malūna šuona 
tories atsėrastė dā vėns paėlgs neaukšts pastats...

– Vies gerā, bet, tetoriedams tiktā anuo jiega, 
žmuogos esi liguo sopončiouts – viejė neblėka ė 

darbs sostuo, gali eitė kor nuori. Vo ni vėns žmuogos, 
atvažiavės i malūna, nenuor lauktė, kol vies pakėls...

– Grīna teisībė, – pritarė talkėninkā. – Ka jau 
važiouji maltė grūdū, lauktė nebišeit. Ni gīvulīs, ni 
žmuogos diel viejė nejiedės negal būtė...

– Ta va, mėslėjo, rasintās so laiko ė kas kėts išeis...
– Pasėklausios tamistas, soprontam, ka če būs 

ciels pabrėks...
– Vėskuo žmuogou rēk... Ka jau kou pradedi 

darītė, rēk gerā vėskou apmėslītė. Mona galvo, tēp 
liguo ė torietom būtė.

Tou rodėni Sėmuons pri malūna nagū daugiau 
nebkėša. Tik apdiejė sėinas, ka žėimuos šaltē nepri-
darītom dėdėliū iškadu, ė palėka vėskou pavasariou. 
Lėkosius rodėns mienesius, kāp ė onkstesnēs metās, 
pas ūkininkus kūlė lėnus. Iš talkininku Sėmuons ni-
kuokė zapluota nejiemė, bet tėi puonevalė pīlė anam 
priklausontius grūdus i maiša ė ni i kuokės kalbas nējė.

– Talka īr nemuokama, vo patem kūlėms īr kuož-
nuos dėinuos darbs. Pasėjimk, kas priklausa, ė vėsks...

Par žėima Sėmuonou kelė gals viel bova kalvie, 
viel ējė darbā lig baltoma ikaitėnos gelži, kėlnuojint 
sunki kūji ė potont žaizdrė ogni. Nuors kalvie dėrba 
jau ne pėrmus metus, anou vės dā liuob stebintė, ka i 
degontė ongli iš dumpliu ētous uors gal sokeltė tuoki 
karšti, tuoki onglėis švīstiuojėma, ė, ka ta onglės jau 
kėik begaliedama praded degtė, ana liguo soskīstie, 
pasėdara lėpi, ligo būtom ištėrpės stėklos. „Pasaulie 
stebūklu īr ne tik laukūs ė mėškūs, bet anū ivīkst ė 
kalvie“, – veiziedams i šnīpštontė ogni tonkē liuob 
mėslīs Sėmuons.

Par žėima ons sosėmeistravuojė zeimarė ė abler-
kas stala, itaisė ė išbalansava ašis, apkalė dvejus nau-
jus dvėkinkius ratus, atnaujėna vėina sena brėkelė, 
vo pabėngės, paējės i šuona apveiziejė anou ė sava 
darbo lėka patėnkints: „Dabā tuo brėkelie sosiedė 
galies važioutė ligo kuoki pasaku golbė...“ Džiaugies 
ons tou sava darbu, nes šī karta anam gerā pavīka 
atstatītė išklerusius gelžius ė brėkelė išmuoningā 
papouštė. Ož gaunama zapluota ons prastiau dė-
rbtė negaliejė. „Je nepasėstėngsi, žmuonės pradies 
ėiškuotė kėtuos kalvės... Vo dabā, ka žmuogos so tēp 
atnaujinta brėkelė važėnies, mon būs dėdliausi gar-
bie ė reklama,“ – mėslėjė ons.

(Tēsinīs kėtūs numeriūs)


