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L I T E R A T Ū R A

Sėmuona malūnā
(kūrėnė naujė versėjė)

– Nesakīk nesakīk, sosiedieli. Je nuori, to muni 
pakark, ožmušk, bet tuokė dalīka nikāp nepadėrb-
tiuo. Rēk gerū nagū ė galvuos. A daug kas īr gėrdie-
jės kamė aplinkou, ka tēp iš nieka iškėltom tuoks 
malūns, katras ne tik mėltus mal, bet ė roustus 
pjaun, ė lėntas abliou?

Tuokėi sosiedu žuodē Sėmuonou šėrdi tepė ligo 
so svėisto. Gerā, ka pats sopronti, kou esi padėrbės, 
bet dā geriau, ka tou sopront ė pasaka kėtė... Kāp tad?

Neėlgā trokos Sėmuons, atsėsiedės pri pėitu, pa-
klausė:

– Dabā jau gali pasakītė, Agnelė, kuokiuos nuo-
rietumi tuos luovas ė tū krasiu. Atējė laiks...

– No, a mon, muotrėškā, mėslītė aple tuokius 
dalīkus. Juk padėrbk, ka gerā atruodītom, ka patem 
patėktom. 

– No, gers īr. Ka jau pavedi mon, jimsious dėrb-
tė kāp pats išmanau...

Laiks ējė. Sėmuons aple tou luova nebožsėmėnė 
ni po mienesė, ni po ontra. Agnē ruodies, ka ons tou 
karta parokava ė jau ontra dėina ožmėrša. Bet ana, 
matīdama kėik ons kuožna dėina īr ožsėjiemės, kėik 
žmuoniū parēt par kalvė, par malūna, par meistar-
nė, ontra karta aple tus rēkalus nebdrīsa ožsėmin-
tė. „Neprastā oždėrb, atējos laikou, novažiousiau i 
miestali ė nosėpėrksiau, nier če kuo mon pargīventė 
ė ožjimtė sava galva“, – liuob mėslītė Agnė, matīda-
ma vakarās pri stala novargusi sava vīra.

Bet ne tēp bova, kāp ka mėslėjė Agnė. Sėmuons, 
lėkos bėnt keliuoms mėnotuoms neužjimta laika, 
tujau pat liuob pols i meistarnė, pakels i šuona pa-
nieras lapa, ož koriuo bova nu žmuoniū akiū paka-
vuota vėsks, kuo anėms nereikiejė matītė, ė veizies, 
a gerā išdžiūva lėntas, a gerā sosėklejava oužoulinis 
stala vėršos, krasiu atkaltės. Je neatsėtraukdams tik 
pri tuo dėrbtom, jau senē vėskou būtom sokalės ė 
parvežės i truoba, bet dabā, ka ė nuoriejė nostebin-
tė Agnė, itėktė anā, paruodītė, kāp poikē ons pra-

Rudīs Edvards
(Tēsinīs. Pradė 2026 m. Nr. 3)

ded bėndra gīvenėma, tam galiejė skėrtė tik tou, kas 
liuob atlėks nu kėtū darbū. Daront tus baldus ne 
tėik svarbė bova sodūrėmu soleidėmā, kertieliu ė 
briaunū nozolėnėmā, sokalėmā, kėik iš onksta min-
ties gėmė ė jau pradietė pjaustītė anū papoušėmā. 
Ons bova soplanavės abėjus luovas galus ė krasiu 
atramas papouštė išdruožėnietās žuoliū lapās, vo 
patemė vėdorie išskaptoutė po kuokė dešimti pava-
sarēs prasėskleidontiū pėivas žėidū. „Lai atsėgolusi 
Agnė, kol ožmėgs, abe iš rīta, ka atsėbos, vėsa laika 
mata, kuoks anuos vīrs ė kāp ons diel anuos nieka 
nesėgail...“ – vėn liuob pamėslīs ons, stuodams pri 
tuo darba. Vo ons lėngvos nebova. Reikiejė druožtė 
kėita ė sausā išdžiūvosė oužoula mediena. Bet Sė-
muona ožsėdegėms ė kūrības aistro apjimtė nuorā 
bova tuokėi nesovalduomė, ka ons, palinkės pri luo-
vas druožėniejema gala, liuob ožmėrš vekou kėtkou. 
Jou daugiau dėrbs, jou daugiau nuories, ligo būtom 
kuoks besuotis. Dėrbdams mėslies tonkē vėn liuob 
rokousės so Agnė, spuorīsės so anou, kou ė kāp 
rēktom nodailintė, kāp nolėnktė pjaustuoma žuo-
lėis lapa, iš šuona matuoma porėinas a kėta žėida. 
Ė vėn pro tuo darba ītėmptas sekundės švėisolio-
us mielėnas ė gīvā jodontės patiuos akis, gėrdiesės 
tīlē Sėmuonou pasakītė žuodē. Vo kartās, ni pats 
nesopras kas vīkst, anam atruodīs, ka Agnė švel-
nē prisėglaudusi pri nogaras, gluosta anuo galva, 
a, pajiemusi ož ronkas, paded druožtė, išrašītė ont 
medio gražiesni žėida a lapa lėnėjė. 

Dėrbdams Sėmuons nuoriejė, ka medie išētom 
tēp, liguo abodo būtom rūpėnėi ė pargīvenė, ka tėi 
skaptoujemė ajera lapā išveizietom tēp, liguo ano-
do saulieta vasaras dėina būtom sosiedė ont žuolė 
pri kuokė kaima prūda ė lauktom viejelė pūstelie-
jėma, vo anam papūtos, tėi nolinkė lapā tujau pat 
torietom sojodietė...

Daugiausē i kūrība isėjautosė Sėmuona darba 
prireikė druožėniejint žėidus. Anėi išējė so iškėlosēs 
ė igaubtās vėdorelēs, apsėskleidė vėsuokė dėdoma ė 
išlinkėma žėidlapēs, papouštė nolinkusiu ė pražīdo-
siu smėlgu varpeliems, tarp katrū maties ė platē išsė-
roužavusi avėža, ė sosėglaudusi, sodžiūvusi rogė var-
pa. Ka pabėngės luovas galus, Sėmuons pastatė anus 
pri sėinā ė paējės i šuona pasėveiziejė, anam atruodė, 
ka vėsks īr liguo ė tēp, kap ka ons nuoriejė. Belėka 
tiktā rodā nolakoutė ė galies jau vežtė i truoba.

Tuo darba traukėms bova tuoks dėdėlis, ka Sė-
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muons, darīdams tus luovas galus, liuob ožmėrš 
laika. Dėrbdams jauties tēp, ligo eitom par saulieta 
ė parkaitosė dīkoma ė būtom baisiausē ištruoškės 
gertė, ė dabā, priējės trīkštonti ė kveponti dīkomuos 
šaltėni, sem sau šalta ondėni ė ger, bet nikāp negal 
atsėgertė. Sostuo ė viel ger, džiaugas ė skanėnas ger-
dams ė viel sostuo pasėdžiaugtė, ka atējė laiks atsė-
gertė tėik, kėik nuor ištruoškusi šėrdės...

Varėnē blėzgou šriūbā prisoktė luovas galams 
bova jau senē padėrbtė ė noblizgintė kalvie. Belėka 
tik sosoktė ė vėsks stuovies ligo kuokiuo paruoduo.

Tuokēs pat tik mažesnēs druožėnēs dā reikiejė 
išskaptoutė krasiu ė krieslu atramas, bet tas darbs 
jau bova mažiesnis, nebreikiejė begalvuotė, kou pri 
kuo dietė, kāp ikėrstė, ka geriau ė aiškiau matītomės, 
ka gīviau atruodītom. Išgautė panašoma Sėmuonou 
bebova čīstė niekā. „Ka tik torietiuo laika, vo vėsks 
kėtks jau ligo ė pabėngts“, – pamėslėjė ons, viel ož-
dėngdams luovas galus ė krieslus panieras lapo.

– Sėmuonā, – vėina dėina saka Agnė, – so monėm 
kažkas īr neb tēp... Jau kuokėi trīs mienesē, ka mon 
nebier mienesėniu. A tik nebūsiau pasėdėrbė vāka?

– No, tēp jau ė toriejė būtė, juk esau žanuoto, – 
pasakė ni kėik nesėdīvīdams Sėmuons.

Tas Agnės dėdlē nepagoudė. Bova gėrdieju-
si, kāp būn sunkē so pėrmoujo. Vo juk ė pati aple 
tuokius muotrėšku dalīkus ne kažė kou težėnuojė, 
nieka duorā nebova ni sava akimis matiusi. „Vo ra-
sintās ė gerā, ka nieka nežėnau, iš onksta nerēks bai-
dītėis...“ – miegėna ana pati savi goustė.

– Lai būn tas vāks, dounā ė drabužiou oždėrbsio, 
tik ka nenosėsoktom Pondėivs, ka nieks nesolūžtom, 
ka ė patis būtomem svēkė... – ramėna Sėmuons.

Padrousinta Agnė pamiegėna ožmėrštė vėsas 
sava baimės. 

Sėmuonou tas pasėrokavėms so patė ė išgėrsta 
naujīna ikrėta gėlėi i šėrdi ė po keliū adīnū, liguo 
kuoki pasieta siekla, sodīga, išlēda lapus, išsėšakuo-
jė ė nebišējė iš galvuos. Mėslėjė aple sava vāka, aple 
Agnė ė nutarė iš onksta padėrbtė vākou luovelė. Bet 
ne kuokė jau paprasta, vo pasoupoujema i šuonus, 
išgražinta vėsuokēs išpjaustīmās, išdruožėniejėmās, 
ka jau būtom tuoki pat puiki kap ė dėdliuoji luo-
va, vo gal dā ė graženė. „Luovelės galė, – sogalvuojė 
ons, – tories būtė tuoks pat piešėnīs, kap ė dėdliuo-
jie, vo vėdėnie gala posie, patemė vėdorie, išpjaus-
tīsio graži sparnouta malūna. Anam iš šuonu būs ė 

katė so ė šunelio, ė karvelė, ė saulė so mienolio, ė 
mėška paukštelē. Vėsks tam, ka vāks nu pat luopėšė 
galietom sosėgīvemtė so tėkro mūsa pasaulio...“ 

Tėms darbams reikiejė ne tik gerū nuoru, bet 
ė laika, tad Sėmuons, niekam nieka nebsakės, viel 
keliuoms nedieliems aklėnā ilinda i sava meistarnė. 
Kuožna laisvesnė mėnota – tėn ė tėn.

– No, ka to, Sėmuonā, vėsā nomus ožmėršā. Par 
vėsa dėina truobuo akiū nebruodā. Tau pasaulie 
daugiau nieka nebier, tik malūns ė kalvė, – vakarās, 
ka liuob sosies pri večerės, sakīs Agnė.

Vo anam ė dabā akies tier tiktā tas raižuoms 
luovelės gals, tėi ruojaus paukštē ė viejie besėsokou 
malūna sparnā... Ė liguo būtom kažkou ožmėršės, 
liguo tarp kėtkuo, atsaka Agnē:

– Dā kuokė veina nedielelė pakėntiek, bėngsės 
dėdlėijē darbā, galiesio daugiau pabūtė truobuo, 
būsio vėn truobuo...

– No, ka tau tū darbū īr ė īr be gala, be krašta, – 
prīkaištava ontakius ožlaužusi ė kėik pīkteliejusi pati.

– Dā biškėlieli pakėntiek, Agnelė, jau nebėlgā, 
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jau grētā bėngsės, – liuob pakartuos Sėmuons, bet 
neišsėdous, kas duo jau tuokėi tėi darbā īr anou ož-
poulė, ė kāp anėi galietom kumet nuors pasėbėngtė.

Vėina dėina Agnė, nepatėnkinta vīra oždaromo, 
atsėstuojė, ė daugiau ni žuodė nebsakiusi, paējė nu 
stala. Sėmuons palėka besiedis vėns. Atsėkielės noē-
jė i meistarnė ė viel kėba i darba. 

Dā po dvijū, Agnē pasėruodiusiu baisē ėlgū ne-
dieliu, vėina pavakarė Sėmuons vėsus sava darbus 
sokruovė i vežėma ė iš meistarnės parvežė i truoba.

– No, Agnelė, dabā torietom pasėbėngtė vėsė 
vedoms prėkštā. Tujau sava akimis galiesi pama-
tītė, kuo tas vīrs liuob prapols meistarnie. Jimk 
laukuonās iš senuosės luovas patalīnė, ardīkiau ė 
neškiau vėskou ont pamata. Taisīk vėita stalou, kra-
siems ė naujē luovā...

Agnė paveiziejė pro longa ė pamatė ratūs so-
dietus kažkuokius rodus dāktus – liguo kuokės lėn-
tas, liguo krieslus, liguo kažkou dā... kas tėn ī, dā 
nesoprata, bet pasėdarė maluonesnė ė švelnesnė. Vo 
Sėmuons, išēdams pro doris, žėnuodams patiuos 
padiejėma, pridiejė:

– Ka mon nedraskītumīs. Kāp sodiejau i ratus, 
tēp vėskou ė sonešio i truoba. Je rēks, ka jau statīsio, 
toukart biški mon padiesi.

Agnė, nieka neblaukdama, solonkstė dėvuonus, 
išnešė laukuonās patėlus, siedninka ė nekontrauda-
ma laukė, kas če būs tuoliau. 

Sėmuons pėrmiausē īnešė ė sostatė stala. Ons 
bova dėdėlis ė tvėrts. Pastatė truobuos vėdorie. Če 
ons atruodė ligo kuoks gerā išaugės mėška baravīks. 
Po tuo pri pastatīta stala bova pridietas ketorės rodas 
krasės so atkaltiems. Ka Agnė anas apveiziejė, pama-
tė, ka ont vėsū anū atluošū īr išdruožtas vėinuodas 
kvietkas. Iš tuo nostebėma net sodaužė ronkuoms. 
Ana negaliejė patėkiejė sava akims, kou mata, ka tēp 
poikē galiejė padarītė anuos vīrs. „No, ė nagus biesos 
beturis... Tuokiū druožėniū ni kninguos neso matiu-
si... To tik pamėslīk,“ – pati sau ištarė.

Vo ka Sėmuons īnešė ė sostatė luova, ė ka aiš-
kē pasėmatė dėdliuosės kvietku puokštės, ajerū ė 
žuoliū lapā, Agnė priējė pri vīra, apsėvėjė abėdviem 
ronkuom aple anuo kakla, stėprē pabočiava i lūpas 
ė paprašė, ka atlēstom anā ož nekontrībė ė priekaiš-
tus. Sėmuons atsakė tou patio ė pridiejė:

– Agnelė, vėsks ī gerā, kas gerā pasėbėng. Aš žė-
nuojau, ka tēp būs, diel tuo tėi bovė pasėrokavėmā 

mon nervu nimaž negadėna. Vėn liuobo mėslītė, 
kāp ė kou dā išpjaustītė... Vo dabā to mon so kau-
po atsėlīgėnā... Ka tēp vedo vėns ontra soprastoviau 
vėsa omžio... Ė pridiejė: 

– Dā ne vėsks. Ratūs īr dā vėns dākts, bet kol 
kas vedo anuo nestatīsiau. Palauk, tujau parnešio, 
galiesi apveizietė.

Iš pradiū Agnė nieka nesoprata, kas tėn dā ga-
lietom būtė, nes juk ana nieka daugiau nebova vīra 
prašiusi, tad, ka pamatė poikē išdruožtus vāka luo-
velės galus so pasoupavėmou i šuonus pritaikītās 
išlėnkėmās apatiuo, tā iš džiaugsma bova pagatava 
Sėmuona vėsa išbučioutė. Apjiemė tuoks džiaugs-
mos ka akies pasėruodė net ašaras. Tas bova pėrms 
karts, ka vīra geroms tēp stėprē palietė anuos šėrdi. 

– Kol kas luovelės nestatīsiau. Spiesiau bikumet. 
Lai pėrmiau pasėruoda mūsa laukams svetielis...

Vo svetielis tėkrā, ka tories pasėruodītė. Jau 
geruokā bova iškėlės Agnės pėlvs ė vaikielis tarpās 
jau bova pradiejės spardītėis. Kartās tēp liuob pra-
dies bombardoutė so kuojuoms, ka prikels nakti 
Agnė net iš mėiga.

Nedėdėlis, bet jaukos anodoms kombarielis nu 
tuos dėinuos švėitė vėsā kėtuoms spalvuoms. Ana-
mė atsėrada dā daugiau sotarėma ė meilės. Dabā jau 
nu patios Agnės parējė, a če būs anodom maluono 
ė jauko gīventė. Tik iējos i tuo truoba pro doris, ož 
karta i akis liuob krės platos, išdruožėniets, gerā 
apšvėists luovas gals, vo paskou žvilgsnis jau liuob 
nokrīps i stala ė aple anou sostatītas krasės, baldu 
papoušėmus. Agnē dabā patės ronkas tėisies ont 
stala padietė kuokė pražīdosė kvietka. Bova tuoks 
gers jausmos, nelīgėnont būtom mažos vāks ė be-
žaisdama būtom kou nuors graži pasėstatiusi. 

Begīvendamė pas vīra tievus, nuors vėsos ūkis 
ė žemė bova ožrašītė vīresnem Sėmuona bruoliou 
Jurgiou, bet kol kas būsėms ūkė šeimininks teb-
slūžėjė pas ūkininkus ė kraustītėis nomėi neskubie-
jė, tad Sėmuons ė Agnė išlaikė tievus ė dėrba anū 
žemė. Sėmuons matė, ka nepabėngamė darbā ūkie 
spaud ne tik anuo, bet ė Agnės petius. Vo dabā, 
ka jau ana tuokemė padiejėmė, nelaukont reikiejė 
palėngvintė tou našta. Sėmuons, tou soprasdams, 
pradiejė sakītė Jurgiu:

– Bruolali, jau rēk parētė tau patem i ūki, ve-
dom ožtenk sava ožsėjiemėmu, neblėikt ni sīluos, ni 
laika ūkiou.
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– No, rasintās kāp nuors lig rodėns, – paprašė 
Jurgis.

– Vedom īr bieda, kuožna dėina galiau sogriūtė. 
Vo mon ont galvuos ī dā ė malūns, meistarnė, kal-
vė... Je negrīši, nokėnties ūkis. Parēk ė ūkininkauk, 
vo vedo kėik begaliedamo tau padiesiau ...

– No, tā mon rēks tartėis, ka atleistom metu 
vėdorie...

– Tēp jau išētom, – ožbėngė Sėmuons.
No ė po keliū nedieliu Jurgis parsikraustė i sava 

ūki. Pasėdarė daug lėngviau, bet gīventė – onkštiau. 
Gerā, ka Jurgis tebėbova nežanuots, bet vės tėik 
nedėdliuos truobuos, daugiausē vėrtovie, par dėi-
na ožpakalē liuob tėik nusėtrintė, ka ont vakara ė 
parauduonous. Kėtōjė dėina anėi tėik pradies per-
šietė, ka priēs apsėšaudītė ė vėino kėto žuodio. „Vo 
kas būs, ka beatsėras vāks, stuos sovėsam pekla...“– 
tuokiuoms dėinuoms liuob pagalvuos Sėmuons. 
Sopratės, ka ėlgā tēp gīventė nebgalies, ons pradiejė 
tērautėis, kor galietom išētė īnuomautė. 

Ka ė kėik Sėmuons tēravuos atvažioujintiu i 
kalvė ė i meistarnė žmuoniū, patuogiuos vėitas vėn 
neliuob atsėrastė. Kor nuors tuolėi būtom bovė, bet 
a to iš tuolėi kuožna dėina prilakstīsi i kalvė ė i ma-
lūna, a to vėina nomūs palėksi tuokė patė. Tā kol 
kas, ka ė sosėspaudos, reikiejė gīventė pas tievus.

Ka griova, tā griova...
Sėmuons vėn bova ožsėjiemės vėsuokēs darbās ė 

vėn vakarė, parējės i truoba, liuob parneštė daugiau 
a mažiau piningū. Bova ė tuokiū dėinū, ka ont stala 
padies kelės dešimtis, vo kelis kartus – ė šimta rubliu. 
Jau senē bova atėdoutė nu Agnės pasėžīčiuotėijē, jau 
ė ont tuo bova ontdieta ė vėns kėts šimtielis. „Ne, ni-
kumet so kėto vīro nebūtiuo torejusi tėik piningū“,– 
liuob mėslīs Agnė, parskaičioudama sava santaupas 
ė pridiedama pri anū dā vėina kėta dešimti.

Viejė malūns bova kap kuoks išganīms, kap 
žmuoniū pasakuojėmūs garbėnams gerāsis nomū 
aitvars. So anou Sėmuons jau bova sosėgīvenės ė 
pripratės pri anuo, tėn bova anuo ontrėijē nomā. 
Žėnuojė, ka anuo geradaris poikiausē sogaun so 
platēs sparnās ė dėdliesni, ė mažiesni vieji, gal vie-
tītė gėrnas, soktė žvėigonti zeimari, kap ė nimaž ne-
ožsėrīdams līgē ė stėprē tarškontė ablerka. Rītme-
tie, tik išējės iš truobuos, ož karta liuob nostatītė, 
a šėndėin rēks stuovietė, a jau galies darboutėis. 

Ablerkā tereikiejė daug mažesnė viejė nekāp gėr-
nuoms a zeimariou, so katrou liuob pjautė šakuo-
tus ė stuorus roustus. Darba toriejė vėsuokė ė de-
riejė vėsuokiausė viejē, ka tik nebūtom par dėdėlė 
ė par mažė. Je malūns negaliejė soktėis, bova šimtā 
kėtū darbū. Tā liuob reikietė pakīluotė gėrnas a 
kuoki štėnderi sostiprintė, kou nuors padėrbtė a 
soremontoutė kalvie, pataisītė nu sunkiū roustu 
biški pasėsokusi zeimarė stala...

Žmuonėms patėka Sėmuona malūns, nes pas 
anou tou pati darba galiejē ožsakītė ė pasėdarī-
tė pėgiau. Diel darba truopnoma Sėmuonou tēp 
pat nieks negaliejė primestė ni vėina žuodė – ons 
vėskou dėrba kap sau. Tik ons vėns tēp ė liuob ga-
lies dėrbtė, juk anam nereikiejė ni bėnzina, ni kėtū 
degalū, nereikiejė ni brongė, keliuolėka šimtū kaš-
toujėntė matora. Strėcius ons liuob pateptė so kelēs 
šimtās gramu aliejaus, ė vėsa malūna mondrīstė.

Pri zeimarė vėn liuob būtė sokrauta atvežtū 
pjautė roustu, jau išpjautū lėntū, vėn tratiejė pėlnė 
vežėmā išsėveždamū noablioutu ė špuntoutu lėntū. 
Išsėveždams baltas, kvepontės lėntas ne vėns ūki-
ninks Sėmuonou, ka ons tēp gerā vėskou padėrba, 
dā liuob pridies ė magarīčiu – ne kažė kou, bet, 
veiziek, būs vakarė ė beparnešous kuoki šmuota la-
šėniū, poskīlė svėista a kėtkuo. Tēp be dėdliesniu 
rūpiesniu ė ējė laiks.

Sėmuons, kuožna mienesi valīdams malūna, 
liuob sokauptė ė i nomus parneštė po puora mai-
šū pamėltiu. Dounas keptė Agnė iš anū negaliejė, 
bet kiaulės tou gera liuob rītė nožvėigdamas. Ė auga 
anuos kap minkītovie berūgstonti tešla. Po posme-
tė anodo jau pasėgnībė pėrma patiū pauginta paršieli 
ė patėnkintė diejė ont stala skanē sošmuožīta mēsa. 
Kūtės nebova toštės – tėn jau auga do mažė paršėlātē.

Tou rīta onkstėi atējė somduoms darbininks. 
Anodo so Sėmuono pavalgė skaniuos bolvėnės 
kuošės ė išējė darboutėis. Nuorintās pėitvakariūs 
ė joudava sunkė švėnėnē debesis, bet viejielis bova 
kāp tik. Sėmuons tujau pat palēda malūna. Gėrnas 
līgē, kėitā trindamuos vėina i kėta, soūžė. Pašuokės 
ont vėršaus ė i kašė sopīlės puora maišū grūdū, priē-
jės solēda gėrnas ė atėdarė grūdū barstīklė. Po tuo 
nolėpa i apatė, paveiziejė, a gerā mal, dā biški solēda 
gėrnas ė noējė i meistarnė, kor darbininks jau bova 
pasėtaisės ablioutė ė špuntoutė lėntas.
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– Kāp če šėndėin vedom soks, a ožteks viejė, – 
liguo so savėm rokavuos Sėmuons.

– Je vakar ējė, šėndėin tor ētė dā geriau, – atsė-
lėipė darbininks.

– Rasintās ė tēp...
Sėmuons ijungė ablerka. Sokuos gerā.
– No tad leidav, – ištarė ons, pajiemė ėlga stuora 

lėnta, noabliava vėina anuos šuona, paskou ontra. 
Toukart pasoka pluonoujo šuono ė išdruožė riave-
lė, ontruo posie – pluona iškėlėma. Vėsks ējė kuo 
poikiausē, kap ė daugībė dėinū prīš tou.

Po gera posadīnė Sėmuons nobiega i apatė pa-
keistė mėltu maiša, vo darbininks, palėpės i vėršo, 
sopīlė i kašė dā vėina maiša grūdū. Paskou viel abo-
do soējė i meistarnė ė viel kėba i darba. Dā praējos 
kuokē adīnā, vėino muomėnto Sėmuons pajota, ka 
ablerka pradiejė liektė daug greitiau ė išgėrda, ka 
kažkas skaudē trakšteliejė malūna vėršou. Iššuokės 
pro doris, pamatė, ka nu jūrā īr pradiejės pūstė vel-
nėšks vies, ė ka atliekos gūsiou, anuo malūna sparnā 
nu tuo spaudėma lek aplinkou nematīto greitio ė 
vėrpiedamė ont ašės linkst kuo ne dvilinkė.

Vėskou metės i šuona, niekaa nelaukdams šuoka 
soktė nu viejė malūna keporė, ont katrou bova itaisī-
tė sparnā, ė minties vės dornėna savi: „Tik bepruo-
tis gal darboutėis potont tuokem baisem viejou... Ė 
kāp aš napajotau, kāp prasnaudiau? Bet nieka, tujau 
sostabdīsio ė vėsks būs gerā“. Bet gerā nebova. Ma-
lūna keporė, pritaisīta ė sokama so dėdlēs medėnēs 
strėcēs ė i apatė atvesto vindo, biški pasėsoka ė kažkas 
tėn aukštā atsėtėka, ka Sėmuons keporės nebgaliejė 
bepasoktė ė ožsėkėrta. „Kas nuors jau nolūža, rēk 
tujau šuoktė i vėršo. Ė kuo greitiau, Sėmuonieli, kuo 
greitiau, kol neparuovė vel’s vėsa tava malūna“, – be 
pruota skobiedams rokava ons pats so savėm.

– To padiek mon pastatītė ėlguosės drobīnas, – 
sošoka ons darbininkou.

Abodo sošuokė grētā pastatė drobīnas, koriuos 
atsėriemė bemaž i pati malūna čiokora, ė Sėmuons 
pradiejė kabariuotėis pri malūna keporės. Vo vies 
tou tarpo dā daugiau isėsmarkava, pradiejė krėstė 
stombė lītaus lašā ė šalėp viejė staugėma pasėgėrda 
anū barškiejėms i medėnė malūna apkala.

Agnė, veiziedamuos pro longa ė matīdama, ka 
pakėlos tuokem viejou malūna sparnā vės dā sokas, 
pamėslėjė, ka so vīrās ī kas nuors atsėtėkės. Ana 
grētā ontsėmetė ont galvuos sermiega ė rėstė par 

līto pasėleida pri malūna. „Musintas, velnē raišėjē, 
īr prisėgierė ė gol kamė pakrėtė, ne kėtēp“, – pamės-
lėjė ana, oždarīdama truobuos doris.

Jau bebiegdama par žardėina pamatė, ka nu tuo 
sokėmuos greitė ė viejė vėns vėršutinis sparns, bai-
siausē sotraškiejės nolūža, ė so trėnksmo davies i ma-
lūna stuoga. Bet sparnā, ligo pašauts paukštis, keistā 
šlūbčiuodamė, ka ė lietiau, bet vės tėik dā sokuos, bet 
jau neėlgā. Nolūžės sparns karto so stuoga skėiduoms 
ė kėtuoms nūlaužuoms krėta ont žemės. Viesols, kou 
lėngesnė pagavęs, nonešė ė išsklaidė pu dėrva.

Agnė pamatė, kāp lėkosėijē trīs sparnā dā vėina 
karta pakėla i pati vėršo ė keliuoms sekundiems liguo 
sostinga. Toukart malūna pastats sosverdiejė ė kap 
kuoki toštevėdorė bačka, baisiausē dejoudama, vėino 
šuono prasėžiuojė ė paviejou atgolė, parlūždama līgē 
par posė. Šiela dėdliausis viesols, bet tuos nolūžosės 
pastata dalėis ons neīstėngė pakeltė ė niekor neno-
nešė, nesolamėna. Ana, ligo kuokio lėnciūgo prirėš-
ta, stėprē siūbava viejie, bet vėsā anam nepasėdevė. 
Bekrintont pastatou nolūža dā vėns sparns, vo do 
kėtė goliejė prispaustė po bovosė malūna apatė.

Agnė biega artīn, bet, ka pamatė, ka pastats 
vėrst, liguo paršauta sostuojė ė soklėka ne sava balso:

– Jezusmarėjė! No kuo jodo, velnė apsiestėijē, 
nepolatav laukuonās, a doru nematuotav, a pruots 
jodom pasėmaišė?!

Anuos žuodiu nieks negėrdiejė, vo viejė staugėms 
ė anuo sīla bova tuoki, ka anou patė išvertė iš kuo-
ju ė nopliešė sermiega, katrou ana bova prisidėngusi 
galva. Pakėlusi, kėik galiedama grētiau skobėnuos pri 
malūna ė pamatė, ka iš solūžosė prīstata par atsėra-
dosė sėinuo skīlė iššuoka darbininks. Sėmuona laukė 
nesėmatė. „A tik anam nebūs kas atsėtėkės?“ – kap 
žaibs švīsteliejė Agnės galvuo ė kap so kuokiuoms 
repliems sospaudė šėrdi. Iš akiū pabėra ašaras.

– Kamė Sėmuons? – paklausė ana, prišuokusi 
pri darbininka.

– Ons palėpa i vėršo taisītė malūna keporės, 
nebgaliejė bepasoktė, kažkas ožsėkėrta...

– No, a netrūkst, Jezusmarėjė, paugosem žmuo-
gou pruota? Par tuoki vieji, par tuokė audra...

– Ka lėpa, dā tėik nepūtė... Nuoriejė sostabdītė. 
Ka lūža, ons dā tebėbova vėršou...

Ė abodo, nuorintās vies dā ė siautiejė, šuoka i 
solaužīta malūna. Ni ont žemės, ni ont malūna gė-
rnuoms, ni kor nuors kėtor Sėmuona nesėmatė. 
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Gelžėnė i vėršo ējosi ašės bova solėnkta statio kam-
po. Vėinuo posie medėnē štėnderē bova išplieštė iš 
itvėrtėnėmu ė kīšuojė išlindosės ėlgas gelžėnės vinis, 
sotvėrtėnėmu vinkelē, vo tuo posie, i koriou vėrta 
pastats, medėnē balkē bova parlaužtė par posė, kap 
aštrė dortovā i vėršo ė i šuonus kīšuojė medė nūlaužas.

– Sėmuonā, kamė esi? Atsėlėipk. Sė–ė–
muonā–ā–ā!– vėso balso vuos ne kūkčiuodama 
šaukė Agnė, bet par viejė ūžėsi anuos balsa bemaž 
nebova gėrdietė. Darbininks, joduntiuoms ė sokrī-
pusiuoms drobīnuoms atsargē palėpa lig nolūžosės 
malūna sėinas vėršaus, ė patiuo malūna papastuogie 
pamatė begulinti ė po biški krotonti Sėmuona.

– Tebier gīvs! – tujau pat sošoka Agnē, – ma-
tau, pu biški ons jod, bet īr baisos vies ė vėsks trašk, 
gal dā lūžtė.

– Jezau mona, rēk anou gelbietė! Rēk kāp nuors 
iškeltė, – šaukė pro ašaras Agnė.

Darbininks nolėpa žemīn.
– Rēk drobīnas išsėneštė i lauka. Če būs geriau 

priētė. Lauka posie stuogs īr daug žemiau ė matuos 
skīlie, vo tėn patiuo papastuogie ons ė gol...

– A nie krovėns?
– Ne, kraujė nesėmata...
Ė anodo sokėbosio ištėmpė drobīnas ė pastatė 

anas lauka posie. Če bova daug žemiau ė nieks neb-
galiejė nokrėstė ont galvuos.

Vies, kāp staigē atliekė, tēp ė atsėtraukė.
Darbininks palėpa druobīnuoms ė pro skīlė pa-

matė, ka Sėmuons, ka ėr parkrėtės, bet nesožeists, 
jau mėrktiuo ė žvalguos i šuonus.

– No, vo kuo tamista neatsėlėipi, ka pati šauk?
– Aš nieka negėrdiejau, ka nokrėtau, bova dvasė 

ožtraukė. Kažkas pataikė tėisē i pasliepsni. Dabā, ka 
ė skaud, jau biški atsėgavau, tujau galiesio stuotėis.

Agnē, išgėrdos, ka darbininks so Sėmuono jau 
rokoujės, nežīmē atsėlēda šėrdės ė ana pati sau iš-
tarė: „Tėkrā, ka īr pasaulie angels sargs... Je ne ons, 
kas vėskam lūžtont ė krimtont iš tuokiuos aukštībės 
begaliejė anou išgelbietė? Kas?“ – Kėtuokė atsakī-
ma ana netoriejė.

Sėmuons pu biški, ka ė negaliedams kap reikint 
išsėtėistė, atsėkielė ė atsargē, posiau ketoriuom, at-
rieblėna pri stuoga skīlies. Darbininks padiejė anam 
išlīstė ė tumet anodo abodo žingsnielis pu žingsne-
lė, spīrielis pu spīrelė nolėpa ont žemės. Vėsks ligo 
ė gerā, ronkas, kuojės svēkas, galiejė paētė, tik dvasė 

tebėbova trumpa. Ka tik smarkiau liuob kvieptelies, 
stėpros skausmos dortėnuos dors i dešėni šuona, 
bet, ka ė iš lieta, galiejė rokoutėis.

Viesols ė joudė debesis traukies tuolīn, i vasaras 
rītus. Ont kalvelės, pri bovosė malūna, stuojė miernos 
viejielis, iš prasėblaiviosė dongaus švīsteliejė saulė...

Malūns solaužīts, sodraskīts, anuo dalīs išne-
šiuotas aplinkou pu dėrva. Ka Sėmuons, apsėžval-
gės pamatė, kāp vėsks atruoda iš lauka posės, ištarė:

– No, muotinalė, kou dėrbau, oždėrbau... Dabā 
ne tik ka nieka neblėka iš mona statību, bet ė pats 
vuos beatgauno dvasė...

– Galiejė būtė dā prastiau... Matīdama, kāp lūžt 
sparnā, griūn pastats, ė nikatruo nie laukė, pamėslė-
jau, ka jodoms jau ni gīvū nebie... Diekou Dėivou, 
abodo tebesatau ė nikuokiuos baisiuos bieduos nier... 
Je nuoriesem ė je gīvė būsem, po koriuo laika viel 
vėskou pasėstatīsem, – Agnė ramėna ė drousėna vīra.

– Ne veltou saka, ka žmuogo ne tēp lėngvā ož-
muštė... Ka palėpau i malūna papastuogė, pamatiau, 
ka sparnū pasoktė nebgaliesio, vies vėina malūna 
keporės posė jau bova soskīpavės ė dontratē vėns so 
kėto bova sosėrīdė. Nebspiejau ni mėrktelietė, ka 
traškiedams i stuoga trėnkė nolūžės sparnos ė tujau 
pat, po keliu sekundiu, lūža pats pastats. Aš, liek-
dams statė galvo žemīn, dā pamėslėjau: „Jau mon 
gals... Viešpatie, pagelbiek...“ Tumet pats prisėspau-
diau pri stuoga krašta ė kėik betoriedams sīluos so 
abėdviem ronkuoms isėkėbau i stuora ė atsėkėšosė 
pastuogės briauna. Tēp ligo kuokiuos soupīnies 
ė noliekiau žemīn, vo ka stuogs atsėtrėnkė i žemė, 
matītėis, nebišsėlaikiau, nokrėtau ė pajotau, ka neb-
galio beatsėgautė. Tēp sosėrėitės i biti ė golio. Mės: 
„No, kas če tuoliau bebūs...“ Vo vies, gėrdo, ka švėlp, 
ka draskuos ė trat solaužīts mona malūns... Bet dau-
giau nieks neblūža ė nebkrėta.

– No ė diekou Dėivaliou, ka tėik ožteka, ka dau-
giau nieks neblūža ė gīvė palėkuom, – po vīra žuo-
diu ištarė Agnė.

– Prīš tuoki viesola ne tik malūns, bet ė ont kal-
nelio pastatīta truoba nebūtom atsėlaikiusi, – iver-
tėna viejė sīla patīrės darbininks. 

Po tuo viesola suoduo bova gėrdietė, ka tas vies 
stėprē pasėdarbava – ne vėinuos truobuos, ne vėi-
nuos daržėnies, ūkėnė pastata stuoga nopliešė, so 
vėsuoms šaknims išvertė daug stuoriausiu miediu.
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Sėmuons po tuo krėtėma ėlgā goliejė luovuo, 
vo Agnė kāp beišmanīdama anou gīdė ė tuopuojė. 
Vėrė vėsuokiu žuoliū erbetu, mušė so kūjatio sravė-
nės ė, ka anuos liuob pavėrstė i žalė kuošelė, diejė 
i svėistini puopierio ė kluojė ont skaudontė šuona. 
Po nedielės, ontruos Sėmuonou pradiejė būtė liguo 
ė lėngviau, vo po mienesė pajota, ka jau gal geriau al-
soutė ė ni iš tuola tėik nebskaud. Tumet ons pradiejė 
pu biški keltėis, stėngies par dėina nebgolėniejė.

Agnė, kol Sėmuons gīdies, kartās liuob atsės-
tuos pri vīra luovas, veiziesės, veiziesės i anou ė pra-
dies ašaruotė:

– Viešpatie brongos, kėik če betrūka, ka tavi bū-
tom kuoks balkis prispaudės ė aš būtiuo so mažo pa-
lėkusi vėina... Vo juk krėsdams ni ronkas, ni kuojės 
nenulūžā ė grētā vėn viel atsėkelsi ė viel būsi svēks. 

– Kāp jau bova, tēp. Niekor žmuogos nu sava lė-
kėma nepabiegsi. Agnelė, aš dabā vėn mėslėjo, kou 
vedo bedarīsiau, kāp besoksevuos, ka vėsks solūža ė 
nebtoriau i kou beisėkėbtė. Če gīventė dabā vės tėik 
nebier kāp. Juk abodo gėrdiejov, ka jau ė Jurgis gal-
vuo žanītėis. Trīs šeimas tuokiuo mėnkuo truobelie 
tėkrā, ka neišsėteks. Vedom rēks išētė ė kuo grētiau, 
tuo geriau... Galiau ė tuoliau, juk malūna nebier...

– Vo kou to darīsi so tuoms lūžėnuoms?
– Če jau vės tėik nieka nebstatīsio. Solūža, va-

dėnas, tēp bova žadieta. Griausio žemīn, meistarnės 
īronga ė kėtkou, kuo artėmiausio laiko neplanousio 
nauduotė, pardousio, vo kas beišēs iš sėinu, pamatī-
sio išardės. Rasintās kamė nuors statīsiau sava truo-
ba... Žado vėskou sosėdietė ė bejudinsio, ka jau to-
riesiau kėta vėita. Juk negaliau vėsa omžio būtė kap 
omžėnėijē žīdā. A šēp, a tēp kamė nuors pėrksiau 
biški žemės ė statīsiau sava truoba.

– Būtom gerā, – pritarė Agnė, – bet kėšenės tā 
toštės. Rēk tik pamėslītė, kėik tuokėi dalīkā kaštou...

– Kāp nuors sosėrėktavuosiau. Davė Dėivalis 
dontis, dous ė dounas, – ožbėngė Sėmuons.

Tēp tumet netėkietā pasėbėngė Sėmuona sva-
juonės aple gražė šeimuos ateiti. Atsėkielės iš luovas 
ė kėik sostėpriejės ons noējė pri par posė parlaužta ė 
unt žemės pagoldīta malūna ė, nieka nelaukės, lėn-
telė pu lėntelės, skėidelė pu skėidelės neskobiedams 
pradiejė anou ardītė. „Prīš trejus metus kaliau, vei-
ziejau, ka tik ėlgesnem laikou tvertom, vo dabā so 
tuoms patiuoms ronkuoms ardau. Kāp tatā negali 
žmuogos nospietė sava ateiti“, – mėslėjė Sėmuons, 

atsargē so apsūguoms ė štongo traukīdams laukuonās 
malūnou sava patėis ne tēp senē padėrbtas vėnis, pa-
jimdams ė nonešdams i šuona atsėlaisvėnosės lėntas.

Po koriuo laika atsėrada ė kopčiu. Vėns nopėrka 
zeimari so vėso stalo, kėts – ablerka, dā kėts – vėsas 
malūna ašis ė strėcius. Tēp Sėmuons isėdiejė i kė-
šenė artėi posontra tūkstontė litu. Tas kėik pakielė 
nuotaika. Džiaugies ė Agnė:

– No va, pradē ė īr, dabā galiau žvalgītėis, a neat-
sėtėks kamė ikondama kuoki truobalė a žemės luops.

Ė atsėrada. Žėimā bėngontėis anodo sužėnuojė, 
ka ož pėnkiuolėkas kėluometru i šiaurė, Strėpėniūs, 
žmuogos pėnkėms metams išnuomuo neožbėngta 
statītė noma ė pėnkis aktarus žemės. Pri tuos sta-
tības bova lėkė ė nemažā roustu, šiuokiū tuokiū 
lėntū. Vėskou tou šeimininks žadiejė atėdoutė tam, 
katras jimsės pabėngtė lėkusius darbus.

– Ka pabėngsėt statītė, galiesėt ne tik pėnkis 
metus tuo truobuo gīventė, bet ė valdītė tus pėnkis 
aktarus žemės. Vo paskou, je jau sorokousem, galie-
sėt, kou pasėstatė, so vėso žemė iš mūsa ė nosėpėrk-
tė, – paaiškėna savininks.

– No, a vedom berēk kuo geriau? Kāp tam ka 
saka, kepts balondis tėisē i borna ikrėta. Torio biški 
ė sava medžeguos, torio svēkas ronkas, par vasara ė 
pasėstatīsiau.

– Tuoki tuolībė, bet je tau patink – lai būn, – be-
pasakė Agnė, jau kliebie laikīdama pėrma doktėrelė, 
katrou prīš trēta mienesiu pakrėkštėjė Juovitas vardo.

– Aš pėrmiausē i naujė vėita parkraustīsio sava 
kalvė ė laikėnā par vasara pagīvensem tėn, vo neėlgā 
trokos, ka jau pabėngsio statītė noma, parsėkelsiau 
i anou abodo ė pradiesiau gīventė kap vėsė, – sava 
planus diestė Sėmuons.

– Tego jau būn tēp. Aš kol kas so vāko pabūsio če, 
statīk tou kalvė, vežk manta, – neprieštarava Agnė.

Vo pati nikāp negaliejė savės noramintė: „Jezau 
mona, ka tik šėrdės neišliektom iš krūtėnės. Ont 
plėko žemė... Kor tau, žmuogau, tėn rēks dietėis, 
kuoks tėn būs gīvenėms?“ Anā vėsa laika bova tėik 
neramē, tėik neīprastā, tad, ka ė kāp nuoriejė aple 
tou negalvuotė, tuos mintis vės nedevė ramībės. 

Sėmuona truoba
Kraustīmuos Sėmuonou ējė nelėngvā. Vėina 

laimė, ka Jurgis jau bova isėtaisės arkli ė nebreikiejė 
prašītė kėtū pagelbas. Gerā bova ė tas, ka tou laiko 
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dā nebova prasėdiejė svarbiausė pavasarė darbā.
Tus lėngvūsius dāktus – lėntas, pačvartius, luo-

tus, vėsuokius rakondus – Sėmuons i naujė vėita 
parsėvežė vėns, vo pri sunkiūju darbū prikėba Jurgis. 
Vo ka pradiejė parkeltė kalvė, tā kuožna anuos lėn-
telė ė pačvarti so kreido sonumerava, nosėvežės ož 
karta diejė i vėita. Negana tuo, naujiesis šeimininks, 
ka patē ė mažājē tėik nesmėrdieto kalvės žaizdrė 
degontės onglis, pri kalvės sorėntė maža prīstatieli, 
idiejė šiuokės tuokės dorelės, istatė nedėdėli longie-
li. Če lig rodėns, kol būs pabėngts naujiesis noms, 
toriejiė būtė anū būnamuojė truoba ė mėigtamāsis.

Tujau pat reikiejė statītė ė garda kiauliems, iš 
lėntiū sokaltė gelda. Vo ka išēdamė nu tievū ė nu 
Jorgė gava sava dali – pėrmdielė karvelė, reikiejė at-
rastė ė padėrbtė dā ė anā vėita. Sėmuons anā, kap 
ė paršelems, ont ketorēs aukštesnēs mėitās sokalė 
nošliudni riema, anou apluotava ė vėršo apkluojė 
so skėiduoms. Išējė šiuoks tuoks palagielis ė gīvulīs 
vasara, ka ė būdams laukė, jau galiejė pasėkavuotė 
nu lītaus ė nu saulės.

So tievās išvažioudams sorokava, ka sava naujū-
ju baldu, kol nepasėstatīs truobuos, nesėveš:

– Lai pastuov, nieks če anėms neatsėtėks, – pa-
sakė Jurgis. – Ka jau toriesėtau kor padietė, toukart 
ė pasėjimsėtau.

Praējos kuokem mienesiou nu pėrmuojė Sė-
muona išvažiavėma, vėina gegužės pavakarė jau-
nėijē Žalėmā parvažiava gīventė i naujoujė vėita– i 
Strėpėnius. Vėsa truobuos manta, je neskaitītė pri 
gardės gala prirėštuos karvelės, sotėlpa i vėinus 
vėinkinkius ratus. Sosiedā, veiziedamė i naujē pas 
anus i suoda gīventė atvažioujėntė šeima, stuovie-
damė ont pamato, rokava:

– Nerėibē... Vėsks sotėlpta i vėinus ratelius – ė 
torts, ė pati so vāko...

– Nebėjuok, prasėgīvens. Ontā prīš atvažioujint 
kelės nedielės vežė ė vežė. Vėsuokės mantas īr pri-
krauta pėlna žardėina. Vo kalvė pradiejė rūktė dā ė 
gaspadėnē neatvažiavos. Gali ētė pas anus ka ė šė-
ndėin, pasegs arkli, sotaisīs plūga... A tas īr prastā?

– Pasakuo, ka šeimininks esous neėštėžės, torie-
jės ė malūna, ė lėntas pjuovės, tik viesols vėskou pa-
gadėnės, malūnou lūžtont pats vuos gala negavės...

– Tuoks nagings žmuogos nebūs pro šali ni 
mums, ni aplinkėnems. Lai tik taisuos ė gīven.

– Kas teisībė, tas teisībė, – rokava sosiedā.

Vo Sėmuons, ēdams šalėp arklė sunkē traukama 
vežėma, jau soka i mėška pakraštio ētontė ruonīčė.

Agnė, pėrma karta nu kelė veiziedama i nau-
joujė vėita, pamatė ont tīrlaukė kalnelė bestuovėntė 
pažīstama pėlkuoms sėinuoms vīra kalvė ė ont štėn-
dėrēs pakelta šiaudini būsėmuos truobuos stuoga. 
Sėinu nebova, nebova aplinkou ni vėina dėdlesnė 
medė. Par štėndėrius ė ont anās pakelta stuoga tar-
pus, liguo par dėdliausius longus maties plėkas dėr-
vas, kamė nekamė sosėspėitė žalė karklīnā, vo laukū 
garizontė – joudā išrontītas, i mielėna dongo sos-
mėgosės egliu vėršūnės. Par kūna muotrėškā noējė 
šiorps. „Jezau, Jezau, kor mes dabā če atvažiavuom? 
A mon tatā tamė tīrlaukie rēks gīventė ė pri vėskuo, 
kas če ī, priprastė?“, – pamėslėjė ana. Balsē vīrou 
nepasakė nieka. Ka ivažiava i žardėina, sava kėimo 
tuokiuos vėitas ana nikāp negaliejē pavadintė.

– No tuoks plėks tīrlaukis, ka mon ė akis bėjuos.
– Praēs vėina ontra dėina ė vėsks pasėkeis. Ka 

atvažiavau pėrma karta, ė mon tas vaizds trėnkė i 
galva, vo dabā jau vėsks atruoda kėtēp... Jau i tou 
kalnieli idiejau biški sava prakaita ė šėrdėis.

Sėmuons nemalava. Ka Agnė pu keliū dėinū 
išvėrė pėitus, noējė takelio lig palagelė ė pamėlža 
karvė, išvėrė kiauliems juovala ė anas pašierė, pa-
vākštiuojė so vāko ont ronkuoms aple būsėma suo-
dība, vėsks pu biški pradiejė atruodītė ne tēp baisē, 
ligo matė pavasari padėigta medieli, koris praded at-
sėgautė, pavėrstė anuos patiuos gīvenėmo. Kėta dėi-
na karto so Sėmuono ė doktėrelė noējė i mėška, tėn 
išsėruovė ė parsėnešė nomėi ketorės laukėnės vuobė-
lelės, dvė ėš anū padėigė netuolėi truobuos, vo kėtas 
dvė – vėinuo ė kėtuo kalvės posie. Ka Agnė jau bova 
anas kelis kartus palaistiosi, iš rodā pėlkū pumpurie-
liu pradiejė knėbtė pėrmėijē švėisžalē vuobėlū lapelē.

– Je tik atsėgaus, vasaras pabaiguo akiousio ė 
po keliū metu jau toriesau sava vuobolū. Če, kor īr 
vuobėlelės, tou vėta aptversio tuoro, būs vėita ra-
suodnou, – diestė Sėmuons Agnē sava planus.

Parsėkielos i Strėpėnius, pats svarbiausis dalīks 
bova truoba. Anodo ne tik galvuojė aple anou, bet 
daugiausē sava laika ė jiegū anā ė skīrė. Pakol to-
riejė roustu, Sėmuons kruovė sėinas. Agnė karto 
so dokrelė važiava i mėška, pliešė kerpės, džiuovėna 
anas ė, ka nētom šaltis, prīš padedont sėinuojo kluo-
jė, vo paskou kaišiuojė i sėintarpius. Ka, palėkės kėik 
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reikint medžeguos dvijū kombarieliu lobuoms ė 
grindims, vėskou jau bova sonauduojės noma sėi-
nuoms, bemaž ciela lauka sėina dā bova lėkusi be 
sėinuoju roustu.

– No, kou tad dabā bedarīsiau ? – paklausė 
Agnė. – A lēsiau pastarūsius sava piningus, a sogal-
vuosiau kou nuors kėtkou?

Sėmuons ėlgā soka galva, bet atsakītė Agnē 
nerīžuos. Juk negaliejė išleistė paskotėni cėnta, be 
tuos truobuos juk bova ė vėsuokiu kėtuokiū planū, 
svarbiū rēkalū.

Vīrs laika veltou neleida, jiemies kėtū darbū. 
Pjaustė ė abliava atsėvežtus štėndėrius, statė longus, 
padėrba ė doru skrīnė, patės doris vėsā necīpdamas 
jau varsties ont kou tik Sėmuona padėrbtās zoviestēs. 
Po tuo ons kėba i dvijū kombarieliu grindis ė lobas. 

Nesiediejė ė Agnė. Kol tebėbova vasara ė ožteka 
šėlomuos, ana jiemies kastė ė džiuovintė velienas.

Netuolėi bova dorpīnielis, ė Sėmuons sotarė so 
anuo savininko, ka tas leis pasėkastė žėimā velienu. 
Līgėnont so miediu kaina, ož velienas muokietė iš-
ējė tik pėnktadalis. Agnė, liuob onkstėi rītmetie iš-
vėrs pėitus, ka neatšaltom, padies anus i luovas gala, 
apdongstīs so patėlās, pataisīs jiedala kiauliems, 
pamaitins vāka ė, palėkusi anou Sėmuonou, išēs 
kastė velienu. Muotrėškā bova sunkē, bet ka šėrdie 
ė akies stuoviejė statuoma truoba ė žėnuojė, ka par 
žėimuos šaltius ė anā, ė Juovitelē būs šėltā ė gerā, 
tas sopratėms liuob soteiktė tėik sīluos ė atsėspīrė-
ma, ka Agnē tas darbs bova kap ė bet koris kėts. Ė 
dabā ana jau bova tamė dorpīnė darbavusīs kuokės 
dvė nedielės, jau ont žuolies joudava daug ont on-
tra šuona apverstū ė išdžiūvusiu velienu, jau atējė 
laiks anas vežtė nomėi ė dietė i pastuogė. Isėkielės 
i ratus Juovitelė, pas Agnė atvažiava Sėmuons. So 
drobolė benešont i ratus ligo plītas ketvėrtainėškas, 
kėitas ė lėngvas velienas, Sėmuonou pasėruodė, ka 
iš anū poikiausē galietom sokrautė truobuos sėina. 
„Tuos joudas plītas īr tuokės, kuokiū ka rēk mona 
truobuos sėinuoms“, – apsėdžiaugė šėrdie Sėmuons 
ė tujau sava atradėma apsakė patē.

– Aš eso gėrdiejusi, ka žmuonis iš velienu liuob 
darītė kūtaliu sėinas. Pasakuo, ka gerā liuob stuo-
vietė ė gīvulē nešala. Galiau pamiegintė ė vedo, par 
galva juk negausiau.

– Būtom tėkros Apvaizdas apsėreiškėms. Tiktā 
kažė a netėš, a stuovies?

– Torietom stuovietė, –negarsē balso vuožuojė 
Agnė, – juk, veiziek, iš kuokė šlapoma trauko, vo a 
tīšt? Vo tėisē ont sėinas juk ondou nevarvies.

– Liguo ė teisings būtom tuoks išrokavėms.
Po tuo kastė velienu išējė Sėmuons. Kasė dailės, 

līgės velienas, tuokės, ka vėina diejos, jau ė būtom 
sėinas stuoroms. Apskaičiava, kėik rēk, bet prisėkasė 
bemaž ontra tėik: „Kol parsėvešio, kol kou, ne vėina 
sotropies, parlūš, nosėtrins kertės... Lai būn daugiau.“

Rogpjūtė pradiuo iš velienu bova pabėngtas 
statītė lėkosiuosės sėinas, vo i mienesė pabaiga do 
kombarelē jau bova so lobuoms ė grindims.

Dā tebėbova šėlta ė Sėmuons, nopėrkės degtū 
rauduonu plītu, kuoklė ė rinkius, jiemies mūrītė ka-
mėna, vo paskou, tarpė abėjū kombariū – ė daili sėi-
nini pečio. Mūrielis išējė zgrebnos, neožjiemė daug 
vėitas. Agnė nuoriejė kuo grētiau pečiou ožkortė 
ugni ė, atsėstuojusi pri naujė rauduona mūrė, pra-
dietė šeimininkautė. Rūpiejė ožkortė ugni ė iš pu 
pastuogė sokrautū velienu.

– Kažė kāp anuos degs, a bėnt biški šildīs? – rū-
pėnuos Agnė.

– Kol duorā pečios neišdžiūs, anamė kortė 
ognėis negal. Sospruogėnies ė nieka gera neišeis. Vo 
pečios, aš jau išmiegėnau, trauk kap pasiotės, torie-
tom nerūktė ė kūrėnont so velienuoms.

– Pamatīsiau, ka ožkorsiau ... – liguo ė soabe-
juojė pati.

Nu tuos dėinuos Žalėmā iš kalvės prīstatelė par-
sėkielė gīventė i tėkra truoba. Veizas Sėmuons, vei-
zas ė Agnė pro truobuos longus i rītus, i vakarus ė 
vėsks tēp platē ė jaukē atruoda, tēp kvep egliu sakās, 
skomb pasakīta žuodė aido. Ė anodo tīliedamė pa-
soka sava akis vėns i ontra. Šėrdie jautė maluonė 
šėloma...

Vo ontra dėina pasėjiemė nu Zobernė arkli, pa-
sėkinkė anou ė vėsė trīs išvažiava i senoujė vėita par-
sėvežtė Sėmuona padėrbtū baldu.

– No, a jau tēp lėngvā ė davė tou arkli? – pa-
klausė Agnė.

– Anou dėina, ka atvedė pasegtė, sorokavau ė 
piningū nejiemiau...

– Kāp ons tau atruoda? – klausėniejė tuoliau 
Agnė.

– Žmuogos, kap žmuogos. Saka, ka rēks, vėsu-
met galiesi gautė.

Juovitelė siediejė mamas skreitė, sokiuojė platuo-
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ka morzelė ė išpliestuoms jouduoms akeliems idiemē 
veiziejuos i rėsnuojėntė arklė nogara, atsėkėšosė ė i 
šuonus svaiduoma stuora oudėga, prabiegontius pa-
kelies medius, stuorus tėlta torieklus. Vėsks bova ne-
matīta ė iduomo. Mama mergātē jau bova apkėrpusi 
joudus plaukelius. Veidielis so noapaliejosė kaktelė, 
nedėdėlė nuoselė, sospaustuoms pluonuoms ė biški 
atsėkėšusiuoms lūpieliems kuožna dėina daries vės 
dailiesnis. Mažājē tas važiavėms ratūs patėka, tad ana 
trīkštėnuos trīška linksmo gīvomo.

– Būs straini pana, – pasakė Sėmuons.
– Kol paugs, vėsks pasėkeis. Nebėtpažinsi.
– No, vės tėik jau matuos...
– Ne tas tier... Rēk, ka pruota bėnt biški torietom.
– Kėik jau tories tėik, nebėpridiesi ė nebatimsi. 

Eso matės ne vėina baguota pana, bet je ana tau ne-
patink, īr kap čiūčela, ni torts nieka nereišk, – tuo-
liau rokava Sėmuons.

– Vo a daug anū palėikt nežanuotu? Vėsas ap-
sėžanėj ė gīven kap vėsė.

– Bet laimės netor.
– Tas pats ė tuom gražuoliem. Ne vėsas žanuo-

tuotas tor gera gīvenėma... 
Pradiejė vīvietė Juovitelė. Agnė anou pajiemė 

anou i sava kliebi, davė atsėgertė šėlta, iš nomū pa-
sėjimta pėina ė, mergātė, par akmėnelius monotuo-
nėškā bebrazdont ratams, ožmėga. Ka atsėboda, 
Sėmuons jau bova isokės i tievū suodības kėima ė, 
padiejės gīvuliou jiestė, rėša pri tuoruos pavadi.

Jorgis jau bova žanuots. Dėdėlies veselės nekie-
lė, tad ožteka vakara gala. Sėmuonā ni atvažiavė 
nebova, netoriejė laika, tā dabā anū pasėtėktė ė so-
sėpažintė i kėima išējė abodo. Pasėsveikėna, pasėbo-
čiava, Jurgis sopažindėna so sava ontroujė posė.

– Kuoks poikos malielis, i katrou če būs pana-
ši?– paklausė Jurgienė, veiziedama i vėina ė i ontra.

– Kelms bežėna. Vėina dėina atruoda tēp, vo 
kėta jau kėtēp. Matītėis īr sodietėnė.

– No, kažė a nebūs daugiau i Sėmuona, kap i 
tamista.

– No, ētam i truoba, – jau vedas Jurgis.
– Ka gerā tuokio laiko ė laukė, – saka nenuo-

ruoms ēdams Sėmuons.
Sieduos bovosiuo Sėmuona truobuo ož stala. Če 

dabā gīvena Jorgē. Svetē ož karta pamatė, ka tas anū 
gražiesis stals apdžiūvės aplaistītuoms potruoms. 
Luova ėr bova ožjimta, ont sojauktū patėlu ontmests 

diekis; kažkas anuo bova nesenē goliejės. Vo so kra-
siu atkaltiems pri pečiaus kerties ožtvertė cīpčiuojė 
pīlītē. Abodo pamatė, ka anū gražėije baldelē ne-
stuoviejė padietė, vo bova nauduojemė, mīniuoje-
mė, tompuomė ė vartaliuojemė. Jurgienė, ka sožė-
nuojė, kuo svetē atvažiava, jiemė biedavuotėis:

– Ajei... Vedom ta luova bova itėkusi. Ont kou 
dabā ė beguliesiau? Kuo jodo tēp jau soskobuotau, 
galiejuotau juk dā kėik palauktė...

– No, jau... A netoriau sava? – atmetė Jurgis pa-
tiuos zīzėma.

– Īr, īr, – dūsava Jurgienė. Bet a to palīginsi – 
kuoki kėitībė ont anū... Ka pu naktėis atsikeli, at-
ruoda, ka nakti tavi būtom kas aldabėjės – nier kor 
dietėis, net kaulā skaud...

– A tatā jau tēp truoba ė pasėbodavuojietau? – 
nenuoriedams rinčītėis so patė, pasoka kalba i šuo-
na Jurgis.

– Iejuov kol kas tik i do kombarelio, bet jau to-
riau kamė valgi vėrtė, kamė kou pasėdietė ė būtė.

– No, ka grētā... Nespiejuotau duorā ni išvažio-
utė, ni kuoju atšaltė ė jau ī truoba, – dīvuojies Jur-
gis. – Musintās daug žmuoniū prisiējė somdītė...

– Ka ne, – atsakė Sėmuons, – vėskou patiodo. 
Kol aš truoba meistravuojau, Agnė prikasė žėimā 
velienu. Novarga, bet ka aš negaliejau paētė nu 
truobuos. Bova pašielosē sunki vasara. Vo pri šuona 
kuožna dėina bova dā ė vāks...

 – Tā jau tėkrā ka esatau savės vertė žmuonis... 
Tuoki dalīka nuori nenuori, bet rēk aplaistītė. At-
nešk, Laurelė, kuo nuors ožkoustė, – sava patiuos 
paprašė Jurgis.

– Ka bėn tēp nebovė... – atsėlėipė Jurgienė.– 
Atsėnešk pats. Benė nežėnā, kamė kas īr? Tas 
mona vīrielis vėn tuoks: Laurelė šėn, Laurelė tėn, 
vo pats, matā, plerpsuos ožstalie. Ka ni sarmatas 
tėi vīrā netor... – nenosėteikusi pasėdoutė sava 
vīrou katiejė Jurgienė.

Jurgis, nieka nebsakės, išbiega i prīšininkė ė 
grētā pargrīža pripjaustės torielka rūkītu lašėniū, 
atsėnešė kelis rūgosius vagorklus, atpjuovė dounas 
ė, pripīlės stėklieli, palinkiejė:

– Ož jodoms gīvenėma. Vo ka riktingā ētom, 
aš pradē paduovėnusio jodom dā šiūmetini jierāti. 
Bekraudamo vežėma pataisīkėtau ratūs vėitas ė anam.

– Diekou, Jurgieli, ož gera šėrdi. Vo išgero i jo-
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doms svēkata ė ož pėrma mūsa pažinti, – atsakė 
Sėmuons.

Vīrā išlėnkė pu pėlna, vo muotrėškas pu posė 
stėklelė. Agnė, nuoriedama pasakītė ė aple savū-
sius, pridiejė:

– Jau toriesiau dvė avis. Vėina vedom paduovė-
nuojė mona bruolis Juons.

– Gerėms žmuonims vėsė paded...
Žuodis po žuodė ė pėitā praējė. Nieks tuo truo-

buo, kāp ka īprasta kėtuos, nevėrė bolvīnės, nieks 
par pėitus neipīlė svetems vėrala. „A jau tatā ė vėsė 
pėitā?“ – pamėslėjė savie Agnė.

Nieks nieka daugiau nebipasiūluojė, vo Laura, 
vėn ožēdamuos ož gala, biedavuojė ė biedavuojė: tā 
Jurgis šėndėin kūtalie nebėng tvertė kiauliems gar-
da, tā vakar nikāp nesotaisė notrūkosė lėnciūga.

– Tievā, nebsiediek, – nieka ėlgā nelaukusi palėi-
pė sava vīrou Jurgienė, – mes tas kelės kiedalės ė be ta-
vės somesem, ēk, veiziek, ka kiaulės neišsėgriautom...

Jorgis nēt, nuor pabūtė so atvažiavosio bruolio, 
bet Laura nepadoud:

– Matuot, kas iš anuo ī... Tik pri stala ė pri stala. 
Siediejėmou gala nier, vo nebėngtė darbā akis draska. 
Ė pasėdarboutė nikumet nier ė nier laika... A ė jodo 
tēp tatā besiediedamo truoba pasėstatietau?

Sėmuons so Agnė nebtor kou sakītė.
– No, Agnelė, ēsiau krautėis, ni nepajosiau, ka 

pradies temtė...
Tou tarpo Laura tēp ontstuojė sava Jurgi, ka tas, 

pasėgruobės iš kertės sorūdiejusi sena posbliūdi, ko-
remė laikė ėlgas vėnis, i ontra ronka pajiemės kirvi so 
poksio, išējė i kūtalė. Korī laika ons žvėgies so kiau-
liems. Iš kūtės vėsos miešlėns beišējė, ka Sėmuons jau 
vėskou bova sosėkruovės i gardės ė soka iš kėima.

– Lig kėta karta, Sėmuonā, sodėiv...
– Lig kėta, – atsėlėipė anodo, jau siediedamė ra-

tūs ė ragindamė arkli.
–Neišeit ons dā ni ont kelė, – dīvuojies Agnė. – 

No, al’ keists paukštis ta anuo pati. A to matē, kāp ana 
urzgiejė, ka ardiev luova? Sau nejem laukuonās tū pa-
talu, ė vėsks. Ka jau aš pradiejau keltė, tā šēp tēp... Vo 
kas duo joudoms tuos anū patalīnės. Kāp gīva tuokė 
jouda kėnė žmuogaus luovuo neso matiusi.

– Keists sotvierėms, – pridoud ė Sėmuons. – 
Mon ė zlastės pajiemė, ka tēp, nieka neklausėi, 
jem ė ožtver so svetėma žmuogaus krasiems par-
traidas pīlītius...

– Noj, apdžiūvė nešvaromā, pastatiusi krasės, 
gavau anas trintė so lakato. Ė vėsks če, mon ruo-
duos, par tou buoba. Jurgis, ka ė sava nomūs, bet 
nier gaspaduorios. Gretā vėn palėks pastumdielio.

– Kėik če īr, kāp apsėžanėjė, vo ana jau kap reikint 
juo anam ont sprondo. Nežėnė kou ons dā atkėnties 
ož vedom duovėnuota avi. Tuokē buobā Jurgis tier 
par liets, ana grētā vėn ožkavinkšties anou, solamins...

– Ai, ai, ai... – sodejava Agnė.
I nomū posė arklīs biega spieriau ė netrokos 

Žalėmā jau bova sava kėimė. Ka ė ėlgiau tou vakara 
ožtroka, ka ė lėmpa reikiejė ožsėdegtė, bet anodo 
sosėstatė Sėmuona padėrbta, gražē išdruožėnieta 
luova. Agnė ont šiaudās prikimšta siedninka pa-
kluojė saulietās laukās kvepontė drobolė, tuokė 
pat patīnė pakluojė luova ė anodo, nieka nelaukė, 
jau goliejė sava vėituo.

Vo rītmetie atsėbodusi Juovitelė atsėsieda, 
išpliestuoms akeliems apsėžvalgė ė pamatiusi 
luovas galė daug kou naujė, pradiejė so pėrštelio 
vediuotė aple mienuli, saulė ė vėsas kėtas tievelė 
išdruožėnietas gruožībės. 

Atsėkielusi Agnė tujau nobiega i kalvės prīsta-
tieli. Reikiejė paveizietė, kāp parnakuojė avelės. 
Abėdvė jau stuoviejė ė laukė, ka kas nuors anuoms 
atneštom žuolėis a išvestom i ganīkla. Grīždama 
Agnė prisėkruovė krieži velienu, nes jau nuoriejė iš-
miegintė nauji pečio ė truobuo išvėrtė posrītė. Parē-
jusi sodiejė kelis sausus medius, vo ka ognės isėdegė, 
medius dailē apkruovė velienuoms ė oždarė dorelės. 
Pečios pūtė ė traukė kap pašielės.

– Rēk pristumtė liokta, ka ugni pro kamėna ne-
išlakintom, – ištarė Sėmuons.

Agnė, atsisokusi i vīra, pasėdžiaugė:
– Pavīka, somūrėjē kap reikint, ligo būtomi 

tėkros pečiu meistros...
– Ka prasėkūrins, torietom gerā trauktė, tik 

kažė kāp tuos vedoms velienas degs?
Ėlgā netrokos nu rinkiu i truoba pradiejė eitė 

kaitri šėloma, katėlātie vėrtė ondou, čėrkštė kepama 
mēsa. Sausas velienas, ka ė nedevė dėdliuos lėips-
nuos, bet degė tēp pat kaitrē, kap ė medē.

– No va, – džiaugies Agnė, – dabā žėnau, ka jau 
tėkrā esau isėkūrosio ė apsigīvenosio naujuo vėi-
tuo, toriau sava truoba ė galio, nebišēdama i lauka, 
gaspadėnautė.
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