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Koleklė
Šēs metās Sėmuons jevū nebova siejės. Žaliava 

tik daržā ė laukielis bolviu. Iš vėsuos žemės, kor tik 
auga kuoki geresnė žuolie ė galiejė so dalgio ožgrēb-
tė, taisė pašara žėimā. Kor prastiau – ganė tus kelis 
sava augintus gīvulius.

Abodo matė, ka rēk dar daug kou pėrktė, statī-
tė, partaisītė. Sėmuons vėn galvuojė, kāp če rēktom 
soktėis, kou ožsėjimtė, iš kuo prasėmanītė piningū? 
Naus malūns būtom dėdlē gerā, bet tam rēk laika 
ė pininga. „Pradē rēk sogalvuotė ė padėrbtė kou 
nuors paprastiesni“, – nējė anam iš galvuos mintės.

– Agnelė, – saka ons vėina dėina patē, – aš 
žado pasėdėrbtė lėnū koleklė ė šiou rodėni eitė par 
ūkininkus. Rozvelkis bemaž gatavs – strėcius pa-
jimsio iš bovosės ablerkas. Bemaž vėsks īr, berēk 
tik sostatītė ė sorėktavuotė. Je jimsious, po kuokiū 
dvijū nedieliu galietiuo pajodietė par kėimus.

– Tū lėnū žmuonis jau augėn, rasintās ė išētom 
kas... – pridevė pati.

– Je gerā ēs, žmuonės atsėlīgins. Lai doud po sie-
tovė grūdū. Par rodėni ė oždėrbtiuo dounā, pašarou 
ė sieklā... Truobuo juk nieka neišsiediesi.

– Būtom gerā, vo kėta meta gal jau ė sava jevū 
pasėuginsiau...

– Be kuokiuos abejuonės. Tik rēk torietė sieklas 
ė par žėima isėtaisītė arkli.

Po tuo Sėmuons, gal sakītė, ligo kuoks at-
sėskīrielis vėinuolis mėrtėnā ožsėdarė sava kalvie. 
Iš stuorū lėntū padėrba koleklės stala, vo paskou iš 
balkiu – rozvelki. Kalė ė kalvie – kou ti žmuonės 
liuob paprašīs. Tēp ikrėta i kėšenė vėns kėts lits.

Sunkės ė neīprasts bova po koleklės apatė kertė-
niu strėciu pritaikīms ė sojungėms. Anus dā reikiejė 
apsauguotė nu če pat krimtontiu notrauktū lėnū 
galvieliu. Iš bliekas padėrba tuokė oždara dėdėlė lei-
ka, pritaisė anou pri pakuoju. Tumet ont strėciu jau 
nebgaliejė bepakliūtė ni lėnstėibē, ni lėngalvē. Vo 
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ka galietom anus pateptė, tuo leikuo idiejė mažas 
dorelės, katras oždarės dā galiejē priveržtė so nedė-
dėlio pleštekėnio šriūbelio.

– Dabā, kap tam ka saka, – posbalsio rokava Sė-
muons, – ni pats vel’s nebipriēs. – Ė, dā so ronko pa-
tompės, patėkrėna, kāp ta leika laikuos, a nu kuokė 
stėpresnė dunksteliejėma nenoslenk.

Vėsus rakibuolus tēp vėina so kėto sotaikėna ė 
padėrba, ka i ratus isėkielos rozvelki, ė ont mažū, 
anuo patėis padėrbtū ratieliu prisokės koleklė, vėi-
no važiavėmo ė vėino arklio sava oždiejėma galiejė 
gragintė nuors ė i pasaulė krašta. Sėmuons gerā 
žėnuojė, ka nu spierė sosėtvarkīma, nu trokmies ė 
lėngvoma parēs, kėik galies par rodėni padėrbtė, 
kėik žmuoniū anou pavadins lėnū koltė.

Pėrmiausē išvažiava pas artėmūsius sosiedus. 
Ož kuoki dešimti mėnotu, ka rozvelki pastatė i vėi-
ta, Sėmuons jau pradiejė varītė arkli. Mašina, ūžda-
ma ė biški tarškiedama, pradiejė soktėis. Keliuoms 
eiliems ēdamė aštrė peilē grētā vėn ė kuo švariausē 
nu stėibū kapuojė lėngalvės, tad tik nemėiguok ė 
spiek kėštė. Mašina rėjė lėnus, kap kuoki smaka ne-
ožkėšama gerklie. Pėrmuo vėituo pūra lėnū siejėma 
nedėdlē teskobiedamė nokūlė par dvė adīnas.

– No, a žėnā, pašielės geroms, – pasakė sosieds 
Zūbernis, ka Sėmuons pabėngė koltė. – Ė kāp švarē, 
gali dietė i daržėnės šalėnė; pelės par žėima iškadas 
nebėpadarīs – nebier siemėnū. Ė je nebie gera uora 
a sovielėnā norautė, anū kluojėma gali drousē pa-
lėktė pavasariou... Vo onkstiau, je tik paliksi – liuo-
bi vėskou ė pratruotītė.

Tuokėi žuodē, nuors Sėmuons tuo niekam ne-
paruodė, anam gluostītėnā gluostė šėrdi ė maluonē 
gaivėna.

– Tik, pėkčios, ka nesolūžtom, – pasakė ons at-
sėlėipdams.

– No, kuo ana lūš, arklīs tēp lėngvā trauk, ė 
vėsks sokas be kuokė sokliovėma.

– No, vo kėik, koldams pūra siejėma, liuobi 
troktė onkstesnēs metās? – paklausė Sėmuons.

– Be dvijū dėinū – ni iš vėitas... Vo kėik dā žmuo-
niū reikiejė, kol paskleisi lėnū stėibus, kol nokul-
si, kol apversi, kol viel sorinksi ė naujus paskleisi... 
Gera dalīka esi isėtaisės, šēs metās nu gaspaduoriu 
neatsėmuši.

– No, a nebrongē tebūs, je pasakīsio po sietovė 
grūdū ont adīnas kūlėma? – paklausė Sėmuons.
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– Posveltiou. Musintās mon če jau pasakē, kap 
geram sosiedou...

– No, lai jau būn ė tēp...
Nu kėtū Sėmuons pradiejė jimtė pu posontras 

sietovės ož adīna ė tad ūkininkā sakė, ka palīgėnos 
so onkstesnio darbo, nier brongē.

Tou pėrmouji karta reikiejė noeitė pas kėta ož-
sėprašiusi ūkininka, ka tas atvažioutom parsėvežtė 
koleklės. Ka tas ūkininks pamatė kėimė Sėmuona, 
ons pamėslėjė, ka ėš Sėmuona pagelbas jau nebso-
lauks, tā ištarė:

– Aš tēp ė mėslėjau... Nieks neišējė? Kas neat-
laikė, solūža?

– Nieks nesolūža, – atsakė Sėmuons, – važiou-
jau parvežtė mašinas.

– A tatā anam nekūlē?
– Jau pabėngiem...
– A pašielā? Tėik greitā pūra siejėma...
– Par dvė adīnas.
Ūkininks nepavierėjė, kou gėrd, bet, gėrdie-

dams, ka paugės žmuogos saka, pakinkė arkli ė iš-
skobiejė pri koleklės.

Tou dėina Sėmuons lėnus nokūlė dā vėinam 
ūkininkou, ė ka vakarė pasėveiziejė, kou par pėrma 
dėina oždėrba, anam ė akis prasėplietė. „Je tēp mon 
bėrs grūdā, oždėrbsio dounas ne vėinėms, vo dve-
jėms metams“, – pamėslėjė ons ė bova patėnkints 
sava ėšmuonė ė darbo.

Tou rodėni ūkininkā, išgėrdė, ka atsėrada pė-
gos ė stebuklings lėnū kūlies, ējė pas Sėmuona 
vėrtėniems. Ons gava isėtaisītė ožrašū sāsvini ė ož-
sėrašėnietė, kumet ė kamė tor būtė, kamė pabėng-
tė, kamė pradietė. Žmuonės, žėnuodamė, kāp grēta 
ons kol, jau prīš sotarta laika liuob atsėrastė kėimė ė 
lauks, kol pabėngs. Vo po keliū nedieliu, ka dā dau-
giau sotrumpiejė dėina, Sėmuons, apšvėitės koleklė 
ketoriuom lėktarnuom, poikiausē pradiejė koltė ė 
vakarās. Ūkininkā skobiejė, brongėna kuožna adīna, 
nes bova pats geriausis lėnū kluojiejėma laiks...

Agnė par vėsa onkstībōji rodėni nomūs dar-
bavuos ė kavuojė Juovitelė vėina pati. Sėmuons 
tonkiausē liuob besosėvuoks tiktā i nedielės gala. 
Parvažioudams i nomus ratūs vėn liuob parsėveš 
keliuolėka maišieliu grūdū. Po mienesė Agnė veiz, 
ka jau īr pripėlta ciela truobuos kertie, bet a kumet 
žmuogou nu daugoma ī skaudiejusi galva? 

Bet, vėinā nedielē keitont kėta, anā jau apkīrie-

jė vėinā bebūtė, tā, ka ė nedrousē, paklausė vīra:
– No a ėlgā to bežadi koltė?
– Kol tik žmuonės vadins, kol tik ī darba... No-

mėi tegrīšio retkartēs. Rēk nauduotėis pruogo. Je 
jau tuo grūda daug būs ė nebtoriesiau kor bedietė, 
vešiau  pardoutė. Pėrksiau arkli, rēk ė kėtkam. Aš 
vėn pamėslėjo aple nauji malūna... Juk gerā bova, 
ka maliau, nereikiejė niekor daužītėis ė išalkė ne-
bovuom. Ė dabā geriau būtom šliaužiuotė pu no-
mus, pu biški ont žėimuos kou pakīluotė, tonkiau 
pabūtė so jodviem, – saka Sėmuons, vėinuo ron-
kuo laikīdams Juovitelė, vo so ontro spausdams pri 
savės Agnė.

Pati klausuos ė nebdrīst nieka daugiau sakītė. 
Lai darboujės, vėskou spies aprokoutė ė vieliau, 
nieks niekor nepabiegs...

Vo Sėmuons, pandielė rītmetie, dā neišaušos 
atsėkielės, jau viel išvažiou, ė Agnė anuo nebma-
ta ciela nedielė. Ka kuo neašaruodamė atsėsvei-
kėn ė atsėbočiou, tou patė mėnota abodo praded 
galvuotė ė lauktė ateinontės sobatas, ka viel galies 
apsėkabintė ė nikėinuo negainiuojemė pabūtė 
sava būrelie artėi vėns kėta. Agnė nežėnuojė gerā 
ni kamė ons darboujės, ni kor ons važiou so sava 
koleklė. Tad kėtam žmuogou, ka klausė, kor ī Sė-
muons, maž kou tegaliejė pasakītė, tik tou, kuo-
kiuo posie ons dabā galietom būtė...

Vo nomūs Agnē bova vėsuokė knebėnė. Ka ne-
sokaistom ė nesopliektom stuorā sopėltė grūdā, 
anus reikiejė parkasėnietė, parkielėnietė. Reikiejė 
priveizietė Juovitelė, laiko pamėlžtė karvė, rūpin-
tėis avimis, pašertė dvė prīstatė augėnamas ožtver-
tas kiaulės, gaspadėnautė ė švarītėis truobuo, vėrtė 
valgītė, plautė vāka drobolės, ravietė darža ė bolvės. 

Ana džiaugies, ka šėms metams īr prisėkasosio 
daug velienu ė ka anuos gerā deg, ka vīrs viel pradie-
jė neprastā oždėrbtė, ka jau gal kėik pasėrokoutė so 
Juovitelė, ka īr šėlts sauliets rodou ė pro longa tuo-
lėi matuos, ka gīvenėms īr pėlns kuožnuos dėinuos 
netėkietomu ė maluonomu. Jau ė ta vėita, teisībė 
sakė Sėmuons, Agnē nebatruodė tuoki prasta, ė tas 
tīrlaukis liguo somažiejė, sošėla – akims jau bova 
maluonoms pamatītė, kāp tuolėi i apsėkudriejusi 
debesi lēdas rauduona saulė, ont vakara laukūs pa-
kėlst baltā sėdabrėnė mėgla ė paskou vėsks pritemst 
ė išnīkst, sosėger i atējosė nakti. Agnė vėn liuob 
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pamėslītė, ka be žmuogaus ronku ė be anuo rūpes-
niu nier nikuokiuos suodības a noma. Žėnuomās, 
tėkruo žmuogaus būnamuo vėituo rītmetie tavi vė-
sumet tor pasveikintė gėismininks špuoks a kuoks 
kėts lauka paukštis. Sėmuons prižadiejė pavasari pri 
truobuos pakeltė kelės špuokėnīčės:

– Par žėima būs laika, padėrbsio. Paukštiu gėis-
mės pri noma tėkrā ka rēk, nieka nelaukės padėrbsio.

Ė dā vėns dalīks Agnē nedevė ramībės, bet aple 
tou so Sėmuono dā nerokava. „Rasintās tik tēp kas 
nuors īr...“ – mėslėjė ana, ka viel prapoulė mienesė-
nės. „Vo rasintās jau ontros beldas... Nedouk Dėivė, 
nespiejau iš brūda ištrauktė dā tuos... Nedouk Dėi-
vė...“ Tēp ė liuob pasėbėngtė vėsė Agnės išvediuo-
jėmā ė iš tuo pastaruojė dalīka nikuokiuos išeitėis 
ana neliuob berastė. Tas mėslės liuob notrauktė 
kuoks belaukous darbs, pradiejusi vuožuotėis Juovi-
telė, a dā kas. Bet ė ana pati lig gala neliuob nuorietė 
vėskou apmėslītė: „Rasintās nieka dā nier, tik mon 
vėinā bebūnont tēp pasėruodė...“

Bet gīvenėms žuodēs nier parkalbams. Kas jau 
prasėdiejė, tas aug, dėdie, skleidas ė, soējos laikou, pra-
žīst. Ė Agnē dā po mienesė priējė patē sau ė Sėmuo-
nou prisėpažintė, ka īr neb vėina, ka viel rēks gimdītė.

– Tēp jau žanuotėms žmuonėms ė prisiēt. Dar-
boutėis, augintė vākus, pasėmelstė Pondėivou, vei-
zietė, ka nieka niekam netrūktom. Tas pats ė ve-
dom. Vo kas kėts?

Ka jau Sėmuons tēp paaiškėna ė nimaž nebai-
dies, pri anuo prisėtaikė ė Agnė.  „Nuors, – mėslėjė 
ana, – kas nekaitie vīrou – pasėdarbou, pasėdarbou 
luovuo, ė vėsks, ė nieka nebžėna. Vo to, muotrėška, 
žėnuokis pati, kėik tas maluonoms tau paskou kaš-
tou... Kuoki tatā pasaulie īr nelīgībė ė neteisībė...“ 
Bet balso aple sava slaptus išvediuojėmus ė po biški 
artiejonti varga niekam nieka nesakė. Agnē baisē 
liuob nepatėks, ka rēks eitė pas muotrėšku dakta-
ra, vo ons liuob būtė vīrėšks. Tuokiū daktarū ana 
daktarās nelaikė ė ėiškuojie, ka tas daktars būtom 
muotrėška. Bet Agnė bova stėpri, svēka ė kol kas 
anā nikuokiū daktarū neliuob reikietė. 

– Rasintās ė gerā, paugs abodo tou patio laiko ė 
vargo, – ana liguo ė pritarė Sėmuonou.

I pat rodėnėis pabaiga, ka jau lėnā a tuokio, a 
kėtuokio mado pas žmuonis bova iškoltė, vėina pa-
vakarė Sėmuons so vėsuoms sava mašinuoms par-
važiava nomėi. Tujau pat ons pri kalvės padėrba dā 

vėina neaukšta palagieli ė, gerā sotepės so šmīrio, 
vėsas mašinas padiejė kėtėms metams. Tik ont ma-
žāsēs tekėnelēs onttaisė lodelė, vėdorie itvėrtėna 
ėina. Išējė gerė ratelē. Pats isėkinkės galiejē vežiuotė 
prilaužītus batvėnlapius, nopjautas žuolės, nokastas 
bolvės a kuokius nesunkius dāktus.

– To če mon gera nuočīna itaisē, nebrēks iš vėsū 
sīlū betompītėis, – apsėdžiaugė Agnė, parsėvežda-
ma iš dėrvā pėitams prikastū bolviu.

Ka Žalėmā sosiedosio pri stala soskaičiava, kou 
šiou rodėni Sėmuons oždėrba,  pamatė, ka i no-
mus parsėvežė posontra šimta litu ė šmuota grūdū. 
Matė, ka anū ožteks ne tik dounā, pašarou, sieklā, 
bet ne vėns maišos lėks ė pardoutė.

– Žėnā, – pasakė Agnė, – so patio velnio pa-
truopėjē pasėdėrbės tou mašina. Aš mės, ka kamė 
kėtor tėik ni iš tuola nebūtumi oždėrbės.

Sėmuonou patiuos žuodē bova patis svarbiausė 
ė maluoniausė. Ons laimings pasėveiziejė i anou, 
apkabėna, pabočiava ė pasakė:

– Ka pats galvuoji, ė Dėivalis paded.
– Jau ne kėtēp...
Pandielie sosieds Zūbernis važiava i torgo. So kelēs 

maišās grūdū isėprašė ė Sėmuons. Sava tavuora greitā 
pardavės, pradiejė iduomautės pardoudamās arklēs. 
Bova vėsuokiū, bet daugiausē anam patėka nestombi 
ketoriū metu rauda komėlelė. „Če īr tuoki, kuokiuos 
mona ūkie, ka ė rēktom“, – pamėslėjė ons, bet pri kop-
čiaus dā nējė. Vākštiuojė aplinkou, idiemē veiziejies i 
kėtus arklius, klausies, kou žmuonis rokou, kėik pra-
ša. Tas ūkininks, palīgėnos so kėtās, prašė daug, bet 
ė arklīs bova gers. Ka noējė tuos komelės nenopėrkė 
vėsė kėtė pėrkiejē, tumet priējė Sėmuons. Apveiziejė, 
apčiopėniejė, apgluostė, pavediuojė, pamiegėna pa-
kinkītė i ratus ė toukart paklausė:

– No, tā kėik prašā?
Žmuogos matīdams, ka atējė tėkros kopčios, 

ožsėprašė nemažā, bet kelės dešimtis litu mažiau, 
nego onkstiau.

– No, bet ė brongininks tamista. Ontā ož tou 
pati gali geriausi arkli nosėpėrktė ė išleisi bemaž 
šimto mažiau...

– Tuokė, kap mona arklė, nenopėrksi. Jauna, 
be nikiu, neslinka, geruos gatungas, platė žings-
nė... Džiaugsīs nosėpėrkės, ūkie darbā slīs nu ron-
kas kap ondou... Ne vėina karta atminsi muni ė 
gero žuodio mėniesi.
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– Žėnā, prieteliau, mon, senam vėlkou, aple ar-
klius aiškintė daug nerēk, aš gīvuli matau iš pėrma 
priejėma. Bet pardaug prašā. Je nolēstomi dā pėn-
kėsdešimti litu, jimtiuo. Nuors vėstėik parmuokie-
tiuo, bet gīvulīs mon patink, nuorio tuoki torietė.

Pardavies, nieka nebsakīdams, pastuoviejė, pa-
galvuojė ė pasakė:

– Še pėnkis.
Ė, ka jau sokėrta ronkuoms, dā pasakė:
– Gaila gīvulė, pats išaugėnau, vėskuo išmuokiau, 

bet rēk pininga, spaud skuolas, nebišsėsoko. Ejuov so 
gīvulio i torgo ė atruodė liguo sava laimė išvestiuo iš 
nomū... Ė, jau i pati torgo atējės, dā pardoutė nenuo-
riejau, dieltuo ė prašiau pardaug... Bet nepardavės 
nebatsėskaitau so banko ė mona vėsos ūkis... – no-
sėmėnės ė vuos neašaruodams nebipabėngė sakėnė...

Paskou abodo noējė i karčema, sosiedosio pri 
stala ožkonda pėitu, sogierė magarīčės ė Sėmuons 
išjuojė nomėi. Juo kelio ė pats netėk, ka jau sied 
apžergės sava arkli ė dā kuoki. „Pamatė vėsė išsė-
gous, pols veizietė, dīvuosės...“ Ė viel atsėmėnė, kāp 
sunkē šiou rodėni darbavuos, kėik oždėrba, ė nega-
liejė patėkietė, ka tas anuo darbs galiejė pavėrstė i 
tuoki poiki gīvuli. „Keistā īr sotvarkīts žmuoniū pa-
saulis. Kuli, kuli lėnus, ė še – rodėnėi besėbėngont iš 
tuo darba jau išēt tuoks poikos arklīs...“

Agnė ni iš tuola nemėslėjė, ka Sėmuons jau galie-
tom parjuotė ont sava arklio. Pamatiusi pro longa ė 
ronkuoms sodaužė. Pasėtėktė išējė abėdvė so Juovitelė.

– No, Sėmuonā, musintās padūkā? Parvestė i 
mūsa nomus tuoki puiki arkli, juk netoriau ni kor 
pastatītė... Graži komėlelė, rasintās ė varda žėnā?

– Lunka, – pasakė nieka nelaukės. – Tor naši 
žingsni, parjuojau vėino viejo... – Ė papasakuojė 
Agnē, kāp pėrka, kāp nebgaliejė bepraētė pro šali, 
kāp išleida bemaž vėsus išsėvežtus piningus:

– Žmuonės pasakuo, ka grētā tėi piningā nikuo-
kiuos verties nebtories. Kartās juk ė ipasakuo. Mės, 
pėrksio, ka kartās vėsos mona rodėns darbs nenoē-
tom šonėi ont oudėguos... 

– No, jau pabrongē ožmuokiejē, bet juk daili ė 
stipri gīvuli toriesiau...

– Vo par žėima, kap ė kėtus gīvulius, laikīsiau 
ontrūs galūs...

Sėmuons, ni nepasėtarės so Agnė, iš onksta on-
trūs galūs arkliou bova pripīlės ė pasėdiejės kelis 
maišelius avėžū.

– Agnelė, – paruodės tus grūdus pasakė vīrs, 
– vėsus palėkiau arkliou. Anam juk prīš akis šimtā 
sunkiausiu darbū...

Tou pati graži, šėlta ė ėlga rodėni Sėmuons kėba 
artė ožsėstuoviejosė žemė ė neskobiedams, vėn pa-
ėlsiedams pu biški ė neužvarīdams komelės, vasa-
ruojou sosėarė cielus do aktarus dėrvu.

– Ka būtom ne tēp artėi žėima, tujau pat paber-
tiuo rogiū sieklas... Torietomem kėtās metās sava.

– Gerā būs ė varsts, – atsėlėipė Agnė, atējusi so 
Juovitelė i lauka ė veiziedama i nošėlusi vīra ė vaguo 
sostuojosė dailė, apvalė komėlelė.

– Ēt vago ligo būtom senė. Pruotings gīvulīs. 
Neveltou anou pardoudams tas žmuogos gailiejuos. 
Kol kas nepatiemėjau ni vėinuos īdas...

Agnė
Tou žėima Žalėmu truobuo pasėgėrda dā vėns 

naus balsos – gėmė anodoms sūnielis Liudvis. Juo-
vitelė jau bova dėčkė, tad ana sava pasoupoujema 
luovelė ožleida mažam bruoleliou.

Ožleistė ožleida, bet vėina dėina Agnė, parējusi 
iš lauka, pamatė, ka ana īr isėlėpusi i sava gražioujė 
luovelė ė, nieka neveiziedama, so vėso bruolelio lek 
i abėdvė posė vuos nevėrsdama par galva.

„Ė kāp to, velnāti, par tuokės aukštas gardelės 
galiejē isėkartė?“ – pamėslėjė ana, atėtraukė nu 
luovelės mažiuosės pristumta krasė ė balso dokre-
lės paklausė:

– Juovitelė, juk to luovelė atėdevē bruoleliou, kam 
to i anou belėpi? Juk tetė tau jau ī padėrbės dėdlesnė, 
to lėpk i sava luovelė. Bruolielis nuor mėiga... – ė, iš-
kielusi Juovitelė iš luovelės, pastatė anou ont grindū.

– As soupoujo bluolieli, as anou uzmėgdiau...
– Anou rēk soupoutė atsėstuojos šalėp, lėptė i 

luovelė negal.
– As nuolio lėptė, as soupoujo bluolieli isėlėpu-

si, vedo abodo soupoujevuos... – nepasėdoud vuos 
nevīviedama mažuoji.

– Tēp negal. To netīčiuoms ontvirsi ont tuokė 
mažėlelė ė bruoleliou dėdlē skaudies...

– As isėkėpsio ė soupousio, as nevėlsio, – vīv 
Juovitelė.

Agnē šēp tēp pavīka norokoutė merguitė ė po 
tuo ana, ka ė dėdlē liuob nuories lėptė i sava pėr-
moujė tievėlė išdruožėnieta luovelė, nepasėklaususi 
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mamas neblėpa. Bet Agnė dėinuos laikė liuob atras 
laisvesnė laika ė keliuoms mėnotuoms ikels Juovi-
telė pasėsoupoutė. Tuo mažājē jau liuob ė ožtektė.

Agnės ė Sėmuona truoba bova šėlta. Ka gerā 
liuob pakūrins ė pečios ikais, nuors laukė būs ė dvė-
dešimtės laipsniu šaltė, pu truoba galiejē vākštiuotė 
plėks. Džiaugies Agnė šėlomo vakarās maudīdama 
Liudvieli, parvīstīdama anou i naujės drobolelės.

Sėmuons, sošalos žemē, liuob kinkīs arkli ė va-
žious kėrstė mėška. Bova soplanavės  pavasari statī-
tė daržėnė ė pri anuos prijungtė kūtalė; juk rodėni 
rēks vėitas sosėkrautė šiaudams, šėinou, negerā ont 
lauka laikītė ė ūkė padargus...

Agnė, po gimdīma gan grētā atsėstatiusi, sos-
tėpriejusi, liuob ūki apeitė. Ka vėsks če pat, truo-
buos ontrūs galūs bova, i lauka nereikiejė eitė, liuob 
galietė pašertė, pakrēktė karvė ė avis. Kiaulės prīš 
šaltius jau bova išpjuovė ė dabā mēsuos diejė i ka-
tėla bemaž lig privalgont. Sunkiūsius darbus ė dabā 
liuob nodėrbtė Sėmuons. Tam liuob būs skėrtė ėlgė 
žėimuos vakarā, vo je anū pritrūks, kuokė dėina 
liuob nebvažious i mėška.

Praējos žėimā, suodības kėimė jau kūpsuojė 
kelės riktingas krūvas poikiausiu roustu. I vasaras 
vėdori jau stuoviejė ė aukšta, egliu sakās kveponti, 
skėiduoms kluota daržėnie, vo pri anuos gala prisė-
glaudė daug žemesnė, bet šėlta kūtelė, i katrou poi-
kiausē tėlpa vėsė anodoms gīvulē. Tās patēs metās 
iš sotaupītu piningū nosėpėrkės trūkstamas statī-
bėnės medžeguos, Sėmuons ontramė truobuos galė 
ožbėngė irėngtė do kombarius, tou patio padidin-
dams anū pluota. Dabā jau toriejė ožtektė vėskam 
vėitas, tad gīventė pasėdarė patuogiau.

Vielesnēs metās Sėmuona lėnū koleklė vės dā 
veikė gerā, tad kuožna rodėni ons kuokėms dom 
mienesems vėn liuob išvažioutė oždarbiautė. 
Dabā Sėmuonou, ka jau toriejė sava arkli, par-
sėkraustītė nu vėina pas kėta ė parvažioutė nomėi 
bova daug lėngviau. Sotarto laiko ons, a līnont, a 
saulē švėitont, jau jem ė ivažiou i gaspaduoriaus 
kėima. Vielīva rodėni grīžės po kūlėma darbū, 
liuob parsėvežtė nomėi ne tik vėina kėta šimta 
litu, bet ė maišus grūdū. Iš tuo gera vėsumet liuob 
lėktė vėns kėts vežėms grūdū ė pardavėmou. Vežė 
anus i torgo.

Vuokītiū laikās pasėbėngė truobuos ė žemės 
nuomas sotartės, tad Sėmuons, noējės pas šeimi-

ninkus, sorokava, ka anėi tou truoba so vėso žemė 
pardous. Pas notara sotvarkė puopierius ė par do 
meto Žalėmā iš bovosė savininka vėskou išsėpėrka. 
Sėmuons iš tuos laimės bova pagatavs paršuoktė par 
sava statītas truobuos stuoga:

– No va, Agnelė, toriau, kāp tam ka saka, sava 
kertė, esau ont savėi puonā ė dabā jau nieks vedoms 
nebgalies bepastumdītė.

– Gerā nopėrkuov. Kou anėi besaka, ka nunešē 
atėdoutė tam tievou pastarūsius piningus?

– Tas sienis, jau anū tievs, dėdlē pruotings 
žmuogos, tad ons ė rokou:

– Tuokėms duorėms žmuonėms negaila. Lai-
mingā gīvenkėtau, auginkėtau sava vākus... – ė, pa-
jimdams piningus, paspaudė mon ronka.

– Isėveiziejos i kėtus, – pasakuo tuoliau, – mon 
pasėruodė, ka tėi anuo vākā ligo ė nekontėnė bova 
ont tieva, ka ons tou truobalė pardavė. Bet žemė ė 
vėsos oždiejėms bova anuo, tad tėi vākā nieka anam 
negaliejė padarītė.

– Kāp tad. Vākā iš tievū vėskou nuor gautė vel-
tou, vo tievou, matītėis, reikiejė piningū, ons ė par-
davė, – padiejė taška Agnė.

Atējos pavasariou Sėmuons, kamė bovės, kamė 
nebovės, veiziek, jau ė parēt iš mėška nešėns ke-
liuoms vuobėleliems ė griūšeliems. Tujau pat maiša 
muolė vapna, ded i anou luopėta karvašūdė, kėš i tou 
tešla medieliu šaknis, iškas ožkūtie nedėdėlė doubelė 
ė dėig. Ė, ka Agnė, vėina dėina išējusi i lauka so vākās, 
soskaičiava, pamatė, ka tėn jau ī padėigtė dvėdešim 
pėnkė medelē.

– No, vedom dabā tėik jau tėkrā ka ožteks, 
suodininkās juk nebūsiau, – pasakė ana.

– Jau gal ė ožtektė, – pritarė Sėmuons. – Daugo-
ma nier kuo bėjuotė, vėsė nikumet neprigīs. Vedom 
būs i valės ė je augs kuokė pėnkiuolėka. Vasara rēks 
eitė pas sosiedus paėiškuotė gerū žėimėniu veisliu.

Vo tuos ketorės, kor bova seniau padėigtas, jau pra-
diejė vuobolautė, Agnė pėrmāsēs vasarėnēs vuobulās 
jau vaišėna kėtus, valgė ė pati. Kousdama vuobula vėn 
liuob pagalvuos: „Kuoks tatā keists īr soriedīms, ka iš 
jouduos žemės gal išaugtė tuokėi skanė dalīkā. Mona 
galva tuokiū stebūklu negal parprastė...“

Gīvenont Žalėmams tuoliau nu miestalė, ano-
dom bemaž nekliudīdams par pasauli noūžė kars: 
pu permo – i rītus, vo paskiau – atgal i vakarus...

Vuokītė laikās pėrktė kou nuors liuob gautė tik 



L I T E R A T Ū R AŽ E M A I Č I Ų  Ž E M Ė    2 0 2 6   /   5

47

tėi, katrėi toriejė daug žemės, pīlė pīlevas. Ož tou 
liuob doutė taluonus, vo ož anus galiejē nosėpė-
rktė vėsuokiu miestietėšku prekiu. Vo Žalėmā tou 
laiko tik kūries, anodo neliuob gaus vėina taluona 
ė krautovie nieka negalies nosėpėrktė. Tās laikās ė 
dounā ė tā nosėpėrktė reikiejė torietė taluona. Ka 
so valdė daug rēkalū netoriejė, tā anodo ė tvarkies 
solig sava išgaliems: kou iškasė, tou patis ė solesė. 
Bet kuo anodom reikiejė, nieka netrūka. Ka biški 
ė brongiau, liuob nosėpėrktė torgou. Vo tēp jau ne 
kažkuo ė tereikies. Ka jau kuo pabrėkėnė rēks, Sė-
muons noēs i kalvė ė iš kuokė gelžgalė pasėdėrbs 
pats. Nebova išronkė, tad abodo ė nesėskundė.

Iš vuokītė laikū Žalėmienē i šėrdi bova ikrėtusi 
tik vėina rodėniejontės vasaras pavakarė. Atsėtrauk-
damė vuokītē anuos vīra ė anou patė kuožna dėina 
liuob varīs kastė apkasū. Anėi bova vėsā netuolėi 
nu nomū. Vuokītē Agnė prīš pėitus nomėi liuob 
paleistė onkstiau. „Ka ė kareivē, bet sopratingė, ne 
žvieris“, – liuob mėslītė Agnė. Kėtoujė dėina anodo 
pri tū apkasū liuob nebnoeis. Tujau pat so velnēs ė 
žaibās liuob atpols seniūns:

– Kamė esatau? A aš ož tamistas dėrbsio? Je rī-
tuo viel neatēsėtau, būsėtau itrauktė i puopierius ė 
perdoutė komendantūrā... Rinkėtavuos: a dėrbtė 
pri nomū, a važioutė i Vuokītėjė...

Ostaunē kuožna dėina varīs ė varīs. Juovitelė, 
nuors ėr tebėbova dā mėnks vabals, bet jau toriejė 
priveizietė Liudvieli. Agnė išēeidama prigondins:

– Je bruolelė neveiziesi, vuokītē pajims vedom 
so tetė, išveš i Vuokītėjė ė toukart toriesi būtė vėina 
vėsa laika... Būk dailē ė vedo ont pėitu pareisiau ...

Ė ta vāks, bėjuodama vuokītiū, ka ė nedėdlē 
tepatėks, kavuos tou sava bruolieli ė par vėsa dėi-
na poldėnies pri longa veizietė, a neparēt mama, a 
anou kartās nebūs jau pagruobė vuokītē ė išvežė...

Vėina dėina i truoba iējė vuokītiū karininks.
Luovelie knīkčiuojė ė niorniejė pakaitė pagoldīts 

Liudvielis, vo Juovitelė, pamatiusi vuokītiū karinin-
ka, išsėgonda ė grētā palinda pu luovas. Vuokītis, pa-
sėveiziejės i vākus, priējė artėi pri Agnės ė saka:

– Niekor jodo šėndėin nebēkėtau, niekor neb-
važioukėtau.

Juovitelė, pamėslėjusi, ka vuokītis nuor pa-
gruobtė anuos mama, grētā išlinda iš paluovė ė, 
paleidusi vėsa gerklė, pakielusi kumstelius, pradie-
jė poltė ont tuo vuokītė:

– Nekušink mamas, aš neleisio vežtė i Vuokītė-
jė... Pasėtrauk nu mamas...

Vo Agnė, ramindama vāka, galvuo: „Kuoks če 
tas tuo karininka pasakīms „nēkėtau...“ Soprask, 
žmuogos kāp tik nuori, bet če kažkas īr neb tēp...“

Rītmetie abodo sava akimis pamatė, ka jau ni 
vėina vuokītė nebie, jau anėi par nakti pasėtraukė 
ė īr parējė rusā.

– Matā, kuoks gers pasėtaikė tas vuokītis, – vėn 
ė vėn liuob atsėmins Agnė. – Ons jau vėskou žėnuo-
jė, bet vedom tėisē negaliejė pasakītė. Tik pasakė, 
ka niekor nebrēk bevažioutė.

Tēp tatā nē iš šiuo, nē iš tuo viel ožējė rusu 
laikā. Strėpėniū kaims bova nuošalie nu dėdliūju 
keliū, artėi nebova nikuokiū mūšiu, tad žmuonės 
če, ne kap kėtuos vėituos, gīvena biški ramiau. 
Če ė tū kareiviu tėik daug nešlaisties, tiktā kaima 
žmuonės gėrdiejė, ka kėtor anū īr sausā. Bet va-
gīstiu, ožējos rusams, ožteka ė če. Vėina dėina iš 
kažkor atsėrada kareivis. Atējė pas Zūberni, ap-
sėžvalgė, apsėžvalgė, apveiziejė jauna gražė anū 
komelė ė, matītėis, anam tas gīvulīs patėka. Tujau 
pat apsėžergė ė nopierė zuovėzduoms. Ė, ka nuori, 
dabā anam pašvėlpk. Biega sosieds, veiziejė, ėiš-
kuojė, bet a to besogausi vieji laukūs?

Sėmuons tou dėina ož karta pasėmuokė ė tujau 
pat sava komėlelė pakavuojė mėškė. Padėrba iš eglės 
šakū tuokė lūšnelė, itaisė ožjiedi. Ka ė tuolėi bova, 
liuob važioutė kuožna dėina apveizietė, kāp tėn 
bier, pašertė arkli ė pagėrdītė.

Sėmuons ė dabā daug laika liuob praleis sava 
kalvie. Agnė liuob sakīs, ka tėn ons kėrmie kiauras 
dėinas. Darbavuos. Tā šiou, tā tou liuob padėrbtė ė 
žmuonėms. Parēdams vakarė i truoba, veiziek, jau ė 
parneš kuoki šmuota mēsuos, a ruskiniu piningū– 
rubliu. Tus piningus kaimė ė miestė maž kas te-
vertėna, krautovies nebova prekiu ė nebova kou ož 
anus pėrktė. Vo ė duorū krautoviu dā nikamė nebo-
va, nuors maista kartelės jau ė bova pasėruodiosės.

Tuo sava kalvie Sėmuons vėn dā liuob galvuos 
aple nauji malūna. Jau statīs tuoki, ka nikuokėi viejē 
nebnoverstom, jau kāp vėn reikint. „Tories eitė bėl-
diedams ė mums vėsėms oždėrbtė douna,“ – liuob 
mėslīs, sava akies jau matīdams galingus malūna 
sparnus, gėrdiedams ūžontės gėrnas, bešvėlpunti 
zeimari ė ablerka. „Vo ka jau būsio ožsėdėrbės dau-
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giau pininga, nosėpėrksio dā ė matuora. Toukart, 
pasėjiemės gėža, galiesio maltė dėina ė nakti.“

Po biški auga vākā. Jau ė Liudvielis pradiejė ro-
koutėis, nuors dā tik sava žuodelēs. Poudilieli vadėna 
„biev – biev“, vo pėina „piev – piev“. Juovitelė liuob 
jouksės iš tuokiū bruolė žuodiu ė klaus mamas:

– Vo dėk ons nesaka tēp, kap mes rokoujemuos?
– Tebier prisvėlės lėižovielis.
– A tēp, kap grondėnē pri katėla? A anam ne-

skaudiejė, ka prisvėla?
– Neskaudiejė. Ka paugs, pradies rokoutėis 

kap ė to.
– Lai greitiau paug, aš nuorio so anou rokoutėis...
– Lai, lai, – saka Agnė, – bet rēk anam doutė 

daugiau valgītė, geriau soupoutė, ka ėlgiau mėiguo-
tom, nežadintė, kol neišmėigt...

Juovitelė, išplietusi joudas akelės, veiziesės i 
mama, ligo sakīdama, ka ana tiktā tēp ė dara.

Po šaltuos, viejoutas ė snėigingas žėimuos pu 
biški pradiejė švėistėis pavasaris. Pradiuo anuo 
ligo ė nesėjautė. Tebėbova šalta, bet pratīsa dėinas 
ė jau ož longou, ka švīstelies saulė, atruodīs, ka 
kažkor liguo ė prapol tas žėimuos šalts sunkoms ė 
po uora vėrpiedama laksta, ka ė nesošėlusi dā, bet 
jau aiški saulės švėisa. Paskou dėinuovėdēs pradie-
jė kėimė tėrptė i aukštus šončius sokasts snėigs, 
pu biški griūtė ė smegtė aukštė laukū viepotėnē. 
Ė Agnė ni jostė nepajota, ka vėinuo kėtuo vėituo 
pri truobuos pradiejė joudoutė darža žemė ė vėsė 
pašalē pritvėna ištėrposė snėiga ondėns...

Nuors Sėmuona galva ė nervus bova ožjiemė vė-
suokėi svarstīmā ė abejuojėmā, bet atējės pavasaris 
liguo pajiemė anou ož ronkas ė išsėvedė i laukus. 
Bova pats laiks i išporenta dėrva bertė grūdus, dar-
žams ė bolviems vežtė miešla.

– Šiou pavasari dā vėskou toriau, berēk, tik Pon-
dėiva palaimėnėma...

– Jau dabā tėkrā, ka vėskou toriau, jau galiau  
gīventė kap ė kėtė. Īr žemė, arklīs, karvė, siekla, 
pastatā, īr vėsks, kuo rēk gīvenėmou.

– Pargīvenuov naujakurīstės laikus, nesolūžuov, 
sava ronkuom pasėstatiev, ož patiū oždėrbtus pinin-
gus nosėpėrkuov, galiau biški jau ė pasėdėdžioutė...

Vėsė aplinkėnē laukā mėrgoliava nu išėlosės že-
mės, iš neartuosės ligo šepetīs linda švėisžali žuole-
lė. Kvepiejė neapsakuomo, bet puojūtēs ė šėrdė gerā 
sovuokamo atsėgavėma šormolio, jodontiuos gīvī-

bės alsavėmo. Iš platė ė mielėna dongaus nu pat rīta 
ausis liuob pasėiks ė džiogins cīroliu gėismės, aplin-
kou kuožna dėina dėrvas grumstus kapstė špuokā ė 
dėdėlės jouduosės varnas.

Agnė so Sėmuono valondelē liguo isėklausė i 
pasaulė siautoli ė atėtrūka nu sava rūpesniu. Ano-
dom akis ė ausis ožgolė tas gīvs pu kuojuoms ė don-
gou besiautiejis pavasarė gaivals ė anodo pajota, kāp 
par kūna ēt ligo kuoks vuos juntams rūka a viejė jo-
diejėms, šėloma, švėisa, viliuojėnti platībė ė vėltės. 
Ont kalnelio maties anodoms budinkā, pradiejosės 
i vėršo šakas keltė vuobėlelės.

– Šėndėin kažkuoki keista dėina. Liguo par-
daug saulės, par platē matuos... – keista sava nuotai-
ka žuodēs miegėna apsakītė Agnė.

– Tēp ė tor būtė, juk šėndėin pasiejau pasko-
tėnė saujė grūdū, rēk pakeltė abongas ė vėsėms 
mums, kap ė tėms paukštems, pasėlinksmintė ė pa-
sėdžiaugtė...

– Matītėis, ka tēp ė rēks padarītė...
Tēp tatā rokavuos Žalėmā, sosiedė ont sava že-

mės ežės ė valgīdamė pėitus. Anodo jau abodo bova 
tvėrtā isėkinkė i gīvenėma ratus ė gatavė trauktė 
anus karto tėik, kėik anėms šemė pasaulie būs skėr-
ta. Tou pavasari anodo pasėsiejė ciela lauka bolviu, 
do aktarus jevū, ožsėdėigė dėdėli darža.

Tou patė vasara, ka ė neaiškē, bet iš žmuoniū 
kalbū pradiejė gėrdietėis, ka vėinor, kėtor, dā nepa-
sėbėngos karou ė tebesont rusu kareivems, lietovē 
nenuor pasėdoutė naujē tvarkā ė praded atsėšau-
dītė. Dā nebova īprasts tas lietoviu nepaklosnoms. 
Žmuonės pasakuodamė nu savės dā liuob pridies:

– Tuoki galībė... Neatsėspīrė vuokītis, vo kou 
gal padarītė ta Lietovelė, tėi kelė anuos žmuonelē...

Kalbas kalbuoms, bet sosėšaudīmā so rusās ne-
sėbėngė ė nemažiejė.

– Nē anėi pėrmėijē, nē pastarėijē tēp, – liuob 
rokous Sėmuons. – Ējė, parējė vuokītē, dabā – tėi 
rusā. Lai anėi eit. Vo vedo, kap ė kėtė, darbousia-
vuos sava ūkie, auginsiau vuobėlis ė vākus...

Žmuonės liuob pasakuos, ka neėlgā trokos rēks 
vėsėms rašītėis i koukuozus, ka vėskou iš žmuoniū 
atims ė duorā gīventė pri rusu valdiuos nieks neleis. 
Kalbas kalbuoms, bet kol kas nieks nieka nesakė ė 
nedarė. Vėsė bova so sava gīvulēs, sava žemie siejė ė 
augėna jevus, bolvės ė vėsuokės daržuovės.  

Vo Latvėjės posie dā tebējė kars, vuokītis dā ne-
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pasėdevė ni Vuokītėjuo. Tēp gīvenont atējė lītuots 
ė onkstīvs rodou. Žalėmā džiaugies galiejė laimingā 
ožbėngtė bolvakasi, šēp tēp sosėarė pavasariou dėr-
vas. Ė kāp tik ont Vėsū Švėntū paštininkė atnešė raš-
tieli, ka Sėmuons tor prisėstatītė i komisėjė, nes anou 
tot pajimtė i ruskiu kariuomenė.

– Kāp aš gīvensio palėkusi vėina so dom mažās 
vakās? – so ašaruoms akies Agnė klausė Sėmuona ė 
anuos galvuo sokas vėsuokėi neišrėšamė neaiškomā.

Praējos dėina po šaukėma gavėma, anodo, pa-
valgė pėitus ė pasėjiemė ont keliū vākus, tebsiediejė 
pri stala, ka Agnė tėisē paklausė:

– No, a to ė eisi i tou ruskiu kariuomenė? A ne-
būtom geriau tau pasėkavuotė? Paveiziek, kāp sosie-
dā dara. Paskou, ka pasėbėngs kars, je ė bepajims, bet 
jau ne tėisē i fronta.

Tou laiko daug jauniesniu ė pagīvenusiu vīru 
gava šaukėmus ė dėdlē daug kas neruodies tėms ru-
sams ė nējė i tou komisėjė. Anėi liuob išbiegs pas 
tuolėmus gėmėnaitius, kavuosės kuokiuo daržėnie, 
isėtaisīs slieptovė šėinė a kūtalie, ilīs i sklepa... Nieks 
negaliejė pasakītė, kāp vėsks pasėbėngs, i kou pavėrs.

Daug mėslėjė ė Sėmuons, nemėiguojė ons kiau-
ras naktis: „No, gerā, neisio. Vo kas paskou? Kalie-
jėms? Omžėnā nesėslapstīsī. A tēp, a kėtēp nebūs 
gīvenėma. Vo atbovės, je gīvs palėksio, parējės ga-
liesio gīventė kap žmuogos... Netorietom būtė bie-
duos ni Agnē. Vėsks pastatīta ont kuoju: gīvulē ī, 
žemė ī, truoba, tvartā pastatītė. Ka ė nebūs lėngvā, 
bet pu nomus soktėis galies. Rēks dā parokoutė so 
anuos tievalio. Kol monės nebūs, gal galietom parei-
tė pagīventė pas doktėri? Ka ė senielis, bet nuors so 
vākās pabūs, padies priveizietė nomus...“

Agnės klausams, kou darīs, Sėmuons atsakė:
– Niekor aš neslapstīsious, nieka gera iš tuo ne-

būs. Ka šauk, tā ė eisio.
– Kāp jau išmanā, – bepasakė nosėmėnusi Agnė.
– Dabā abodo gerā apmėslīkiau, kou ė kāp aš 

torio par tas lėkosės dėinas padarītė, ka tau, vėinā 
so vakās pasėlėkos, būtom lėngviau gīventė. Svar-
biausē, ka torietomėt kuo valgītė.

Jau bova išpjautė gīvulē, isūriejusi mēsa ė ano-
do sotarė, ka tou vėina dėdliouji kobėla rēk īkastė 
i žemė, vo tou ontrouji, mažiesni, ožkeltė ont truo-
buos vėršaus. Tou apatini dar apdiejė so grindū lėn-
tuoms, ė jau nieks negaliejė soprastė, ka tėn īr pa-
kavuots pėlns kobėls mēsuos ė lašėniū... Diel vėsa 

pėkta, ka ni šou negalietom ožoustė, ė i tou vėršuti-
ni idiejė kelis gabalus mēsuos.

– Ta pakavuota mēsa, Agnelė, tau sosėgadīs... 
Toriesi kou vākams doutė ė pati valgītė.

Sėmuons parvežė i suodība gīventė ė Agnės tieva-
li, pasėrokava so anuos bruolio Juono, ka, je ėlgiau ne-
grīš, padietom sesėrėi nodėrbtė vīrėškus ūkė darbus...

No, ė nustatīta dėina Sėmuons išējė i miestali, 
vo tėn jau bova karininkā ė naujuokus tujau pat 
išsėvežiuojė po sava dalinius. Sėmuons pakliova i 
lietoviu divizėjė. Pėrmam apmuokīmou apgīven-
dėna Latvėjės mėškūs. Laukė jau bova pradiejė 
šalsnuotė, vo kareivems reikiejė gīventė šaltuos pa-
lapėnies. Valgis bova baisē prasts ė vīrā nu kiaura 
badavėma liuob džiūs džiūtėnuos. Gerā, ka mėškė 
netrūka miediu. Vėsa laika degous laužs kareivems 
bova tėkros išganīms. Je ne ons, būtom gīvenė ne tik 
kiaurā paršlapė, bet ė paršalė ė grētā vėn, Sėmuona 
akimis, būtom pristuojosės lėgas ė daug kas so tou 
pasaulio atsėsveikėnės. Drousesnėijē lietovē, sosiedė 
būrelie, liuob rokous:

– Tėi rusā nuor mumis če tūs Latvėjės mėškūs 
palaiduotė gīvus...

Veiziesės Sėmuons, kāp rusu kareivē so pjūklās 
pjaun dėdliausės eglės ė če pat, novertė ont lauža, 
degėn, veiziesės ė anuo šėrdės ašaruos nu tuokiū 
mėškou daruomu iškadu. „Būs prastė puopierē, je 
tuokėi šeimininkā ateis ė i Lietova...“ Ė atsėsokės 
viel pasakīs pats sau: „Vo kuokėi kėtė, je ne tuokėi? 
Ė ne ateis, vo jau atējė, jau bova mūsa žemie, ka aš 
išvažiavau iš nomū...“

Ne vėina išbadiejusi ė paršalusi lietovi če tuom 
nedieliem ė palaiduojė, ne vėina išvežė i lėguonėnė. 
Vo nomėškems, kap bova priprasta pri rusu, aple 
mėrusi  liuob išsiūstė pranešėma, ė vėsks.

Agnė, vīrou išējos i kariuomenė, vėina dėina sava 
tievou saka:

– Dėrba ė stuoruojies sau, vo ka išējė... Dabā  
vėsks ė vėsė darbā palėka mon.

– Pardaug nenosėmink, pakėntiek, dous Dėiva-
lis, pasėbėngs tas kars ė vīrā sogrīš nomėi... Vo dabā 
mes torem sergietė nomus ė kontrē lauktė.

Agnē sena tieva žuodē daug reiškė, bet anėi 
negaliejė atstuotė anā vīra ė ūkie tē reikalin-
gu anuo ronku. Agnē anuo, kor ējė, nējė, vėsor 
baisiausē trūka. Valgont i Sėmuona vėita ožsta-
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lie liuob atsėsiestė Juovitelė, bet Agnē reikiejė, 
ka tėn būtom Sėmuons. Noējos i kūtalė atruo-
dė, ka ė komelė Lunka, ė ta, skliauda ausimis ė 
lauk iētont ne anuos, vo šeimininka. Vo kou jau 
berokoutė aple ėlgus rodėns vakarus, ka laukė 
lėjė, šala, ūžava smarkė vielīva rodėns viejē. Anā 
neišējė iš galvuos, ka tuokiuoms dėinuoms kai-
ma vīrā, apsėvėlkė mėlėnės, tor siedietė šaltūs ė 
šlapiūs apkasūs, sauguotėis nu pru šali lekontiū 
kolkū ė krimtontiū bombu... Liuob aple tou gal-
vuos ė galvuos, vo če dā ė ta Juovitelė:

– Mamītė, a tetē neožpot vies, ka ons būn ap-
kasūs?

– No, kou, vākali, aš galio žėnuotė? – vuos ne 
pro ašaras liuob išdauš Agnė, ė tēp jau nebgalieda-
ma nikamė rastė sau ramesnės vėitas.

– Neožpot, neožpot, – liuob partartė mamas 
žuodius buočielis. – Anėi sied pri gelžėnė pečiaus ė 
šėlduos ronkas. Vies tėn nikumet neožpot...

Juovitelē tuoks atsakīms liuob patėks ė ana ko-
rem laikou apsėramins.

Vo Agnė, ka ė dėdlē novargusi, kuožna vakara 
ēdama golė, prīš Dieva Muotinas paveiksla liuob 
soklops ont kieliu ė ašaruodama prašīs ožtarėma, 
ka gelbietom anuos vīra, vākus nu vėsuokiu ne-
laimiu ė ka ons grētā ė nenokėntiejės pargrīžtom 
nomėi. Pasėmeldusi ė apašaruojusi sava nelaimė, 
ana darīsės žemīn, lėps i luova, dā vėina karta par-
sėžegnuojusi atsėgols ė, liguo sapnoudama, liguo 
atmindama ė išgīvendama praleistas so Sėmuono 
dėinas, pu biški pradies snaustė ė po kuriuo lai-
ka ožmėgs. Bet bova ė tuokiū naktū, ka ni malda 
liuob nepadis. Vėn akies stuovies sovargės vīrs, 
kartās ė sožeists, ė kraujēs aptaškīts... Ė ta naktės 
liuob palėks be mėiga. Agnē kartās ė dėinuoms 
nebūs ramībės – stuovies akies krovėnė nakti ma-
tītė vaizdā ė ana nikāp negalies ožsėmėrštė. Ruo-
dīsės, ka je ne vākā ė ne sens tievalis, belėktom 
eitė kor i mėška, atsėrastė sausa eglė ė pasėkartė.

Vo fronts Latvėjuo ėlgesnem laikou nosėstuovie-
jė vėinuo vėituo. Kou rusā nedarė, kėik nešaudė, kėik 
nebombordava – ni iš vėitā ė ni par žingsni i prīšaki. 
Sosėtraukė vuokītiū kariuomenė i maža ė kėita rėi-
šota ė anuo ni stuoravamzdės gaubicas, ni naujausės 
katiušas šiou muomėnto parmuštė nikāp negaliejė.

Po kuokė mienesė Sėmuons patē parašė laiška ė 
aiškē noruodė, kamė īr ė ka tarnau karto so artėmiau-
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sė sosieda Zūbernė sūno. Tievalis, pasėklausės Agnės 
skaituoma žėnta laiška, liguo sau, liguo Agnē, nojaus-
dams, kuokės sunkės anā īr tėi laukėma nedielės, saka:

– Lig tuos vėitas īr kuokės šešės dešimtis kė-
luometru. Rēk da geruokā pavažioutė ož Latvėjės 
Priekolē. Torint kariuomenės numeri, atrastė bū-
tom nesunkē.

– A to sakā, ka mon pas anou rēk novažioutė? – 
nošvėtosiuom akim pasėgava gerus tieva žuodius.

– Vo dėk ė ne? Bet rēk, ka ė Zūbernē važiou-
tom. Juk tėn pat īr ė anū vāks.

Tēp tatā Agnės galvuo tievs iskielė minti aple 
keliuonė.

– Diel vākū ė diel nomū gali būtė be kuokiuos 
baimės, pabūsio aš ė vėns...

Ka Agnė pasakė sosiedams, kou raša Sėmuons, 
novažioutė i tou dalini ožsėnuoriejė ė anėi. Iš onks-
ta soplanava keliuonės dėina, ė, atējos anā, vėsė, so-
siedė i vežėma, išvažiava lonkītė sava artėmūju. Ve-
žies pu kelis kepalus dounas, lašėniū, cėbuliu ė dā 
prīskuoniu, ka valgont būtom gers smuoks. Sopra-
ta iš laiškū, žėnuojė iš besėšlaistontiu po kėimus 
rusu kareiviu, ka tuo pėlkā žaliuo armėjuo nier 
nikuokiuos tvarkuos ė ka anėi tūs Latvėjės mėškūs 
dves iš bada. Viršininku patepėmou, je anėi kamė 
netīčiuoms ožkliūtom, je ožsėsprėčītom ė nebnuo-
rietom atvažiavosėms padietė, isėmetė i vežėma ė 
pu kelės botelkas samaguona. Vėsė gerā žėnuojė, 
ka prīš tuokiū vaistū stėprībė ni vėns duors rusu 
karėivis atsėlaikītė negalies.

Par dėina dėdlē neskubiedamė kieli īveikė. So-
tėktė kareivē vėn liuob paruodīs, kor rēk pasoktė. 
Atvažiavė tujau prisėstatė vīresnībē, ož karta, ka 
vėsks soktomės be kuokė gėrgždiejėma, patepė 
vīresnībė stebuklingoujo skīstėmo ė paprašė, ka 
leistom sosėtėktė so sava žmuonims. Karininkā 
bova gerė, lėipė doutė atvīkielems naktē pamėš-
kies nomė pu vėinā atskėra kombarieli ė iš mėška 
pavadintė anū artėmūsius.

Sėmuons, kareivėniu terėtuorėjuo pamatės 
bestuovėntė Agnė, iš netėkietoma vuos nesosėtūpė, 
laimė nosėšvėitė kuožna anuo veida raukšlelė. Vo 
Agnė, pamatiusi Sėmuona, vuos anou beatpažėna.  
So tou pėlko rusėško mėlėnė ons pasėruodė tuoks 
keists, nebipanašos i bovusi vīra, vo anuo bornelė, 
bornelė – vėinė, beveik plėkė žondikaulē ė i vėršo 
prasėkalusi vos ne žmuogaus kaukuolė.
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– Jezau, kuoks to esi lėisos ė sodžiūvės... Kou 
anėi, joduošē, iš tavės tik par vėina mienesieli ī pa-
darė? Musintās, kāp išejē iš nomū, tēp ė tebesi ne-
valgės ė negierės?

– So gierėmo bieduos nier. Ondėns rodėni 
kuožnuo mėška pelkie – nuors plauk, bet so douno 
īr vėsā švakā. Ketorės rėikelės dėinā. Potra – grīns 
ondou, tik šėlts, kumet rasi kuokė bolvė, kumet ne... 
Pusrītems ė večerē ė viel tik karšts ondou. Iš kor būs 
tas rėiboms? Vo kėik dā par dėina priblaška, kėik tū 
niekam nereikalingu apkasū prikasam. Tatā anėi 
tēp mumis muoka kariautė...

Agnė, nebsolaikīdama ašaru, veizas i sava žmuo-
go ė galvuo, ka ne veltou, būdama nomėi, naktimis 
prisnūdusi tuokius baisius vaizdus liuob matīs.

Po pėrmūju žuodiu Agnė tujau padiejė ont stala 
dounas, vėrtuos mēsuos, sūrė, svėista, rūgusiu va-
gorklu, krienū ė palėipė pėrmiausē pavalgītė. Kol 
Sėmuons valgė, nobiega ė soėiškuojusi atnešė karš-
ta ondėns, ožtvėlkė atsėvežtū ė anam patinkontiu 
mietu, i erbeta idiejė plītelė cokraus.

Pakvepa kaimo ė nomās. Sėmuons valgė nes-
kobiedams, kap par kuokės Švėntas Velīkas. Vertė 
savi nerītė statiū kousniū, vo neskobont sokromtī-
tė ė pasėdžiaugtė tėkruos kaima dounas ė mēsuos 
gaivėnontio skuonio.

– Kažė a īr kumet mon bovusi tuoki skani tava 
kepta douna? – pasakė ons,  veiziedams i Agnė, vo 
anā tėi žuodē sovėrpėna patė šėrdėis gelmė ė maluo-
nio šaltelio noējė par vėsa kūna, atpėrkdamė vėsa 
keliuonės varga, vėsus pargīvenėmus.

Kol Sėmuons valgė, Agnė nieka nebsakė, tik ap-
sėkabėna kaulietus anuo petius, prisėspaudė pri šuo-
na ė gierė anuo kūna šėloma, ė savoujo šėldė novargo-
sė ė išalkosė anuo gīvasti. Anodo ne tik bova pasėėlgė 
vėns ontra, bet tas vėsks bova keistā nogairints kara 
nežėnuomībės baisomās, neaiškio ė laikėno dvijū 
artėmū šėrdiū plakėmo dabā ė po keliū adīnu viel 
atsėverontio ėlgo, vo gal ė omžėno išsėskīrėmo... Ta 
keista nuotaika vīstė vėskou i pasėaukuojėma mėgla ė 
anodo šėndėin, kap dėdliausė duovėna, nuoriejė atė-
doutė vėskou, kou par tas ėlgas nedielės vėns ontram 
minties sakė, kou sauguojė ė nešė sava žmuogėškuo 
gėlomuo, kuožnuo sava kūna lāstelie.

Paskou anodo aprokava vėsus nomū rēkalus, Sė-
muons pasakė, ka kars jau grētā torietom pasėbėngtė.

– Agnelė, aš paprašīsio tavės vėina dalīka. Je ku-

met besogalvuosi važioutė pas muni, atvažiouk so 
sava arklio ė ratās. Aš rītuo tau paruodīsio ė sopažin-
dinsio so vėino če gīvenontio lietovio. Jau dabā tėn 
eso šiuo tuo pasėdiejės. No, vėsuokiu dalīku, katrū 
rēks mon statont malūna. Aš tau vėskou galietiuo 
sodietė ratus, grīždama sau ė parvežtumi nomėi... 
Če vėsks mietliuojės ė niekam nieka nekaštou.

Agnė ė nosteba, ė apsėdžiaugė, ka vīrs tebgal-
vuo aple sava darba, aple nomus ė rūpėnas tuokēs 
dalīkās. Ė biški paprontavuojė:

– No, a grētā žad jumis paleistė?
– Nieks nežėna. Bet ka kars pasėbėngs, juk mūsa 

ėlgā neblaikīs. Vo ons tėkrā, ka nebėlgā betroks. No 
gal lig pavasarė...

Po nemėiguotas naktėis išauša saulelės paauk-
sints rīts. Galvuo ė vėsamė kūnė bova palaimings 
nuovargis. Vuos praaušos Zūbernē so sava vežėmo 
jau stuoviejė pri doru ė Sėmuons, atsėdėivavuojės so 
Agnė, išējė i kareivėnės.

– No, kāp tavāsis? – paklausė Zūbernienė.
– Vėinė kaulā, kāp ė gīvė anėi begal būtė...
– No va, kuoki tatā pas rusus īr velnė tvarka... 

Kam to, žaltī, tus žmuonis jemi i tas kareivėnės, je 
anėms neturi kou doutė pajiestė? Ė mūsāsis paral-
kės kap vėlks, nebipanašos i žmuogo...

Kuoki kėluometra pavažiavė pamatė dėdliau-
si aptvara ė pri tuoruos sostuojusius belaisvius 
vuokītius. Anėi pakeltuos i vėršo ronkuos ruodė 
siūlus, adėtas, vėsuokius iš medė padėrbtus žaislus ė 
siūluojė anus pravažioujėntėms pru šali:

– A netorėt dounas, a kuo kėta valguoma? Mes 
mainuom i sava prekės...

Zūbernius siūluomė mainītė dalīkā soduomėna 
ė anėi sostuojė.

– Muotin, juk dā tori poskepalė, išsėmainīk i 
pėrktėnius siūlus. Juk krautovie tuokiū dalīku dabā 
ni so žėborio nerasi. 

Zūbernienė nobiega ė išsėmainė.
Paprašiusi, ka palauktom, nobiega ė Agnė. Tik 

spiejė isėdietė i kėšenė siūlus, anou čiopt ė sogava 
rusu sargībėnis.

– Iš kor, muotrėškelė, to če atsėradā pri vuokītiū 
belaisviu, kas tau leida so anās rokoutėis, kou če 
anėms pardavē, a nesi anū šnipė?.. Akšėn šėn, rēk 
vėskou išsėaiškintė ė paveizietė, a nerēks patupdītė 
tavi kap kuokė išdavėkė i kaliejėma...

(Nukelta i 52 p.)
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Agnė ož karta dā tuo sargībėnė neklausė, nējė. 
Dā nuoriejė biegtė pri vežėma, bet anou tujau pat 
prisigėnė, sojiemė ė puonevalė nosėvedė. Agnė bai-
siausē išsėgonda, nežėna, nē kor anou temp, nē kou 
darīs, nē kėik laika tas troks. Vo stuovėntėms so ve-
žėmo ont kelio Zūbernems sargībėnis pasakė:

– Tujau pat važioukėt iš kor atvažiavė, če stuo-
vietė oždrausta. Je nē, tā pajimsem ė tamistas so 
vėso vežėmo...

– Tik, sosiedelē, tuolėi nenovažioukėt, biški pa-
važiavė sostuokėt ė palaukėt monės, nepalėkėt vėi-
nuos! – šaukė Agnė Zūbernems.

„Jezau brongos, diel kuokė siūlgalė dabā aš pa-
lėikto vėina tuokiuo pekluo. Tuoks tuolėms kels... 
Bet juk ne žvieris īr, palauks, nepalėks“, – ramėna 
savi Agnė, matīdama, ka tėi sosiedā nimaž nesos-
tuo, važiou vėn tuolīn...

Vo Agnės sosiedams atruodė vėsā kėtēp:
– Meilē mumis bepalēda, – saka išsėgondusi 

Zūbernienė sava žmuogou, – važioukem nieka 
neblaukė.

– Tēp nebūs gerā, rēk bėn diel akiū kėik nuors 
palauktė...

Ė anėi, ivažiavė i krūmus sostuojė, palaukė kuo-
ki ketvirti adīnas, vo paskou važiava ė nuvažiava...

Tas ruskis, kor nosėtėmpė Agnė nu vuokītiū be-
laisviu, pavedė anou lig sargībėnė būdelės ė pasakė:

– Būk če ė lauk kol ateis sargības vėršininks, – 
vo tumet pats ējė ė noējė.

Agnė, pastatīta pri stuoruos ė aukštuos eglės, 
tor stuovietė. Ana mata, ka tėi sosiedā jau tuoliausē 
novažiava ė važiou tuoliau, nimaž nesostuo, nelauk 
anuos. Jau ė ož miediu ožlinda, jau nebmatuos... 
Kol maties, ana ė so ronkuoms dā muojava, bet anėi 
ni soktė neatsėsoka. „No, pėkčē, ka sosėtėksem, – 
mėslėj Agnė, iš baisiuos zlastės ė bejiegėškoma ne-
tverdama sava kailie, – atsėrokousio, atrasio kāp ož 
tuoki darba atsėlīgintė.“

Atsėrada šalta, pradiejė Agnė vākštiuotė aple 
tou eglė. „No, kor dabā mon bedingtė? – mėslėj 
ana, jau ožmėršusi Zūbernius. – A nerēktom mon 
biegtė, bet kels līgos, krūmelė artėi nikuokė, vo tas 
sargībėnis tor šautova ė ons, je biegsio, gal muni 
nošautė. Ė kėik če dā rēks mon stuovietė? Nē nieks 
nieka klaus, nē nieks nieka saka. Kumet aš peiš-
kom bapareisio tuoki kieli, eso čīstā prapoulusi, vo 
juk nomėi lauk vākā ė tievalis. Ka Zūbernē parva-
žious, anėi tėkriausē pasakīs, ka muni sojiemė.“

Agnē nu vėsuokiu mintiū degtėnuos degė gal-
va, vėino muomėnto atruodė, ka nebgal benostuo-
vietė vėinuo vėituo. Be parstuojė ējė ė ējė aple tou 
eglė. Bevākštiuodama ė nebrasdama nikuokiuos 
išeitėis pradiejė kriuoktė, bet vėstėik nieks i anou 
ni nepaveiziejė. Paskou notėla, apsėspakajėjė. „Juk 
diel špoulelės siūlu i žemė gīvuos neožkas“, – ra-
mėna ana savi ė viel akim liuob isėrėms i kieli, ko-
riou novažiava sosiedā. „Vo rasintās kamė tuoliau 
krūmaliūs anėi monės dā lauk, vo aš be rēkala par-
gīveno?“ Pu tuo viel eit aple miedi, viel kriuok ė 
viel apsėramėn. „Jezusmarėjė, ka ė vākštiuojo, ka 
ė jodo, bet nu šaltė jau bėngo sostingtė, pavėrtau 
i miedi“, – rokoujės ana pati so savėm. – A nerēk 
mon tou išmainītoujė siūlu špoulelė išmestė lau-
kuonās, gal tėi bepruotē dā ė pri anuos prikėbs...“ 
Bet parsėgalvuojė ė neišmetė.

Paskou, jau po kuokiuos geruos adīnas, atējė tas 
sargības vėršininks. Nosėvedė ons Agnė i tuoki ne-
dėdėli kombarieli, pasvadėna ont krieslalė ė klaus:

– Vo kuo to lindā pri tū vuokītiu, kou pajiemē 
iš anū ė isėdiejē i kėšenė, kou to, jauna muotrėška,  
dėrbā pas tus belaisvius? – Ė, nelaukės nikuokė 
Agnės atsakīma, pradiejė graibītė pu anuos palita 
kėšenės. Agnė bova isėdiejusi saujė džiuovintu vuo-
bolū. Mėslėjė: „Je keliuonie šėrdės pakrės, galiesio 
pakromtītė ė atsėgausio.“ Vėršininks ištraukė tus 
vuobolus, atrada ė siūlus.

– Išsėmainiau špoulelė siūlu, – paaiškėna.
– A daugiau nieka? – viel paklausė.
– Juk matuot, ka toštės kėšenės...
Vo tėi belaisvē tou anuos douna jau senē sojiedė 

abe pasėkavuojė. Je ė tėkrinsi, nieka nebras...
Pasėveiziejė, pasėveiziejė tas vėršininks i Agnė 

smailiuoms vīrėškuoms akims, pasėteirava iš kor ana ī.
– Mona vīrs īr čė mėškūs, tarnau rusu kariuo-

menie. Atvažiavau aplonkītė. Eso vėina pati, vo no-
mūs monės lauk do mažė vākā ė sens tievs...

– No, tā ė ēk nomėi pas tus vākus, – saka ons, – ė 
pri vuokītiū belaisviu daugiau neblondiuok. Vėsuo-
kiū pasėtaika ė mes torem vėsus tėkrintė...

Vo kuoks dabā begal būtė tas Agnės ejėms no-
mėi? Bet ana vėstėik džiaugas ė īr laiminga, ka be-
paleida ė neatiemė ni tū siūlu.

Paleista Agnė kėik beikabindama pasėleida ke-
lio ė vėn posrėstiuoms, vėn tekėna, vės dā neož-
gesindama vėltėis, ka Zūbernē, rasintās, pavažiavė 
kamė pamėškie anuos lauk.  Juk ne mažė vākā, vo 
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paugė žmuonės ī ė dā artėmiausė sosiedā. Bet anū 
nikamė nebova, nematies ni ka kamė kas kėts tou 
kelio važioutom. Ka jau soprata, ka īr palėkta, tā 
tėik nebėbiega. Tuokė ėlga kelė žmuogos biegtė ė 
nestavuos. Isėtaisė ė kelė pašalelio kėik toriedama 
sīluos žingsniava tuolīn. Po kuokiuos posontras 
adīnas Agnė pamatė, ka anou ontsėgen vežėmo 
važioujėntis jau pagīvenės rusu karėivis. Ons bova 
isėkinkės i ratus tuoki tėrionėška arkli, ka Agnė 
tuokė gīvulė par sava omžio dā nebova matiusi.

Tas žėlās, neėlgās oustelēs pasėpoušės karėivis 
važioudams mata, ka prī anou kelio kap paleists 
nu sėita gīvulīs kėik ikabindama i prieki eit apī-
jaunė muotrėška. Anam pasėdarė gailo anuos ė iš 
tuola jau pradiejė šauktė:

– Ož mona arkli greitiau nepabiegsi. Sieskis, pa-
vešio, važiousiau karto...

Agnė pasėveiziejė i pruotinga ė linksma, jau 
omžiou esonti žmuogo ė pamėslėjė: „No, rēk lėptė 
pas tou kareivi, juk nieka kėta mon neblėikt, neto-
rio kou darītė. Piestė, ka ė skobiesio, kumet aš galio 
parētė?..“ Ė ilėpa ana i tuo kareivė ratus.

Bevažioudama Agnė, ka ė nemondrē, bet, šiou 
tou žleberiuodama rusėškā, pradiejė so kareivio 
braukė ruoda. Arklīs kabėna i prīšaki tuokēs žings-
nēs, ka atruodė, ka ė tėi ratā sklaiduos i šuonus. Ė ne 
tēp, ka biegtom gero rėstė, vo daugiausē zuovėzdās. 
Ons skobiejė dėinuos akė novažioutė lig bazės, pri-
sėkrautė ratus bulviu ė lig vakara grīžtė i kareivėnės.

–A tuolėi tori eitė? – paklausė ons Agnės.
– Tuolėi. Līg Strėpėniū.
– Oho, tā vedom pakeliou... Ka paleisio, ra-

sintās tamistā kelė jau nedaug bebūs lėkė, lig vakara 
gal ė pareisi.

No, ė lek anodo ont nomū, nu ė lek...
Agnė tam geram žnuogou ė žuodēs, ė pėrštās 

paaiškėna, kas ė kāp če so anou atsėtėka ė diel kuo 
tuokem tuolėmam kelie ī vėina pati...

– Matā, – saka pormuons, linksmā primerkės 
akis, – ė rusu kareivē ne vėsė tier bjaurė. Kėtė īr ge-
resnė ož sosiedus...

I pavakarė, tėis dėdėlė krīžkelė, ons jau toriejė 
soktė iš kelė i sava bazė, tad sostuojė ė, palinkiejės 
Agnē laimingā sogrīžtė nomėi, atsėsveikėna.

„Kuoks tatā pruotings žmuogos mon pasėtruo-
pėjė ė kāp šin karta mon pasėsekė. Diekou Dėivaliou 
ė vėsėms Švėntėisėms...“ – pati sau ištarė Agnė, ka iš 
lėpusi iš ratu, pradiejė desiuotė paskotėnius dvīlėka 

kėluometru link nomū. Besiediedama ratūs ana 
bova jau ne tik gerā paėlsiejusi, bet ė vėsa sostīrusi. 
Ka šarpē pradiejė eitė, apšėla, atsėleida notėrposės 
kuojės, tad be dėdliesniu biedū trumpėna kieli.

Aplinkou maties jau šėik tėik pažīstamas vėitas, 
tad Agnē eitė jau bova daug lėngviau ė linksmiau. 
„Lig so tomso, – torietiuo būtė nomėi ė jau galie-
sio apkabėntė vākus...“, – mėslėjė ana. Paskou dėdlē 
pakrėta šėrdės. Agnė, pajiemusi kėšenie bovusius 
džiuovintus vobulus, pradiejė anus kromsnuotė ė 
biški atsėgava, bet, ka pradiejė artietė pri Strėpėniū, 
viel pajota alki ė sėlpnoma, bet sokaupė vėsas sīlas 
ė ējė tuoliau. „Sosėjimk, iveiksi, juk jau tik kelė kė-
luometrā belėka,“ – minties ana ramėna savi.

Parējusi nomėi ė pavalgiusi skaniuos so mēso 
išvėrtuos šotīnės ė biški pasėruodavuojusi so tie-
valio, pabovusi so vākās, tou patio ikaitėmo noējė 
pas sosiedus.

Zūbernē, pamatė sava kėimė Agnė, ė akis iš-
plietė. Anėi bova nėdėdlē senē parvaživė ė dā teb-
kinkė žemīn arkli. Nebova spiejė dā duorā ni so-
tartė, kou sakītė tā muotrėškā, ka ana parēs, vo če 
jiemė ė prisėstatė jau ana pati.

– No, neklausk, riktingė sosiedā esatau... Tėkrė 
kiaulės. Kāp galiejėtau muni vėina tuokiuo tuolī-
bie ė nelaimie palėktė? Tarp kereiviu, tarp mėškū... 
Netorėt ni žmuogėškoma, ni sāžėnės ė dā katalėkās 
savėm vadėnat, i bažnīčė einant...

– Kuo če ont mūsa bešauki, a neparsėgavā 
vuos ne greitiau ož mumis? Tuokės muotrėškas, 
kap tamista, tarp kareiviu nikumet neprapols... Vo 
mums isakė važioutė ė mes negaliejuom stuovietė. 
Ė tēp, biški pavažiavė , laukiem, bet matuom, ka 
tavės nepaleid, tad mums belėka važioutė nomėi 
vėinėms... Ka būtomem ėlgā stuoviejė, galiejė ė 
mumis sojimtė ė dā arkli so vėso vežėmo atimtė... 
Mes negaliejuom tėik rizėkuotė...

– Tamistas par sava gera nieka daugiau neb-
matuot, pagatavė gīva žmuogo palaiduotė. Kuokėi 
tamistas sosiedā esat, je galėt tēp padarītė, mėrsio, 
vuo tuokiū „gerū“ sosiedu neužmėršio... Nepasa-
kuokėt,  monės nimaž nelaukietau, vėskou pati ma-
tiau, ė nier če kuo komedėjės vaidintė.

– Vo mes pamėslėjuom, – šuokuos vīrou pa-
dietė Zūbernienė, – ka tavės grētā nebėpaleis. Juk 
negaliejuom vėsa dėina ont kelė stuovietė ė lauktė...

(Tēsėnīs kėtūs numeriūs)


