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čių žmonių atsivertimą ir už taiką pasaulyje...“
Prisipažinsiu, man visiškai nauja ir netikėta 

buvo iš aptariamos knygos sužinoti, kad kunigas 
Jordanas Urbonas parašė litanijas „Dievo Tarno 
kun. Ignaco Štacho litanija“ (išversta net į vokie-
čių kalbą), „Dievo Tarno Mečislovo Jurevičiaus 
litanija“, „Dievo Tarno kunigo kankinio Pranciš-
kaus Budrio litanija“, kuri išversta į vokiečių ir 
rusų kalbas, „Šventosios motinos Teresės iš Kalku-
tos litanija“, Holokausto aukų atminimui pagerbti 
„Šv. Editos Štein – šv. Kryžiaus Teresės Benedik-
tinos (1891–1942) litanija“, „Kunigo kapucino 
Tėvo Stanislovo litanija“ (išversta į lenkų kalbą), 
„Dievo Tarnui kunigui kankiniui Stanislovui Pi-
jui Rimkui litanija“, „Palaimintojo Karolio Aku-
čio litanija“, „Kristaus kančios litanija“.

Skyrelyje „Keletas publikacijų“ – kunigo Jorda-
no adventiniai tekstai, kurie buvo paskelbti leidi-
nyje „Šiaulių naujienos“. Išspausdinta ir laikraštyje 
„Utenis“ paskelbta knygos autoriaus parašyta vienos 
poezijos knygos recenzija – „Poezijos knyga – tar-
tum maldaknygė“. Tame pačiame  skyriuje išspaus-
dinti Vidos Urbonienės tekstai „Atverta kunigo 
širdis“, „Nesuabejojęs pašaukimu“ apie knygos au-
torių (jie buvo paskelbti  „XXI amžiuje“). Ten pat 
išspausdinti ir dr. Irenos Ramaneckienės straipsniai 
„Trisdešimt metų kunigo tarnystėje“ ir „Dievo tar-
no kun. Ignaco Štacho litanijos istorija“ (abu pirmą 
kartą išspausdinti „Šiaulių naujienose“). 

I. Ramaneckienė rašo apie kun. J. Urbono tarnys-
tę jam dirbant Šiaulių Šv. Petro ir Povilo katedroje, 
Eržvilko ir Vadžgirio, Čekiškės ir Butkiškės, Bazilio-
nų ir Aukštelkės, Skaistgirio ir Juodeikių parapijose. 
Iš papildomai pateiktos informacijos sužinojau, kad 
jis ėjo kunigo pareigas ir Šakynos, Žarėnų-Latvelių 
bažnyčiose, o dabar yra Šiaulių Švč. Mergelės Marijos 
Nekalto Prasidėjimo bažnyčios  vikaras, altarista. Pa-
skelbtas ir 2024 m. tos pačios autorės Utenos kraš-
tiečių kultūriniame žurnale „Indraja“ išspausdintas 
straipsnis apie kunigo J. Urbono bendradarbiavimą 
su istorike dr. Aldona Vasiliauskiene. 

Knygos gale išspausdintame J. Urbono tekste 
rašoma apie Gudų kaimą, Viekšnių miestelį Ma-
žeikių rajone. Ten kunigas užaugo. Čia pat – ir jo 
padėka knygos sudarytojai bei redaktorei dr. I. Ra-
maneckienei bei Birutei Musneckienei, kuri suma-
ketavo leidinį ir parengė nuotraukas sklaidai. 

                                                                                        
   

Iš tėvų dar vaikystės metais buvau girdėjęs, kad 
per Antrąjį pasaulinį karą hitlerinės Vokietijos oku-
pacinė valdžia į mūsų šeimos namus buvo atkėlusi ir 
pas mus apgyvendinusi rusų „biežininkų“ (pabėgė-
lių) šeimą. Jų būta ir kitose Klauseikių kaimo vals-
tiečių, tarp jų ir stambesnių ūkininkų, sodybose. 
Visą savo netrumpą gyvenimą mintijau išsiaiškinti, 
dėl kokių priežasčių, kokiomis aplinkybėmis ir iš 
kur jie buvo pabėgę ir pas mus atkelti.

Bendroji apžvalga
Ilgą laiką prieinamos informacijos šia tema ne-

buvo arba jos negebėjau rasti. Šiais metais Internete 
aptikau Nastazijos Kairiūkštytės publikaciją „Vo-
kiečių atvežti rusai Lietuvoje II pasaulinio karo ir 
pirmaisiais pokario metais“. Ji rašo: „Okupuotose 
kraštuose hitlerininkai savo tikslams naudojo ne tik 
materialinius išteklius, bet ir žmones. Vežė priverčia-
miesiems darbams į Vokietiją, masiškai suiminėjo, 
žudė bei trėmė iš gimtųjų vietų. Daug žmonių buvo 
ištremta iš rytinių SSRS sričių: Leningrado, Novgoro-
do, Vitebsko ir kt. Oficialiuose vokiečių dokumentuose 
jie vadinami karo pabėgėliais. Iš tikrųjų tai prievarta 
iš fronto veiksmų zonos ir kitų vietų iškelti žmonės“.

Matyt, pagal tai, kaip jie buvo vadinami ofi-
cialiuose vokiečių dokumentuose, jiem ir prigijo 
„biežininkų“ (bėglių, pabėgėlių) vardas, nors šiaip 
juos reiktų vadinti tremtiniais, perkeltaisiais, eva-
kuotaisiais asmenimis. Beje, anuo metu pasitaikė 
ir savarankiškai į mūsų kraštus atbėgusių SSRS pi-
liečių, norėjusių išvengti karo veiksmų, bado. 

Į Lietuvą evakuotieji SSRS piliečiai, dėl sveikatos, 
neįgalumo ar jaunumo netinkami darbams Vokie-
tijoje, buvo paskirstyti po visas apskritis ir miestus. 
Vokiečiai iš karo veiksmų zonos išvežė ištisus kaimus, 
rajonus, todėl perkeltuosius sudarė šeimos. Pavienių 
pasitaikydavo mažai. Stengtasi  visus atkeltuosius ap-
rūpinti gyvenamuoju plotu, o tai padaryti nebuvo 
lengva. Nemažai sunkumų patyrė daugelis ūkininkų, 
pas kuriuos buvo apgyvendintos gausios rusų šeimos. 

Vis dar aktuali, 
jautri „biežininkų“ tema
Juozas VYŠNIAUSKAS
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Dėl to jie skųsdavosi valsčių viršaičiams, apskričių 
viršininkams, pavydėdavo tiems, pas kurios buvo 
papuolę darbingesni, darbštesni ir pan.  Nedarbin-
giesiems asmenims turėjo būti išduodamos maisto 
kortelės, bet ne visi ir ne visada jas gaudavo.

Nuo 1942 m. pabaigos rusų tautybės žmonių 
Lietuvoje ėmė daugėti, nes vokiečiai iš užimtų SSRS 
vietovių vežė ne tik karo belaisvius, bet ir civilius 
žmones. 1944–1945 m. į Lietuvą sugrįžę sovietai, 
vykdė atvežtų rusų grąžinimą į jų buvusias vietas 
politiką, tad didžioji dalis „biežininkų“ išvažiavo 
ten, kur gyveno anksčiau. Buvo ir pasilikusių arba 
parvažiavusių atgal. Pasitaikė atvejų, kai atkeltieji ir 
kaimuose apgyvendinti rusai, pasijutę skriaudžia-
mi ūkininkų ar dėl kitų priežasčių su šeimininkais 
konfliktavo, pastaruosius skundė (įdavinėjo) Lietu-
voje pradėjusiems tvarkytis „saviškiams“.

Tais metais Skuodo rajono Klauseikių ir Jedžio-
tų kaimai prigulėjo (priklausė) Ylakių valsčiui. Vo-
kiečiai vadinamuosius „biežininkus“ pirma atvežė į 
apskrities centrą Mažeikius.  Ten juos paskirstė po 
valsčius, o tada – po kaimus, kur jie turėjo būti ap-
gyvendinti pas ūkininkus. Skirstatnt nebuvo žiūri-
ma, kad tos pačios šeimos nariai būtų įkurdinti pas 
vieną ir tą patį ūkininką. Pavyzdžiui, Jedžiotuose 
rusas senelis buvo apgyvendintas Mitkų sodyboje, 
jo duktė – Jackaus ūkyje, o sūnus – Petro Jautakio 
namuose Klauseikiuose.

Knežės kaime dar caro valdymo metais buvo ap-
sistoję iš Padauguvio atkelti rusai. Dvi seserys „bie-
žininkės“ Knežėje pateko kaip ir pas saviškius. Kai 

jos, gavusios leidimą sugrįžti į Rusiją, savo gimtąjį 
kaimą, ten, kur anksčiau stovėjo jų namai, kyšojo 
tik kaminas. Apsisukusios parvažiavo į Knežę. Čia 
ištekėjo už vietinių vaikinų, čia pratęsė savo giminę. 

Užsilikę laiškai
Vyšniauskų sodyboje apgyvendintos „biežininkų“ 

šeimos galva buvęs viena medine koja. Čia, kiek atsi-
menu iš pasakojimų, jis ganęs šeimininkų gyvulius. 
1989 m., tyrinėdams šeimos archyve esančius laiškus, 
tarp jų  pastebėjau du beišblunkančius, pieštuku pa-
rašytus rusiškai. Išverčiau juos į lietuvių kalbą ir, skai-
tydamas, supratau, kad tie laiškai parašyti minėtoje 
Vyšniauskų sodyboje gyvenusių rusų – viena koja bu-
vusio vyro ir jo žmonos.

1945 m. vasario 16 d.
Didžiai gerbiamam draugui ir šeimininkui Petrui 

Vyšniauskui siunčiu širdingą sveikinimą iš Rusijos. 
Esu jums žinomas jūsų buvęs gyventojas Piotras 
Hramovas. Žemai lenkiamės jūsų žmonai Stefanijai 
Vyšnevsk. ir sūnui Juzai, ir Konstantinui Vyšnev-
skiui, ir jo žmonai, ir judviejų vaikams, ir darbinin-
kui Juzovui. Prašau jūsų, šeimininke, perduok nuo 
mūsų sveikinimus visiems jūsų kaimynams. Visiems 
jums lenkiasi Piotras Hramovas ir žmona Maša 
Nastasja, Niura, Valia, Tonia. Pranešu jums, drau-
gai, apie tai, kad mes parvažiavome į Rusiją – tai 
yra namo. Karvę parsivežėme gerai, nors dvi dienas 
teko stovėti Vilniuje. Vagone iš mūsų pavogė kažkiek 
daiktų – du kostiumus, Niurkos paltą ir dvi sukne-
les, ir mėsą, o visa kita parsivežėme tvarkoje.

Mūsų namas besąs sudegęs. Apsigyvenome pas 
brolį atskirame kambaryje. Arklių pas mus nebėra. 
Daiktus iš geležinkelio stoties 25 kilometrus veža-
mės patys su rogutėmis.

Pas mus sniego daug, bet šalčio ne daugiau 10 
laipsnių. Gyventi kol kas nieko, bet su maisto pro-
duktais nieko gero – iki naujo derliaus bus sunku 
verstis. Įsigijau siuvimo mašiną, siuvu siuvinius. 
Darbo daug. Karvei pašaro laisvai – kiek reikia, 
tiek gali ėsti. Visame kitame, aišku, didelis trūku-
mas. Bet nieko nepadarysi, kaip nors išgyvensime.

Namuose, kuriuos teko palikti, viskas sviedinio iš-
mušta, sudaužyta. Pas jus frontas praėjo gana ramiai, 
todėl viskas paliko savo vietoje. Jeigu baigsis karas, jūs 
vėl gyvensite gerai. Dabartinį laiką reikia visiems 

„Biežininkių“ Valentinos ir Tonios Hramovų laiškas iš Rusijos 
Novgorodo rajono
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kaip nors ištempti, išlaukti ... (Išblukę žodžiai) dėl to 
ir iki pasimatymo, draugai. Širdingai jums dėkoja-
me, šeimininke Petrai ir šeimininke Stefanija, už jūsų 
santykius su mumis ir už jūsų suteiktą prieglaudą pa-
siliekame su pagarba jums dėkingi – (tėtė) Piotras, 
(mama) Nastasja, Niura, Valia, Tonia. Linkime 
jums nuo pono Dievo geros sveikatos ir visokio pasise-
kimo jūsų gyvenime. Likite sveiki.

Tonia ilgisi Juzio (devynių mėnesių Petro ir Ste-
fanijos sūnaus – J. V.). Kelyje išbuvome 14 dienų. 
Vluš... (?) stotyje pragyvenome 7 dienas. Sugrįžome 
vasario trečią.

Rašykite mums laiškus, kaip jūs gyvenate ir ar ga-
vote mūsų laišką. Liekame sveiki, lauksime atsakymo.

Piotras Hramovas
Adresas: Novgorodo sritis, Novgorodas, Moisejev-

skio kaimo taryba, Neronov Bor kaim., Piotr Hramov. 
(Petro Vyšniausko ranka prirašyta šio laiško ga-

vimo data – 1945 m. liepos 17 d.)
Sunku šiandien patikėti – laikotarpis buvo su-

dėtingas, bet vis teik... Laiškas iš Novgorodo srities 
iki Klauseikių Skuodo rajone keliavo net penkis mė-
nesius. Jame paminėti beveik visi, karui persiritus į 
antrąją pusę, Vyšniauskų sodyboje buvę gyventojai. 

Šalia Skuodo Užluobės kaime gyvenę, bet dėl 
apie Kuršo katilą buvusios fronto linijos priversti-
nai turėję išsikelti Kostas ir Jadvyga Vyšniauskai su 
sūnumis Aliumi ir Vaciuku, iš Rusijos atkelti keturi 
asmenys, patys šeimininkai su sūneliu ir samdytas 
darbininkas Juozas Auksakis kažkaip sutilpo, glau-
dėsi Klauseikių kaimo Vyšniauskų vidutinio dydžio 
troboje. Vyriausioji „biežininkų“ Hramovų dukra 
Niura gal vokiečių buvo apgyvendinta pas kažko-

kius žmones Mažeikiuose. Ji tėvus ir sesutes aplan-
kydavo tik kai kuriais sekmadieniais.

1945 m. liepos 15 d. laiškas
Laba diena arba vakaras. Sveiki savi ir pažįs-

tami, šeimininke ir Stepanija, ir Juza. Sveikinimas 
iš toli eina – iš Rusijos. Lenkiamės jums visi – tėtė, 
mama, Niura, Valia, Tonia. Siunčiame jums visko 
geriausio jūsų gyvenimui. Šeimininke, jeigu gausite 
šį laišką, tai duokite mums atsakymą. Mes pasiuntė-
me tris laiškus, bet atsakymo dar negauname. Šeimi-
ninke, aprašyk, kaip jūs gyvenate, kaip gyvena Juza 
(Juzis). Mes gyvename ne taip gerai. Turime tik tai, 
ką nuo jūsų parsivežėme. Ir karvę, bet ji susirgo. Su 
maistu pas mus blogai, bet nieko nepadarysi. Likite 
sveiki. Rašyti daugiau nėra ko. Pasiliekame gyvi ir 
sveiki. To paties ir jums linkime.

Rašė jums Hramova Valentina P.
Mano adresas: Novgorodo sritis, Novgorodo ra-

jonas, Moisejevskajos kaimo taryba, Neronov Bor  k., 
Hramovui Piotrui Vasiljevičiui. 

Susirašinėjimas po 43-ejų metų
Prisipažinsiu – mane labai palietė, sujaudino, 

sudomino laiške paminėti Tonios žodžiai: Tonia 
očenj skučajet po Juze (Tonia labai ilgisi Juzio). Ji,  
kaip supratau, būdama dvylikos metų, mane iki de-
vynių mėnesių prižiūrėjo – buvo mano auklė, ma-
mos pirmoji pagalbininkė.

Adresas yra – ryžausi parašyti.

Rašau į nežinią. Gal kas nors atsilieps...
Istorija tokia. Vartydamas šeimos archyvą radau 

porą pageltusių laiškų, kuriuos rašė Hramovų šeima 
1945 metais. Šiuose laiškuose yra tokios eilutės: „Petrui 
Vyšniauskui siunčiu širdingą sveikinimą iš Rusijos, o 
taip pat ir jūsų žmonai Stefanijai Vyšniauskienei ir 
sūnui Juziui... Žinomas jums jūsų buvęs gyventojas 
Piotras Hramovas ir jo žmona Nastasija, dukros Niu-
ra, Valia, Tonia... Tonia ilgisi Juzio...“

Juzis – tai aš. Tada, kai Tonia ilgėjosi manęs, 
buvau nepilnų metukų amžiaus. Todėl būtų labai 
įdomu ir linksma su Tonia ir jos seserimis, ir tėvais 
iš naujo susitikti, pasimatyti. Tiktai klausimas, ar 
iš Jūsų kas nors tebegyvenate ten, kur nurodo 1945 
metų adresas? Kur ir kaip Jus susirasti?

Parašykite, jeigu Jūsų neapsunkinsiu. (Ant voko ats-

„Biežininkė“ Nastasija Hramova su anūkais prie savo namų 
Novgorodo rajone
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kirai kreipiausi ir į laiškininką). Būsiu labai dėkingas.
1988 02 05. Juozas Vyšniauskas 
***
Drauge Juozai Vyšniauskai!
Gavome nuo Jūsų laišką ir nusprendėme iš karto 

atsakyti. Mes labai dažnai prisimindavome jūsų šei-
mą. Mes tai Valentina ir Antonina Hramovos, o taip 
pat ir mūsų vaikai. Dažnai prisimename vienkiemį, 
šeimininkus, kurie mums buvo geri ir ne kartą svajo-
jome nuvažiuoti į tą vienkiemį. Mūsų gimdytojai jau 
mirę. Abi mes pensijoje, bet tęsiame darbą fermoje.

Valentinos sūnus, kaip ir mes, dirbame kolūky-
je– jis vežioja pirmininką. Jo žmona dispečerė. Pra-
ėjusiais metais jiedu buvo svečiuose pas gimines Kre-
tingoje ir Salantuose. O porą metų atgal nusipirko 
naują automobilį „Žiguliai“. 

Norėtųsi kuo daugiau sužinoti apie jūsų gimdy-
tojus, apie jūsų šeimą. Esame labai patenkinti jūsų 
laišku. Savo mintyse mes seniai kūrėme ir rašėme 
jums laišką. Jeigu Jūs turėtumėt galimybę, tai atva-
žiuokite. Jeigu pas mus bus galimybė, tai mes pas Jus 
atvažiuosime. Jeigu yra fotografija ir jei neapsunkins, 
tai atsiųskite – prašau. Mes labai lauksime atsakymo.

Su Tonia gyvename skirtinguose kaimuose, bet ša-
lia. Beveik kiekvieną dieną ji ateina į svečius pas mane.

Mūsų adresas: 174114 Novgorodo sritis, Novgo-
rodo rajonas, Ilmenio pašto skyrius, Novij Bor kai-
mas, Hramovai Valentinai Petrovnai.

Motinos garbei anūkė pavadinta Nastenka.
Nekantraudamos lauksime jūsų atsakymo. 
Valentina ir Antonina
(Skuode ant voko uždėtas anspaudas rodo, kad 

šis laiškas gautas 1988 m. vasario 19 d.)
Neilgai trukus atėjo atskirai mano buvusios 

auklės Tonios rašytas laiškas, bet irgi be datos, o 
voko neišsaugojau. Todėl šio laiško parašymo datą 
nurodau apytiksliai – 1988 m. vasario mėnuo).

Sveikas Juozai,
Jums iš Rusijos rašo Tonia, kuri tave dabojo. Mes 

labai patenkinti gavę jūsų laišką ir norime viską su-
žinoti. Gyvi dar tavo gimdytojai? Mes labai jiems dė-
kingi, jie labai geri žmonės – tie tavo tėvai.

Karas yra karas, bet jie mus gelbėjo nuo įvairių 
nemalonumų. Vežė mane į Vokietiją – tavo tėvas 
mane apgynė. Man tebuvo tik 10 metų, kai aš tave 
kavojau, prižiūrėjau. Mano tėtė ganė karves, mama 
sėdėjo za stavom, Valia rūpinosi kitais gyvuliais. Ben-

drai mes jautėmės kaip namie. Vyriausioji sesuo Ania 
gyveno Mažeikiuose, atvažiuodavo pas mus į svečius. 

O kada mes grįžome į Rusiją, viskuom mus aprū-
pino, ką mes galėjome su savimi pasiimti, ir nuvežė 
mus į geležinkelio stotį.

Grįžome mes namo – namas mūsų sudegęs. Teko 
gyventi kaip kur. Paskui vėl du kartus pas jūsų gim-
dytojus važiavome produktų ir jie neatsakė. Didelis 
ačiū jiems.

Mano tėtis mirė 48 metais, o mama – apie 78-uo-
sius metus. Turiu du vaikus: sūnų ir dukterį, kuri gy-
vena Novgorode.

Galbūt kada būsite Novgorode, tai užsukite. Jos 
adresas: Novgorodas, Leningradskaja 138 – 240, 
Kuhta Liudmila A. Ji mano duktė – turi tris vaikus.

Mano adresas: Novgorodo sritis, Ilmenskaja 
apylinkė, Mojsejevičių kaimas, Kurina Antonina 
Petrovna.

Kada gal būsite Novgorode, užsukite į svečius.
Ir jeigu neapsunkintų jūsų, parašykite viską apie 

save, gyvi ar ne jūsų gimdytojai. Jei gyvi, perduokite 
didelį sveikinimą. Aprašykite, kur jūs gyvenate, kokia 
jūsų šeima, kas gyvena jūsų vienkiemyje. Jeigu gali-
ma, atsiųskite savo šeimos nuotrauką.

Bučiuoju, Tonia.            
Tų pačių metų vasarai baigiantis, per atostogas, 

su žmona Liuda ir aštuonerių metukų dukryte Juo-
zeta Skuode sėdome į traukinį. Rygoje persikraustę 
į kitą, pasiekėme Novgorodą netoli Ilmenio ežero. 
Mus pasitiko Liudmila ir Sergejus Kuhtos. Tą pačią 
ar kitą dieną apžiūrėjome miestą, jo senovinę dalį – 
Kremlių, didelį paminklą, skirtą Rusijos tūkstantme-
čiui, Istorijos ir architektūros muziejų rezervatą. 

Susitikę su karo metų mano aukle ir jos giminai-
čiais, apžiūrėjome Moisejevičių gyvenvietę Ilmenio 
apylinkėje, joje vykstančias statybas. Ten, gavus 
sklypą, pirmiausiai pastatoma pirtis, skirta poilsiui, 
prausimuisi, nakvynei, reikalingiausiems įrankiams, 
būtiniausioms statybinėms medžiagoms pasidėti. 
Pabuvojome prie Ilmenio ežero.

Auklės Tonios vienkieminis sodybinis sklypas 
besąs gana didelis, einantis į nuokalnę. Negaliu 
nepaminėti gyvenamojo medinio namo, kuris 
pritaikytas gilioms rusiškoms žiemoms. Viskas 
po vienu stogu, kad nereikėtų bėgioti per pusnis 
į lauką: ir garažas, kuriame laikomos vežėčios, 
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rogės, ir šienas, kiti pašarai, tvartas, malkinė, rū-
sys– pirmajame aukšte po gyvenamosiomis patal-
pomis, kurios iš trijų pusių apsuptos minėtomis 
erdvėmis. Durys į lauką atidaromos tik į vidaus 
pusę, kad jas, jei labai prisnigtų ir užpustytų, iš 
vidaus pradarius, būtų galima atkasti sniegą ir iš-
eiti į kiemą. Savotiškai nustebino Architektūros 
muziejuje rezervate pamatytas turtingų rusų ba-
jorų didžiulis medinis gyvenamasis namas – jis, 
atsižvelgiant į šiuose kraštuose esančias gilias žie-
mas, irgi buvo, sukonstruotas ir pastatytas pana-
šiu principu, kaip ir mano buvusios auklės Tonios 
namas. Jos troboje man pirmą ir vienintelį kartą 
gyvenime teko miegoti palubėje – ant ganėtinai 
šiltos krosnies viršaus. Sugrįžę į Novgorodą, vaka-
re bute šventėme išleistuves. Jose, be mudviejų ir 
šeimininkų, dar dalyvavo ir jų kaimynai. Visiems 
buvo maloni nuostaba, kad visos nedidelės kom-
panijos moterys – rusė, lietuvė, ukrainietė turėjo 
tą patį Liudos vardą.

*** 
Dar po metų gavau buvusios savo auklės Tonios 

laišką su kai kuriais patikslinimais.
Sveiki, Juozukai ir tavo šeima.
Su sveikinimais jums Tonia iš Rusijos. Jūsų laišką 

gavau, už kurį labai dėkoju. Atsakau į jūsų klausimus.
Mus evakavo, iškėlė iš gyvenamosios vietos 1942 

metais apie rudenį. Atgal į Rusiją grįžome 1945 m. 
Per tuos metus teko ir jumis rūpintis.

Į jūsų sodybą, pas jūsų tėvus, 1946 ir 1947 metais 
važiavo mūsų vyriausiasis brolis su seserimi Niura. 
Mes turėjome dar du brolius. Vyresnysis buvo rusų 

fronte, jaunesnįjį vokiečiai buvo paėmę kasti apkasų, 
kurio jau nebėra tarp gyvųjų.

Vyriausioji sesuo Ane po to, kai mes grįžome į 
Rusiją, nes buvo labai sunku, išvažiavo atgal į Ma-
žeikius. Ten ji ištekėjo už kariškio turkmėno, todėl ji 
dabar gyvena Turkmėnijoje – Ašchabade. Jos vyras 
mirė 1988 m., liko su trimis vaikais, kurie jau yra 
sukūrę savo šeimas. Ji mus gimtinėje aplankė tik per 
mamos laidotuves.

Mudvi su seserimi Valia esame pensininkės, bet dar 
dirbame fermoje melžėjomis – visą gyvenimą vieno-
je vietoje. Pinigus (atlyginimą) už darbą pradėjome 
gauti tik nuo 1958 metų. Mokytis mums neteko, nes 
sunkus gyvenimas buvo, teko daug vargti. Dabar tik 
gyventi ir džiaugtis, bet jėgos senka, sveikata apleidžia.

Brolis 1920 m. gimimo, Ane – 1927, Valia – 
1930, Tonia – 1932.

Juozai, tėvelio fotografijos nė vienos neišliko. 
Siunčiu kokias turiu.

Atleiskite, kad uždelsiau atsakyti, parašyti. Ma-
žumėlę apsirgau.

Tonia. 1989 m. kovo 25 d.
Rusų vardai, priklausomai nuo amžiaus, vari-

juoja, keičiasi, todėl kartais sunku susigaudyti, ar 
apie tą patį asmenį rašoma.

Dabar pats stebiuosi, kad po paskutiniojo paci-
tuoto laiško mūsų susirašinėjimas kaip ir nutrūko. 
Matyt, Toniai ir jos seserims nelengvai tie laiškai kū-
rėsi, o ir joms, sulaukusioms pensijinio amžiaus, ne-
buvo labai apie ką rašyti, nebuvo ir kuo girtis. Na o aš 
per didelį užimtumą vis nerasdavau laiko laiškams... 

Ne paslaptis – kiek sutrikdė, atšaldė mūsų san-
tykius ir tai, kad 1990 m. kovo 11-ąją Lietuva at-
kūrė savo nepriklausomybę. Suprantama, kad jiems, 
gyvenant Novgorodo srityje, paveiktiems sovietinės 
rusų propagandos, nebuvo aišku, kas pas mus deda-
si. Po 1991 m. sausio įvykių mano buvusios auklės 
duktė Liudmila iš Novgorodo trumpame laiškelyje 
kelis kartus klausė, prašė parašyti, kas iš tiesų pas 
mus Lietuvoje vyksta. Eilutės iš jos laiško: „Jei labai 
jums sunku, atvažiuokite pas mus 2–3 metams. Aš su 
savo mokykla jūsų vaikams mokytis susitarsiu. Ir tu, 
Juozai, be darbo neliksi...“

2004 m. pabaigoje savo buvusiai auklei Toniai 
pasiunčiau kalėdinį-naujametinį sveikinimą. 

2005 m. sausio 17 d. gavau jos ir jos dukters 
atviruką bei Tonios auklės laiškelį: 

Mano buvusios auklės Tonios Hramovos-Kurinos dukters 
Liudmilos šeima
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Sveiki, Juozai ir Liuda. Jums rašo Auklė Tonia. 
Ačiū jums už atviruką ir už tai, kad neužmiršote 
manęs. Aš gyvenu su sūnumi, kuris yra pirmos grupės 
invalidas. Dukters Liusės vyras Serioža jau miręs. Ji 
gyvena su vaikais. Jie visi trys mokosi institute, mo-
kosi gerai. Visi gauna stipendijas. Visi gyvena tame 
pačiame bute. Atvažiuokite į svečius. Iki pasimatymo.

Tonia

Pabėgėliai iš kaimyninės Latvijos
Jedžiotų kaime gyvenantis Vaclovas Mitkus 

man papaskojo, kad karo metais jo kaime ir Klau-
seikiuose buvę pabėgėlių vyrų iš kaimyninės Latvi-
jos. Jie slapstęsi kai kuriose minėtų kaimų sody-
bose, talkinę juos priglaudusiems šeimininkams 
atliekant įvairius darbus. Klauseikiuose gyvenęs 
vietos latvis M. Bikšis. Šis dėl pas jį norinčio ap-
sistoti pabėgėlio kreipęsis į vietos seniūną, klaus-
damas priimti jį, ar ne. Seniūnas leidęs priimti su 
sąlyga, kad šis čia neskleistų, nepropaguotų jokių 
komunistinių idėjų – nekomunistuotų. 

Jedžiotuose pabėgėlių iš Latvijos slapstęsi dau-
giau. Dėl jų kaime buvę įvairių nutikimų. Vienus 
kažkas įskundęs. Jie buvę suimti ir išvežti atgal į 
Latviją. Karui pasibaigus, laikraščiuose buvo iš-
spausdintos kai kurių buvusių pabėgėlių padėkos gy-
ventojams už tai, kad juos čia, Lietuvoje, priglaudė, 
maitino, slėpė, bet pasitaikė ir tokių, kurie, sugrįžę 
pas savo buvusius šeimininkus, reikalavo papildomo 
užmokesčio už atliktus darbus slapstymosi metu.

Kas vyko Latvijoje vokiečių okupacijos metais, 
galima sužinoti Visvaldžio Lacio knygoje „Latvių 
legionas“. Nuo 1943 m. kovo iki 1944 m. rugsėjo 
Vokietijos okupacinė valdžia Latvijoje surengė pen-
kias dideles mobilizacijos kampanijas. Iš pradžių 
bandyta kviesti „savanorius“, tačiau tokių nebuvo 
daug, todėl perėjo prie griežtos tvarkos – į vokiečių 
pavadintą savanorių legioną dauguma gyventojų 
buvo mobilizuoti priverstinai.

Latvijos vyrai, vengdami mobilizacijos, slapstėsi, 
vengė registruotis, kai kurie pabėgo į miškus, tapda-
mi partizanais (tiek antisovietiniais, tiek besislapstan-
čiais nuo vokiečių). Vokiečiai savo ruožtu grasino 
griežtomis bausmėmis, įskaitant dezertyrų sušau-
dymą per 48 valandas. Pasienyje gyvenę latvių vyrai 
traukė į Lietuvą, nes joje buvo kiek kitokia tvarka.

Lietuvoje vietinės rinktinės vadas generolas Povi-
las Plechavičius griežtai atsisakė, kad jo suburti savi-

gynos pajėgų vyrai taptų SS policijos kariais. Už tai 
jis buvo suimtas, kalintas. Tuo tarpu Latvijoje ir Esti-
joje tokių drąsių ir ryžtingų vietinių vadų neatsirado.

Tema „Latvijos vyrai pabėgėliai Lietuvoje“, man 
regis, iš viso iki pat šių dienų dar nėra sulaukusi rei-
kiamo dėmesio – nėra išsamiai nagrinėta.

Rusijos sukelto karo 
pabėgėliai iš Ukrainos
Pabėgėlių tema nesibaigia. Kas anksčiau galėjo 

pagalvoti, kad XXI amžiuje imperialistinė Rusi-
ja užpuls jai brolišką slavų tautą Ukrainą, griaus jos 
miestus ir kaimus, sąmoningai žudys šios šalies gy-
ventojus, okupuos nemažą dalį jos teritorijos. Liūdna 
ir apmaudu, kad mūsų moderniame laikmetyje nei 
Europoje, nei pasaulyje neatsiranda jėgos, sustabdan-
čios agresorių, pastatančios jį į vietą. Rusijos sukel-
tam karui sukako ketveri metai, o jis vis dar tęsiasi.

Jungtinių tautų 2022 m. kovo 23 d. duome-
nimis, per Rusijos įvykdytą agresiją Ukrainoje iš 
šalies pasitraukė daugiau kaip 3,6 milijonai žmo-
nių. Iš jų daugiau nei 1,5 milijono – į užsienį pabė-
gusių ukrainiečių yra vaikai. Jie pasklido po visas 
juos priėmusias šalis. Lietuvoje apsistojo daugiau 
kaip šimtas tūkstančių. Daugiausiai jų – didžiuo-
siuose miestuose. Į Skuodo rajono savivaldybę pir-
maisiais karo metais buvo atvykę ir čia apsistoję 85 
ukrainiečiai. Paskutiniais duomenimis, iš jų pas 
mus dar gyvena dvidešimt du.

Ukrainiečiai pabėgėliai vylėsi svečiose šalyse už-
trukti kelias savaites ar mėnesius. Deja... Jiems la-
bai sunku susitaikyti su užsitęsusia neaiškia būsena. 
Sunkiausia psichologiškai, dvasiškai. Jie labai nori 
išsikalbėti, nori, kad juos išgirstų, pasakoja, kaip jie 
bėgo nuo karo su savo vaikais, kaip išgyveno ten pa-
likdami savo tėvus, artimuosius, vyrus. Man regis, 
mažai mes juos išklausome, mažai apie juos rašome. 
O kai skaitome jų parašytus pasakojimus apie patir-
tus ie patiriamus išgyvenimus, graudu darosi.

Man pačiam su Rusijos sukelto karo pabėgėliais 
iš Ukrainos dar neteko pasikalbėti. Dar nuo priva-
lomos tarnybos sovietinėje armijoje laikų tebeturiu 
metais vyresnį ištikimą draugą, gyvenantį vakarų 
Ukrainoje. Su juo, kol dar rašydavome paprastus 
laiškus, susirašinėjome. Dabar retsykiais susiskam-
biname. Dažniau neišeina, nes neįmanomai bran-
gūs telefoniniai pokalbiai kalbantis su žmonėmis, 
gyvenančiais už Europos Sąjungos ribų.


