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Monuojė geruojė Kuotrė mon vėskou ė papa-
sakuojė. Gal sakītė, belėka tik sorašītė. Mon pasė-
ruodė, ka ta muotrėška rokoujės vaizdingā ė savuo-
tėškā. No, kap gers mozėkonts smoiko, ana tēp pat 
grajėj žuodiu ė sakiniū intuonacėjuoms. Mon tik 
belėka gailietėis, ka rašīdams aš tuo vėskuo negalio 
perdoutė skaitītuojė ausē.

Kuotrė bova jau metūs. Krūtėnie nešiuojies baisi 
dosuli – žėngs žingsni ė krimt ont žemės paėlsietė. 
Par omžieli bova vėsuokiū vėsuokiausiu darbū dėr-
busi: šliaužusi po  nomus, mėlžusi kolkuoza karvės, 
atlaikiusi gėrta ė, kāp ana pati sakė, prėklė vīra panie-
kėnėmus ė pragarus. Ana bova stėpruokā sovargusi ė 
jau parējusi karšintėis pas doktėri – Bėrota.

Nuorintās ana ė toriejė pri kūtalės pabodavuota 
atskėra kertelė so muolėnio pečio ė čėgūnās, bet i 
doktėrėis šeimuos darbus bova itraukta nu rīta lig 
pat vakara: vėrė juovalus, laužė gīvolems lapus, šierė 
kiaulės, mėlža karvės, vo ka doktie so vīro kor išsė-
trėnks, liuob būtė ė nomėškė. Ka aš so anou sosėpa-
žėnau, sava vīra ana jau bova palaiduojusi.

Mon bova sunkē veizietėis i Kuotrės negalės, 
i vėinuodas, juovalu garās prasmėrdosės senatvės 
dėinas, dosolė ė nemėiguotu naktū parpildītas 
nedielės. Bet kāp to tam žmuogou begaliejē pa-
dietė? Pasakīsi doktėrėi – ta kap degtoks ožsė-
degs ė dā daugiau luojuos sava muotina, kam ana 
skundas svetėmėms. Vo gīvenėms palėks kap bo-
vės. Ė kas duo vel‘s īr tas mūsa žmuogos, ka ons 
negal soprastė tuokiū paprastiausiu dalīku: gerbk 
ė mīliek seniesni sava artėma, vo kou bekalbietė–  
sava muotina! Vo, veiziek, ont kėto, ka ė ta pati 
Bėrota, mata mėnkiausi šapieli, vo sava akie – ni 
dėdliausė rousta. Musintās, tēp jau īr so kuožno. 
Ė pīkstam mes kap šėršūnā, ka tik kas nuors ožka-
bėn a nudavadėi mums, ka kou ne tēp dėrbam, a 
ne tēp elgamuos.

Kuotrės mama Liaugaudienė bova senē mėrusi, 
vo anuos vīrs Liodvėks mėrė vėsā nesenē. Bėrota 
bova apsėžanijusi so Aduomo ė anėi bova sogīvenė 

doktėri Luolita ė sūno Vacluova. Prīš kelis metus iš 
Ausū kaima Kuotrė so Liodvėko atsėkielė gīventė 
pas doktėri Bėrota.

Ė ka Kuotrė pasakuojė aple savi, atruodė, liguo 
ana veizietom kuoki kina. Bet tou kina par sava om-
žio ana pati bova sokūrusi ė sosokusi, bova parleidu-
si par patė šėrdi...

ŽANĪBAS
Aš so Liodvėko sosėpažėnau pas Šeimetus. 

Anėms ons statė truobas: Liodvėks meistrou bova 
ož gėža. Anodo so meistro bova iš vėinuos suoduos, 
abodo ė atējė pas Šeimetus dėrbtė. Vėns bova tėkros 
meistros, vo Liodvėks – tik padiejies.

Kaimė liuob būtė šuokē. Meistros švėntuoms 
dėinuoms trauks pri mūsa sosiedu gertė borna a 
kuo, vo Liodvėks nikomet nēs. Mama ė saka mon:

 – Matā, anodo abodo dėrb, vo Liodvėks niko-
met nēt ni bornas išgertė, ni nieka.

Matā kāp tatā ī: aš, veiziekėt, neso nē pijuoks, 
nē kou, aš jau eso gers, vuos ne auksinis. No, tēp ė 
prasėdiejė.

Vo paveizietė Liodvėks bova poikos vīrs. Joudė, 
nikāp nepalaužamė i vėina posė, biški besėgarunkš-
tou plaukā, joudė kap smala ontakē, stuoras ė maž-
ne kap išsėrposės vėišnės lūpas, gīvas ė jodrės, ruo-
duos, vėn tik ė beėiškontės, kāp tau padietė, akīs. 
Ruodies, ka anamė vėsamė īr ilindės liguo kuoks 
neramoma siautulīs. Ė vėn tatā:

– A tau, Kuotrelė, nerēk tuo, a tau anuo?
Ė vėsor jau tas lėpšnoms, jau tas muokiejėms 

soprastė ė prilīstė, apsauguok to muni, Viešpatie!
Kā apsėžanijuov, ons vėsā ė negierė, tik pėk-

tuoks bova. Daugiau gertė pradiejė, ka parējė iš 
ruskiu kariuomenės. Pajimts išbova cielus metus: 
lapkristie išējė, lapkristie ė parējė.

Mona mama so sava ontroujo vīro Liaugau-
do išgīvena daugiau kap dešimti metu. Ons mėrė 
vuokītiu laikās, ka jau gīventė bova atējės Liodvėks. 
Anodo karto pagīvena, musintās, kuokius metus. 
Liaugauds mamā liuob vėn sakītė:

– Jego aš ėlgiau bebūsio, tas Liodvėks pas mu-
mis nebūs. Ons ont jodvėm kiaurā pol ė pol.

Liodvėks oušvė liuob privėngs. Vėita juk bova 
Liaugauda, ė Liodvėks anuo liuob prisėbijuotė. Vo 
ont vedviems so mamo ons liuob bombies ė bom-
bies. Liaugauds nē vėina karta īr pasakės:

Kuotrė
RUDĪS Edvards
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– Nuors ons mon ė nieka nesaka, bet aš gėrdo, 
kāp ont jodviems ons bomb.

Matā, dā tik metā tebova praējė, kāp vedo ža-
nuotė bovuov. Pasėruodė, ka ons iš pat sava jaunīs-
tės tuoks bova, ė vėsks.

Dā prīš veselė Liaugauds so mūsa mamo bova 
pasėjiemė augintėni. Gīvena miestalie tuoks Lūbė. 
Ė, ka Gozė, tas jau anuo sūnos gėmė, anuo muoti-
na če pat ė numėrė. Vo Lūbė ė tēp jau toriejė daug 
vākū. Vėina karta pas tou Lūbė ožējė Liaugauds. 
Pėrmāsis ė pradiejė sakītė:

– Pajimkėtau jodo tou vāka.
Tas Gozė tebibova tuoks nedėdėlis. Anodo so 

mamo ė sorokava. Vėina švėnta dėina ė beparvežou 
kažkou ratūs. Aš ė sakau:

 – No, kou tā če jodo beparvėlkuotav iš tuo 
miesta?

– No, būs tau kavuotė vāks.
Ė kuoki spakainībė bova tuo vāka! Ė, ka pauga, 

Liodvėks anou ė i kariuomenė išvežė. Ka Liodvėks 
būtom bovės kap reikint žmuogos, Gozē nebūtom 
reikiējė ni i tou kariuomenė ētė. Bet kor tau! Diel 
tuo vāka ė onkstiau Liodvėks liuob pasios, pasios ė 
išveš atėdoutė tievou. Vo tas tievs jau bova žanuots 
so kėto. Tam vākou ė tėn nekuokėi pīragā. Po  keliū 
dėinū, veiziek, Gozė jau viel parēt pri mūsa...

Tievs anou liuob smarkē treikietė. Vėina rīta, 
kap šėndėin atsėmėno, tėik onkstībies kažkas vākš-
tiuo sau po  kėima, tatā dā ė tēp tīlē ūkštau. Bėjė, 
matā, ieitė i truoba. Vo bovės sau Gozė. Jau vakar 
vakarė, ka sotema, parējės. Mes jau bovuom atgolė. 
Ons sau palėpa ont kūtiu ė par nakti išmėiguojė ont 
šėino. No, ė matā, kāp tatā varga vāks nieka nebėjė, 
ė tomsie ons lėp sau ont kūtiu, ė vėsks. Ė gal, matā, 
par Ausū krūmalius ētė sotemos, ė vėskou. Dabā 
ons īr Vėrbalūs, tor sava šeima ė neprastā gīven.

LIODVĖKS
Tas Liodvėks, ka pamėslėjo, mon prėklos bova 

par vėsa omžieli. Vo mamā bova net kakta praskie-
lės. Ruoduos, ka ni ož kou. No, juk prigierosem ė 
nerēk, ka būtom ož kou. Gėrtam tėik ė terēk.

Mama siediejė tēp pri pečiaus, vo ons par tas do-
ris kap sotrīdės lek ė lek. Mama saka:

– Ė kuo to tas doris varstā, juk je esi truobuo, 
tad ė būk, vo je laukė – būk tėn?..

Vo aš če pat so mažo siedo, ė nu tū atdarū doru 

ēt tuoks šalts ciongs. Mama, ka uns neklausa, išējusi 
iš kontrībės, priējė ė atėdarė tas doris lig gala. Saka:

– Ka jau tēp išēt, ta geriau tego anuos būn vėsā 
atdaras.

No va – tėik ė bereikiejė. Ož tou uns tatā ka 
pakėla, ka pakėla. Aš ė dabā kartās mėslėjo, kāp īr 
prastā, ka žmuogos netori ronku. Vo ka būtiuo ron-
kas toriejusi, būtoviav abodo išsėmušosio – a šēp, a 
tēp – ė būtom bovė gerā...

Mes toriejuom tuoki gelžāti pečiou, no, on-
glims pamaišītė. Ons sau pagruobė anou ė kėrta 
mamā tėisē i kakta. Dā gerā, ka tēp – kakta kėita, vo 
ka būtom i pluonėmus, būtom nudaužės ož karta. 
Paskou, ka mama išgėjė, ana ė saka:

– Je aš būtiuo pasėskundusi, vės tėik to būtomi 
gavės kelis metus. Bet je dā tēp padarīsi, jau nebkėn-
tiesio, be policėjės neapsėēsiau.

Bet nu tuo karta Liodvėks pasėpruovėjė – anā 
nebier bedaužės. Pakeiks, pakeiks, pakeiks, ė vėsks...

Ni kėik nepraējos, prasėdiejė vargā so tou Uge-
nienė. Ēk, e-e-ek – anam tās metās vėsas priklau-
sė, katruos tiktā nuoriejė, so anou apsėleida. So 
Ugenienė ėlgā nējė, anėi grētā iš mūsa suoduos iš-

D. Mukienės portėgrapėjė
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sėkraustė. Ugenis bova lagerie, bova po  kara sosė-
diejės so žalēsēs. Ė ka ons grīža, anėi tujau pat išva-
žiava gīventė i Latvėjė.

Netuolėi mūsa dā tuokės Aučalės gīvena. Ė viel. 
Nē, no kou to, žmuogos, so anou gali! Musintās, 
turi žmuogos pri vėskuo priprastė, ė vėsks. Niekor 
nepabiegsi – kāp īr tēp...

Už vėinuos Aučalės bova atējės tuoks Rokšpei-
ka. Ė ons dabā jau īr našlīs. Ka tik vedo atvažiavuov 
gīventė pas doktėri, beveik solig dėino ana ė mėrė. 
Vo ons ė dabā kartās pas muni ožēt. Aš ė sakau:

  Algali, ka aš būtiuo ronkas toriejusi, būtiuo pa-
sėjiemusi riktinga lazda, ė ta vėsa tava truobelė bū-
tom i pakalnė novažiavusi. Tėisē i opali. Abe būtiuo 
abėdvė doru posės apėpīlusi so bėnzino ė oždegusi. 
Ė pasiuskities, sodekėt vėsė.

Juk Liodvėks tėn liuob būs dėinas ė naktis. Vo 
kol tebėbova senė Laukšienė, kāp ana liuob pasakīs, 
tēp Rokšpeika ė vairous. Dā seniau tėn bova Tamo-
šauskiu vėita, vo dabartėnē, jau tū Aučaliu – bova iš 
kažkor atsėkielosės, jau ne vėitėnės. Tas jau bova senē 
senē – dā pas muni ni Liodvėka nebova, ni nieka. 
Anuos atsėkielosės pasėstatė sava truobalė ė bova sau.

Ēk, e-e-ek, vėsuokiausiu žmuoniū nujau īr ė kai-
mė. No, vo tū vīru īr jau pasiotės ožousėns. Ė kažė 
kāp tas gal būtė? Kāp anėi ož pėrma karta tēp vėskou 
sopront? Iš šuona veizont, liguo tou muotrėška lig 
pat šakoma kiaurā par vėsus drabužius parskruosto? 
Noj. Vo šėtā jau paskiau anuos liuob ė tuos šnapšės 
tories. No, vākali, vīrams dabā kėta nieka ė nebrēk.

Vo dabā jau Liodvėks gol, ė vėsks. Tiktā. So gierė-
mo vėsks jau. Dabā jau tėkrā gal sakītė, ka vėina karta 
atsėgierė. Jau atsėgierė, ė vėsks. Dabā Liodvėka rēk 
slaugītė, ė, gal sakītė, ka vėsā atsėgolė. Jau so vėsam! Ė 
atruoda, ka po  biški bėngas žemīn. Bėngas, ė vėsks. 
Jau kāp ta muoterka trīnies, trīnies, ė sosėtrīnė...

Ons praeita žėima bova dėdlē sopotės. Al’ tēp 
vėsos: ė kuojės, ė staibē, ė pėlvs, ė galva – vėsks. No, 
ėr vėina dėina aš anam sakau:

– Vo kou to esi pasėvėlkės? Tēp atruodā, ka po  
tou nertėnio kuokius kailėnius dā turi pasėkėšės.

Bet paskou aš veizo, ka ons po  apatė nieka ne-
tor, īr tik marškėnē ė nertėnis. Vo īr vėsos liguo 
kuokius kailėnius būtom pasėvėlkės. No, ė po  tuo 
pradiejė ētė švakīn. Ė ta vėsa borna pasėdarė tuoki 
sožliorkusi. Tēp tatā. Ė ont tuo karta tēp sošvakie-
jė, ka aš anuo, golėntė luovuo, vėina jau ė nebap-

soko. Ons jau pradiejė nebkeltėis. Vo iš pėrma dā 
vākštiuojė. Pradiejė mažā bekeltėis ė pradiejė tēp 
staigē švakietė, ka jau pats nebapsėsok ni luovuo, 
pats nebapsėkluo so patėlās...

No, ė vėina rīta onkstėi pradiejuov. Bėrotā jau 
iš vakara pasakiau, ka rēk anou vežtė i lėguonėnė 
a kor nuors. Aš tou vakara po posnaktē tojau pat ė 
atsėkieliau. Mės, rēk jau anou apdarītė. Kol aš anou 
apdarīsio, apvalkstīsio, tėik berasės. No, ė ka aš anou 
apvalkstiau, mės, jau rēk ētė anū, tū sava vākū žadin-
tė. Jau a šešta, a septinta bova. Lai anėi paskombėn 
greitājē ė lai so tou anū mašina nuvež i lėguonėnė. 
Mės, paskou atsėkielė išēs i darba, vo kou aš, palėkusi 
vėina, žėnau – nē kor skombintė, nē kam kou sakītė.

Ka aš pas anus iejau, tujau ė atsėkielė. No, ėr šēp 
tēp so Bėroto anou ivediev i truoba ė pasvadėnuov 
ont suopkės. Vo Aduoms bova jau išējės i raštėnė. 
Ė, vākali, lig paskombėna, nepraējė ni posadīnė, vo 
mašina īr jau kėimė. Ė tujau pat anou išvežė.

No, ė sau, kāp anou nuvežė, palatuo pagoldītė 
nebova vėitas. Ė pasvadėna anou kariduorie ont 
soulo. Vo po  pėitu Aduoms vežė i rajuona kou-
kuoza bogalteri, ons ė ožējė paveizietė, kāp tas 
Liodvėks tuo lėguonėnie. Saka, kāp nu rīta pasva-
dėna, tēp ė tebsiedis ont tou patio soulalio. Saka, 
tik jau potmėnis bēso biški atsėleidė. Ka anou nu-
vežė ė pasvadėna, priējė seselė, soleida ampuolė, ė 
potmėnis, matā, pradiejė leistėis. Vo truoškėna, ons 
sakies, ont vėitā, nikāp atsėgautė nebgaliejės...

Vo tuo lėguonėnie tou laiko bėnt trīs mūsa gė-
mėnaitē goliejė. No, ėr ons sau pabova, pabova, 
pabova tuo lėguonėnie, ė, ka parējė, ons dā ne vėi-
na karta gierė šnapšės. Ka būtom pruota toriejės ė 
nebgierės, ė šėndėin būtom dā kėtuoks bovės. Mu-
sintās, ne kėtēp – ta šnapšė ė pavuodėjė. Gers Dievs 
anou bežėna, kāp če īr iš tėkrūju...

Ė tuoks nuoriesėns tuos šnapšės, jergau to 
mona. Dabā, musintās, jau nebnuor, ka nebger. No 
vot – nebier nuora, ė vėsks. Vėskam ateit laiks.

Tuos temperatūras a tor, a ne – kas anou bežė-
na. Nikumet nier matavės. Vo termuometros īr. Bet 
ni aš nebsospiejo, vo kėtam niekam ons nerūp. Vo 
valonduoms aš ni pati nebatmėno. Kartās nebnuo-
rio aš pri anuo ni artėi ētė, vo ēto, ė vėsks.

Vo ka jau ons sopīkst, tojau pat pasėkeit. Bet aš 
dabā ont anuo nikumet nebėpīksto. Če vėina karta 
Bėrota anou biški sopīkėna. Īr pasėkeitės dabā so 
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vėsam. Īr palėkės baisiausē pėkts, jergau to monāsis, 
kuoks pėkts. Vakar mon saka:

– A to mon gera grībieli davē?
Vo aš anam tėkrā ka gera bovau davusi. Širintās 

aš jau pati anam sakau:
– A nuori, aš tau kuoki grībieli dousio?
– Lai, – saka, – tavi vel‘s atem so vėsās tās tava 

grībelēs.
Mės, pasioskis, ka aš tau komet besiūlītiuo. Ė ka 

po  tuo pasiota, ka pradiejė muni keiktė, ka pradie-
jė. Beužsėtaupė po  kuokiuos adīnas. Biškilieli kou 
ne tēp, ne pagal anou, tujau pat:

– Ak, to šetuonė, ak, to žaltī...
Ė tėik isėjautės, tēp iš vėsuos sīluos, iš vėsuos 

šėrdėis, ka ė ronkas vėrp. No, ka tėik ons gal tēp ont 
mėnkiausė žuodelė! Ale tēp, ruoduos, ka ons sovėr-
pies vėsos ė če pat sosmegs i žemė a vėituo sodegs...

Tuo luovuo ons dabā ė gol, ė sied, ė valga, ė 
prausas. Dā bepakeik, ė vėsks. Saka:

– Aš nebgalio ni i kėima beišētė, ni nieka.
Anam ni tėi vaistā nieka nebėpaded. Vo šiou 

pavasari, jau kėik onkstiau, viel bova i lėguonėnė iš-
vežts. Bet ė viel sogrīža. Vo po  pastaruojė išvežėma 
jau īr prastā, ė vėsks. No anam sokas galva, ka ons ni 
par truoba nebgal bepareitė, ni i lauka beišeitė. Ons 
biedavuojės mon:

– Vakar tava do grībelio išgieriau, vo galva sokas 
dā daugiau.

Aš širintās anuo ė klauso:
– No a besokas tau ta galva?
Al’ ka sokrioka, ka aš ė atbola vuos neatvėrtau:
 – A to dā nežėnā, ka vakar aš ni i lauka neišejau, 

ni po truoba nebėpavākštiuojau! A to nežėnā dā?
Ons jau nosėramėnės viel mon saka:
– Vakar tēp liguo borna bova sopotusi, bet šėn-

dėin kap ė atsėleida.
Bet, veizont i anou iš šuona, nieka negal soprastė, 

ka kas būtom atsėleidės... Kėta karta pasaka, ka anam 
borna ė iš vėdaus bovusi sopotusi. Kas anou bežėna, 
a tėn tēp īr, a nier. Dabā ons nikuokiū vaistū nebtor ė 
nebger. Vo tū vaistū, kor iš lėguonėnės parsėvežė, ons 
ė nebgierė. Dā pėrmiau valonduoms, ka jau pradies 
smėlktė ė skaudietė ronkas, liuob dā tū vaistū ė išger-
tė. Vo ka dabā nebsmėlkst, ta ė nebger. Ons saka:

 Nē ronkas smėlkst, nē nieks skaud, vo tik sokas 
galva. Al’ tēp, ka aš negalio nu puodėškas ni pajodietė.

Vo je tēp biški staigiau atsėkel, ale kad alsou, kad 

alsou, ka gauda uora so vėsās plautēs, so vėso bor-
no... Klauso:

– Vo kuo to tēp gėlē alsouji?
Vo ons:
– Tēp smarkē šin karta iš luovas išlėpau... Neb-

galio baskobietė, – ėr alsou, ėr alsou. – Kėta nieka, 
vo dvasės nebier, ė sīluos nebier. No nebier sīluos ni 
tam kartou. Nebier sīluos... – kartuo atsėsiedės unt 
luovas.

Uns če dā pėrmiau pėrmiau bova tėik nusėvarės, 
ni grībelė pats nebgaliejė besosėtrintė. Pėrmiau uns 
pats liuob i šaukšta isėdies ė sotrins. Paskou ni tuo 
nebgaliejė. Dabā, če šiou tarpo, jou ė jou.

Anoukart če šēp tēp ejuov dā ė pri bitiū. Vo jer-
gau to mona, vo pīkst ont vėskuo, vo negal anam 
nikāp itėktė. Al’ ka dauž mon so tou sava ronko, ka 
nikāp negalio itėktė.

– No, – sakau, – no jau tus magazėna ramus 
rēktom idietė.

 Nemuokīk to monės, ka rēks ė būs idieta! – ka 
sokrioka.

Sava bitis parsėvežiev če pat – i miestali. To-
riav do aulio. Medo ė če bitis neprastā nešė, bet 
nieks nebundiejė tū magazėnu. Nieks nebžėna, 
kamė anėi bie, kamė ī ožkėštė, solaužītė – nē ons 
besosėtaisa anū, nē nieka. Lai anėi ė pasiuntas. Šēs 
metās  nieka iš tū auliū ė nebišiemė. Liguo ė bova 
prinešosės, bet nebjiemė. Ka pavasari būtom bovė 
cokraus idietė, būtom galiejė išimtė. Tou pati rīta 
tuo cokraus Aduoms ė parnešė. Gavės iš apīlinkės. 
A po  septīnis kīlus ont vėina aulė davė. Bet mona 
tievs anoukart saka:

– A parvežė?
Dā nebova parvežė.
– Nebnuēto, – saka, – aš i tou apīlinkė, kad aš 

anus tėn iškeiktiuo: žaltē, ė šiuokėi, ė tuokėi, rēk 
žmuonėms cokro atėdoutė, vo anėi jem sau ė so 
tuoms sava k...... ė prager...

Bet nu dabā ons ta tėkrā, ka daugiau nebnuo-
ries begertė. Ne, ne – jau pasėbėngė. Anou dėina 
Aduoms saka:

– Rēk eitė pas Liodvėka kuokė borna išmestė.
– Ne, ne, – saka Liodvėks, – aš nebgersio, neb-

gersio.
– Išgerav, – saka Aduoms, – dar, no, Liodvėkā, 

išgerav. Gerkiau, pamatīsi, ka tau būs geriau, pra-
švėisies akies!
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Ka ė kėik ragėna, nebgierė. Nebrēk. Dabar jau 
vėsks. Ka ons būtom praeita žėima negierės, ons 
būtom tebesous tuoks, kuoks ka bova parvažiavės 
iš Ausū. Bet, ka ons gava šėn žėima kelis kartus be 
varda prisėgertė, ė vėsks, ė pasėbėngė...

PASKOTĖNIS IŠGIERĖMS
Aduoms po  Kaliedu toriejė pjautė paršieli. Tam 

paršeliou kažkou negerā bova oždavė. Paskotėnė 
dėina ons nieka nebjiedė. Aš Bėrotā ė sakau:

– Tas tava paršielis so vėsam nieka nebjied. Ons 
vėino sava kūno bier gīvs.

No, ė tėkrā – gol nabags, atmetės vėsas ketorės. 
Vo Aduoms par vėsa dėina sosiedou padiejė medius 
pjaustītė. Ka Bėrota nubiega, anėi jau bova pabėngė 
darba – bevalgou ė begerou. Pruovėjė tatā večerė. 
No, ė grētā anėi vėsė so Bėroto parēt i truoba. Tujau 
pat, nieka neblaukė, ont greitūju jiemė tou paršėlā-
ti ė papjuovė. Tas sosieds besous tuoks jau mitros 
žmuogos – anėi tou paršieli tujau ė nutaisė. Garažė 
īr švėisa – tujau išrebėdavuojė, išpluovė gruobus. 
Solig sonbriekšmio ė apsėdėrba, vėskou pabėngė. Ė 
vėsė soējė i truoba ont večerē. Tujau pat, kāp anėi 
valgė večerė, atsėrada ė botelka, ė tas mona tievs pri 
tuo stala prisėspruoga. Ale ka matītomi, negal be-
nusėkratītė anou, al’ nikāp – prikėba liguo karšta 
kuošė pri ronkas. Tujau dalī gertė. Ė tuos vėinuos 
botelkas neožteka, tujau kėta pasėdiejė. Ė tas mona 
tievs so vėsās vėn līgē ė līgē – jau vėsā īr gatavs, pri-
sėgierė kap maišos. Anėi, žėnā, jaunė vīrā, anėms tas 
nipokou, tad anėms tėik nepasieda i galva.

Tas bova sobatuos vakars, ka Vacluovs bova išē-
jės i šuokius. Ont patėis gala ė ons parējė. Iējės tujau 
mums ė saka:

– Aš parsėvediau draugū...
Ė anėi palėpa ont aukšta i anuo kombari. Vo 

paskou, ka jau Aduoms bova prigierės, ons jiemė ė 
isėklausė, ka tėn, ont aukšto, kažkas alatėj. Pakėla 
ė pri vėsū žmuoniū saka:

 – Aš anus, žaltius, vėsus numausio. Mon truobuo 
nikuokiū anuo draugū nerēk. Jau ī po  darba. Galiejė 
gertė kol mes paršieli rebėdavuojuom. Vo dabā, ka aš 
ēto goltė, ka mon vėsė varītomės laukonās. Vo je aš 
ontlėpsio, aš ni vėina par doris neišvarīsio – išsvaidīsio 
atėdarės pro longa laukonās, ka anus ė vel‘s paraus.

Vo doktėrėi pasakė:
– A to ēti anėms pasakītė, a ne? A nuori, ka aš 

pats ontlėptiuo?

Bėrota saka:
– Vo kuo to, Aduomā, pīksti?
Bėrotā pritarė anuo pati ė sosiedė:
– No, Aduomā, vo kas če tuokė atsėtėka, nepīk.
Paskou pasėruodė, sau, ka ont tou aukšto bovė ne 

tik vaikē, bet ė mergas. Pėnkė vaikē ė pėnkės mergas. 
Vo Aduoms, nieka nelaukės, tā sosiedē tojau atriežė:

 – Ka nuori, veskės pri savės, vo mon anū nerēk!..
Bėrota saka doktėrėi:
– Ēk to ė pasakīk, ka tas Vacluovs so vėsās 

sava draugās mautom tėn, iš kor atējės. Vo je tievs 
ontlėps, ons atdarīs, pasakīk, longa ė vėsus, pagrēbės 
ož kuoju, išmietiuos kap šarkuitius iš lėzda...

Je, je, vākali, besėveizint anėi nu tuo aukšta ė iš-
nīka. Vo, ka nieks negėrdieto, ka būtom tīkiau, ė ba-
tus nusėmuovė išsėnešė ronkuos. Grētā vėn neblėka 
ni vėina. Paskou, ka vėsks aprėma, viel iējė Vacluovs 
i truoba ė saka:

– Tėi vaikē tor šnapšės. Ka išvariet, ta kor mes 
anou beėšgersem?

Vo aš tou sava Liodvėka jau vedo i truoba, jau 
anam vėskuo ožtenk, mės, ēk goltė.

Toukart Vacluovs priējė pri monės ė saka:
 – Mūsa nieks nebisėleid, to prijimk mumis i 

sava truoba...
 – No, ēkėt, juk nenutrūks mon ta truobuos 

kertie, ka tėn kuokė adīna, a dvė... pabūsėt. Bet pas 
muni tier mažā vėitas.

 – Mes išsėteksem, būs gerā...
 – Anėi tatā sosėnešė krasės, asluo pasėdiejė dā 

ė soulali, bet netelp, ė vėskas. Tumet vėins atsėsieda 
ont pečiaus čėgūnu, kėts – ont mažuojė krieslelė, 
bet vės tėik vėitas trūkst. Kou darīs? Ė tuos mergas, 
a būsi matės, vėsas vėina po  kėtuos sosieda tėms vai-
kems i skreitus.

Vākali, nikāp nebnugoldau ni aš tuo sava tieva, 
rēk, matā, ė anam, nuors, ka vediau i truoba, pats 
soprata, ka anam tuos šnapšės jau ožtenk. Sakė:

– Nebgalio daugiau gertė, vesk muni i luova.
Vo, ka pamatė šnapšė, anou nu pėlnuos botel-

kas ni so medio nebatmuši. Nebēt sau goltė, ė vėsks. 
Ons atsėtūpė i kertė pri pečiaus dorieliu, tėisē i iš-
sėbarstiusius pelėnus. Top sau ė lauk, komet kas če 
pradies pilstītė. Ka to matītumi, prisvėla tēp, ka nie-
kor nebėpajudinsi, nuors to pasėkark, ni so kuokio 
bolduozerio anou nebėpastumsi. Prisvėla ė prisvėla. 
Matā, soprask, jau douk ė anam tuos šnapšės, mu-
sintās ne kėtēp, vo ož tou gaspada.
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Vo mergas... al’ ger, vo pīpkas kūrėn. Ont galū 
gala aš anas iškeikiau, vo paskou, varīdama laukon, 
ė pīpkiniem ėšvadėnau. Sakau:

 – Vo je nē, ka pajimsio miedi, aš vėsas iš tuos 
sava koknės pertėnā išpersio. Nebžėnau, jerguteliau 
to mona, kāp anās benusėkratītė. Vo šnapšės tas 
jaunims toriejė ciela trilitrini. No, ė anėi sau vėsė, ė 
mona tievs ožpečiou tūpėis i pelėnus, ger ė ger. Mės, 
pasiuskėties, je nuorėt, ė nospruokėt begerdamė, ė 
to, tievā, nospruok pri pečiaus i tou kertė isėlindės. 
Nieka nebgaliedama bepadarītė, anū ėškrapštītė, ie-
jau i sava kombari ė atsėgoliau.

Vo aš jau tēp, musintās, biški nusnūdau, bet, ka jau 
bova kuoki pėnkta adīna, mon tuo sava truobuo nē 
gulietė, nē siedietė – mon tuoks nikuoks mėigs nebie. 
Anėi doru neatėdara, bet aš vėskou gėrdo ė ožoudo. 
Jauto, ka nieka neveiziedamė anėi kūrėn, vo kūrėn... 
Paskou mės, ka aš, oždarīta tuo sava kiurkie, jau grētā 
nusluopsio. Atsėkielusi iš luovas viel pradiejau šauktė:

 – Jau koris laiks, no, a ēsėt vėsė nomėi, jau ēkėt 
goltė!.. Jau grētā vėn ė saulė tekies...

Atsėsiedusi veizous pro longa, paskou luovuo dā 
ė atsėklaupiau, ė matau, kāp vėina puora nuēt i žaga, 
kor mūsa ožkūtie sokrauts, nosėporkou kap kuokėi 
kalakotā ė parēt. Tumet kėta puora eit. Al‘ veizous, 
vėino miero – eit ė eit. Mon viel pakėla zlastės, aš 
iejau pas anus ė sakau:

– A ēsėt jūs, pīpkėnės velniū, laukonās iš mona 
truobuos, a ne?! Musintās, – sakau, – jūs ni vėina ni 
muotinu netorėt, ni tuos muotinas ronku tor. Jau 
pasiotosės, – sakau, – pīpkėnės.

Vo ta vėina dā baras so monėm – kažėn kou tėn 
ana sau po nuosė ka bomb, ka bomb. Jau tuokiū 
pīpkėniu – nedouk, Viešpatie, niekam pasaulie! Po  
tuo ka aš ont anū pasiotau blevīzuotėis, išvadėnau 
pīpkėniems ė pasėleidieliems.

Aduoms ė dabā iš monės tebjoukas:
– Tuos tava pīpkėnės, – saka, – viel trainiuojės 

aplink mūsa noma.
Ė vėsus metus ons, biški kou, ė viel:
– Jau Vacluovs so tuoms tava pīpkėniems parēt.
Anuos īr, musintās, če pat, iš miestalė. Luolita 

tas vėsas mergas pažīst, bet mon nesaka. Ne, ne – 
nikomet.

– A tau rūp, senė! – šauk ana.
Aš kor bovusi, kor nebovusi ė viel ieito pas anus:
– A mėslėjėt, ka isėleidau, ta jūs pas moni vėskou 

ė galėt darītė?

Vacluovou po tuo pasakiau:
– Daugiau to mon tuokiū pīpkėniu nebėprivie-

si. Vėsks, nebėprisėleisio ni iš tuola, ė monės dau-
giau nebėprašīk.

No, ė tēp mon bekariaujint so tuoms muokīklė-
niems, atējė, musintās, jau septinta adīna.

Vo tas mona tievs, prisėspruogės be varda, sau 
snaud pri tuo pečiaus, ikrėtės i pelėnus, kažkou sau 
rokoujės so dongaus angelās, ė tėik. Īr tuoks pat, 
kap ė tuos pīpkėnės. Paskou so Vacluova pagalba nē 
gīva, nē mėrusi anou šēp tēp nuvėlkaui luova. Mės, 
nopruok, to, velnė šmuotė, ka tėik dā gali so jaunās 
rītė tou šnapšė ė nikāp neprirītė...

Vo Aduoms so Bėroto tou rīta nuoriejė važioutė 
i rajuona. Musintās, ruošies vežtė paršelius pardou-
tė, vo gal paveizietė, kėik ož anus bemuok. Bėrota 
jau atsėkielė po pėrmo ė veiz, ka mona truobuo dā 
tebdeg švėisa.

– No, ė žaltē velniū, – šaukdama lėp iš luovas, – 
biegsio ė aš dā anū vītė po šimts velniū. Be monės 
tėn nieka nebėbūs...

Ana pasakuo:
– Aš tik išēto ont pamata, vo če Vacluovs tatā, 

vėina apsėkabėnės, bekiorkėnous kėima vėdorie – 
tėisē ont mūsa stalalio. Ka pradiejau aš keiktė:

– Ak to, k...., to bjaurībė!
– Vo ta, sau kėima vėdorie atsėgolusi ont stala, 

dā tebraituos ė nimaž neskob nolėptė, tiktā taisa ė 
gluosta sava nušiorosės plunksnas, ė tėik. Paskou 
jau sožėnuojuom, ka ta ė bovusi pati tėkruojė tuo 
Vacluova pana. Ons po tuo tatā žadiejės anou ves-
tėis dā ė i truoba...

Paskou, jau po pusrītės, Aduoms išējė mašinas 
ožsėvestė. Ons saka:

– Aš priejau pri mašinas, veizo ė mašinuo ī puo-
ra. Aš ė mašina jau ožvediau, ė variklis jau išėla, ė 
vaikis jau senē išlėpa, vo merga iš tuos mašinas nelėp 
laukuonās, ė vėsks.

Tuo mašinuo bovės Pliekātis. Al’ tuokė dėdė-
lė merga pasėjiemės, vo pats tuoks mažėlielis. Če 
jau išējė tēp, kap tas mažuosės veislės gaidātis so 
dėdėlė vėšto.

Jau mašinas variklis ēt šnėrpšdams, jau ikaita, 
tujau rēks važioutė iš garaža, vo ana tebėpliuopsa ė 
vėsā nejod. Jau isiota ė Aduoms. Ons priēė, atėdarė 
ožpakalėnės dorelės ė saka:
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– Po  šimts velniū, a to, lėpsi lauk, a ne!? Je to 
mon tojau neišlėpsi, aš paleisio mašina, oždarīsio do-
ris, nusėvešio tavi i krūmalius ė ka nudulkinsio, ka to 
ė kuoju nebsodiesi, vo paskou i tus krūmalius ka iš-
driebsio tavi, ka to ė pažekteliesi, ė pats nuvažiousio.

Po tuokė nugondėnėma ta merga, liguo kuoki 
apgvaizdiejusi kalakotė, jiemė po  biški jodintė kuo-
jės, jodietė pati ė šēp tēp išsėruopštė laukuonās.

Tatā tou rīta šēp tēp ė nusėkratiem tuoms 
muokīklėniems. Vo juk ta merga mašinuo jau ne-
bova tėik prisėgierusi, ka sava kuojuoms nebėpaēto. 
Juk matė, ka vaikis išlėpa, ė to nieka neblaukusi tu-
jau pat lėpk laukuonās. Juk nieks daugiau vės tėik 
nebišēs. Lig rīta jau galiejē ėr išsėpagėriuotė. Bet 
kou to padarīsi so prisėspruogosiuoms kloikuoms? 
Vėsas mergas dabā īr kap kuokės plompruotės, 
skliuorėnie sau sparnus paleidosės, ė vėsks.

Ta vėina lig iējusi jau cėgarieta ožsėdegė. No, 
tuoki daili, mės, mergelka, vo tēp tujau pat gruobi 
tou cėgara. No, vo tuokės, ruoduos, ė vėsas būtom 
nieka sau paveizietė, tuokės jaunas. Vėsas muokīklė-
nės. Paskou sakau:

– No, a tau īr pruota, Vacluovā, a ne?
– Aš ni pats nemėslėjau, ka anuos tėik ėlgā būs. 

Mėslėjo, kuokė vėina ontra borna išgers ė išēs.
Po tuo vakara tievs Vacluovou pasakė:
Ni miegintė nemiegink – ni vėins mon dau-

giau ni i kėima nebiēsėt. Nebiviesi ni vėina vaikė, 
ni vėinuos merguos – nieka! Nu šiuo karta, vėsks, 
jau amėn.

Pridiejė ons toukart ė Luolitā:
Je jau soprasīs, ka ne vėina bēsi, pasėėiškuok ė 

truobuos, ė vėitas, ė kombarė – pas muni daugiau 
nebėparēsi. Ė ka aš tavi toukart brauksio, ka ė vel‘s 
paraus. Ni mislītė nemislīk, ka aš pri tavės bētiuo 
komet. Ne, ne. Mauk, kor tau rēk, ė vėsks!

Ė paskou ka kėrta so kumstio i Luolitas stalieli, 
ka tas dvilinks sosėrėitė ė vuos neparlūža. Tēp tatā 
keistā pasėbėngė paskotėnis Liodvėka išgierėms...

VUONELĖ
Vuonelė par vėsa dėina dėrba karto so kėtās 

vėinioulėktuokās. Rinka iš dėrvu akmėnis. Ė par 
pėitus sau jiemė ana ė sosėrga. Ė nieks nežėna, kas 
anā īr. Ė Luolita dėrba tamė patemė būrie, tou pati 
darba, vėsė ė i pamuokas ējė.

Ė sosėrga sau muokīklėnė, vėinioulėktuokė, ė 

nieks nežėna, kas anā īr. Vo Vuonelė tēp sosėrga, ka 
pradiejė krėstė iš kuoju. Al’ krimt ė krimt, musintās, 
kas kelės mėnotas. Gava vargšelė išvežtė pri tievū.

Ana vėn šauk, ka dīgulīs anou vėituo pjaun ne-
papjaun, jau sovėsam īr amėn. Ė nieks negal pa-
sakītė, kas anā ī.

Ka parvežė nomėi, musintās, pati muotina pa-
skombėna ė iškvėitė greitoujė.

No, kas če gal būtė, ka tėik staigē vāks sosėrga? 
Dīvuojės vėsė ė petēs trauk.

Vo sau a bespiejė, a ne nuvažioutė lig lėguonė-
nės, tėn pat sau jiemė ė apsėperiejė. Musintās, dā 
spiējė ineštė i lėguonėnė.

No, vat sau, nē tievā žėnuojė, nē kas. Muotina 
šaukonti:

– Če pat moni ožmušk, vo aš aple sava vāka ne-
žėnau nieka.

Ka muotinā pasakė, ka Vuonelē rēk gimdītė, ta, 
vākali, če pat, kāp stuov, sosėlēda, gava anā kėštė po  
nusē vaistū. No, a tatā tuoki mada gal būtė – nežėna 
nieks, ni kas, ni iš kor. Dā pasakuo, ka anuos tievs 
vėina karta sosiedams rokavės:

– Je tik mona nomūs pasėruodīto kuoks vaikis, 
aš anou tujau pat i pėpėru žemė išvarītiuo...

No, ė varīk sau dabā to. Ni vėina nebier. Anėi 
patis išbiega, nebrēk ni varītė. Vo juk so Vuonelė vė-
sas i vėina klasė ēt. I vėinioulėkta – dā vėinė metā īr 
lėkė lig pabėngėma. Ė laižīkis dabā, ka nuori, jau so 
tava mergātė vėsks.

Mūsa laikās tuokiū panū nebova. Nē, nē – jau 
patės pri vaikiū nējė. Aš nežėnau, nebova. Ka bū-
tom merga nuējusi, anou būtom degotė išmėrkė, pri 
tuoruos prirėšė. Tuokiū dalīku ni mona mama nier 
pasakuojusi. Vo dabā kāp īr – no, ētam sosėkorkė, 
no, ētam sosėkabėnė, no, krīvoujem vėsas, no, kūrė-
nam! No, jergau to mona, lig kuo esam priējė! Da-
bar jau nē gimdītė berēk, nē kou...

Anou vakara konėgs Svarinskis pasakuojė, ka 
tuo Sājunguo esou a aštounė mėlėjuonā abortu par 
metus. Ė vėn lėguonėnies. Vo kas tou begal pasakī-
tė, kėik dā ne lėguonėnies?

Dabā jau ė Vacluovs tor pana. Aduoms i anou 
ni paveizietė negal. Mės, ka tuos mergātės žėnuoto, 
juk ni iš tuola nevažiouto, nē ēto so tās kavalierēs. 
Mės, no jergau, jergau, kāp tatā īr... Tėik nekėistė... 
Vo Vacluovou gali sakītė kėik nuori, ons vėsā nejem 
i galva. Vo atsėkėrstė tā jau muok ont prima:
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 – Vo kou to, tievā, pasėjiemē iš tuo pėjuoka 
Liodvėka šeimīnas? Paskotėnė pėjuoka doktėri. Ė 
nieka, gerā bova ė dā dabā tebgīveni...

Ta anuo mergātė īr iš tū Šeimetu, iš Elzės Šei-
metienės. Ne tēp senē veselė bova pas anuos bruo-
li. Žanėjuos bruolė mergātė. Ana īr iš pėnkiū vākū. 
Aduoms saka:

– Pasiotusi Plioškalė!
Jau ta pati, kor če po  miesta skliorėnie. Saka:
 – Ta Vacluova merga pasiotosiuojė Plioškalė. 

Mon tēp atruoda, ė vėsks.
Ta Plioškalė tuoki tier, matītė, ė tėn anėi tier 

tuokėi pat. Vacluovs so tou sava pano bova tuo pa-
rietkuo. Kāp ons ēs piestė i tus Vėrbalus. Nespasabnē 
būtom. Aduoms saka:

– Ka aš nuvažiousio, ilieksio i kėima, vėsė sopras, 
kas če atvažiava.

No, ėr, kāp reikint, tou sobatuos rīta Bėrota 
saka:

Važiousio aš!
Vo je anėi netories mašinas, so tou patė rēks nu-

vežtė ė i veselė. No, Bėrota saka:
– Rēk mon sosėtėmptė kap reikint. Mon rēk jau 

so tou oušvienė sosėtėktė.
Ė Bėrota išsėpoušė tēp ont prima. Pasėpoušė 

kāp vėn reikint. Ė nuvažiava, bet nieks nepriējė ni 
pri mašinas. Anėi veiz sau pro longa, kas če atvažia-
va, ė vėsks. Tik vėns tievs, kelniems nešėns, tīsėnie 
po kėima, ė tas pats be marškėniū. Tikā vėns pėlvs 
kap kuoks bundzulis baltou iš tuola. Atliekė pri ma-
šinas tik vėina Vacluova pana. Ė grīža Bėrota nieka 
nepešusi – oušvē i kėima sau pri anuos ni vėns neiš-
ējė. Tēp tatā pasėbėngė tas sosėpažėnėms.

BE LIODVĖKA
Mon vėina karta ta daktarė ė saka:
– A nuori aš tau nu nervu kuokiū vaistū pri-

rašīsio?
 – Dėl nervu to mon nieka nerašīk, anū mon 

nerēk. Aš nemuoko tėik staigē sopīktė, kap ka ta 
mūsa Gedrėmienė.

Ana, ka sosėtinkav, mon vėn pasakuo:
– Ka aš sopīksto, ka aš nuēto, ka kamė monāsis 

būs begerous borna, mon ruoduos, ka mon vėsas 
doris īr atdaras. Aš tik iēto, jemo ož apkaklės, ė tas 
ož karta īr pri žemės. Vo kas īr ont stalo – tik žībt 
apsėsoko – ė tas vėsks jau īr asluo.

Tuoki muotrėška – tā bėnt, tatā ne aš... Mon 

nier nikuokiū nervu ė vaistū mon nerēk.
Prīš vīra mirti vedo parsėdongėnuov pas žėnta 

Aduoma. Ė, pasakīsio, mon nekuokėi raškažē nē 
onkstiau bova, nē dabā īr. Ka dā abodo bovuov, 
tėik daug gīvoliū nebova šertė. Vo tēp juk mon kė-
tuos bieduos ė nebūtom. Tik tėi Aduoma gīvolē. 
Aš tuos anū karvės no nikāp nepamelžo. Onkstiau 
bova tuoki spėronti, bet aš anou geriau liuobo pa-
mėlžtė. Ožsėdiesio ont kuoju šniūrieli ė be baimės 
sau mėlšio. Vo ta tuoki keista īr mėlžtė, ka bronts 
anou žėna, kuo anā rēk. Vo mes juk ė besam tuokėi 
lopatā, ka nieka nebgalem ni pataisītė, ni padarītė. 
Ta karvė īr tuoki liguo kėita, liguo nekėita, nesenē 
parvesta, matītė, kad a nesam pripratė, a kas kėts īr. 
Vo nupėrka anou nu tuo Jūzapa. Vo ta senuojė bova 
palėkusi žimėlžie, bet bova dėdlē gera karvė ė aš 
anuos, ka išvežė i paruošas, kelės nedielės gailiejaus.

Vo svēkata mona kuoki bova, tuoki ė tebier, al’ 
nimaž nier geresnė. Tēp ė bieduos liguo nebūtom, 
bet va, baisē īr tuoks sunkoms. A širdie, a plautiūs– 
kelms anou bežėna. Jeckau mona, kėta karta, vuo-
žuojo sau vėina, liuobo atsėkelsio rīta meta, apsė-
darīsio, ka karvės dā kolkuozė mėlžau, ė išēsio sau 
tujau pat pro doris. Ė nimaž nereikiejė sau atsėsiestė 
ė pasėėlsietė. Vėsor tik ont greitūju. Vo dabā, je mon 
kas pasaka, ka to skubiek, mon jau ė vėsks – ni tėik 
aš nebgalio. No so vėsam nieka.

Tēp tatā ė gīveno. Šluopsto, vo nenušluopsto. No, 
vo kėta nieka daugiau ė nebūtom. Je tik nuori grētā – 
ė vėsks, tujau pat. No, vot kuoks īr dosulīs, ka je nuori 
to patrak, bet nieka iš tuo nebėbūs! Negalio sopras-
tė nu kuo ons īr. A ons īr nu šėrdėis, a nu kuokiuos 
astmas, a dā nu kuo... Vo tēp juk bieduos nebūtom. 

D. Mukienės portėgrapėjė
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Tik tū darbū tuokem omžiou jau mon īr ožtektėnā...
Vo dabā kiaulės apsėšieriau ė išejau pas tams-

tas. Vo ta mona doktie Bėrota, vėn so tou sava 
fermo. Bieg ė bieg, bieg ė bieg. Ė pati sakau, no, 
jergau to mona. Ka ė vėina kuojė jau nu tuo biegė-
ma anā pradiejė postė. Paskou ė ontruojė. Al’ bova 
dėdlē sopotosės, bet ta vėina atsėlēda, vo ontruoji 
lig gala nebatsėlēd. Ė kas tėn galietom būtė ožējės, 
musintās, nieks negalietom pasakītė.

Vo be vīra jau senē pripratau. Ka būtom tebesos, 
vedo pas doktėri nebėbūtoviau galiejosio gīventė. 
E-e-ek, e-e-ek! Anodo būtom, musintās, išsėmušo-
sio. Ka jau dabā aš vėina, mon jau ė nieka – aš nieka 
nesakau, tepatronkas anėi. Vo ana, kol ons tebėbo-
va, tujau baisiausē liuob bombies. Ė vėns bomb, ė 
ontros bomb. Ė ni vėns nenusėleid, ni ontros.

Ana prīš pat vakara iējė pas mumis ė saka:
– Vo kam jodom rēk tuokė dėdėlė elektra va-

karās degintė? Juk to, – saka mon, – dabā nieka 
nebverpi. A to jau šemė laikė tēp nieka ė nebmatā?

Toukart dā tebėbova rogsiējė mienou. 
 Vo ka to neverpi, – saka, – to isėsok maža lėmpelė.
Anuos patiuos vasarėnie īr dvė: vėina mažesnė, 

ontra dėdlesnė. Ė ana tujau pat palėpa lig palobiu 
ė tou dėdlesnė išsoka, vo maža isoka. Ė sau jiemė ė 
išgėrda Liodvėks. Jergau to mona: tatā to šiuoki, to 
tuoki, a tau rūp! Kuoki nuor, tuoki pas vedom ė te-
deg. Vo aš mėslėjo: „No, tego sok, vo je mon netėks, 
aš viel isėsoksio dėdlesnė.“ No, ė šiodo ka pradiejė 
bartėis. Vo mona sienis al’ ka vėrp, ka vėsos jod. No, 
mės, juk to pakrisi če pat jau, tavi tujau parlīžous. 
To nebnuēsi ni lig luovas, ka tēp baisē siunti. Matā 
tuoki staigi zlastės ožēt. Vo mon, mės, je rēks, isė-
soksio kėta, vo je nebdous nikuokiuos, nuvažiousio 
i Kernus pas sūno ė parsėvešio dėdėlė lėmpa.

Vo ka to matītomi, kuokė mažėlelė isoka, ka aš 
ni isėkėrtusi i laikrašti nebrego raidiū. A do vakaro 
lėmpa pabova, vo paskou, veizous, žėnts besous iso-
kės jau dėdlesnė. Tuokė, kap ka bova pėrmiau. Vo 
aš mės, juk to tievā guli ė guliek, no, kuo tau kel-
tėis diel tuokiū nieku ė dā tėik ožsiostė. Bet, matā, 
kuoks pasiotėms īr. Mės, ka to tuoliau būtumi bo-
vės, dā nemėrės, juk nebėbūto galiejė ožtektė kon-
trībės ontroujou. Ė nikatras nenosėleid, al’ tēp, kap 
do vuožē. Noj...

Aš ož senūju truobū pakėlas būtiuo gavusi 
kelės tūkstontės, bet vėsas pasėjiemė Bėrota. Bet 
vės tėik ana mon dā pasaka:

– Kāp če so tou tava pasėlaiduojėmo bebūs?
Vo aš sakau:
– Je nuori, mauk muni i kanala, vo je nuori, po  

patėlās laikīk... Ka jau numėrsio, mon nebrūpies. Je 
kou išdrīsi ė nebėjuosi žmuoniū, kāp to nuori, tēp 
muni ė laiduok. Mon būs gerā.

Al’ tēp rokou, ka aš ni ontroujou nemuoko pa-
pasakuotė.

– Palauk, ka to monės neklausītumi, – saka, – 
ka aš tavi mautiuo i sklepa, ka to ė nebatsėkeltumi...

„No, a to ė tēp svēko pruoto ė galietumi padėrb-
tė? Je...“ – mėslėjo vėina pati.

Dabā jau ė aš niekor nebėšēto. Vėn tatā mėslėjo, 
bet nikāp nebišēt – če paršelē mažė bova, če, vei-
ziek, pri kėtū kiauliu vėn. Ciela nedielė – vėn tēp, 
ė vėn tēp. Pragaišti so tuoms kiauliems: če lapus 
laužīk, če juovala vėrk, če rink bolvės ė sosėnešiuok, 
če šerk, če jau, veiziek, karvė rēk keltė, če mėlžtė, če, 
veiziek, jau līn – biek onkstėi lapu pasėlaužītė – tēp 
ė ēt tuos dėinas, kol vėina karta bebiegdama būsio 
ė parėitiejusi...

KUOTRĖS ŽEMĖ
Liaugauds, Kuotrės tievs, toriejė trīlėka aktaru. 

Žemė bova, kap ė tebier, kėisīnā, krūmalē, akmė-
nīnā ė posė aramuos. Vėsos ožopis, lig so truobo, 
bova arams. Tik i mėška posė tas gals bova nearams 
ė vadėnuos kėisīno. Vo ož mūsa žemiu bova Ugeniu. 
Nedėdlē daug – kuokėi septīnė aktarā. Anū daugiau 
bova mėškā, vo aramuos – vėsā nedaug.

Vo dabā tas kėisīns – ēk, ē–ek , ontā īr ožžie-
lės beržās, jau īr tėkros mėšks. Vo toukart nebova 
nikuokė berželė. Mažā kamė kuoks beržielis. Vėsa 
pėiva bova pjaunama, vėsor galiejē pjautė, vėsor. 
Dabā jau nieka nebie. Toukart ė tėms gīvolems 
bova gerā. Vo dvarū laikās vėsa ta žemė bova ara-
ma. Bet kāp tū dvarū neblėka, tēp ė tuo žemie pra-
diejė tuoks liguo viržis augtė.

Pro pat noma, pakalnie, biega tuoks mažos opa-
lielis. Dabā nebatmėno, kāp ons vadėnuos. Anamė 
ne tėik tū žovū, kėik tū viežiū liuob būs. Dabā a bie, 
a nē, nebžėnau. Aipšienė, ka mergė tebėbova, kėik 
ana liuob tū viežiū prigaudītė! Ana neliuob bėjuotė 
braidītė po tou ondėni, ė so ronkuom vėsas pekerės 
liuob išgraibīs. Aš jau bėjuotiuo grēbtė, aš nikumet 
neso graibiusi. Vo paskou tou opalieli ožtvėnkė ė 
mums neblėka nikuokė išvažiavėma, ni išejėma. 
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Reikiejė važioutė kelis kėluometrus aplinkou.
Vo ka paskelbė istatīma aple žemė, tujau pri mo-

nėi iš kažkor prisėtaisė anūkė. Atvažiava i kėima ė ka 
pol ont monės, liguo būtom pasiotusi. Mon saka:

– Aš eso Liaugauda anūkė, vo kas to tuoki būsi?
Kā Bėrota nebūtom parējusi, aš anā šlouta bū-

tiuo pajiemusi ė išgėnusi pro doris. Tatā ana nuor 
mona žemės, ė jau būtom, musintās, vėsa pajiemu-
si, bet apīlinkė nedevė. Ė tiktā diel tuo beatējė, ka 
be monės nieka negal padarītė. Vo ont tuos žemės 
arešta ana jau bova ožnešusi be monės. Ana dā žėi-
ma liuob nuvažious i apīlinkė ė klaus:

– A pri žemės dā nieks nepasėruodė?
Ė džiaugies, ka nieka nier. Vo, kāp reikint sau, 

apīlinkė toriejė sosėrinkusi vėsus puopierius, bet 
nežėnuojė, a tuo, a kėta Liaugauda ta žemė īr. Diel 
tuo ana ė pradiejė ėiškuotė, kamė aš bēso. Anā vėinā 
nieks nedoud tuos žemės. Tēravuos, tēravuos, ėiš-
kuojė, ėiškuojė monės ė tatā atrada. Ana iējė i truo-
ba, aš kap ė pažīsto anou. Mėslėjo: „Ta īr Bubilienės 
doktie Jenė. Skaituos Liaugaudalės doktie, Liau-
gauda anūkė“. Ana ė saka mon:

– Aš atejau tavės ėiškuotė. Gīveno Apoulie ė aš 
pri tuos žemės priklausau.

Aš ė klauso anuos:
– Vo katrā vedvėm ta žemė bepriklausa?
– To esi pamuotės doktie, vo aš – anūkė.
Ė, kou sakiusi, nesakiusi, viel:
– To esi pamuotės doktie, vo aš – anūkė, – ė nie-

ka daugiau nebsaka. Kartuo ė kartuo.
 – Vo ka aš eso pamuotės doktie, vo to anūkė, 

ta kuo to če beatejē? Būk sau i svēkata ta anūkė, vo 
kam tau monės berēk? Mauk laukuonās ė pasioskės 
so tou sava žemė. Aš nebėpriklausau, eso pamuotės 
doktie, ė mon jau rēk eitė pri darba, – pasakiau aš.

 Vo ana toukart ė saka:
– Vo komet to galietumi nuvažioutė i Krakės?
– Vo kuo mon tėn važioutė?
– Rēk vedvėm abėdvėm karto tėn pasėruodītė.
 – No nežėnau, – sakau, – komet aš galiesio nu-

važioutė, kas komet muni nuveš.
– Autuobosā ēt kuožna dėina, ė nuvažiousi...
Tēp tatā ė būnav. Aš lauko, komet išēs, vo ana 

bomb ė bomb.
Paskou parējė Bėrota, ė ta anūkė ka šuoks:
– Aje-ei, aš tavi senē nuoriejau sosėtėktė! – ė 

ontpoulė ištėistuoms ronkuoms tėisē anā ont kakla. 

Anuos abėdvė ė stuojė brauktė ruoda. Tou muo-
mėnto pasėdarė tuokės gėntis, tuokės gėmėnaitės, 
ka neklausk. Ēk, ēk. Aš ė sakau balsē:

– Ka to būtumi vīrėšks, galietumi būtė tėkros 
konėgs. To tēp poikē pasakuoji, ka ė žvieris laukūs 
neatsėtraukdamė tavės klausītomės.

No, ė Bėrota prižadiejė pėrmadėinie nuvežtė 
muni: ana atvažious iš Apoulės, vo muni iš če atveš 
Bėrota.

Ka muni nuvežė, vėršātis tujau pradiejė klaustė, 
kāp īr, kam ta žemė priklausa? Aš sakau:

– Abodo anodo bova našlē ė abodo apsėžanėjė. 
No, aš eso ta pamuotės doktie. – Vo komet apsėža-
nėjė?

– No, maždaug aplink trisdešimtus metus, – 
sakau.

– Vo komet Liaugauds mėrė?
– No, tēp, – sakau, – aplink ketorėsdešim ontrus.
 – Vo mėrdams, – saka vėršātis, – kam kėtam 

palėks tou žemė, ka ne patē?
– No, vo kas to tuoki būsi? – klaus atsėsokės i 

anūkė.
 – Aš, – saka ana, – eso anūkė, aš eso Liaugaudalė.
Ons nē šiou, nē tou, nē šiou, nē tou. Vo aš ont 

tuo patėis žuodė sakau:
– Ta kāp – a vėsa, a posė žemės?
Paskou vėršātis saka:
– Tā posiau. Dabā mon aiško īr, kāp če tėi istatīmā 

regoliou. Mon dabā vėsks paaiškiejė. Tiktā dā nier 
tėkrū dokamėntu ė īr paruodītė tik devīnė aktarā.

Paskou po kėik laika ė iš Vėlniaus atējė kuoks 
tėn puopierios. Tad viel nuvažiavuom. Ta anūkė jau 
bova daug kartu nuvažiavusi ė vėn poldėnie, ė vėn 
vėršātiou nedoud ramībės.

Jau po tuo, ka vėsks paaiškiejė, Aduoms mon 
vėina rīta ė saka:

 – To douk mon sava pasa. 
Aš nieka nepamėslėjusi ė idaviau. Paskou, kāp 

ons parvažiava, mės, a nerēk Bėrotā papasakuotė. 
Toukart Bėrota klaus Aduoma:

– No, kāp to tėn sorokavā?
Ons aiškėn, aiškėn, vo ė Bėrota saka:
– Aš nesopronto, kāp to mon pasakuoji, aš ne-

sopronto, ė vėsks. 
Vo, grīžės iš Krakiu, jau kėta dėina, Aduoms 

mon vėn pasakuo ė pasakuo:
– Tau iš valstībės parēs kompėnsacėjė.
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– Vo ož kou mon parēs ta kompėnsacėjė?
– No, – saka, – ož žemė.
No tēp, matītė, ons nuliekės ė tus dokamėntus 

sotvarkė.
Vėina dėina, ka anuo nebova nomėi, mon Bėro-

ta saka:
– Mama, važioukiav vedvė i Krakės ė paveizie-

kiav, kou tas Aduoms tėn iškrietė so tou tava žemė.
 – Ė sau, kāp nuvažiavuov, ė gerā, ka grētā ana 

spiejė nuvažioutė, dokamėntā dā niekor nebova 
išvežtė. Vo sau Aduoms, ka bova nuvažiavės, so-
žėnuojė, ka bogalteris sau priklausiosė žemė par-
davė valstībē, ė Aduoms tēp pat sorėktiejė. Matā, 
Aduoms, nieka neprasėtarės, tēp pat padėrba ė so 
mona žemė. Ta Bėrota, vākali, tujau pat pajiemė tus 
dokamėntus ė pardėrba. Saka:

– Ne, ne – aš sava žemės tēp grētā niekam ne-
pardousio.

Paskou nuvažiavau pas sava sūno i Kernus. Rēk, 
mėslėjo, pasėrokoutė diel žemės ė so anou. Sūnos saka:

– Kėik šin pavasari mūsa ūkė specelistu atlei-
da – kuoki pėnkiuolėka. Ka muni būtom atleidė, aš 
būtiuo važiavės i tou sava tievėškė paveizietė, kāp ta 
žemė beatruoda. Ons atvažiavės tou pati saka ė Bėro-
tā. Vo Bėrota:

– Matā, ė tas kėrmėns dā nuor līstė pri mona 
žemės...

A matā, anā jau ė nebėpatink. Vo juk tėkrāsis 
bruolis! Vo ons saka:

– Bėrota pasėjiemė piningus ož pastatus, vo aš 
pasėjimsio tou žemė.

Ė kas anou bežėna, kāp če dabā bebūs – nē mon 
nieks aiškėn, nē kou. No, ė dabā tēp ė palėka. Aš 
anodom abodom sakau:

– Žemės nier kuo pardoutė. Juk ožsėsiesėt duo-
bėlās, nupjausėt, parvešėt ė galiesėt gīvolius šertė. 
Galietom ė sūnos, a kas nuors kėts ētė tėn ė gīventė. 
Kas tik nuories. Gal ė grūdū pasėsietė a kou kėtkou, 
ė diel vėskuo gal sosėtartė.

Ė Bėrota vės tėik apmuovė tou sava bruoli. 
Matā, tū truobuos pakėlū ana negaliejė pajimtė vėi-
na. Pasakė, ka rēk ė ontruojė sotėkėma. Turinti nu 
bruolė atsėvežtė rašta, ka ons atsėsaka. Ė ana tėisē 
iš rajuona numuovė i Kernus. Pri bruolė ni eitė ne-
noējė. Vo bruolienē pasakė, ka esou kelė šimtā ė kad 
nuor ana ont sava varda parsėvestė. Bruolienė saka:

– Kam če mums rēk diel tū keliū šimtū dā po-
siau dalintėis.

Ana sau brūkšt ė pasėrašė ont tuo pareiškėma, 
vo Bėrota tujau nuvežė i rajuona, ė ana gava vėsas 
pakėlas – a dvīlėka tūkstontiu. Vo bruolienē tuo 
vėsā nesakė. Matā, kāp tatā ī...

KERT KUOTRĖS MĖŠKA
Vo vėina karta tā anūkē kažkas paskombėna ė 

pasakė, ka kažkas tou mūsa kėisīna kert laukuonās. 
Mes če nieka ni žėnuotė nežėnuojuom. Vo ta anūkė 
kelis kartus vėina pati važiava apveizietė tuos Ausė-
nės, kāp tėn bie. Bet vėn nieks nieka. Vo, ka išgėrda 
ė pamatė mėška kėrtėma, tujau paskombėna Bėrotā 
i karvidė ė pasakė:

– Kažkas kert laukonās mūsa kėisīna. Jau īr daug 
iškėrsta ė tėn pat malkas miediu sokrautas.

Anuos ož karta abėdvė sosėtarė tuokė ė tuo-
kė dėina važioutė apveizietė. Prīš tou nuvažiava i 
apīlinkė, tujau priējė pri vėršātė, vo tas staigē besė-
taisous kažkor važioutė. Jau viel žemės matoutė a 
kuo jau tėn. So anuoms pasėlėka ta sekretuorka. Vo 
anūkė dā tou patio nuor, ka ė dokamėntus mums iš-
rašīto. Ka žemė īr posiau – mon ė anā. Ka vėsks bū-
tom kāp ė īr: ė žemė, ė krūmalē, ė kėisīnalis, ė vėsks. 
Vo ta sekretuorka nimaž neskob ė klaus:

 – Vo a to aiškē žėnā, ka to esi anūkė?
– Je, aš eso tėkrū tėkriausė Liaugaudalė, aš eso 

anūkė.
Ė nepabėngusi tuo viel ož gala:
– Aš eso... aš eso...
– Aš sakau:
– Juk to esi Bobėlalė, nikuoki ne Liaugaudalė...
Ta sekretorka ė viel pradiejė klaustė:

D. Mukienės portėgrapėjė
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– Tad kāp če dabā īr?
Vo anuos muotina bova so Bobelio žanuota. 

Sekretorka ė saka:
– Aš ė nežėnau dabā, ā to esi tėkrā anūkė, ā nē. Ė 

pakol to nepristatīsi muotinas gėmėma dokamėnta, 
žemės negausi. Lig tuo laika žemės nedalinsem. Da-
bar aš tau nikuokiuos posės žemės nerašīsio.

Tēp tatā vėsks tou karta ė pasėbėngė.
– Kol to, – saka, – nepristatīsi muotinas gėmė-

ma puopieriu, ka to tėkrā esi Liaugaudalės doktie, 
nieka nebūs.

Po tuo tujau anuos išējė i lauka, vo ta anūkė 
priējė pri igaliuotėnė. Bėrota saka:

Vės tėik vežkiavuos anou i Ausėnė paveizietė, 
kas tėn īr, ka jau tėik mėška iškėrta.

Paskou pri igaliuotėnė nuējė ė Bėrota. Tas tu-
jau pat sieda pas Bėrota i mašina ė tujau išvažia-
vuom. Ka nuvažiavuom, isokuom i Babounės kėi-
ma. Bėrota saka:

 – Pėrmiausē rēk pasėtērautė, a tėkrā īr iškėrsta.
– Tujau tou igaliuotėni pamatė Babounė. 

Žmuogos ė išsėgonda. Ons tujau pat išējė iš kūtalės, 
vo Babounienė – iš truobuos.

– Kas če īr, – klaus, – ka igaliuotėnis vākštiuo 
po kėima?

Babounienė saka:
– No, ka ožvažiavuot, ta ētam i truoba.
Vo aš siediejau mašinuo, monės če niekam ne-

reikiejė.
Igaliuotėnis pradiejė anū tērautėis, a tėkrā īr iš-

kėrsta?
– Īr, – saka, – ė iškėrta tėi, katrėi atsėkraustė i 

Aučiaus truoba.
Vo kas anėms davė leidėma? – klaus igaliuotėnis.
– Anėms paruodė brėgadierios. Paruodė, ė 

žmuonės diel tuo nier kaltė. Vo tas brėgadierios, 
kāp bova iš sena laika, tēp ė tebie.

Babounė pridiejė:
– Aš nenuorio jums ni pasakuotė, tujau pat išēs 

kuokėi pliuotkā ė tarp mūsa prasėdies nesantaika...
– To nebėjuok, če niekam nieks nepasakīs. To 

mon vėskou paaiškink, – praša igaliuotėnis.
Ons ė pasakė, ka vėsks jau īr iškėrsta. 
– Rēk dabā nueitė ė paveizietė, a tėkrā tēp īr, – 

nosprėndė igaliuotėnis.
Nikuokė kelė kāp ė nier. Išējė takās piestė. 
Vo aš sovuožuojau, nueitė lig tuo Aučiaus ė anū 

patiū paklaustė, kas anėms davė, ė a anėi iškėrta? Aš 
ė nuejau, bet anū neradau nomėi. 

Vo anėi, ka sogrīža jau iš tuo mėška, saka:
Al’ ketorės tuokės dėdliausės malkas privarītas, 

tuokėi drūktė beržā... Al’ tėik tėi beržā paugė, jer-
gau to mona. Jau vėina priekaba īr ė išsėvežė – ma-
tuos traktuoriaus viežės, gal matītė, kor īr važiavės. 
Matītė ož karta – īr so „Družbo“ pjuovės ė kruovės, 
pjuovės ė kruovės...

Paskou, grīždamė, gerā apveiziejuom ne tik 
krūmus, bet ė kieli. Bevažioujint sau, briaukšt, ė so-
tinkam ont kelio brėgadierio. Bestuovis so mašino. 
Sostuojuom ė mes. Tujau išlėpa igaliuotėnis, pasė-
vadėna brėgadierio ė ilėpa i Bėrotas mašina. No, ė 
pradiejė anuo tērautėis:

– Juk to netoriejē teisies doutė iškėrstė tou mėš-
ka, ons nebier kolkuoza mėšks.

Vo tas ni nemėrkteliejės:
– Aš niekam nieka nedaviau.
– Vo kāp tėi žmuonės a tēp savėvalėškā galiejė 

iškėrstė?
– No, ka jau tēp išējė, lai tus medius išsėvež 

anuos, – ė paruodė so galvo i vedvė. – Toukart ne-
būs nikuokiū skriaudū... Toukart nebūs nikuokiū 
skriaudū...

Tēp ė sorokavuom: brėgadierios tus medius pri-
žadiejė atėdoutė mums. Tā anūkē ė sakuov:

– Īr ketorės krūvas, ė pasėdalėjem posiau.
Brėgadierios tėik aiškē abėdviem prižadiejė atė-

doutė tus medius, ė mes tujau igaliuotėni nuvežiem 
i Krakės. No, ė nieka neblaukė išvažiavuom nomėi. 
Vėskou papasakuojuom Bėrotas vīrou Aduomou. 
Ons tujau pat išējė ėiškuotė traktuoriaus. Sotarė i 
mėška važioutė ož puoruos dėinū.

Vo kāp tik mes išvažiavuom, tuos patiuos dėi-
nuos apīvakarie, brėgadierios nubiega pri tū žmuo-
niū ė saka:

– Kāp nuorėt tēp, bet rītuo rīta, greitībies, tus 
medius ka išsėvežtomėt... Vežkėt kor nuorėt, bet 
nevežkėt nomėi. Vežkėt i Tauzus, po biški paverskėt 
i vėina kėima, i kėta, bet tik ne vėinuo krūvuo. 

Tas žmuogos klaus:
– Vo dėl kuo tēp? Aš tū miediu niekor nekavuo-

sio, vešio i sava kėima. Ni i kuokius Tauzus aš neve-
šio. Aš nepavuogės teso, pats mon davē, aš ė ėškėrtau.

Ons, nieka nelaukės, rīta meta, onkstībies jiemė 
tus medius ė sosėvežė i sava kėima.
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Vo igaliuotėnis, dā pėrma karta ka bova atvažia-
vės, mums pasakė:

– Aš be šautova pas tus žmuonis neisio. Ne, ne– 
aš maždaug numanau, kuoks če žmuogos īr atējės i 
tuo Aučiaus vėita. To monės be strielbas i tus krū-
mus nenuvarīsi nikuokė mado.

Vo žmuonės pasakuo, ka tas žmuogos so kėrvio 
ronkuo tujau pat stuov pri sava truobuos slėnkstė. 
Je so anou bornioujīs, ož karta, tujau pat so kėrvio 
ēt ont vėršaus.

Kā jau prižadiejuom važioutė vežtė miediu, vėi-
na pavakarė Bėrota jem ė nuvažiou paveizietė, kāp 
tėn so anās bier. Anā kažkas pasakė, ka Ausinie tū 
anuos miediu nebier ni aigaras. Aduoms ė saka:

– Matā, ė traktuorio be rēkala pasomdiau. Ė 
gerā, ka dā nenuvažiavau, vės tėik ož traktuorio bū-
tom reikiejė muokietė. Vo būtiuo tošts grīžės.

 Bėrota i Ausėnė nuvažiava so Vacluovo.
Anodo nuvažiavė ēt ė mata, ka tuo pėktuojė 

žmuogaus pati veiz pro longa i anus.
– Ēto pro šali, – saka Bėrota, – ė bėjau. Juk iga-

liuotėnis ė Babounės pasakuojė, kas par žmuonės 
tėn īr. Aš, pamatiusi, ka ana veizas, iš tuola pradie-
jau muotė – akšėn, akšėn. Ta muotrėška ė išējė.

Ana tujau ė klaus:
– Vo kuo to nēti pas muni i truoba, a mes ne 

žmuonės, a kāp če ī?
– Aš bėjau ētė pri tavės, ka vėsė pasakuo, ka tava 

vīrs pol ont vėršaus so kėrvio.
– To nieka nebėjuok, – saka, – nepols be rēkala. 

Abodo esav smarkė ė nieka nebėjuov, bet tik tou-
kart, ka rēk. Vo tau nieks nieka nedarīs.

Vo aš bėjau ė par kėima ētė, slenko apsėveizieda-
ma par krūmalius, ka jodo neužpoltomėtav monės 
so kėrvio.

– Nebėjuok, – saka, – nieka, ēk tako, nieks tavės 
nepols.

No, toukart ta muotrėška vėskou ė papasakuojė 
Bėrotā. Brėgadierios sakės:

– Če miediu īr apstē ė plieškėt kėik nuorėt, tėik. 
Žmuonės īr išvažiavė kažkor i miesta, anū nebier, 
ė so tās medēs darīk kou tiktā nuori. Kėik tau rēk, 
tėik ė prisėkėrsk ė ka paskou mon nelīstomi i akis 
bėnt kelis metus...

Vedom so Juonio ė paruodė tou norma. Vedo 
brėgadieriaus dā klausiev, a neišēs tēp, kap so tuoms 
egliems? Nusėgeniejuov ketorės eglės, atvažiava sa-

vininks ė pavežė: „Če, – saka, – ne tamstu eglės ī.“ 
Vo vedo tas eglės bovuov atradė nupjautas ė nusė-
geniejuov, būtoviau ramontavosio kūtalė. Vo savi-
ninks saka:

– Aš nupjuoviau, mona krūmalis ė mona tuos 
eglės ī.

Diel tuo anodo klausė ė diel tū miediu: rasintās, 
ka jau būs nupjauta, atvažious kas ė atims, rasintās, 
če negal kėrstė.

– Gal, gal, – pasakės brėgadierios, – Če nebier 
nikuokė žmuogaus, nebier ni savininka, numėrė.

No, vo matā, šėndėin ė če atsėrada savininks. 
Dabā ė nebžėnuom, kou bedarītė...

Paskou igaliuotėnis saka:
– Mes nieka negalem nobaustė. Pėrmiausē rēk 

važioutė ė matoutė, kėik če būs tuos skriauduos, ap-
skaičioutė piningās...

Paskou Aduoms dā kalbėna eiguli. Tas irgi saka:
– Brėgadierios tories ožmuokietė. Vo tas žmuo-

gos, kor kėrta, nier kalts.
Vo brėgadierios, sožėnuojės kāp vėsks pasėsoka, 

jau nuor liguo ė gerintėis, ka nieks nieka nebsakī-
tom. Ons bėjė, ka tik nerēktom prisėdietė iš sava kė-
šenės. Bet če jau kėtēp, musintās, nebišēs, rēks anou 
prignībtė...

No, kažėn, kāp dabā bebūs, kou ė komet aš be-
kėrsio? Mėslėjau, ka jau šē žėima būs tuo prakora. 
Vo, še tau! Tas žmuogos saka:

– Prisėkėrtau, ka pėnkės priekabas išēto.
Vo dabā kou mon berēks kortė, ka atēs žėima? 

Vėns, matā, iškėrs, kėts... Vo kou aš bekėrsio? Vo 
vedvėm so anūkė tik rodėni dā teatmatous, tepar-
skėrs par posė. No, ė kāp dabā bebūs? Bėrotā sakau:

– Rēk klaustė tuo eigolė, kou ons sakīs? A ons 
gal, a negal paruodītė kuokė kertė. Vo kėrstė dā īr 
kuo. Al’ īr – ēk, e-ek. Ne tik šin meta vedvėm so anū-
kė ožteks, dā lėks ė kėtėms metams. Nu pat Ugenė 
rėbuos – vėsor krūmā ė medē. Vėsor īr prižielė riktin-
gā: ė tėiviesniu, ė stuorū beržū ī. Ne kuoki statībėnė 
medžega, bet tēp sau prakorā – kāp vėn reikint...

Aš galvuojo, ka če nieks nieka nebsakīs – kāp 
brėgadieriou reikiejė, tēp ons ė padėrba. Ka būtom 
ne ta žemė, vėsā kėtēp būtom. Ė kas anou žėna, 
kāp če dabā bebūs, komet vedvė galiesiav ētė i sava 
kėisīnali kėrstė miediu. Vėsė kert, vo savininks nie-
ka negaun ė nieka padarītė negal... Vo, kuoki tatā īr 
ožvesta tvarka...
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KUOTRĖS TRUOBA
Kā aš bovau dā maža, mama apsėžanėjė i Ausū 

kaima. Tuoks sosieds bova pėršlio. Ka nē ons, tams-
telės truobuo būtiuo aš begīvenonti. Ta vėita bova 
mūsa mamas. Tėtis numėrdams anā ė tastamėnta 
parašė, ė vėskou palėka. Mama tieva palaiduojė, vo 
lėkusius mažus vākus ana bova apsėjiemusi paugin-
tė. Vo tū vākū bova daug: Ėivė, Jozė, Pranė, Verė, 
Magdelė. Ė mama augėna vėsus, ė aš tebibovau 
dā maža. Ana vėina. Magdelė nabaštėkė jau bova. 
Ana mėrė jauna, a dvīlėkas metieliu. Vo tamstelės 
mama če atsėrada, ka mūsa mama apsėžanėjė i Au-
sėnė. Toukart ta truobelė palėka tošti. Kāp apsėža-
nėjė, Ėivė ė saka mona mamā:

 Jostalė, ileisk muni i tou truoba.
Liaugauds ėr pradiejė sakītė: 
– Nē to bēsi i tou miestali, nē nieka. Pardouk, 

ė lai tėn gīven Ėivė. Būs kor arkli palėktė, ka atva-
žiousiav i atlaidus... 

No, tēp ė palėka, ė palėka, ė palėka... 
Aš veizous, ka dabā vākams gīventė īr dėdlē 

gerā. Ne kāp ka mon ka bova. Ė mamā, ė patieviou 
vėskou liuob reikies padietė. Aš veizous, ka ė Bėrota 
Luolitā lėngvavuo ė lėngvavuo. Mės, Dėivė bron-
gos, vo diel kuo mon nieks nelėngvavuojė: bovau 
ikinkīta kap kuoks arklīs – ė dėina iš dėinuos liuobo 
trauktė ė trauktė. Ė nikuokė atėlsė, nieks ni nemės-
lėjė, ka tavi rēktom tatā tuopuotė, ka tau rēktom 
pagelbietė...

Vo tėti mama karšėna ė nukaršėna. Ons luovuo 
išsiediejė ėlgā – a do meto. Ė aš dā ė dabā atmėno, 
ka ons liuob tēp i krieslali isėkėbės ēs par truoba. 
Al’ tēp pat, kap dabā šėtā ka ēt Pranė. Tēp pat kap 
tėtielis ė ana nepaēt kuojuoms. Īr i tou sava tieva. Ė 
tėtiou tēp pat – sotraukė kuojelės par kelius. Ons 
keliūs klaupėis ė numėrė. Noj...

Aš dā atsėmėno, ka po tėtelė mėrtėis atējė pa-
kėistė anuo drabužiu. Vo mes, tatā tėi vākā, vākš-
tiuojem po truoba. Jergau to mona, Pranė jau ož 
muni bova dėdlesnė. Vedvė vākštiuojuov, bet ė 
Magdelė bova. Ana tēp jau iš pat maža ož mumis 
lietesnė bova, ana jau nieka. Tas apdarītuos, žėnā, 
nuor tou tėti i graba idietė, vo anuo kelē īr solėnktė 
ė nikāp negal. Ons sau stėpros vīrs, ont tū tėtelė 
kieliu ka ontgolė, ka ont tū kieliu ontklaupė, tuos 
vėsas gīslas tr-tr-tr ė sotrūkėniejė. Vo Pranė pribie-
gusi ka šauk, ka šauk:

– Kou to dirbi, kou to dirbi?! – Kriuokdama 
pol ont tuo apdarėnietuojė. – Tėteliou mona kuo-
jelės nulaužė...

Vo tas tėtielis jau senē bova mėrės.
No, ė palaiduojuom tėtieli. Tėn pat, kor īr palai-

duota ė mūsa muotinelė. Tėn anėi vėsė īr, ė tievalis. 
Laiduojuom so bažnīčė, so vėskou, jau kap vėn rei-
kint. Kėta karta tū trūbu nebova. Ni tuokiū iškėl-
miu nebova. Jau šėtās tēp, kap ka kėtus laiduo, tėik 
jau neišsėtėikė. Musintās, dabā dėdlē gerā žmuonės 
gīven: nebišmana kou bedarītė, kāp bepasėruodītė. 
Tėik budīnė, tėik balios – nebier nikuokė skėrtoma. 
Tas pats. Gaspadėnės īr kažėn kuokės, glauniausės, 
kuo tiktā neišsėmana, kuo neprisėtėik...

Vo kėta karta jau nikuokiū papjuovū tėik ne-
reikiejė. Parneš sau nu žīdelė sėlkiu viedra, cokraus 
nupėrks, apėntās bulviu neskostū išvėrs – ė bova 
budīnė. Nē tēp, kap ka dabā, ka rēk, tėkrā, ė gīvolius 
išpjautė, ė vėskou. Nojė...

Aš dabā ė joukous, kāp vėsė aduokata piningelē 
nuējė i Aduoma ožkūtė, ė nebėlgā trokos išrūks pro 
kamėna. Vo juk ka mama apsėžanėjė so Liaugaudo, 
aduokats bova pastatės ė tas truobas, ė tas kūtės, ė 
vėskou kėtkou. Liaugauds gīvena iš sava kėisīnalė. Vo 
kas bova Ausinie, bova aduokata Kaikevičiaus pasta-
tīta. Ons Liaugaudou bova vėskou pastatės. Dabar jau 
vėsks pasėbėngė: ė Liaugauds, ė Kaikevičios, ė mama, 
omžėnatėlsi, īr mėrė. Ka aš apsėžanėjau so Liodvėko, 
Liaugauds a ontrās, a tretēs metās ė mėrė. Ka mama 
dā gīva bova, tā ons ė konėga pavadėna, ė tas truobas 
švėntėna. Bet ka ons tebgīvena so pėrmoujė patė, tas 
aduokats īr bovės atvažiavės ne vėina karta. Nojė...

Juk ka ne Rīmonis, būt mūsa truoba pastatė 
šiopos opės. Tėn mūsa senuojė truoba ė kūtės bova. 
Tas Rīmonis prigėrdė Godėka, vo aduokats Go-
dėkou bova davės tus statību piningus. Bova pri-
sakīta – sau ė Liaugaudou ka būtom pastatītė vėsė 
budinkā. Žėnā, ka tas Liaugauds būtom bovės kap 
reikint, kap šėtā ka īr Aduoms, tēp nebūtom prilē-
dės. Būtom sakės:

– Doukėt šėn piningus mon i ronkas, vo na tēp 
tatā – par kėta žmuogo...

Ė būtom pasėstatės tuokius truobesius, kuokius 
anam ka būtom reikiejė. Ka aduokats atvažiava ont 
pastatū švėntėnėma, tik beprasėtarė:

– Juk, Pranieli, to ne tėik piningū bovā gavės, ne 
tuokės truobelės reikiējė pasėstatītė.
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Vo vėsė piningā bova sokėštė Godėkou, ka 
tatā ons pastatītom ė Liaugaudou, ė sau. Liau-
gauds aduokatou atruodė lėngvos žmuogos. No, 
nesogebous. Vo ka Godėks – ūkininks, dvari-
ninks – vat anam ė davė tvarkītė. Godėks žemės 
toriejė a šimta aktaru.

Vo kor mūsa senuojė truoba stuoviejė, tėn 
bova Ėčiaus žemė, dėdėlis ūkis – a septīnės de-
šimtis aktaru. Pas anou liuob būs do vaikē ė dvė 
mergės. Ons bova ė tou puono vėršātio, kāp ka 
dabā apīlinkie vadėn. Kėta karta ons vėsa miesta-
lė valsčio valdė. Vėns Ėčios vėsuo parapėjuo. Kap 
ka dabā ka ī rajuona viršininks, tēp ons bova vals-
čiaus viršininks. Diel tuo, ka ožējė ruskē, anou iš-
vežė i Rainiū mėškieli, tėn ė nužodė. Tēp jau ons 
žmonėms nebova prasts. Tas tatā Ėčios ė saka:

– Reišk, vadėnas, Prani, juk ka to nebūtumi 
Godėka bruolis, aš tavi daug kartu nubaustiuo. 
Bet juk mon sarmata būtom, rēk so Godėko borna 
išgertė. Vo če bruoli būsio nubaudės, juk sarmata...

Anodo vėns bova vėinuos, ontros ontruos 
Kaikevičalės sūnā. Iš vėsa anėi bova trīs posbruo-
lē. Ontruoji Kaikevičalė, skaituos, i Kaikevičiu 
vėita apsėžanėjė, vo vėina išējė. Ta vėita ė bova 
aduokata tievėškė.

Juk ka ė tėi Liaugauda pėrmuosės patiuos vākā 
būtom bovė kap reikint, riktingė, mis, ka mon tēp 
būtom bovė. Būtiuo ne tuokė vėita nusėpėrkusi. Vo 
ka vėsė pėrmuosės patiuos vākā teišējė tuokėi, ons 
tuokė nevīkosė patė tepasėjiemė – nieka nebėpa-
darīsi. Kartās tēp tepavīkst, ė vėsks. Diel tuo Liau-
gauds ė liuob sakīs:

– Ka vedo, Jostalė, būtoviav iš jaunū dėinū ap-
sėžanėjė, ta kāp vedo būtoviav gīvenosio... Vo dabā...

Ė aduokats liuob sakīs: 
– Pridiesio piningū, pats šėik tėik pasėdiek, apē-

kis kuokė reikint vėita ė nupėrksem.
Vo ka vėsė vākā tuokėi težlas tebova, nieks ė ne-

išējė. Kai kam manā ė bėrst iš dongaus, vo ka ne-
muoki anū sosėsėmtė ė sosėpėltė i maiša, vėsks ė 
pasėbėng, nieks neišēt...

Vo ka tėn dabā benuvažiouji, no, ka tēp bjaurē 
dabā īr, ka ni kėtam nemuokietumi pasakītė. Truo-
ba īr nuversta, nebgal besoprastė, kamė kas bova.

 Anoukart važiavuom i tus grībus, al’ neb-
sopronto, a pri darža, a pri truobuos gala atsėstuo-
jau. Al’ kad ožžielė te-e-ep, ka nebsoprasi, kamė 

serbėntā bova padėigtė, kamė agrastā. Īr krūmalē, 
usnis, guodlapē, nuotrīnės. Nepraēsi – je nuori to 
pasiosk. Apžielė so baisiausiuoms žuoliems, ė vėsks, 
ė amėn. No, juk ruoduos, kad ė onkstiau, ka tėn 
gīvenau, nē aš tou kėima tēp baisē raviejau, nē nie-
ka, nē tus agrastus, no, bet nebova tū žuoliū. No, 
vo dabā nebsoprasi, a če bova kuokėi serbėntā, a če 
kuoks miedis aug, a kuokiū ougu bova, ė kas anou 
bežėna. Nikāp nebsopronto, kāp benuētė i ožkū-
tė, kamė tėn īr tėi mona medē. Ė nuejau, šēp tēp 
nubrėdau pri tū sava miediu. Anus dā tievs bova 
sopjaustės ė sokapuojės. Paskou nuorio nuētė tėn, 
ont tuo kelalė, – nebgalio beišētė. Je nuori to pa-
siosk, je nuori če tuo patiuo vėituo nuspruok. Kas 
tatā ī? Ė gavau ētė viel apėntās ont prūda – tou posė 
tā išejau. Prūds dā neožversts, Babounės sava avis 
soraišiuojė aplinkou, ved pri prūda gīvolius girdītė. 
No, vo pagal tou patuori, tėn, kor tas kelalis bova, ė 
vėinuo posie, ė ontruo – baisiausės apošės išaugosės. 
Kāp dėdliūsius beržus išvažioudamė nupjuoviem, 
tēp dabā jau gal pjautė apošės. Tēp kap ka būtom 
kas pasiejės – nebišbrisi. No, jergau to monāsis! Kėts 
nieks neaug – tuokės apošelės. Vėn līn ė tėi krūmalē 
žel kap iš pruota išējė. Iš tuos pėivelės pri nomū liuo-
bam tėik ė tėik šėina gautė, ė gīvolius vakarās parvedė 
prirėštė. Vo dabā nieka nebie.

Vo pri puopėrėnės vuobėls drobīnas besontės 
pastatītas. Vākā dā kelis vuobulus gava. Vėsks nu-
skabīts, nudraskīts. Vo trešnės bova pėlnas ougu. 
Ė anas, musint, so tuokio neašrio kėrvio īr nuka-
puojė – ėr i dėrva īr somestas vėsas šakas. Noj, mu-
sintās, juk kas nuors... Musintās, kuokė išsėrposė 
ouga matė, vo nuskuobtė negal, aukštā īr. Nukėrta 
šakas, apskabė išsėrposės ė vėskou numetė. Ė stuov 
sumestas šakas so possėrpiem ouguom, ė vėsks. 
Musintās dā atrada kuoki lopata Liodvėka kirvi, 
kamė nuors betīsiniedamė apējė. Vo žmuoniū iš 
kažkor pri noma vės tėik atēt. Atēt iš tuos patiuos 
suoduos. Če pat sorėštė ketorė jautē bova. Aple 
truoba po tas dėrvas. Gīvoliū tėn gali ganītė kėik 
nuori. Vo taks, kor ont mūsa ēt, al’ tēp i jouda por-
va somints. Matītėis, ēt i grībus. Vo grību, saka, īr 
be pruota daug. Po tas dėrvas ēk, ēk – kėik pėrma 
tėn liuob augs. Bet dabā tas grībs negal spietė tėik 
išdīgtė, kėik anou ė nurenk. Nojė... 

Dabā jau kūtalė vėsa īr parvežta ė sudieta Aduoma 
ožkūtie. Dar truobuos biški īr lėkė. Klauso mūsėškiu:
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– Juk ta truoba, musintās, tebier, i grībus ētont 
a begal nu lītaus palīstė?

Pernā dā bova. Vo šī meta, ka nuvažiava, vėskou iš-
tompė, stuogs išsėplietė i šuonus ė atsėgolė ont žemės. 
Jau šī meta sovėsam. Jau vėsa aduokata statīta truoba 
parsėveš Aduoms ė sosėkraus i ožkūtė. Tēp tatā so tou 
truobo vėsks ė pasėbėngs – išrūks pro kamėna...

KLEIMA
Pas mumis prīš kara bova tuokėi Kleimas. At-

sėkraustė anėi če šėtās iš tū Bakstiū. Anėi ketorės-
dešimtās bova iš ūkininka Ėčiaus pasėjiemė žemės. 
Ons pats jau bova tuoks dėdėlis komunists, jau 
vadėnuos partinis. Ėr anėi neveiziejė, a to prijemi 
i sava truoba, a ne. Biški ontrūs galūs vėitas bova, 
ė tujau pat anėi jiemė ė isėkraustė. Nimaž daug 
mūsa ons ė neprašies. 

Ka ruskis ketorėsdešimtāsēs ožējė, vėsė tuokėi 
bova dėdlē atsėgavė, bova pavėrtė i dėdėlius puo-
nus. Ė anėi dā toriejė išlaikuoma žīda. 

Miestalė žīdā anėms liuob sodies nemažus pinin-
gus – brongē muokiējė ož tuo žīda laikīma. Vo tas 
žīds tuoks jau bova – ons bova ējės dėdėlius muokslus 
ė ons tus muokslus bēdams išējė iš pruota. So anou 
nebgaliejē besosėrokoutė. Ons ka ė valgītė nuories, 
nebipaprašė, nebatmėnė, kāp rēk prašītė. Galvuo 
sokuos vėn muokslā. No, tuoks bova gatavā kvankt. 

Ons i lauka nikomet neliuob išēs, daugiau luo-
vuo siedies ė siedies. Tuoks bova trumps, drūkts, 
liguo išrauts iš ežės sietėnis, vėsos apžielės geltuonā 
rodo barzdo. Iškels i vėršo ronkas ė muojous kap 
viejinis malūns. Arba vėsa dėina trins delna i delna, 
liguo būtom pavīkė kou nuors dėdlē gerā padarītė.

Vo anuo luovuo liuob būs vėinė skarmalā ė, mon 
ruoduos, ka ė gīviu tėn bova apstē. Ne vėina karta 
matiau, kāp ons nebėškėntiedams liuob šinkiuotėis 
i luovas gala, vo kartās ė nagās drėngsės.

Vo kāp iējė vuokītē, ta Kleimienė saka:
– Vo kor aš bediesio tou žīda? Juk nieks nieka 

mon nebmuokies! Vėsus žīdus iššaudė...
 Je, je... Anėi ne tuokėi žmuonės, ka pakėntie-

tom... Vėina rīta anou ė išdongėna i miesta, ė, išlai-
pėnė iš ratu, paleida ont kelė vėdorio, vo patis grei-
tībies pasėkavuojė. Ė palėka ons tėn besėsokiuojis. 
Kas anou žėna, kas anou bepajiemė ė kor bepadiejė. 
Musintās, vuokītiū kareivē nušava, ė vėsks.

Nuvežė sau ė tēp, kap kuoki katėna paklaidė-

na. Ons niekam nebgaliejė pasakītė nē kamė ons 
bova, nē kas anou atvedė. Ons nieka nežėnuojė, 
nē ons sava kalbuos bemuokiejė. Kažėn kuokė 
ons tou kalbo rokavuos, ka nieks anou negalie-
jė soprastė? Kleimienė žīdu kalba muokiejė, bet 
nikāp nesoprata, kāp ons liuob rokoutėis. Ons 
bova ējės muokslus ė, matītė, dā kuokė nuors kal-
ba muokiejė, vo savoujė ožmėrša, ka nieks anuo 
žuodiu nebgaliejė besoprastė.

Vo pats Kleima, pačimiero vuokītē ožējė, pa-
tiuoms pėrmuosiems dėinuoms, atsėkielė vėina rīta, 
al’ tėik onkstėi, ka aš kou tik bovau atsėkielusi kar-
viu mėlžtė. Ė tas jau besėsokiuojis po mūsa kėima. 
Ons mon saka:

– Važioujo i Latvėjė.
Ė veizous, ons apsėdarė gerās drabužēs, sieda 

ont dvėratė ė išvažiava. Je, je, vākali, a tou patė, a 
ontroujė dėina, ėr atējė viel tatā tuokėi – jau vuokī-
tėnē: tas pats Rīmuoniu Pranis; jau partizanās anėi 
skaities. A trīs, a ketorė bova. Al’ tēp prisėmīnė klaus:

– Vo kamė īr Kleima? 
– Aš pati sava akimis matiau, ka ons išvažiava i 

Latvėjė.
 – To nemalouk mums! – anėi šuok ont monės. 

A garantouji, – šauk, – a garantouji?!
Paskou, ka biški apsėspakajėjė, saka:
–  Ons īr kamė nuors ont ontruobio pasėka-

vuojės.
Bet aš nebibovau matiusi, ka ons būtom pargrī-

žės. Aš ė viel sakau:
– Ons sieda ont dvėratė ė išvažiava i Latvėjė.
– Apėiškuokem. Lėpam ont untruobė ė je atra-

sem, tavi patė nušausem, – saka mon.
Žėnuomās, anėi gondėn muni. Vo Pranis mon 

kumšt i šuona ė saka:
– Lai lėp, lai ėiška, to nieka anėms nesakīk.
Bet jau lėptė neblėpa, musintās, patīs pabūga. 

Vo jau po  kėima sklaidies, alatėjė liguo būtom trėnk-
tė par galva. Bet aš vėn sakau:

– Kleimas pas mumis nebier.
Vo je būtom anou pagavė, musintās būtom če 

pat pasėvedė ė sošaudė. Ons, matā, bova ožopie iš 
Ėčiaus žemės sklīpa pasėjiemės. Ė ons jau onkstiau 
so Liodvėko jau bova sorokavės, ka mes padiesem 
anam rugius nupjautė, vo ons, ka rēks, padies mums. 
Matā, vėsas tuos kalbas bova jau prīš pat vuokītiou 
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pareitont. Kėik tatā žmuogos negali nieka numanī-
tė, kāp bebūs rītuo dėina.

RUOKA ATLAIDĀ
Šēs metās i Ruoka atlaidus nuvežė Vacluovs. 

Prašiau ė prašiau:
No nuvežk, Vacluovieli, muni ont tuo Ruoka, 

juk aš tam bėnzinou tau išmesio.
No, tad ė važiavuov vedo vėinodo pačiodo. Bėro-

tā reikiejė dėrbtė, tad nieks kėts nepadiejė važioutė. 
Ruoka atlaidā īr Ausū kaima kapū koplīčiuo.

Ēk, e-e-ek, kuoki dabā īr ta koplīčė, liguo būtom 
vėsā naujē pastatīta! Anou pardėrba jau pernā. Onks-
tiau jau bova pėrmuosės iškėlmės. Šēs metās jau ontra 
karta, jau metėnės. Vo pernā kolkuoza pėrmininks 
ka padėrba, ka ištaisė tēp, jergau to mona, sava aki-
mis nebgali pavierītė. Vo paskou, rodėni, pas koplī-
čė bova ė tuoki statula pastatīta. Kažėn kas iš kuokė 
oužoula anou tėn išdruožė. Išdruožts tuoks žmuo-
gos. Al’ īr aukšts – tatā tas ėr īr tas švėntāsis Ruoks. 
Tuoks tatā īr pastatīts anam paminklos.

Šēs metās pėrmininks viel iš miestalė bova par-
vežės klėbuona, viel bova vėina švėnta dėina – tatā 
tou Ruoka statula švėntėna. Toukart viel so Bėro-
ta, ka sožėnuojuov, viel važiavuov. Bova jau prīš pat 
apšalont. Jau tou Ruoka ka bepastatė, klėbuons pa-
muoksla sakīdams atsėdėivavuojė so ausėškēs. Ons 
sakė, ka išvažiou i Kretinga. Saka būsio vienuolis 
ė daugiau nebatvažiousio. Jau tas bova paskotėnis 
anuo sekmadėinis.

Vo koplīčė īr nemaža. Jau beveik kap ta jūsėškė  
truoba. Sodiejos abodo kombario ė dā, ė dā a ne-
būs dėdlesnė. Īr, īr... jau tēp geruokā, kap šėtā ont 
tamstas kapās. No, ė ta koplīčė dabā īr tēp ištaisīta 
ė šēs metās dā daugiau besou – tēp, tēp vėsos kels 
īr išcėmėntīts lig pat Ėčiaus kelė. Vėsks besous tėik 
išpoušts, kad aš toriejau prasėžvalgītė par tas vėsas 
Mėšės. Bėrota klaus:

– No, a daug puotėru sokalbiejē?
– Ka ni vėina puotėra nesokalbiejau. Tik Vacluovs 

muni atvežė, somuokiejau, pasėžvalgiau, ė vėsks. No, 
juk ka anou kame bronts atimto! Par vėsa laika nega-
liejau pasėmelstė...

Je, je. Vo kāp īr išpoušts vėsks, īr išdažīts, vėsa 
koplīčė grīna geriausė medė. Ė žmuogaus balsos 
skomb, atsėmušdams i sėinas, kap i kuoki būgna. 
Vėsas sėinas īr iš naujė parkrautas, partaisītas – vė-

sas sėinas, vėsas, vėsks – ė naujē, ė naujē, ė naujē. 
Gali veizietė kor tik nuori. Ė zvanėjėmou  varps īr 
idiets – tuoks nedėdėlis, bet tuolėi gėrdas. Dar tas 
Gaurėma Jūzaps nemuokiejė zvanītė – sau varguo-
nininks priējė ė pamuokė, kāp rēk zvanītė. Ė šin 
karta par Ruoka bova do konėgā. Bova iš rajuona 
bažnīčės, ė iš parapėjės. Ta švėntė būn a rugpjūtė 
pėnkiuolėktuo, bet šēs metās tėi atlaidā bova biški 
nuvieloutė– jau bova, musint, stuojės rogsiejis.

MAMAS SESOU
Kažkomet če bovau nuējusi pas mamas seseri 

Pranė. Dabā ė viel riedaus, riedaus, riedaus... Anou-
kart Verė bovau sotėkusi ė klauso:

– A senē bebovā pas Pranė? Kuoks tas anuos 
vīrs bier? 

 – Jau švaks, bet dā kartās i lauka išēt. Nedėdlē 
akims bereg ė ausims begėrd. Vo ont bornuos, ė 
petē, ė nogara, ė kėtkas – tēp kap ė žmuogaus dā 
tebie. No, bet rėitā tēp īr, kad to matītumi, to ne-
rastumi ont anās mēsuos kousnelė. No, vo pruota 
žmuogos tebtor vėsa. Geriau, ka tuokem omžiou 
palėktumi kuoks biški apdornīs. Vo dabā dejou ė 
dejou ė rokou, kāp anam reikies numėrtė, išētė ė 
vėskou če palėktė. No, baisē bjaurē anam ruoduos, 
anam nervā nebėparneš.

Vo ta Pranė kuoki bova, tuoki ė tebier. Ana saka:
– Aš apnero vėsus, aš nunero ė žiekiu, ė nertė-

niū, ė kėtkuo.
Anā tēp tėi pėrštā tebier dā nesostingė. Vo dok-

tie saka:
Tievs biedavuo ė biedavuo:
 – Vo Jezau, Jezau, ka tik besolauktiuo išsėrposiu 

braškieliu...
Ė solaukė sau tū braškieliu. No, vo po tū braš-

kieliu viel:
– Ka besolauktiuo, ka kuoks kopūstielis paugto, 

ka besolauktiuo, ka kuoks vuobulielis paugto.
Solaukė ė tū vuobulieliu, solaukė šēs metās ė 

vėskuo kėtkuo. No, to jergau, to mona!
Vo, ka mona tievs lėguonėnie bova, ė ons tou-

kart bova. Monāsis saka:
– Jergau to monāsis, aš anam padiejau ė sermie-

ga apsėvėlktė...
Matā, ka išvežė iš lėguonėnės, ni sermiegas pats 

nebapsėvėlka. No, vo matā, dā ė šėndėin ons tebier, 
vo mūsāsis žemelie gol, jau zars do metā būs. No va, 



L I T E R A T Ū R AŽ E M A I Č I Ų  Ž E M Ė  2 0 2 6  /  2

41

(Nukelta i 42 p.)

atruodė švaks, švaks, vo būn ons sau ė būn... Kumet 
atēs tas smertis, nieks nežėna. Ons sau sied ė sied 
luovuo, po biški dā ė i lauka išēt.

Pranės doktie pasakuo:
– Jau ė ta mūsa muotina valonduoms tēp kap ė 

nosėrokou. Tēp nebier jau riktinga. Vo valonduoms 
tēp kap ė nieka.

Ka aš pas anus bovau, sau ana begulinti luovuo. 
Paskou ė klauso:

– No, a ana vėn tēp ė gol? Juk jau senē serg.
– Ne, jebėntās, vakār doktie kažkor bova išē-

jusi, vo ana atsėkielusi ka šlavies, ka šlavies – at-
sėdariusi vėsas doris, vėsas. Vo šėndėin veizo, a 
kuoks ciongs nebūs tik partraukės, a kou. Ė šėn-
dėin jau čīstā atgolė ė gol.

No, ė ana pagol, pagol po kelės dėinas, at-
ruoda jau vėsā gatava, atruoda, ka va, šėtās, tujau 
pat mėrs: nē berokoujės, nē nieka, nieka ni val-
gītė nebrēk, ni nieka. Ė po tuo praded ētė gerīn, 
gerīn, gerīn. Ė viel, ė viel – sau jem ė atsėbund, 
atsėgaun, keltėis iš luovas praded...

NOMŪ RŪPESNĒ
Vo Bėrota vėn leid ė leid tas fermu muotrėškas i 

atuostuogas. Ė jiemies tuo fermuo anėdvė dėrbtė so 
Luolito. Tėn, žėnā, vėštas, tuoki savuotėška bjauri 
smarvė, vo ka kas pašarus dalėj, kėlst daug dulkiu. 
No tū dulkiu žmuogos gali ožsluoptė. Musintās diel 
tuo anuos vėinuos i darba Bėrota neleida, vėn liguo 
gailiesės, a kelms žėna, kāp jau tėn bier.... Apsėjiemė 
dėrbtė abėdvė, abėdvė ė ēt kuožna dėina. Vo mon 
vėinā patē vėn rēk soktėis po nomus.

Bet ė Bėrota jau īr nekuoki. Aš veizous, ka ana 
kėnt ė neišsėdoud. Mėslėjo, ka aš tuokiūs metūs bo-
vau, mon nikuokė pūtėma nebova. Vo ana pot kap 
sienis oušvis. Biški pajod, tujau ė nupot. Musintās, 
lėngviau īr, ka nupot... A tik nebūs igavusi kuoki 
dusuli a bronkita.

Atvažiou če kartās pas mumis ė tėi vīra oušvē. 
Žėnuomās, tik tas sienis; anuos jau ni senē nebier. 
Dabā tas sienis vėns bier. Ons sava vėita – tas truo-
bas – dā lig gīvs tebėbūdams pardavė. Kāp tas ka 
saka: vėita pardaviau, bet žemės – ne. Tēp ė oušvis. 
Tėn ons ė gīven tuo pardoutuo vėituo. Nupėrka 
kažkuokėi Raudē tou anuo gīvenėma, vo ons vės 
tėik tėn tebgīven. Anėi oušvė nekaršėn, ons pats so-
kas. Ta Raudienė ė saka:

– Ka būtomem žėnuojė, ka tas sienis tėik ėlgā būs, 
mes tuos vėitas nikumet nebūtomem pėrkė. Tuoks 
nusosės sienis ė mes mėslėjuom, ka ons grētā vėn nu-
sėkaršins. Vo dabā ons metu metās laika sau kombari 
ožjiemės ė to anuo niekor negali iškrapštītė... Vākš-
tiuo sau par mūsa geroujė posė, ė anam naparokousi. 
No vot mums īr tėkra bieda – ons sau būn ė būn...

Bėrotā darbs ēt gerā. Bet ka so Luolito jiemė 
dėrbtė, pradiejė geltė anā kuojės, če tūs šmuotūs 
tėis staibēs, ė ronkas smėlkst. Ka so Luolito rēktom 
ėlgiau dėrbtė, negalietom. Kuožna dėina rēk kastė 
mėltus. Vo Luolitā ana kastė nelēd. Kastė tus mėl-
tus esou dėdlē sunkē. Kāp tėn jau, kuokė mado, kor 
tėn jau reiki prikastė. Bėrota saka:

– No, ka mon apkīriejė par tou laika, jergau to 
mona. Vo ka esau dvėjau so kėto darbininkė, vėina 
kasau vėina dėina, ontra – kėta. Tėik nesosėdoud. 
Vo dabā kuožna dėina vėsks mona vėinuos ron-
kuoms. Ė tou dėrbk, ė tou, no vėskou, ė bedėrb-
dams gali pasiostė a iš pruota išētė.

Vo Luolita jauna tebier, dā kažkuoki kuosoli, 
panaši i astma, tor. Bet īr puiki pana – skaistībė 
nuogna – vīns ė pėns. No, komet nuors, musint, 
i mūsa truobas mažiausē kuoki ministeri parves! 
Ne kėtēp. Vacluovs saka:

– Ka vakarās ēt i šuokius, tā jau nu pėitu žmuo-
gaus nebier...

Tėik tatā rēk tėmptėis, ka amėn.
No, vo šēs metās, Je-e-ezau to mona, kėik tuos 

bitis pridėrba varga. Sau pėkčē spėitė ė spėitė. Vėina 
karta ēt Bėrota bulviu pasėkastė ė, ka paveiziejė, pri 
bulviu bova tuoks mažos slīvielis, tik vėinė kuorē 
ont anou belėkė. Al’ tėik daug, mažnē vėsos slīvie-
lis aplipdīts. Musintās, anuos tėn īr bovosės kuokė 
nedielė. Ė kāp tatā če pat būdamė nebėpamatiem, aš 
nežėnau. Anuos tėn jau bova sosėspėitosės ė ėlgā īr 
gīvenosės, ka jau ė ciela kuori bova pasėdėrbosės. Je-
rus to meilė, kāp tatā nepamatiem. Sau so žuoleliems 
ė so šakeliems sosėmaišės tuoks kuorielis besous. No, 
ka būtom kas pamatės, būtom tam Vacluova oušviou 
atėdavės. Ons netor bitiū, vo auli tor. No ė kāp rei-
kint, sau ė nebnutvieriem, ė gana.

Vo vėns spėitlios bova notūpės ont tuo patėis 
krūmelė. No, ė aš, mės, jau nebtuolėi vakars bier, 
zars Bėrota parēs iš tuo darba, ė vedvė anas sovarī-
siau i auli. Ka jau belėka kuoks posadīnis, dā apvei-
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ziejau, tebėbova. Kāp reikint sau mon, nuors ė bovau 
apdėngusi so tuokio dekio, anuos sau šmūkšt pro 
apatė staigē išlinda, ė ka šava i vėršo kap iš strielbas, 
ė tėisē ont bažnīčės. Veizous, dā atvažiou mašina so 
šėino. Sau vėinas i vėina, kėtas i kėta posė pro pat 
žmuoniū akis ė nuliekė, ė nuliekė... Tėik ė bematiau...

No, ė vėinas jau šēp tēp liguo ė bovuom pagavė. 
Bova pats pėitu laiks. Ė bovuov abėdvė so Bėroto, ė 
po  biški jau kratiev i auli. Kratuov sau, vo anuos vėsas 
tik žūst ka pakėla i vėršo – kap iš svėlksnas kuokiuos, 
ė bedarīk kou to tik nuori, ė vėsks. Bėrota dā gėnies, 
nusėgėnė lig opės. Ė pasėbėngė, ė vėsks... Ka jau pakė-
la, jau, musti, ė par opi išliekė, ė, musti, i tas kolkuoza 
fermas tėisē ė numuovė. Vo tas vėinas šēp tēp nutvie-
riev. I tuoki drabuži sovīniuojuov ė laikiev lig vakara. 
Vo paskou soleiduov i auli. Vėinas ė tesogavuov par 
vėsus metus. Dabar jau torem ketoris aulius.

Tam aulie, kor nespėitė, medaus bova daugiausē. 
Vo tuos, kor spėitė, no vėsā mėnkā tesonešė. Ni tū 
bitiū tėik nebie. Vo tame, kor nespėitė, Jezau, ka tū 
bitiū daugībė. Ė magazėns prinešts pėlns kap akės. 
Bet be cokraus dabā iš tū bitiū nieka nebier. No, 
bet juk nieka ė nebier – vėsa pavasari lėjė ė lėjė, vo 
paskou ožkepėna karštis, nupjuovė žuolės ė nieka 
nebėbova. Mūsa Ausinie tėn bėnt miediu, krūmaliu 
šiuokiū tuokiū bova. No vo če īr kėtēp. Če – čīstā 
nieka nier. Vo šēs metās musintās ni lėipas, ni tuos 
nežīdiejė. Ka ni matītė nebova, ka žīdieto. Bėrota 
saka ė pas fermas lėipu īr, bet žėidū nebova matītė. 
Ė mūsa gatvės lėipelies pernā kėik žėidū bova, vo 
šīmet ni pasiotosė žėida nebova. Musintās, ė nepra-
žīda – iškepė tuokem karštie... Anuos par vėsa meta 
ė nesužīdiejė. Va, kāp tatā īr...

LUOLITA, VACLUOVS Ė KĖTĖ
Vo Luolita jau būs tėkra kriaučka. Tuoms sosie-

du mergātiems jau ė po  bliuska pasiova. Ė siova-
moujė mašina jau tor – Bėrota nupėrka. Ė ne vėina, 
vo dvė mašinas jau tor... Vėina tuokė naujuovėška, 
vo ontra jau senesnės laiduos. Ta naujuovėška vė-
suokius tėn raštus, vėsuokius kelmus – aš nemuoko 
ni pasakītė. Ana gal siūtė, ė anou ne kuožnos tegal 
muokietė valdītė. Ka paleid, ka to matītumi, ēt no 
tēp, kap iš kuokė autuomata – tik zvėmb, ė tėik. Aš 
sava akims ni somatītė negalio. No, pasiotosē jau 
gera. Ana važiava i Latvėjė. Vo tėn Aduoma sesėrėis 
mergātė dėrb tuo krautovie. Jau pri tuokiuos vėn 

galenterėjės a kāp tėn. No, ana, ka tik gava, tujau 
ė pasėdiejė atskėrā. Bėrota nuvažiava ė parvežė tou 
mašina. Siovėms anā patink.

Vo muokītėis reikies dā vėsa atėnontė žėima. Vo 
ta muokīklas derektuorė saka:

– Je jau pėnketās išsėmuokīsi – muokītėis ė tėn 
rēk ont pažīmiū – aš tavi pasiūsio i Kauna.

 Dar reiki daugiau pasėmuokītė, a kou jau tėn...
Vo tēp Luolita jau ont vėskuo liguo mitri īr. No-

mėi jau apsėšvarėj vėskou, ka rēk ė išverd, jergau to 
mona. Vo ka tievā īr netėžė, dā negal žėnuotė, vo 
kuoks tas vāks būs... So tās vākās dā vėskuo taikuos.

Neskubiekėt išētė, mona darbā niekor nepa-
biegs. A če biški vieliau, a če onkstiau – tas pats. 
Matā, ka tas piršlīs Juonis tik ont šešiū teparēt. Vo 
pri anuo ne onkstėi ė teėšvažiava. Kol apsėsoks, kol 
kou – dā laika īr.

Tā veselē anėi nikāp negaun pėršlė. Tuo Juonė 
pati kāp ė ēto, bet ne ons pats. Ons monėisėms saka:

– Aš ne iš tū jaunūju beso, nebėpaslenko bebe-
pruotioutė.

No, vo ons īr jau gers piršlīs, ons, ka žanėjuos, 
ė Vacluovou bova. Ta anuo pati tēp kap ė nieka – 
ētom, vo uns kažkuo vuožiuojės.

Dar anėi bova išvažiavė i Kernus pas mona sūno 
Ruomi. Vadėna i pėršlius anou. Ons pats jau kāp ė 
nieka būtom, bet anuo pati Vuonė saka:

– Douk mon gera vīrėška – tuoki išeigi – aš tou-
kart ēto. Vo so savo vīro – ni ož kuokius piningus.

No, ė dabā išvažiava pas Juoni. Je pati leis anou 
pėršliavuotėis so Vuonė ė nieka nesakīs – anodo, 
musintās, ēs. Vo Juonis īr Aduoma bruolis. No, ė 
sugrīš šin vakara, būs matītė...

Va, tėi šėtās kiaušē īr tū rauduonūju vėštu, vo tėi 
baltė – tū lakarniniu. Ka koukuozininkā dalėjuos 
vėštas, tū rauduonūju anėms nedevė, tik tas baltuo-
sės. Ka jau išdalėjė koukuozininkams vėsas vėštas, 
tuokės dėdėlės fermas palėka vėsā toštės. Bėrota 
dabā ni i darba nebēt – tėn nebie kou bedėrbtė. Juk 
ka būtom Bėrota laiko soskobusi, būtom galieju-
si gautė ė tū rauduonūju. Anou vakara beatvežou 
ciela mašina tū lakarniniu. Ana ož tus sava čekius 
pajiemė ė tū a šimta, a kėik tėn.

Vo žmuonėms ka dalėjė ė vežiuojė tas vėštas po  
kėimus, sau prikėša tū vėštu pėlna mašina – anėi 
toukart jau nieka nebveiziejė. Vo ka tas vėštas lig 
mūsa atvežė, sau posė anū bova jau nebgīvū. Gīvuo-
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sės sovarė i garaža, anas tories žmuonėms išdalītė. 
Vo juk negīvū, anėi rokou, nieks nejims. Tad kėta 
dėina anas ė nurašė. Vo ka kruovė i mašina, anuos 
vėsas bova gīvas. Bėrota pati matė ė krautė padiejė.

Vo dabā anas tuokės prišluoposės, bet dā šėltas 
sometė če, pri truobuos i griuovi. Al‘, ka būtumi 
matės, primetė anū gīva kelma – ciela krūva. No, 
tou vakara, musintās, lig pat joudiausės naktėis dar-
bavaus – pešiau tas nuspruogosės vėštas. Vo Bėrota 
so Aduomo rītmetie anas išdolkėna i miesta ė išpar-
davuojė. Vo tas kėtas, kor bova seniau nuspruogosės 
ė jau atšalosės, šuopieris nuvežė pri Glousniu kalna ė 
išvertės nustūmė pakalniou i daubas. Ons nebturiejė 
kor tū nuspruogieliu bedietė.

Vo Vacluovs tėkros pėkčios, sau jiemė ė apsėža-
nėjė so tou patė, kor anou rīta vuoluojies če, kėimė, 
ont stalalio, ė katrou Bėrota iš kėima so šlouto bova 
išvariusi. A to būtumi prīš kelis mienesius žmuogos 
galiejės pamislītė, ka ta pati parēs če gīventė?!

Ka Vacluova če neblėka, pas mumis jaunims 
nikumet nebrenkas. Liguo tamė miestalie nieka ė 
nebėbūtom... Po  veselės Vacluovs parsėkielė dėrbtė 
i rajuona. Tėn ė dėrb, ė tas darbs ēt anam vėsā ne-
prastā, bet kolkuoza pirmininks anou matuonėj ė 
matuonėj. Ons nuor parētė darboutėis pri nomū, i 
tas truobas, kor ontā senē senē īr bovusi lėguonėnė. 
Anuos dabā īr kāp ė toštės. Tėn, ontā, je bežėnuojē, 
ont Kernū kelė, tujau pat ož Dauriou. Īr pastatītas 
ė dėdlės naujės kūtės. Jau apskaičioutas ont dvijū 
žmuoniū, so vėsās garažās ė so žemės sklīpās. Ė ons 
liguo kuoks katėns pri orva tīka – nuor tū truobū. 
Vo vėns anū aukšts kažkam jau esous atėdouts. No, 
vo i tou ontra aukšta pirmininks jau bovės ileidės a 
tik ne sava pavadoutuoji. Bet Vacluovs saka:

– Anoukart sotėkau tou pavadoutuoji, ons mon 
pasakė:

– Vacluovā, i tas truobas ēk to. Aš nebēsio – so-
sėbariau so pirminiko. Aš, – saka, – nebēsio. Geriau 
aš iš koukuoza išvažiousio laukuonās.

No, vo Vacluovs īr ekskavatuorininks. Ons 
būtom dėrbtė ējės ė i Araliu kaima. Ė tėn naujės 
truobas īr pastatītas, nieks dā negīven. Esontės 
jau ikortas ė vėsks īr sotvarkīts. Anuos jau pernā īr 
pastatītas. Vacluovs pirmininkou ė saka:

– Leisk muni i tas truobas. Aš, – saka, – galio 
ētė ė kiauliu šertė, a kuokė kėta darba dėrbtė. Douk 
mon tas truobas.

Vo pėrmininks vėn: „Ne ė ne.“
Esous kažkam kėtam pažadiejės a kou jau tėn. 

Ė Vacluovou siūla ētė dā i kėta vėita – kor onkstiau 
bova valsčios. Vaclovs nuējė paveizietė ė tėn. Besou 
ont aukšto do nedėdėlė kombarelē – ė vėsks. Nier ni 
kuokiuos kūtalės, ni nieka. Ė dā ont aukšto. Ons saka:

– Mon rēks gīventė so mažo vāko, važiuotėis so 
vežėmelio – no, nieks neišēt. Aš tēp nenuorio, ė vėsks.

Paskou Vacluovs ējė dā vėina karta prašītė tū, kor 
ī bovusiuo lėguonėnie. Tou vėina dėina ējė abodo so 
Aduomo. No, ėr pirmininks, anus pamatės, ė sakous:

– A tēp greitā to ė viel atejē? Ēk laukuonās, – 
saka, – važiouk i darba, vo aš dabā pasėrokousio so 
tava tievo.

Vo Vacluovs nepasėdoud pirminikou:
– Aš torio biuletieni, galio ė aš gėrdietė, kou 

jodo rokousėtau.
No, ė ons pradiejė prašītė, ka douto tėn, kor uns 

pats nuor. Pirmininks saka:
– No, pamatīsem – pasėdarbouk. Paskou pama-

tīsem.
Tēp dėina iš dėinuos ė matuonėj, nieka nesopra-

si, nieka nežėnuosi.
Vo tėn, rajuonė, ons jau padavė pareiškėma, bet 

rēk dā a mienesi atėdėrbtė. Vo paskou ė viel ēs prašī-
tė. Vo je i tas truobas anuo neileis, gaus a iš tū Atra-
miniu važiuotėis. Kol kas vėn gaus važiuotėis. Vo tėn, 
kor dėrba, anuo ėr nenuoriejė paleistė. Ka žmuogos 
esi neišgerous, nepėjuoks, nieks nenuor paleistė. Vo 
dā ka gerā dėrbi – ni tuo tėik. Vacluovs saka:

– Nieks monės nier matės ni prigierosė, ni 
kou. Kartās muni bikas kuo papraša – pakastė, 
a prikrautė. Ne, ne, – ons saka, – mon botelkas 
nerēk. Je turi piningū – douk, vo je neturi – kėt-
kuo mon nerēk. Aš posliteriu nejemo, negero ė so 
tuokio dalīko aš neprasidedo...

Noj... Aš neso anuo matiusi ni tēp jau bėnt biški 
išgierosė, nē nieka. Je jau nepages, būs gers žmuogos.

Vo anuo pati īr Orkauskalė iš Ėgariū. Merguitis 
tuoki kap ė nieka sau. Ana dvīlėka pabėngė ė išējė tou 
kulinarėjės muokīkla. Ana bova jau pradiejusi ė dėrb-
tė, bet, ka apsėžanėjė, tā kažkas anėms tėn nebėšējė. 
Vo ta vėina anuos sesou lėguonėnie seselė dėrbonti. 
Vo dā vėina pri tievū īr. Bet koukuozos anā davė atskė-
rus kombarius. Ana jau tuoki maktinga mergė esonti.

No, al’ sakau, če pas mumis iš tū žmuoniū istuorė-
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jės ēt vėina po kėtuos. Vakar Bėrota bova nuējusi pri 
Rasuos ė šėndėin pasakuojė, ka tas Vaičiaus Pietris a 
viel žadous žanītėis so tou apgautoujė mergātė. No, 
so tou, kor čėštās īr palėkusi so vāko. Vo ta mergātė 
īr iš geruos šeimuos, brėgadieriaus doktie. Vo anā tas 
Pietris ė bovės someistravuojės tou vāka. Noj.

Kāp reikint, anuos dėinuos pavakarie, če vėi-
nuos muotrėškas mergātė so sava kavalierio važia-
vusi aplonkītė klasės draugės – tatā tuo brėgadie-
riaus doktėrėis Anės – ė sau bevažioujint kāp tėn 
viel anėi sosėtėka tou Pietri, sostuojė ont kelio, išlė-
pa iš mašinas, ė saka anam:

– Važioukem. Važiouk ė to. Mes, – saka, – va-
žioujem pri tuo brėgadieriaus, pri tuos tava panuos.

Ons sau nimaž nieka nebėbruokiejė ė nebspre-
čėjuos, ė sau isieda i tou mašina, ė nuvažiava so vėsās.

Pasėjiemė sau iš tėn tou mergātė ė parsėvežė če, i 
miestali. Vo ta Einikienė Morta a maža lėižuvi tor!? 
Ė pradiejė ana viel anus pėrštė:

– Kuo to, Pietri, bepruočiouji, žanīkis so Anelė, 
ė vėsks. Abodo jaunė, gražė. Juk tava ė tas vāks, tava 
ė pana. Pradiekėt gīventė kap vėsė žmuonės...

Sau Pietris klausuos, vuožuo, klausuos, vuožuo 
ė nimaž nieka nebsaka. Vo ontra dėina sau anėi viel 
nuvažiava pas tou brėgadierio ė jau pasėjiemė tou 
vākā ė atsėvežė pas tou Einikienė. No, vo sekmadėi-
nie anodo bova jau i rajuona nuvažiavė pas brėga-
dierienė, kor ana kamė tėn jau dėrb. Vo Morta če 
palėka so tou vāko. Ė, pamislīk, anodo sau išvažiava 
pri tuos muotinas. No, ė matā, kāp iš nejostiū Ei-
nikienė viel gaus būtė tou pėršlio. Vo juk onkstiau, 
pasakuo, anuo tievā šaukė, ka ni ož kuokius pinin-
gus neleis. Al’ tēp šaukė, ka ruodies jau amėn. Tas 
brėgadierios pas Petrė tievus tou sava mergātė bova 
nusėvedės dā pėrmiau, dā tas vāks komet tegėmė. 
Toukart, matā, nieks neišējė, ons bova jau pradiejės 
vediuotėis a vaistininka mergātė. Vo dabā – še tau 
šonėi devintėnės! Jiemė sau ė viel sokėba. Douk, 
Dėivė, ka vėsam laikou. Noj.

Vo tas jaunāsis Aduoma bruolė sūnos če pat, pas 
mumis, ēt i muokīkla, bet nedėdlē temuokuos. Ale 
jau baisos nemuokīmuos, baisos bėjuojėms kningu. 
Bėjė ė iš tuola, kāp vel‘s krīžiaus... Parēt iš muokīklas 
ė vėskou i šuona. Ė dabā anuo vėsa dėina nier. Ons 
nier dā ni pėitu gavės. Nomėi neparēt, īr pas Leksi. 
Musintās, tėn anam ė valgītė doud. Ė tėn anam bai-
siausē patink būtė. No, kėik anam gal pri tuo Leksė 

patėktė važioutė – vėns Dėivs bežėna. Ons Leksiou, 
musintās, ė dėrbtė paded – kėtēp tėn negal bebūtė. 
Anodo, musintās, ė rokoujės, ė anodom, matītėis, 
krimt ruoda. Ė vakar vakara anuo nebova nomėi. 
Kažėn kamė ons bova? Aš klauso:

– No, kamė to bovā?
Vo ons kap parkarės šou nusliūkėna i šuona ė 

nieka nesakė. Rasintās, tėn anou ė kas kėts dā trauk, 
aš negalio besoprastė.

Vo vėina karta bova sosėdiejės so Puoškė vāko. 
Ons īr ož mūsouji mažiesnis, bet tuoks žiūlėkielis, 
tuoks zbrainos. Ė sau bova sosėdiejės so anou. Ė 
nakuojė tėn jau a dvė naktė. No, ė Aduoms, ka tou 
vėina karta parvažiava, anam saka:

– Baik so anou šlaistītėis.
Ė paskou jau nebsopratau, kas tėn bebova, tik 

matau, ka ons dā tik kou atsėstuojė nu žemės. Tievs 
a i žemė anou kėrta. No, ė pasakė:

– Daugiau mon so Puoškātio nebožsėviesi.
Po tuo, veizo, mūsa kėimė viel bevākštiuojis so 

tās patēs vaikūzās. Pasėjiemė tuokės dėdliausės ta-
šės, ė tatā ēs i daržininkīstė vuogtė pamiduoru. Aš ė 
sakau savājem:

– Juk tau Aduoms pasakė, je so Puoškātio be-
prasėdiesi, atsakīs gumėnė.

Gėrdiejė ė tas Puoškātis. Ė nu tuo karta tū anuo 
draugū če nebeso regiejusi. Vo tas Puoškātis jau a 
tris dvėratius esous pavuogės. Ė ta vėina mergātė at-
pažėna sava dvėrati – tēp anou ė sosekė. Ė, matītėis, 
Aduoms iš kažkor tou vėskou bova sožėnuojės.

PASKOTĖNIS SOSĖTĖKĖMS
Aš kāp bovau tuo vasarėnie truobelie, tēp ė tebe-

so – ė par žėima būno, ė par vasara. Kelms anou žėna, 
kāp būtom, je būtom dėdlė šaltē, ka būtom tėi speigā 
kap reikint. Juk vedo, dā Liodvėkou gīvam tebesont, 
če parsėdongėnuov, če dabā vėsa laika ė būno. Ka če 
dabā tuokės lėngvas tuos žėimas tebova. Ka stipri 
žėima būtom – juk a šaltesnė, a šėltesnė – vės tėik 
rēks būtė, če jau nieka nebėpadarīsi ė nebėpakeisi. 
Ka anėi nuor, tėn truobuo gal pasėkortė ugni ė so 
ungliem. Vo tēp anėi kūrėn so suolerko – skaituos 
īr „Beržos“. Anėms ons vėsa noma apšėlda. Dėina, 
je sošaltiuo, galietiuo ė i anū truoba iētė, bet ka 
mon vākštiuotė nier laika. Noj...

Mona darbā prasėded nu pat rīta meta. Sekma-
dėinie atsėkieliau, jau devīnės bėngies. Mės, kuo aš 
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če tėik skobiesio. Ė vėn jau nu pat kielėmuos aš eso 
tėik nuvargusi, ka ruoduos, jergau to mona, a be-
atsėstuosio ont sava kuoju. Dabā aš atsėkielusi tėik 
ėlgā daraus, ka kėta karta par tėik laika aš jau būtiuo 
lig pat fermas nubiegusi. Dabar vėskam rēk po posa-
dīnė. Nebklausa ronkas, vėsks īr pavėrtės i kažkuo-
ki nesoprontama varga. Išlipi iš luovas ė atsėsiedi, 
ontsėvelki kou, ė viel, apsėauni vėina kuojė – ė viel 
siedo, ė viel... A tēp liuob būtė pėrmiau? Nikumet...

Al’ tēp, ka aš dabā nebžėnau kėik vėsks priklau-
sa nu maista. Musintās, mon rēk jau atskėra maista. 
Ni pati nebsopronto, kuokė tuo maista mon rēk. 
Negalio nē saldē, nē sūrā. Aš ni kiaulienas nebga-
lio, al’ nikuokiuos, ni lėisuos. Če ka veselė bova, juk 
geriausiu valgiu bova ont stala, ruoduos, ka ė akis 
slīst, vo ni pri bornuos prikėštė negaliejau... Ė būk 
sau žmuogos nieka nevalgės, ka aplinkou īr vėskuo. 
Tėkrā, ka, musintās, kuokė potra jouda išsėvėrk, va-
karė prisėgerk – ė vėsks. No, ė toukart jau jou, jau 
jou, dā šēp tēp.

Ka nomėi eso, tēp nu truoškolė dropės torio. 
Dvejuopas. Ė vėn gero. Vo ka rēk mon kor ētė, kėik 
mon dėdlē nu tuo truoškolė rēk grībieliu. Kėik tik 
betorio – vėsus sogero ė toukart išēto iš kėima. Bet 
vakar, ka biški išejau, no, vo tēp atruoda, ka trauk 
laukuonās patė širdi, ė vėsks. Vo grētā negalio ni-
maž, ni žingsnė. Tik tēp atsėlēdusi, pasėsiediedama, 
kuojė ož kuojės ė vėn po nomus. Vo je jau Bėrota 
pasaka: „Davai, davai“, – tā mon jau vėsks. Al’ ne-
bier sīluos ni tam kartou.

Kā aš vėina eso nomėi, aš nu pat rīta atsėkielusi 
vėskou pasėdėrbo. Vo nedielės rīta Bėrota saka: 

– Šėndėin īr švėnta. A to, – klaus, – ēsi i bažnīčė?
– No, je, – sakau, – je tiktā apsėdėrbsio. Je apsė-

dėrbsio, ė ēsio.
– A to lig šiuolē dā ni kiauliu nepašierē?! – ka 

sokrioka.
Mės, juk aš ni vėina gīvolė dā neso pašierusi, vo 

kėik anū rēk pašertė... Noj... Īr žėimitie kiaulė, īr trīs 
bakuonelē, īr kėtū. Matā, tris kiaulės gava iš monuo-
jė kolkuoza ož tus baltūsius čekius. Vėina maktinga 
so vāko, ė dā do bakuonelio.

So tuoms kiauliems mums nieks neišēt. Anū 
kiaulė ka apsėperiejė, Bėrota sau tou kiaulė ištrīnė 
so tuokēs baisēs „dusās“. Tou vakara ka tik apsėpe-
riejė, ana tujau pat sau jiemė ė anus ištrīnė. Ė sau 

tėms paršelems ė pradiejė ausis mielėnoutė. Vo vė-
tėnarė pasakė, ka anėi bova so kažkou apsėnuodė-
jė. Ė po tuo dā gava iš kolkuoza kiaulė so aštounēs 
vākās. Ė tū dabā bier do. Ė iš vėinuos, ė iš ontruos 
kiaulės, gal sakītė, čīstė niekā. Vėsė paršelē išdviesė 
nu tū baisiū „dusu“. Noj.

Vo mona truobelie dabā tuos šėlomuos ožtenk. 
Mon ė dabā, ė par žėima ta ognės deg kiaurā. Vėn 
diel tū gīvoliū. Rīta meta rēk kiauliems aptvilkītė 
mėltu. Zars – rītuo a porītuo viel apsėperies kiaulė. 
Jau tēp ė šėrdės anuos baiduos. Ana jau īr pritvin-
kusi baisiausē. Kažėn, musintās, tėn jau pabėrs ciela 
krūva, tuoki dėdliausi ta kiaulė īr. Vo pernā ana jau 
bova išperiejusi a trīlėka tū vākū. Pernā bova keto-
rės veislėnės kiaulės. Vākavuos po kėta kėtuos – par 
pėnkės dėinas. No, tū vākū bova, tū vākū – jergau 
to mona. Noj, ka mon reikiejė tas potras vėrtė, mon 
ognės mažā teliuob ožsėleistė. No, vo Bėrota dā 
pīkst. Diel vėskuo pīkst: kėik elektras, kėik tū mie-
diu sodegėno. No, a aš sau anus degėno? 

– No, vat, matā, – saka ana, – sied, sied – ož-
ming, ė ta ognės vėsa laika deg. Ė ana viel atsėbund, 
kol ana viel beikor tou ugni, ė kėik tatā miediu rēk...

„Ēk, ēk“, – mėslėjo. No, kuo tik aš neprisėklau-
sau. Ė dabā kartās tik ipol:

– Kou če verdi? – ė tik brūkšt dongti atėdėng, ė 
praded, – no va, jau, matītėis, viel bovā ožmėgusi. Ė 
viel atsėbodā, jau viel, matā, ana iš naujė kor ogni...

No, to jergau, to mona.
– No, gerā, – sakau, – ka aš jau grētā tēp ožmin-

go. No, baisi gerībė īr, nebrēk nikuokiū vaistū... Noj...
Būn, ka ipoulusi i mona vasarėnė saka:
– No, matā, to vėsa vakara snaudi ė snaudi. Aš 

vėsa vakara matau, ka to degėni elektra.
No, mės, a to ė atgolusi dā kelīs ė ēti paveizietė? 

Matā, ka aš ožmingo – mėigto, mėigto, paskou at-
sėbundo ė aplink dvīlėkta adīna jau daraus žemīn 
ė ēto goltė. Mės, no ka to tuoki gali būtė tėkruoji 
doktie, ka to tuoki gali būtė! Īr grīns tievs – ė vėsks, 
al’ iš akiū ė iš vėskuo išlopts.

– No, – sakau, – je aš tėik daug išdegėno, aš jau i 
mienesi po tou lita pridiesio. Ont tuos elektras. 

Bet ka vedo so Liodvėko Ausinie gīvenuov, liuo-
bav ė kūtie elektra oždegtė, ė televizuorio pasėleistė, 
ė ištėsus vakarus, kėik tik šėrdės geis, vakaruosiav, 
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vo daugiau kap rubli nikumet nereikiejė muokietė. 
Nieks neliuob skūs tuos elektras, vėsor bova dėdliau-
sės lėmpas sosoktas. Tik kūtie bova mažesnė. Vo truo-
buos mon mažuos lėmpas nikumet nebova. Liuo-
bo vīra klaustė.

– No, ož elektra ožmuokiejau trisdešim kapei-
ku, – liuob atsakītė.

Vėina karta išēto, paveizo ė pati išsėgondau: 
anū sandieliokė īr švėisa. No, mės, kas tėn i tou 
kombarieli bova iējės? Iējė, ožsėdegė sau ė išējė. Ė 
sakau anėms:

– Vėina vakara jau mėiguojuot, ka aš ejau isineš-
tė kiauliems lapu. Veizo, jūsa sandieliokė deg švėisa. 
Ė ana degė par vėsa nakti.

– No, ka nebatmėnam, – saka mon. 
Noj. No, vo aš, matā, mėigto ė mėigto, ė mėigto. 

Mėslėjo, matā, skūsk elektra, skūsk medius – vės-
kuo skundē tier, vėskuo skundē.

Aduoms mon nesaka nieka, ons, je kas nepa-
tink, saka Bėrotā. Bet tēp ons mon īr pri vėskuo ge-
riesnis. Vės parvež kuo: a kuokiuos dounas, a pīra-
ga, a kuokiū saldainiu būs kamė gavės – mon tujau 
pat po pėrmo doud. A pri televizuoriaus, veiziek, 
būs i skrēta ė beimetous. Iēt i truoba ė saka:

– To nelaukusi atsėpjauk, išsėvėrē pėitus – pėr-
muoji isėpėlk. Vo je pavielousi – vėsks būs sojiests.

Vėina karta išvėriau pėitus ė išejau. Vo ka beie-
jau, klaus:

– A to dā nepasriebē?
Vo anėi, kas lėikt, išpėl šonėi. Tou šuni tor tuoki 

dėdliausi – kap verši.
Aš sava Liodvėkou nikomet negaliejau itėktė. 

Jau aš liuobo minties sakītė ė sakītė, ka šėndėin gėmė 
nikomet nebūtom so tuokio pruoto. Ka nikomet, 
nikomet. Vo dabā ta anuo sesou šēs metās dā muni 
bova apstuojusi. Tatā Liodvėkou bovau dėdlē prasta, 
vo tas anuos tas bruolis – Liodvėks – bovės nuognē 
gers. Bet vat, ta anuo pati bova tėkros vel‘s, pasioto-
sesnė ož pasiotosė. Vo, a regi, kāp tatā bova. Anuos 
bruolis bovės auksinis. Ana tēp tatā išpasakuo.

Ana tatā važiou i torgo kou tėn jau pardavuo – 
vėsuokius brontus. Tėn, rajuonė, ont torgaus stalās. 
Ė Pranė, mona mamas sesou, saka:

– Ė aš tėn pasėtaikiau so vuobulās.
Sotėkusi tėn ana tou Liodvėka sesėri Ougė. 

Ė ta ka sosakiusi, ka sosakiusi – amėn, amėn. Ka 

sodavusi. Tatā nu tuokiuos pasiotosės muotrėškas 
Liodvėks negaliejės nikamė tvertėis. No, diel tuo, 
no. No, vot, jergau mona, kuoki ta anuo pati bova: 
nē jiestė liuobonti doutė, vo goltė i luova, dā pri sa-
vėi – tā ni iš tuola, ni iš tuola neliuobonti prisėleis-
tė. No, mėslėjo, kėik rūpėnas žmuonės diel tuo go-
liejėma. Kėik rūpėnas – mėslėjo. Tēp, kāp ka saka, 
to gali muni pečio vadintė, bet po monėm dounas 
nekiepsi. Tēp a tēp – kuoki nuori būk, vo to ont 
monės sava grieku nesodiesi.

Vėina dėina, ne tēp senē, ta Ougė atējė pri Bė-
rotas. Dā toukart tebibovau so anou geroujė. Atējė 
tēp prīš pat vakara. Ana ė saka:

– To padiek mon nuētė ont kapū. Nešous 
kvietku, nuorio padėigtė.

Jau ont tuo sava vīra kapa. Īr palaiduojusi ė ana. 
Aš apsėvėlkau, no, ė išejuov. Ana ont kapās sosėtėka 
kažkuokė muotrėška, vo ta ė saka:

– Ont tās kapās dabā īr kap tėkros muziejos.
Vo Ougė dėig tas sava kvietkas.
 – Noj, – sakau, – tėkros muziejos. Bet juk Pon-

dėivs nenešė tuokiū baisiausiu akmėnū. Juk ons 
nešė krīžio. Vo dabā ont tās kapās īr vėinė akmėnis, 
ė vėsė vėinuodā nutrintė ė nublizgintė, joudė – no, 
tėkros akmėnū muziejos.

– Ė mon tēp pat atruoda, – saka ta muotrėška.
No, ont tuo žuodė ė pradiejė ta Ougė, no ė pra-

diejė varītė ont monės.
– A to kalbiejē par Liodvėka metėnės puotėrus? 

A to kalbiejē puotėrus par Liodvėka metėnės? A to 
kalbiejē?..

Aš tēp ė klausaus, ė nieka nesakau. No, mės, a to 
žėnā, ka aš nekalbiejau, ne nieka dariau. Vo matā, 
aš nepagalvuojau, ka Bėrota par metėnės negėidėna 
nomėi Kalnu. Užpėrka bažnīčiuo – atgėiduojė tėn, 
ė vėsks. Vo ana atsėstuojė, išspruogėna akis, ikaita ė 
tik šauk, ė šauk, ka ė kapā skomb:

– A to kalbiejē, a to kalbiejē puotėrus?
Ont tās kapās aš nedrēso anā nieka ni sakītė, ni 

kou. Veizous: aplinkou žmuonės ramē vākštiuo, tvar-
ka mėrusiūju kapelius. No, juk tėn nebarsīs, juk nepra-
diesi šaukuotė. Vo ana viel liguo iš kuokius patrankas:

– A to davē Liodvėkou kou pėitams neštėis, a to 
davē kap žmuogos? Juk tas mona bruolis liuob atēs 
pri mūsa ė ka ons kriuoks, ka ons kriuoks krovė-
nuoms ašaruoms. Kou to anam pėitams liuobi ido-
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utė? To liuobi anam pėitams idoutė svėista pasokas 
ė pėina išrūgas!

– No, jergau to mona, a i puopierio pasokas ė 
išrūgas ivītursi?! No, – sakau, – no.

Ka ana pasiota, ka ana pradiejė pasakuotė nebū-
tiausius dalīkus.

– Ēk, e-e-ek, – sakau, – tas tava bruolis bova pė-
juoks ė pasaulinis kurvininks. Kėtuoks nebova.

Jezau to mona, aš nebtvieriaus, nebgaliejau 
klausītėis, paejau šalėn.

– A to goltė anou i sava luova komet prijiemē? 
Juk to nikomet goltė anuo neprijiemē...

Paskou tēp paēdama dā pasakiau:
– Vo iš kor tėi vākā īr, a anus švėntuojė Dvasė 

ipūtė?
Jergau to mona, tėi vākā esou vėsā ne Liodvėka. 

Ni vėina nesou anuo. No, a regi? Mėslėjo, jau korem 
žmuogou nervā īr pažeistė, tā jau īr tēp, kap Vaišvi-
lienė ka saka: „Ont tuokė žmuogaus nerēk ni bepīk-
tė, ni kou.“ Noj. Ana, ta Ougė, jau īr ė Šviekšnuo 
bovusi, ė ana jau īr tuoki pažeista. Je. Jau iš anuos 
nieks duors ė nebišēs... Geriau so tuokio žmuogo 
nerokoutėis, lėnktėis anuo iš tuola.

Anou dėina diel tū sava ausū važiavau i rajuona. 
Ejau ėr i vaistėnė. Sakau:

– A netorėt kuokiū nuors vaistū nu truoškolė?
No, tad ana mon ė davė. Sakau:
– No, douk mon dā do bakelio.
– No, – saka, – a to toriesi tėik piningū ožsė-

muokietė ož do?
– Vo kėik ož tou vėina rēk?
– Trīsdešim so vėršo.
– No, – sakau, – douk vės tėik do bakelio – bent 

tėik daug. Aš be anū vėsā nebgalio ni žingsnė žėngtė...
No, kou to dabā žmuogos bepadarīsi? Tad ė 

idaviau anā septīnės dešimtis. Ož tus do bakelius, 
kor teliuobam muokietė kapeikas... No, al’ tuokė 
kainu pasėkeitėma aš nebovau matiusi par vėsa 
sava omžio. Ontā tas, kāp ons īr, kor ont kuojės 
ontklejoutė rēk. Užēto če i mūsa vaistėnė. Ė tatā 
tou, kor rēk prikibītė, kor tik vėns puopierios tier, 
sau jem po tris taluonus.

– No, – sakau, – douk bėnt do.
No, po  tris taluonus sau, kor po  pėnkės kapei-

kas tebova. Če vėina mienesi pėncėjė bova padėdė-
nė – davė jau dvė tūkstontė. Ė tēp, ka šėtās, rēktom 

ė douna, ė vėsa vėsa maista pėrktė, ė dā kuokiū vais-
tū, a žėnā, ka būtom tēp dėdlē skrobnē. 

* * *
Ė tas mona sosėtėkėms so Kuotrė bova paskotė-

nis. Atuostuogaudams dā žadiejau pas anou nuētė, 
bet išgėrdau, ka eso pavielavės. Anuos nebier. Mėrė... 

Lig paskotėnės mėnotas dėrba doktėrėis ūkie. 
Pasakuojė: par pėitus kiauliems betarkavuodama 
boruoka sosmokusi. Paskou šēp tēp nusėgavusi lig 
luovas. Ka vakarė iš darba grīža Aduoms, dā spiējė 
nuvežtė i lėguonėnė. Tou pati vakara ė mėrė. Dak-
tarā sakė, ka bovusi vėsā prasta šėrdės, dėdliausē iš-
sėpūtė plautē.

Ka so patė nuejuov ont anuos kapa ė nunešiev 
krepšieli ruožiu, kapū klevā jau degė geltuonā rau-
duono rodėns ugnė. Ož kapū zuomata mėgluotuo 
dongaus erdvie maties bėškielis švėisuos, vo kėik že-
miau – paopīs, krūmalē, neaiškomė nuskėndė kal-
voutė Žemaitėjės laukā.

Po laiduotuviu jau bova praējės ciels mienou, ė 
dėl tuo kapielis, žemē soslūgos, bova ikrėtės. Pakraš-
tēs, kor bova kasta doubie, žemė apspruogėniejusi ė 
gėlėi gėlėi iskėlusi. Galvūgalie maties rodė kažko-
met imerktū ė jau nužīdiejusiu gladėjuoliu stagarā.

Atgolė i žemelė Kuotrė šalėp Liodvėka. Nusė-
nešė i doubė vėsas šiuo pasaulė aistras ė rūpesnius. 
Veiziedams i nesenē sokasta kapa mėslėjau: „Vieš-
patie, a rēktom žmuonėms tėik bepruočioutė, tėik 
jimtėis, ka anėi švėisuo ė saulie tegīven tik trumpa 
valondelė, vo naktie ė tīluo – omžiu omžius?..“

1996 metā

D. Mukienės portėgtapėjė
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