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Kuotré

RUDIS Edvards

Monuojé geruojé Kuotré mon véskou ¢ papa-
sakuojé. Gal sakité, beléka tik sorasité. Mon pas¢-
ruodg, ka ta muotréska rokoujés vaizdinga ¢ savuo-
téska. No, kap gers mozekonts smoiko, ana tép pat
graj¢j zuodiu ¢ sakinia intuonacéjuoms. Mon tik
beleka gailieteis, ka rasidams as$ tuo véskuo negalio
perdouté skaitituojé ause.

Kuotré bova jau metas. Kraténie nesiuojies baisi
dosuli — zéngs zingsni ¢ krimt ont zemés paélsiete.
Par omzieli bova vésuokit vésuokiausiu darba dér-
busi: $liauZusi po nomus, mélzusi kolkuoza karvés,
atlaikiusi gérta ¢, kap ana pati saké, préklé vira panie-
kenémus ¢ pragarus. Ana bova stépruoka sovargusi ¢
jau paréjusi karsintéis pas doktéri — Bérota.

Nuorintas ana ¢ toriejé pri katalés pabodavuota
atskéra kertelé so muolénio pedio ¢ ¢égunas, bet i
doktéreis $eimuos darbus bova itraukta nu rita lig
pat vakara: véré juovalus, lauzé givolems lapus, Sieré
kiaulés, mélza karvés, vo ka doktie so viro kor isé-
trénks, liuob buté ¢ noméskeé. Ka a$ so anou sosépa-
zénau, sava vira ana jau bova palaiduojusi.

Mon bova sunké veizietéis i Kuotrés negalés,
i véinuodas, juovalu garas prasmérdosés senatvés
déinas, dosolé ¢ neméiguotu nakta parpilditas
nedielés. Bet kap to tam Zmuogou begalicjé pa-
dieté? Pasakisi dokteéréi — ta kap degtoks oZsé-
degs ¢ da daugiau luojuos sava muotina, kam ana
skundas svetéméms. Vo givenéms paléks kap bo-
vés. E kas duo vels ir tas misa zmuogos, ka ons
negal soprasté tuokiu paprastiausiu daliku: gerbk
¢ miliek seniesni sava artéma, vo kou bekalbieté—
sava muotina! Vo, veiziek, ont kéto, ka ¢ ta pati
Bérota, mata ménkiausi Sapieli, vo sava akie — ni
dédliause rousta. Musintas, tép jau ir so kuozno.
E pikstam mes kap $¢ér$iina, ka tik kas nuors ozka-
bén a nudavadéi mums, ka kou ne tép dérbam, a
ne tép elgamuos.

Kuotrés mama Liaugaudiené bova sené mérusi,
vo anuos virs Liodvéks méré vésa nesené. Bérota
bova apsézanijusi so Aduomo ¢ anéi bova sogivené
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doktéri Luolita ¢ sino Vacluova. Pris$ kelis metus i$
Ausu kaima Kuotré so Liodvéko atsékiele giventé
pas doktéri Bérota.

E ka Kuotré pasakuojé aple savi, atruodé, liguo
ana veizietom kuoki kina. Bet tou kina par sava om-
zio ana pati bova sokarusi ¢ sosokusi, bova parleidu-
si par pate $érdi...

ZANIBAS

A$ so Liodvéko sosépazénau pas Seimetus.
Anéms ons staté truobas: Liodvéks meistrou bova
oz géza. Anodo so meistro bova i§ véinuos suoduos,
abodo ¢ atgjé pas Seimetus dérbté. Vens bova tékros
meistros, vo Liodvéks — tik padiejies.

Kaimé liuob buté $uoké. Meistros $véntuoms
déinuoms trauks pri musa sosiedu gerté borna a
kuo, vo Liodvéks nikomet nés. Mama ¢ saka mon:

— Mata, anodo abodo dérb, vo Liodvéks niko-
met nét ni bornas i§gerté, ni nieka.

Mata kap tata 1: a3, veiziekét, neso né pijuoks,
né kou, a$ jau eso gers, vuos ne auksinis. No, tép ¢
prasédieje.

Vo paveizieté Liodvéks bova poikos VIIS. Joudé,
nikap nepalauzamé i véina posé, biski beségarunks-
tou plauké, joudé kap smala ontaké, stuoras ¢ maz-
ne kap i$sérposés véisnés lapas, givas ¢ jodreés, ruo-
duos, vén tik ¢ beéiskontés, kap tau padieté, akis.
Ruodies, ka anamé vésamé ir ilindés liguo kuoks
neramoma siautulis. E vén tata:

— A tau, Kuotrelé, nerék tuo, a tau anuo?

E vésor jau tas lép$noms, jau tas muokiejéms
sopraste ¢ prilisté, apsauguok to muni, Vie$patie!

Ka apsézanijuov, ons vésa ¢ negieré, tik pék-
tuoks bova. Daugiau gerté pradiejé, ka pargjé is
ruskiu kariuomenés. Pajimts isbova cielus metus:
lapkristie i$¢j¢, lapkristie ¢ paréjé.

Mona mama so sava ontroujo viro Liaugau-
do isgivena daugiau kap de$imti metu. Ons meéré
vuokitiu laikas, ka jau givente bova atgjés Liodvéks.
Anodo karto pagivena, musintas, kuokius metus.
Liaugauds mama liuob vén sakite:

— Jego a$ ¢lgiau bebusio, tas Liodveks pas mu-
mis nebts. Ons ont jodvém kiaura pol ¢ pol.

Liodvéks ousvé liuob privéngs. Véita juk bova
Liaugauda, ¢ Liodvéks anuo liuob prisébijuoté. Vo
ont vedviems so mamo ons liuob bombies é bom-
bies. Liaugauds né véina karta ir pasakeés:
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— Nuors ons mon ¢ nieka nesaka, bet a§ gérdo,
kap ont jodviems ons bomb.

Mata, da tik meta tebova pragjé, kap vedo za-
nuoté bovuov. Paséruodg, ka ons i§ pat sava jaunis-
tés tuoks bova, é vésks.

Da pris vesele Liaugauds so misa mamo bova
pas¢jiemeé auginténi. Givena miestalie tuoks Lubeé.
E, ka Gozé, tas jau anuo sunos géme, anuo muoti-
na ¢e pat é numéré. Vo Lubé ¢ tép jau toriejé daug
vaka. Veina karta pas tou Labé ozéjée Liaugauds.
Pérmasis ¢ pradiejé sakité:

— Pajimkétau jodo tou vaka.

Tas Gozé tebibova tuoks nedédélis. Anodo so
mamo ¢ sorokava. Véina $vénta déina ¢ beparvezou
kazkou ratiis. A§ é sakau:

— No, kou ta ¢e jodo beparvélkuotav i§ tuo
miesta?

— No, biis tau kavuoté vaks.

E kuoki spakainibé bova tuo vika! E, ka pauga,
Liodvéks anou é i kariuomené isvezé. Ka Liodvéeks
batom bovés kap reikint Zzmuogos, Gozé nebutom
reiki€jé ni i tou kariuomené été. Bet kor tau! Diel
tuo vaka ¢ onkstiau Liodvéks liuob pasios, pasios ¢
i$ve$ atédouté tievou. Vo tas tievs jau bova zanuots
so kéto. Tam vakou ¢ tén nekuokei piraga. Po kelia
déina, veiziek, Gozé jau viel parét pri musa...

Tievs anou liuob smarké treikieté. Véina rita,
kap $éndéin atséméno, téik onkstibies kazkas vaks-
tiuo sau po kéima, tata da ¢ tép tilé ukstau. Béje,
mata, ieité i truoba. Vo bovés sau Gozé. Jau vakar
vakaré, ka sotema, paréjés. Mes jau bovuom atgolé.
Ons sau palépa ont katiu ¢ par nakti iSméiguojé ont
s¢ino. No, ¢ mata, kap tata varga vaks nicka nebéje,
¢ tomsie ons lép sau ont kiitiu, é vésks. E gal, mata,
par Aust krumalius été sotemos, ¢ véskou. Daba
ons 1r Verbalas, tor sava $eima ¢ neprasta given.

LIODVEKS

Tas Liodveks, ka pamésléjo, mon préklos bova
par vésa omzieli. Vo mama bova net kakea praskie-
lés. Ruoduos, ka ni oz kou. No, juk prigierosem ¢
nerék, ka batom oz kou. Gértam téik é terék.

Mama siediejé tép pri peciaus, vo ons par tas do-
ris kap sotridés lek ¢ lek. Mama saka:

— E kuo to tas doris varsta, juk je esi truobuo,
tad ¢ buk, vo je lauké — buk tén?..

Vo a$ e pat so mazo siedo, ¢ nu ti atdart doru

D. Mukienés portégrapéje

&t tuoks $alts ciongs. Mama, ka uns neklausa, i$¢jusi
i$ kontribes, prigjé ¢ atédaré tas doris lig gala. Saka:

— Ka jau tép isét, ta geriau tego anuos bun vésa
atdaras.

No va — téik ¢ bereikiejé. OZ tou uns tata ka
pakela, ka pakéla. A§ ¢ daba kartas mésléjo, kap ir
prasta, ka Zmuogos netori ronku. Vo ka batiuo ron-
kas toriejusi, butoviav abodo i§sémusosio — a $ép, a
tép — ¢ butom bove gera...

Mes toricjuom tuoki gelzati pec¢iou, no, on-
glims pamaisité. Ons sau pagruobé anou ¢ kérta
mama téisé i kakta. Da gera, ka tép — kakea keita, vo
ka batom i pluonémus, butom nudauzés oz karta.
Paskou, ka mama i$gé¢je, ana ¢ saka:

— Je a$ butiuo paséskundusi, vés teik to butomi
gavés kelis metus. Bet je da tép padarisi, jau nebkén-
tiesio, be policéjés neapseésiau.

Bet nu tuo karta Liodvéks pasépruovéjé — ana
nebier bedauzés. Pakeiks, pakeiks, pakeiks, ¢ vesks...

Ni keik nepragjos, prasédiejé varga so tou Uge-
niené. Ek, e-e-ek — anam tas metas vésas priklau-
s¢, katruos tikta nuoriejé, so anou apséleida. So
Ugeniené ¢lga néjé, anéi gréta i§ musa suoduos is-
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s¢krausté. Ugenis bova lagerie, bova po kara sos¢-
diejés so zalésés. E ka ons griza, anéi tujau pat i$va-
ziava giventé i Latvéjé.

Netuoléi miisa da tuokés Aucalés givena. E viel.
Ng, no kou to, Zzmuogos, so anou gali! Musintas,
turi zmuogos pri veskuo priprasté, é vésks. Niekor
nepabiegsi — kap ir tép...

Uz véinuos Aucalés bova atéjés tuoks Rokspei-
ka. F ons daba jau 1r naslis. Ka tik vedo atvaziavuov
giventé pas doketéri, beveik solig déino ana ¢ meére.
Vo ons ¢ daba kartas pas muni ozét. A$ ¢ sakau:

Algali, ka a$ batiuo ronkas toriejusi, butiuo pa-
s¢jiemusi riktinga lazda, ¢ ta vésa tava truobelé bu-
tom i pakalné novaziavusi. Téisé i opali. Abe butiuo
abédvé doru poses apépﬂusi so bénzino é oidcgusi.
E pasiuskities, sodekét vésé.

Juk Liodvéks tén liuob bas déinas ¢ naktis. Vo
kol tebébova sené¢ Lauksiené, kap ana liuob pasakis,
tep R0k§peika ¢ vairous. Da seniau tén bova Tamo-
Sauskiu véita, vo dabarténg, jau ta Aucaliu — bova i§
kazkor atsékielosés, jau ne véiténés. Tas jau bova sené
sené — da pas muni ni Liodvéka nebova, ni nieka.
Anuos atsékielosés paséstate sava truobalé é bova sau.

Ek, e-e-ek, vésuokiausiu zmuonii nujau ir ¢ kai-
mé. No, vo ti1 viru ir jau pasiotés ozouséns. F kaze
kap tas gal bute? Kap anéi oz pérmakarta tép véskou
sopront? I§ Suona veizont, liguo tou muotréska lig
pat Sakoma kiaura par vésus drabuzius parskruosto?
Noj. Vo $¢ta jau paskiau anuos liuob é tuos snapsés
tories. No, vakali, virams daba kéta nieka é nebrék.

Vo daba jau Liodvéks gol, ¢ vésks. Tikea. So gieré-
mo vesks jau. Daba jau tékra gal sakité, ka véina karta
atségieré. Jau atségiere, ¢ vésks. Daba Liodvéka rek
slaugite, ¢, gal sakité, ka vésa atségolé. Jau so vésam! B
atruoda, ka po biski béngas Zemin. Béngas, ¢ vésks.
Jau kap ta muoterka trinies, trinies, ¢ sosétriné...

Ons pracita zéima bova dédlé sopotés. Al' tép
vésos: ¢ kuojés, ¢é staibg, ¢ pelvs, ¢ galva — vesks. No,
ér véina déina a$ anam sakau:

— Vo kou to esi pasévelkés? Tep atruoda, ka po
tou nerténio kuokius kailénius da turi pasékésés.

Bet paskou a$ veizo, ka ons po apaté nieka ne-
tor, Ir tik mar$kéné ¢ nerténis. Vo ir vésos liguo
kuokius kailénius butom pasévelkes. No, ¢ po tuo
pradiejé été $vakin. E ta vésa borna pasédaré tuoki
sozliorkusi. Tép tata. E ont tuo karta tép sosvakie-
jé, ka a§ anuo, golénté luovuo, véina jau ¢ nebap-
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soko. Ons jau pradiejé nebkeltéis. Vo i§ pérma da
vakstiuojé. Pradiejé maza bekelteis ¢ pradieje tép
staige $vakieté, ka jau pats nebapsésok ni luovuo,
pats nebapsékluo so patélas...

No, ¢ véina rita onkstéi pradiejuov. Bérota jau
i$ vakara pasakiau, ka rék anou vezté i léguonéné
a kor nuors. AS tou vakara po posnakté tojau pat ¢
ats¢kieliau. Més, rék jau anou apdarité. Kol a$ anou
apdarisio, apvalkstisio, téik berasés. No, ¢ ka as anou
apvalkstiau, més, jau rék été ang, ta sava vaka zadin-
té. Jau a Sesta, a septinta bova. Lai anéi paskombén
greitajé ¢ lai so tou ant masina nuvez i léguonéné.
Meés, paskou atsckielé i$és i darba, vo kou as, palekusi
véina, Zénau — né kor skombinté, né kam kou sakite.

Ka as pas anus iejau, tujau ¢ atsekielé. No, ér sep
tép so Béroto anou ivediev i truoba ¢ pasvadénuov
ont suopkés. Vo Aduoms bova jau is¢jés i rasténe.
E, vakali, lig paskombéna, nepraéjé ni posadiné, vo
masina Ir jau kéimé. E tujau pat anou isveze.

No, ¢ sau, kap anou nuvezé, palatuo pagoldité
nebova véitas. E pasvadéna anou kariduorie ont
soulo. Vo po pé¢itu Aduoms vezé i rajuona kou-
kuoza bogalteri, ons ¢ 0z&j¢ paveizieté, kap tas
Liodveks tuo léguonénie. Saka, kap nu rita pasva-
déna, tép ¢ tebsiedis ont tou patio soulalio. Saka,
tik jau potménis béso biski ats¢leidé. Ka anou nu-
vezé ¢ pasvadéna, prigjé seselé, soleida ampuolé, ¢
potmeénis, mata, pradiejé leistéis. Vo truoskena, ons
sakies, ont véita, nikap atségauté nebgaliejés...

Vo tuo léguonénie tou laiko bént tris masa ge-
ménaité goliejé. No, ér ons sau pabova, pabova,
pabova tuo leguonénie, ¢, ka pargje, ons da ne vei-
na karta gieré $napsés. Ka batom pruota toriejés ¢
nebgierés, ¢ $§éndéin batom da ketuoks bovés. Mu-
sintas, ne kétép — ta $napsé ¢ pavuodejé. Gers Dievs
anou bezéna, kap ¢e ir i§ tekraju...

E tuoks nuorieséns tuos $napsés, jergau to
mona. Daba, musintas, jau nebnuor, ka nebger. No
vot — nebier nuora, ¢ vésks. Véskam ateit laiks.

Tuos temperatiras a tor, a ne — kas anou bezé-
na. Nikumet nier matavés. Vo termuometros ir. Bet
ni a§ nebsospiejo, vo kétam nickam ons nerap. Vo
valonduoms a$ ni pati nebatméno. Kartas nebnuo-
rio a$ pri anuo ni artéi €té, vo €to, € vésks.

Vo ka jau ons sopikst, tojau pat pasékcit. Bet a$
daba ont anuo nikumet nebépiksto. Ce véina karta
Bérota anou biski sopikéna. Ir pasékeités daba so
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vésam. Ir palékeés baisiausé pékts, jergau to monasis,
kuoks pekts. Vakar mon saka:

— A to mon gera gribieli davé?

Vo a§ anam tekra ka gera bovau davusi. Sirintas
a$ jau pati anam sakau:

— A nuori, a$ tau kuoki gribieli dousio?

— Lai, — saka, — tavi vel’s atem so vésas tas tava
gribelés.

Meés, pasioskis, ka a$ tau komet besialitivo. Eka
po tuo pasiota, ka pradiejé muni keikee, ka pradie-
jé. Beuzsétaupé po kuokiuos adinas. Biskilieli kou
ne tép, ne pagal anou, tujau pat:

— Ak, to $etuoné, ak, to zalti...

E téik is¢jautés, tép i§ vésuos siluos, i§ vésuos
sérdéis, ka ¢ ronkas vérp. No, ka téik ons gal tép ont
ménkiausé Zuodelé! Ale tép, ruoduos, ka ons sovér-
pies vésos € e pat sosmegs i zemé a véituo sodcgs...

Tuo luovuo ons daba ¢ gol, ¢ sied, ¢ valga, ¢
prausas. Da bepakeik, ¢ vésks. Saka:

— A§ nebgalio ni i kéima beiséte, ni nicka.

Anam ni téi vaista nicka nebépaded. Vo Siou
pavasari, jau kéik onkstiau, viel bova i léguonéné is-
vezts. Bet ¢ viel sogtiza. Vo po pastaruojé isvezéma
jau r prasta, ¢ vésks. No anam sokas galva, ka ons ni
par truoba nebgal bepareité, ni i lauka beiseité. Ons
biedavuojés mon:

— Vakar tava do gribelio i$gieriau, vo galva sokas
da daugiau.

Ag Sirintas anuo ¢ klauso:

— No a besokas tau ta galva?

Al ka sokrioka, ka a$ ¢ atbola vuos neatvértau:

— A to da nezéna, ka vakar a$ ni i lauka neisejau,
ni po truoba nebépavakstiuojau! A to nezéna da?

Ons jau noséraménés viel mon saka:

— Vakar tép liguo borna bova sopotusi, bet $én-
déin kap ¢ atseleida.

Bet, veizont i anou i$ $uona, nieka negal sopraste,
ka kas butom atséleidés... Kéta karta pasaka, ka anam
borna ¢ i§ vedaus bovusi sopotusi. Kas anou bezéna,
atén tép Ir, a nier. Daba ons nikuokit vaista nebtor ¢
nebger. Vo t vaista, kor i§ léguonénés parsévezé, ons
¢ nebgieré. Da pérmiau valonduoms, ka jau pradies
smélkee é skaudieté ronkas, liuob da ti vaista é iéger—
té. Vo ka daba nebsmélkst, ta ¢ nebger. Ons saka:

Neé ronkas smélkst, né nieks skaud, vo tik sokas
galva. Al tép, ka a$ negalio nu puodéskas ni pajodiete.

Vo je tép biski staigiau atsékel, ale kad alsou, kad

alsou, ka gauda uora so vésas plautés, so véso bor-
no... Klauso:

— Vo kuo to tép gélé alsouji?

Vo ons:

— Tép smarke $in karta i§ luovas i$lépau... Neb-
galio baskobieté, — ér alsou, ér alsou. — Keéta nicka,
vo dvasés nebier, ¢ siluos nebier. No nebier siluos ni
tam kartou. Nebier siluos... — kartuo atsésiedés unt
luovas.

Uns ¢e da pérmiau pérmiau bova téik nusévarés,
ni gribelé pats nebgaliejé besosétrinté. Pérmiau uns
pats liuob i $auksta isédies ¢ sotrins. Paskou ni tuo
nebgalicjé. Daba, ¢e $iou tarpo, jou € jou.

Anoukart ¢e $¢p tép ejuov da ¢ pri bitit. Vo jer-
gau to mona, vo pikst ont véskuo, vo negal anam
nikap itékté. Al ka dauz mon so tou sava ronko, ka
nikap negalio itékee.

- No, - sakau, — no jau tus magazéna ramus
réktom idieté.

Nemuokik to monés, ka réks é bas idieta! — ka
sokrioka.

Sava bitis parséveziev ¢e pat — i miestali. To-
riav do aulio. Medo ¢ ¢e bitis neprasta nesé, bet
nicks nebundiejé¢ ta magazénu. Nieks nebzéna,
kamé anéi bie, kamé 1 ozkésté, solauzité — né ons
besosétaisa anii, né nieka. Lai anéi ¢ pasiuntas. Sés
metas nieka i§ t@ aulit ¢ nebiSiemé. Liguo é bova
prinesosés, bet nebjieme. Ka pavasari batom bové
cokraus idieté, batom galiejé iSimté. Tou pati rita
tuo cokraus Aduoms ¢ parnesé. Gavés i apilinkes.
A po septinis kilus ont véina aulé davé. Bet mona
tievs anoukart saka:

— A parvezé?

Da nebova parvezé.

— Nebnuéto, — saka, — a§ i tou apilinke, kad a$
anus tén iskeiktivo: zalté, é Siuokéi, é tuokéi, rek
zmuonéms cokro atédouté, vo anéi jem sau ¢ so
tuoms sava k...... ¢ prager...

Bet nu daba ons ta tékra, ka daugiau nebnuo-
ries begerté. Ne, ne — jau pasebéngé. Anou déina
Aduoms saka:

— Rék eité pas Liodvéeka kuokeé borna ismeste.

— Ne, ne, — saka Liodvéks, — a$ nebgersio, neb-
gersio.

— Isgerav, — saka Aduoms, — dar, no, Liodveka,
iSgerav. Gerkiau, pamatisi, ka tau bus geriau, pra-
$véisies akies!

(Nukelta i 28 p.)
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Ka ¢ keik ragéna, nebgieré. Nebrek. Dabar jau
vésks. Ka ons butom praeita Zéima negierés, ons
batom tebesous tuoks, kuoks ka bova parvaziavés
i$ Aust. Bet, ka ons gava $én zéima kelis kartus be
varda priségerté, ¢ vesks, ¢ pasébénge...

PASKOTENIS ISGIEREMS

Aduoms po Kaliedu toriejé pjauté parsieli. Tam
par$eliou kazkou negera bova ozdavé. Paskoténe
déina ons nicka nebjiedé. A§ Bérota ¢ sakau:

— Tas tava parsielis so vésam nieka nebjied. Ons
véino sava kiino bier givs.

No, ¢ tekra — gol nabags, atmetés vésas ketores.
Vo Aduoms par vésa déina sosiedou padiejé medius
pjaustite. Ka Bérota nubiega, anéi jau bova pabeénge
darba — bevalgou ¢ begerou. Pruovéjeé tata vecere.
No, ¢ gréta anéi vésé so Béroto parét i truoba. Tujau
pat, nicka neblauke, ont greitaju jiemé tou parséla-
ti ¢ papjuové. Tas sosieds besous tuoks jau mitros
zmuogos — anéi tou parsieli tujau é nutaisé. Garazé
ir $veisa — tujau iSrebédavuojé, iSpluové gruobus.
Solig sonbriek$mio ¢ apsédérba, véskou pabénge. E
vésé sogjeé i truoba ont veceré. Tujau pat, kap anéi
valgé veceré, atsérada ¢ botelka, é tas mona tievs pri
tuo stala priséspruoga. Ale ka matitomi, negal be-
nusckratité anou, al’ nikap — prikéba liguo karsta
kuosé pri ronkas. Tujau dali gerté. E tuos véinuos
botelkas neozteka, tujau kéta pasédiejé. E tas mona
ségieré kap maiSos. Anéi, zéna, jauné vira, anéms tas
nipokou, tad anéms teik nepasieda i galva.

Tas bova sobatuos vakars, ka Vacluovs bova isé-
jés i Suokius. Ont patéis gala ¢ ons paréjé. Igjés tujau
mums ¢ saka:

— AS parsévediau draugu...

E anéi palépa ont auksta i anuo kombari. Vo
paskou, ka jau Aduoms bova prigierés, ons jiemé ¢
is¢klause, ka tén, ont auksto, kazkas alat¢j. Pakéla
¢ pri vést Zmuoniu saka:

— AS§ anus, zaltius, vésus numausio. Mon truobuo
nikuokitt anuo draugt nerék. Jau1 po darba. Galiejé
gerté kol mes parsieli rebédavuojuom. Vo daba, ka a$
éto golté, ka mon vésé varitomés laukonas. Vo je as
ontlépsio, a ni véina par doris nei$varisio — i$svaidisio
atedarés pro longa laukonas, ka anus ¢ vel's paraus.

Vo doktéreéi pasake:

— A to &ti anéms pasakite, a ne? A nuori, ka a$
pats ontléptiuo?
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Bérota saka:

- Vo kuo to, Aduoma, piksti?

Bérota pritaré anuo pati ¢ sosiedé:

— No, Aduoma, vo kas ¢e tuoke atséteka, nepik.

Paskou paséruodé, sau, ka ont tou auksto bové ne
tik vaike, bet ¢ mergas. Pénke vaikeé ¢ pénkes mergas.
Vo Aduoms, nieka nelaukés, ta sosiedé tojau atriezé:

— Ka nuori, veskés pri savés, vo mon ant nerék!..

Bérota saka doktéréi:

— Ek to ¢ pasakik, ka tas Vacluovs so vésas
sava draugas mautom tén, i§ kor atéjés. Vo je tievs
ontléps, ons atdaris, pasakik, longa ¢ vésus, pagrébés
oz kuoju, iSmietiuos kap Sarkuitius i§ lézda...

Je, je, vakali, beséveizint anéi nu tuo auksta ¢ is-
nika. Vo, ka nieks negerdieto, ka batom tikiau, ¢ ba-
tus nusémuové i§sénesé ronkuos. Gréta vén nebléka
ni véina. Paskou, ka vésks apréma, viel i€jé Vacluovs
i truoba ¢ saka:

— Téi vaiké tor $napses. Ka isvariet, ta kor mes
anou beésgersem?

Vo a§ tou sava Liodvéka jau vedo i truoba, jau
anam veskuo oztenk, més, ek golte.

Toukart Vacluovs pri€jé pri monés ¢ saka:

— Masa nieks nebiséleid, to prijimk mumis i
sava truoba...

- No, ¢két, juk nenutroks mon ta truobuos
kertie, ka tén kuoke adina, a dvé... pabusét. Bet pas
muni tier maza véitas.

— Mes isseteksem, bus gera...

— Ané¢i tata sosénesé krases, asluo pasediejé da
¢ soulali, bet netelp, ¢ véskas. Tumet véins atsésieda
ont peciaus ¢éganu, kéts — ont mazuojé krieslele,
bet vés téik véitas tritkst. Kou daris? E tuos mergas,
abusi matés, vésas véina po kétuos sosieda tems vai-
kems i skreitus.

Vakali, nikap nebnugoldau ni a$ tuo sava tieva,
rék, mata, ¢ anam, nuors, ka vediau i truoba, pats
soprata, ka anam tuos $napsés jau oztenk. Saké:

— Nebgalio daugiau gerté, vesk muni i luova.

Vo, ka pamaté $naps¢, anou nu pélnuos botel-
kas ni so medio nebatmusi. Nebét sau golté, ¢ vésks.
Ons atsétape i kerté pri peciaus dorieliu, téisé i i$-
sébarstiusius pelénus. Top sau ¢ lauk, komet kas ¢e
pradies pilstité. Ka to matitumi, prisvéla tép, ka nie-
kor nebépajudinsi, nuors to pasékark, ni so kuokio
bolduozerio anou nebépastumsi. Prisvéla é prisvéla.
Mata, soprask, jau douk ¢ anam tuos $napsés, mu-
sintas ne ketép, vo oz tou gaspada.
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Vo mergas... al’ ger, vo pipkas karén. Ont gala
gala a$ anas iSkeikiau, vo paskou, varidama laukon,
¢ pipkiniem é$vadénau. Sakau:

— Vo je né, ka pajimsio miedi, a$ vésas i§ tuos
sava koknés perténa i$persio. NebZénau, jerguteliau
to mona, kap anas benusékratité. Vo $napses tas
jaunims toriejé ciela trilitrini. No, ¢ anéi sau véseé, ¢
mona tievs ozpeciou tupéis i pelénus, ger ¢ ger. Més,
pasiuskeéties, je nuorét, ¢ nospruokét begerdame, ¢
to, tieva, nospruok pri pediaus i tou kerté isélindés.
Nicka nebgaliedama bepadarité, ant éskrapstite, ie-
jau i sava kombari ¢ atségoliau.

Vo a$ jau tép, musintas, biski nusniidau, bet, ka jau
bova kuoki pénkta adina, mon tuo sava truobuo né
guliete, né siedieté — mon tuoks nikuoks meigs nebie.
Anéi doru neatédara, bet a$ véskou gérdo ¢ ozoudo.
Jauto, ka nieka neveiziedamé anéi karén, vo karén...
Paskou més, ka as, ozdarita tuo sava kiurkie, jau gréta
nusluopsio. Atsckielusi i§ luovas viel pradiejau Saukeé:

— Jau koris laiks, no, a &sét vésé noméi, jau ekét
golté!.. Jau gréta vén ¢ saulé tekies...

Atsésiedusi veizous pro longa, paskou luovuo da
¢ atséklaupiau, ¢ matau, kap véina puora nuét i zaga,
kor musa ozkatie sokrauts, noséporkou kap kuokei
kalakota ¢ parét. Tumet kéta puora eit. Al veizous,
véino miero — eit ¢ eit. Mon viel pakéla zlastés, as
iejau pas anus ¢ sakau:

— A &sét jus, pipkénés velnia, laukonas i§ mona
truobuos, a ne?! Musintas, — sakau, — js ni véina ni
muotinu netorét, ni tuos muotinas ronku tor. Jau
pasiotosés, — sakau, — pipkénés.

Vo ta véina da baras so moném - kazén kou tén
ana sau po nuosé¢ ka bomb, ka bomb. Jau tuokia
pipkéniu — nedouk, Viespatie, nickam pasaulie! Po
tuo ka a$ ont anu pasiotau blevizuotéis, i$vadénau
pipkéniems ¢ paséleidieliems.

Aduoms ¢ daba i§ monés tebjoukas:

— Tuos tava pipkénés, — saka, — viel trainiuojes
aplink masa noma.

E vésus metus ons, biski kou, ¢ viel:

— Jau Vacluovs so tuoms tava pipkéniems parét.

Anuos 1r, musintas, ¢e pat, i$§ miestalé. Luolita
tas vésas mergas pazist, bet mon nesaka. Ne, ne —
nikomet.

— A tau rup, sené! — $auk ana.

As kor bovusi, kor nebovusi ¢ viel ieito pas anus:

— A mésl¢jet, kaiséleidau, ta jus pas monivéskou
¢ galér darité?

Vacluovou po tuo pasakiau:

— Daugiau to mon tuokit pipkéniu nebéprivie-
si. Vésks, nebepriseleisio ni i§ tuola, ¢ monés dau-
giau nebéprasik.

No, ¢ tép mon bekariaujint so tuoms muokiklé-
niems, atéj¢, musintas, jau septinta adina.

Vo tas mona tievs, priséspruogés be varda, sau
snaud pri tuo peciaus, ikrétés i pelénus, kazkou sau
rokoujés so dongaus angelas, ¢ téik. Ir tuoks pat,
kap ¢ tuos pipkénés. Paskou so Vacluova pagalba né
giva, né mérusi anou $ép tép nuvélkaui luova. Més,
nopruok, to, velné $muotg, ka téik da gali so jaunas
rité tou $napsé ¢ nikap nepririteé...

Vo Aduoms so Béroto tou rita nuoriejé vaziouté
i rajuona. Musintas, ruosies vezté parselius pardou-
té, vo gal paveizieté, kéik oz anus bemuok. Bérota
jau atsékielé po pérmo ¢ veiz, ka mona truobuo da
tebdeg $véisa.

— No, ¢ zalté velnit, — $aukdama lép i§ luovas, -
biegsio ¢ a§ da ana vité po Simts velnia. Be monés
tén nicka nebébis...

Ana pasakuo:

— AS tik i$¢to ont pamata, vo ¢e Vacluovs tata,
véina apsekabénes, bekiorkénous kéima vedorie —
téisé ont musa stalalio. Ka pradiejau a$ keikee:

- Ak to, k...., to bjauribé!

- Vo ta, sau kéima védorie atségolusi ont stala,
da tebraituos ¢ nimaz neskob nolépte, tikta taisa ¢
gluosta sava nusiorosés plunksnas, ¢ téik. Paskou
jau sozénuojuom, ka ta ¢ bovusi pati tékruojé tuo
Vacluova pana. Ons po tuo tata Zadiejés anou ves-
téis da ¢ i truoba...

Paskou, jau po pusrités, Aduoms i$€j¢ masinas
ozsévesté. Ons saka:

— AS priejau pri masinas, veizo ¢ masinuo 1 puo-
ra. A$ ¢ masina jau ozvediau, ¢ variklis jau i¢la, ¢
vaikis jau sené iSlépa, vo merga i$ tuos masinas nelép
laukuonas, ¢ vésks.

Tuo masinuo bovés Pliekatis. Al' tuoké déde-
lé¢ merga paséjiemés, vo pats tuoks mazélielis. Ce
jau is¢jé tép, kap tas mazuosés veislés gaidatis so
dédélé véseo.

Jau masinas variklis ét $nérpsdams, jau ikaita,
tujau réks vaziouté i§ garaza, vo ana tebépliuopsa ¢
vésa nejod. Jau isiota ¢ Aduoms. Ons priéé, atédaré
ozpakalénés dorelés ¢ saka:

(Nukelta i 30 p.)
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— Po $imts velnid, a to, Iépsi lauk, a ne!? Je to
mon tojau neislépsi, a$ paleisio masina, ozdarisio do-
ris, nusévesio tavi i krimalius ¢ ka nudulkinsio, ka to
¢ kuoju nebsodiesi, vo paskou i tus kramalius ka is-
driebsio tavi, ka to ¢ paiekteliesi, ¢ pats nuvaziousio.

Po tuoké nugondénéma ta merga, liguo kuoki
apgvaizdiejusi kalakote, jiemeé po biski jodinté kuo-
jés, jodiete pati ¢ $ep tép iSséruopsté laukuonas.

Tata tou rita $¢p tép ¢ nusékratiem tuoms
muokikléniems. Vo juk ta merga masinuo jau ne-
bova téik prisegierusi, ka sava kuojuoms nebépaéto.
Juk maté, ka vaikis i$lépa, ¢ to nieka neblaukusi tu-
jau pat lépk laukuonas. Juk nieks daugiau vés téik
nebisés. Lig rita jau galiejé ér iSs¢pageriuoté. Bet
kou to padarisi so priséspruogosiuoms kloikuoms?
Vésas mergas daba ir kap kuokés plompruotes,
sklivorénie sau sparnus palcidosés, ¢ vesks.

Ta véina lig i¢jusi jau cégarieta ozsédegé. No,
tuoki daili, més, mergelka, vo tép tujau pat gruobi
tou cégara. No, vo tuokés, ruoduos, ¢ vésas butom
nieka sau paveizieté, tuokeés jaunas. Vésas muokiklé-
nés. Paskou sakau:

— No, a tau ir pruota, Vacluova, a ne?

— AS ni pats nemésléjau, ka anuos téik ¢lga bus.
Meésléjo, kuoke véina ontra borna iSgers ¢ isés.

Po tuo vakara tievs Vacluovou pasake:

Ni mieginté nemiegink — ni véins mon dau-
giau ni i kéima nebiését. Nebiviesi ni véina vaike,
ni véinuos merguos — nieka! Nu $iuo karta, vésks,
jau amen.

Pridiejé ons toukart ¢ Luolita:

Je jau soprasis, ka ne véina bési, paséeiskuok ¢
truobuos, ¢ véitas, ¢ kombaré — pas muni daugiau
nebéparési. E ka as tavi toukart brauksio, ka ¢ vel's
paraus. Ni mislité nemislik, ka a$ pri tavés bétiuo
komet. Ne, ne. Mauk, kor tau rék, é vésks!

E paskou ka kérta so kumstio i Luolitas stalieli,
ka tas dvilinks soséréité ¢ vuos neparlaza. Tép tata
keista pasébénge paskoténis Liodvéka isgieréms...

VUONELE

Vuonelé par vésa déina dérba karto so kétas
véinioulékruokas. Rinka i§ dérvu akménis. E par
péitus sau jiemé ana é sosérga. E nieks nezéna, kas
ani ir. E Luolita dérba tamé patemé biirie, tou pati
darba, vesé ¢ i pamuokas ¢jé.

E sosérga sau muokikléné, véinioulékeuoke, é
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nieks nezéna, kas ana ir. Vo Vuonelé tép sosérga, ka
pradiejé kresté i§ kuoju. Al krimt ¢ krimt, musintas,
kas kelés menotas. Gava vargselé i$vezte pri tiev.

Ana vén $auk, ka digulis anou véituo pjaun ne-
papjaun, jau sovésam ir amén. E nieks negal pa-
sakité, kasana 1.

Ka parvezé noméi, musintas, pati muotina pa-
skombéna ¢ iSkvéité greitoujé.

No, kas ¢e gal bate, ka téik staige vaks sosérga?
Divuojés vésé ¢ petés trauk.

Vo sau a bespiejé, a ne nuvazioute lig leguone-
nés, tén pat sau jiemeé ¢ apséperiejé. Musintas, da
spi¢je ineste i léguonéné.

No, vat sau, né tieva zénuojé, né kas. Muotina
$aukonti:

— Ce pat moni ozmusk, vo a§ aple sava vaka ne-
Zénau nieka.

Ka muotina pasaké, ka Vuonelé rék gimdite, ta,
vakali, ¢e pat, kap stuov, sos¢léda, gava ana késté po
nusé vaistit. No, a tata tuoki mada gal baté — nezéna
nicks, ni kas, ni i§ kor. Da pasakuo, ka anuos tievs
véina karta sosiedams rokavés:

— Je tik mona nomaus paséruodito kuoks vaikis,
ad anou tujau pat i pépéru zemé isvaritiuo...

No, ¢ varik sau daba to. Ni véina nebier. Anéi
patis i$biega, nebrék ni varité. Vo juk so Vuonelé vé-
sas i véina klasé ét. I véinioulékta — da véiné meta ir
leké lig pabéngéma. E laizikis daba, ka nuori, jau so
tava mergaté vésks.

Masa laikas tuokit pani nebova. Ng, né — jau
patés pri vaikitt néjé. A$ nezénau, nebova. Ka bu-
tom merga nuéjusi, anou butom degoté iSmerke, pri
tuoruos prirésé. Tuokit daliku ni mona mama nier
pasakuojusi. Vo daba kap ir — no, étam sosé¢korke,
no, étam sos¢kabéné, no, krivoujem vésas, no, karé-
nam! No, jergau to mona, lig kuo esam prigjé! Da-
bar jau né gimdité berék, né kou...

Anou vakara konegs Svarinskis pasakuojé, ka
tuo Sajunguo esou a astouné méléjuona abortu par
metus. E vén léguonénies. Vo kas tou begal pasaki-
t¢, kéik da ne leguonénies?

Daba jau ¢ Vacluovs tor pana. Aduoms i anou
ni paveizieté negal. Més, ka tuos mergatés zénuoto,
juk ni i§ tuola nevaziouto, né €to so tas kavalierés.
Meés, no jergau, jergau, kap tata ir... Teik nekéiste...
Vo Vacluovou gali sakité kéik nuori, ons vésa nejem
i galva. Vo atsekersté ta jau muok ont prima:



ZEMAICIY ZEME 2026 / 2

LITERATURA

— Vo kou to, tieva, pas¢jiemé i$ tuo péjuoka
Liodvéka $eiminas? Paskoténé péjuoka dokeéri. E
nieka, gera bova ¢ da daba tebgiveni...

Ta anuo mergaté ir i§ ta Seimetu, i§ Elzés Sei-
metienés. Ne tép sené veselé bova pas anuos bruo-
li. Zanéjuos bruolé mergaté. Ana ir i§ pénkii vaki.
Aduoms saka:

— Pasiotusi Plioskalé!

Jau ta pati, kor ¢e po miesta skliorénie. Saka:

— Ta Vacluova merga pasiotosiuoj¢ Plioskale.
Mon tép atruoda, ¢ vésks.

Ta Plioskalé tuoki tier, matité, ¢ tén anéi tier
tuokei pat. Vacluovs so tou sava pano bova tuo pa-
rietkuo. Kap ons &s piesté i tus Véerbalus. Nespasabné
batom. Aduoms saka:

— Kaa$ nuvaziousio, ilieksio i kéima, vésé sopras,
kas ¢e atvaziava.

No, ¢ér, kap reikint, tou sobatuos rita Bérota
saka:

Vaziousio as!

Vo je anéi netories masinas, so tou paté reks nu-
vezté ¢ i veselé. No, Bérota saka:

— Rék mon sosétémpté kap reikint. Mon rék jau
so tou ousviené sosétekee.

E Bérota isépousé tép ont prima. Pasépousé
kap vén reikint. E nuvaziava, bet nieks nepriéjé ni
pri masinas. Anéi veiz sau pro longa, kas ¢e atvazia-
va, ¢ vésks. Tik véns tievs, kelniems ne$éns, tisénie
po kéima, ¢ tas pats be marskénia. Tika véns pélvs
kap kuoks bundzulis baltou i§ tuola. Atlieké pri ma-
Sinas tik véina Vacluova pana. E griza Bérota nieka
nepesusi — ousvé i kéima sau pri anuos ni véns neis-
&je. Tép tata pasebéngé tas sosépazénéms.

BE LIODVEKA

Mon véina karta ta daktaré ¢ saka:

— A nuori a$ tau nu nervu kuokia vaista pri-
rasisio?

— Dél nervu to mon nieka nerasik, ana mon
nerék. A§ nemuoko téik staigé sopikee, kap ka ta
misa Gedrémiené.

Ana, ka sosétinkav, mon vén pasakuo:

— Ka a§ sopiksto, ka a$ nuéto, ka kamé monasis
bus begerous borna, mon ruoduos, ka mon vésas
doris 1r atdaras. As tik iéto, jemo oz apkakles, ¢ tas
oz karta ir pri zemés. Vo kas ir ont stalo — tik Zibt
apsésoko — ¢ tas vésks jau ir asluo.

Tuoki muotréska — ta bént, tata ne as... Mon

D. Mukienés portégrapéjé

nier nikuokit nervu ¢ vaisti mon nerék.

Pri§ vira mirti vedo parsédongénuov pas Zénta
Aduoma. E, pasakisio, mon nekuokéi raskazé né
onkstiau bova, né daba ir. Ka da abodo bovuov,
té¢ik daug givoliti nebova $erte. Vo tép juk mon ke-
tuos bieduos ¢ nebatom. Tik téi Aduoma givole.
AS tuos ant karvés no nikap nepamelzo. Onkstiau
bova tuoki spéronti, bet a§ anou geriau liuobo pa-
meélzté. Ozsediesio ont kuoju $nitrieli ¢ be baimés
sau mélSio. Vo ta tuoki keista ir mélzté, ka bronts
anou zéna, kuo ana reék. Vo mes juk ¢ besam tuokei
lopata, ka nieka nebgalem ni pataisité, ni padarite.
Ta karvé ir tuoki liguo kéita, liguo nekeita, nesené
parvesta, matité, kad a nesam pripraté, a kas kets ir.
Vo nupérka anou nu tuo Juzapa. Vo ta senuojé bova
palékusi zimelZie, bet bova dedlé gera karvé ¢ as
anuos, ka i§vezé i paruosas, keles nedielés gailiejaus.

Vo svékata mona kuoki bova, tuoki ¢ tebier, al’
nimaz nier geresné. Tép ¢ bieduos liguo nebuatom,
bet va, baisé ir tuoks sunkoms. A Sirdie, a plautias—
kelms anou bezéna. Jeckau mona, kéta karta, vuo-
zuojo sau véina, liuobo atsékelsio rita meta, apsé-
darisio, ka karvés da kolkuozé mélzau, ¢é isésio sau
tujau pat pro doris. E nimaZ nereikiejé sau atsésiesté
¢ paséelsiete. Vesor tik ont greitaju. Vo daba, je mon
kas pasaka, ka to skubiek, mon jau ¢ vésks — ni téik
a$ nebgalio. No so vésam nieka.

Tép tati é giveno. Sluopsto, vo nenusluopsto. No,
vo keta nieka daugiau ¢ nebttom. Je tik nuori gréta —
¢ vesks, tujau pat. No, vot kuoks ir dosulis, ka je nuori
to patrak, bet nicka i§ tuo nebebus! Negalio sopras-
t¢ nu kuo ons ir. A ons ir nu $érdéis, a nu kuokiuos
astmas, a da nu kuo... Vo tép juk bieduos nebatom.
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Tik ta darba tuokem omzZiou jau mon ir oztekténa...

Vo daba kiaulés apsésieriau ¢ iSejau pas tams-
tas. Vo ta mona doktie Bérota, vén so tou sava
fermo. Bieg ¢ bieg, bieg ¢ bieg. E pati sakau, no,
jergau to mona. Ka ¢ véina kuojé jau nu tuo biege-
ma ana pradiejé¢ posté. Paskou ¢ ontruojé. Al bova
dédlé sopotoses, bet ta véina atséléda, vo ontruoji
lig gala nebatséléd. E kas tén galietom biité ozéjés,
musintas, nieks negalietom pasakite.

Vo be vira jau sené pripratau. Ka batom tebesos,
vedo pas doktéri nebébutoviau galiejosio givente.
E-e-ck, e-e-ek! Anodo bitom, musintas, i$sémuso-
sio. Ka jau daba a$ véina, mon jau é nieka — a$ nieka
nesakau, tepatronkas anéi. Vo ana, kol ons tebébo-
va, tujau baisiausé liuob bombies. E véns bomb, ¢
ontros bomb. E ni véns nenuséleid, ni ontros.

Ana pris$ pat vakara i€jé pas mumis ¢ saka:

— Vo kam jodom rék tuoke deédelé elektra va-
karas deginté? Juk to, — saka mon, — daba nicka
nebverpi. A to jau $emé laiké tép nieka ¢ nebmata?

Toukart da tebébova rogsiéjé mienou.

Vo ka to neverpi, — saka, — to isésok maza lempele.

Anuos patiuos vasarénie Ir dvé: véina mazesné,
ontra dédlesné. E ana tujau pat palépa lig palobiu
¢ tou dédlesné i$soka, vo maza isoka. E sau jiemeé ¢
iSgérda Liodvéks. Jergau to mona: tata to Siuoki, to
tuoki, a tau rap! Kuoki nuor, tuoki pas vedom é te-
deg. Vo a§ mésléjo: ,,No, tego sok, vo je mon neteks,
a§ viel isésoksio deédlesné: No, ¢é Siodo ka pradiejé
bartéis. Vo mona sienis al’ ka vérp, ka vésos jod. No,
més, juk to pakrisi ¢e pat jau, tavi tujau parlizous.
To nebnuési ni lig luovas, ka tép baisé siunti. Mata
tuoki staigi zlastés ozét. Vo mon, més, je réks, isé-
soksio kéta, vo je nebdous nikuokiuos, nuvaziousio
i Kernus pas stno ¢ parsévesio dedélé lempa.

Vo ka to matitomi, kuoké mazélelé isoka, ka as
ni isé¢kértusi i laikrasti nebrego raidia. A do vakaro
lempa pabova, vo paskou, veizous, zénts besous iso-
kés jau dédlesné. Tuoke, kap ka bova pérmiau. Vo
a$§ més, juk to tieva guli ¢ guliek, no, kuo tau kel-
téis diel tuokit nieku ¢ da téik oZsiosté. Bet, mata,
kuoks pasiotéms ir. Més, ka to tuoliau batumi bo-
vés, da nemerés, juk nebebuto galiejé oztekee kon-
tribés ontroujou. E nikatras nenoséleid, al’ tép, kap
do vuoze. Noj...

A$ oZ senuju truobu pakélas butiuo gavusi
kelés tukstontés, bet vésas paséjiemé Bérota. Bet
vés teik ana mon da pasaka:
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— Kap ce so tou tava pasélaiduojémo bebis?

Vo a$ sakau:

— Je nuori, mauk muni i kanala, vo je nuori, po
patelas laikik... Ka jau numérsio, mon nebrapies. Je
kou i8drisi ¢ nebéjuosi Zmuonia, kap to nuori, tép
muni ¢ laiduok. Mon bas gera.

AT tép rokou, ka a$ ni ontroujou nemuoko pa-
pasakuoté.

— Palauk, ka to monés neklausitumi, — saka, —
ka a§ tavi mautiuo i sklepa, ka to ¢ nebatsékeltumi...

»INo, a to ¢ tép svéko pruoto ¢ galietumi padérb-
té? Je..! — mésl¢jo véina pati.

Daba jau ¢ a$ niekor nebéséro. Vén tata mésléjo,
bet nikap nebisét — ¢e parselé mazé bova, e, vei-
ziek, pri keta kiauliu vén. Ciela nedielé — vén tép,
¢ vén tép. PragaiSti so tuoms kiauliems: ¢e lapus
lauzik, ¢e juovala vérk, e rink bolvés ¢ sosénesiuok,
ce Serk, e jau, veiziek, karvé rék kelte, ¢e melzte, Ce,
veiziek, jau lin — biek onkstéi lapu pasélauzité — tép
¢ €t tuos déinas, kol véina karta bebiegdama busio
€ parg¢itiejusi...

KUOTRES ZEME

Liaugauds, Kuotrés tievs, toriejé trileka aktaru.
Zemé bova, kap ¢ tebier, kéisina, kramalé, akme-
nina é posé¢ aramuos. Vésos ozopis, lig so truobo,
bova arams. Tik i méska posé tas gals bova nearams
¢ vadénuos keisino. Vo oz misa Zemiu bova Ugeniu.
Nedédlé daug — kuokeéi septiné aktara. Ant daugiau
bova meska, vo aramuos — vésa nedaug.

Vo daba tas kéisins — ék, é—ek , onta ir oZZie-
les berzas, jau ir tékros mésks. Vo toukart nebova
nikuoké berzelé. Maza kamé kuoks berzielis. Vésa
péiva bova pjaunama, vésor galiejé pjauté, vésor.
Daba jau nicka nebie. Toukart ¢ téms givolems
bova gera. Vo dvara laikas vésa ta Zemé bova ara-
ma. Bet kap tu dvart nebléka, tép ¢ tuo Zemie pra-
diejé tuoks liguo virzis augte.

Pro pat noma, pakalnie, biega tuoks mazos opa-
lielis. Daba nebatméno, kap ons vadénuos. Anamé
ne téik ta zova, kéik ta viezia liuob bas. Daba a bie,
a n¢, nebzénau. Aipsiené, ka mergé tebebova, kéik
ana liuob tu viezia prigaudité! Ana neliuob béjuoté
braidité po tou ondéni, ¢ so ronkuom vésas pekerés
liuob iSgraibis. A§ jau béjuotiuo grébee, a$ nikumet
neso graibiusi. Vo paskou tou opalieli oZtvénke ¢
mums nebléka nikuoké i$vaziavéma, ni iSejéma.
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Reikiejé vaziouté kelis kéluometrus aplinkou.

Vo ka paskelb¢ istatima aple Zemé, tujau pri mo-
néii§ kazkor prisétaisé antké. Atvaziavaikéimaé ka
pol ont mongés, liguo batom pasiotusi. Mon saka:

— ASeso Liaugauda antke, vo kas to tuoki basi?

Ka Bérota nebutom paréjusi, a$ ana $louta bu-
tiuo pajiemusi ¢ iSgénusi pro doris. Tata ana nuor
mona zemgés, ¢ jau butom, musintas, vésa pajiemu-
si, bet apilinke nedevé. E tikea diel tuo beatéjé, ka
be monés nicka negal padarité. Vo ont tuos zemés
aresta ana jau bova oznesusi be monés. Ana da zéi-
ma liuob nuvazious i apilinké ¢ klaus:

— A pri Zemés da nieks nepaséruodé?

E dziaugies, ka nieka nier. Vo, kip reikint sau,
apilinké toriejé sosérinkusi vésus puopierius, bet
nezénuoje, a tuo, a kéta Liaugauda ta zemé ir. Diel
tuo ana ¢ pradiejé ¢iSkuoté, kamé a§ béso. Ana véina
nieks nedoud tuos zemés. Téravuos, téravuos, éis-
kuojé, éiékuojé mongés ¢ tata atrada. Ana igje i truo-
ba, a§ kap ¢ pazisto anou. Mésl¢jo: ,,Ta ir Bubilienés
doktie Jené. Skaituos Liaugaudalés doktie, Liau-
gauda antke®. Ana ¢ saka mon:

— A§ atejau tavés ¢iskuoté. Giveno Apoulie ¢ a$
pri tuos Zemés priklausau.

A3 ¢ klauso anuos:

— Vo katra vedvém ta zemé bepriklausa?

— To esi pamuotes doktie, vo a$ — aniké.

E, kou sakiusi, nesakiusi, viel:

—Toesi pamuotes doktie, vo a$§ — antke, — ¢ nie-
ka daugiau nebsaka. Kartuo ¢ kartuo.

— Vo ka a§ eso pamuotes doktie, vo to anuke,
ta kuo to ¢e beatejé? Buk sau i svekata ta anake, vo
kam tau monés berék? Mauk laukuonas ¢ pasioskés
so tou sava zemé. AS nebépriklausau, eso pamuotés
doktie, ¢ mon jau rék eité pri darba, — pasakiau as.

Vo ana toukart é saka:

- Vo komet to galietumi nuvaziouté i Krakes?

— Vo kuo mon tén vaziouté?

- Rék vedvém abédvém karto tén paséruoditeé.

— No nezénau, — sakau, — komet as galiesio nu-
vaziouté, kas komet muni nuves.

— Autuobosa ét kuozna déina, é nuvaziousi...

Tép tata ¢ bunav. A§ lauko, komet i$és, vo ana
bomb ¢ bomb.

Paskou paréjé¢ Bérota, ¢ ta anake ka $uoks:

— Aje-ei, a$ tavi sené nuoriejau sosétekeé! — ¢
ontpouleé i§téistuoms ronkuoms téisé ana ont kakla.

Anuos abédve é stuojé braukté ruoda. Tou muo-
meénto pasédaré tuokés géntis, tuokés géménaites,
ka neklausk. Ek, ek. A§ ¢ sakau balsé:

- Ka to butumi virésks, galietumi bate tékros
konégs. To tép poike pasakuoji, ka ¢ zvieris laukus
neatsétraukdamé tavés klausitomés.

No, ¢ Bérota prizadiejé pérmadéinie nuvezté
muni: ana atvazious i§ Apoulés, vo muni i§ ¢e atves
Bérota.

Ka muni nuvezé, versatis tujau pradiejé klauste,
kap ir, kam ta Zemé priklausa? A sakau:

— Abodo anodo bova naslé ¢ abodo apsézangje.
No, a$ eso ta pamuotes doktie. — Vo komet apséza-
néjé?

- No, mazdaug aplink trisdesimtus metus, —
sakau.

- Vo komet Liaugauds meéré?

— No, tép, — sakau, — aplink ketorésdesim ontrus.

— Vo mérdams, — saka vérsatis, — kam kétam
paléks tou Zeme, ka ne paté?

— No, vo kas to tuoki busi? — klaus atsésokeés i
aniké.

— A, — saka ana, — eso antike, a$ eso Liaugaudalé.

Ons né siou, né tou, né Siou, né tou. Vo as ont
tuo pateis zuodé sakau:

— Takap — avésa, a pos¢ zemés?

Paskou vérsatis saka:

— Ta posiau. Daba mon aisko ir, kap ¢e téi istatima
regoliou. Mon daba vesks paaiskiejé. Tikea da nier
tekrit dokameéntu ¢ ir paruodité tik deviné akeara.

Paskou po keéik laika ¢ i§ Vélniaus atéjé kuoks
tén puopierios. Tad viel nuvaziavuom. Ta anuké jau
bova daug kartu nuvaziavusi ¢ vén poldénie, ¢ vén
vérsatiou nedoud ramibés.

Jau po tuo, ka vésks paaiskiejé, Aduoms mon
véina rita é saka:

— To douk mon sava pasa.

AS$ nieka nepamésléjusi ¢ idaviau. Paskou, kap
ons parvaziava, més, a nerék Bérota papasakuote.
Toukart Bérota klaus Aduoma:

- No, kap to tén sorokava?

Ons aiskén, aiskén, vo é Bérota saka:

— AS nesopronto, kap to mon pasakuoji, a$ ne-
sopronto, ¢ vésks.

Vo, grizés i§ Krakiu, jau kéta déina, Aduoms
mon vén pasakuo ¢ pasakuo:

— Tau i§ valstibés parés kompénsacéje.

(Nukelta i 34 p.)

33



LITERATURA

D. Mukienés portégrapéjé

— Vo oz kou mon parés ta kompénsacéjé?

— No, — saka, — oz Zemé.

No tép, matit¢, ons nuliekés ¢ tus dokameéntus
sotvarke.

Véina déina, ka anuo nebova noméi, mon Béro-
ta saka:

— Mama, vazioukiav vedvé i Krakes ¢ paveizie-
kiav, kou tas Aduoms tén iskrieté so tou tava zemé.

— E sau, kip nuvaziavuov, ¢ gera, ka gréta ana
spiejé nuvaziouté, dokaménta da nieckor nebova
i$vezté. Vo sau Aduoms, ka bova nuvaziavés, so-
zénuojé, ka bogalteris sau priklausios¢ Zemé par-
dave valstibé, ¢ Aduoms tép pat sorektiejé. Mata,
Aduoms, nieka neprasétarés, tép pat padeérba ¢ so
mona zemé. Ta Bérota, vakali, tujau pat pajieme tus
dokaméntus ¢ pardérba. Saka:

— Ne, ne — a$ sava Zemés tép gréta niekam ne-
pardousio.

Paskou nuvaziavau pas sava sano i Kernus. Rék,
mésléjo, paserokouté diel Zemés € so anou. Stinos saka:

— Kéik $in pavasari musa uké specelistu atlei-
da — kuoki pénkiuoléka. Ka muni butom atleidé, a$
butiuo vaziavés i tou sava tievéske paveiziete, kap ta
zemé beatruoda. Ons atvaziavés tou pati saka ¢ Béro-
ta. Vo Bérota:

— Mata, ¢ tas kérméns da nuor listé pri mona
Zemes...

A mata, ana jau ¢ nebépatink. Vo juk tékrasis
bruolis! Vo ons saka:

— Bérota pas¢jiemé piningus oz pastatus, vo a$
paséjimsio tou Zeme.

E kas anou bezéna, kip ¢e daba bebiis — né mon
nieks aiskén, né kou. No, ¢ daba tép ¢ paléka. AS

anodom abodom sakau:

34

— Zemés nier kuo pardoute. Juk ozsésieset duo-
bélas, nupjausét, parvesét ¢ galiesét givolius Serte.
Galietom ¢ sunos, a kas nuors kets été tén ¢ givente.
Kas tik nuories. Gal ¢ gruda pasésieté a kou ketkou,
¢ diel véskuo gal sosétarte.

E Bérota vés téik apmuové tou sava bruoli.
Mata, t truobuos pakéla ana negaliejé pajimté vei-
na. Pasake, ka rek ¢ ontruojé sotékéma. Turinti nu
bruolé atsévezté rasta, ka ons atsésaka. E ana téisé
i$ rajuona numuove i Kernus. Pri bruolé ni eité ne-
nogjé. Vo bruoliené pasake, ka esou kelé $imta ¢ kad
nuor ana ont sava varda parsévesté. Bruoliené saka:

— Kam ¢e mums rék diel ta kelia $imta da po-
siau dalintéis.

Ana sau brukst é pasérasé ont tuo pareiskéma,
vo Bérota tujau nuvezé i rajuona, ¢ ana gava vésas
pakélas — a dvileka tukstontiu. Vo bruoliené tuo
vésa nesaké. Mata, kap tatai..

KERT KUOTRES MESKA

Vo véina karta ta anukeé kazkas paskombéna ¢
pasake, ka kazkas tou masa kéisina kert laukuonas.
Mes ¢e nieka ni Zénuoté nezénuojuom. Vo ta anikeé
kelis kartus véina pati vaZiava apveizieté tuos Ausé-
nés, kap tén bie. Bet vén nieks nieka. Vo, ka iSgérda
¢ pamaté méska kértéma, tujau paskombéna Bérota
ikarvideé ¢ pasake:

— Kazkas kert laukonas musa kéisina. Jau ir daug
iSkersta ¢ tén pat malkas miediu sokrautas.

Anuos oz karta abédvé sosétaré tuoke é tuo-
ke déina vaziouté apveizieté. Pri§ tou nuvaziava i
apilinke, tujau prigjé pri vérsate, vo tas staigé besé-
taisous kazkor vaziouté. Jau viel Zemés matouté a
kuo jau tén. So anuoms paséléka ta sekretuorka. Vo
antké da tou patio nuor, ka ¢ dokaméntus mums is-
rasito. Ka Zemé ir posiau — mon ¢ ana. Ka vésks bu-
tom kap ¢ ir: € Zemé, é krumalg, ¢ kéisinalis, ¢ vésks.
Vo ta sekretuorka nimaz neskob ¢ klaus:

— Vo a to aiskeé zéna, ka to esi anake?

— Je, a$ eso tékrn tékriausé Liaugaudalé, a$ eso
anuke.

E nepabéngusi tuo viel oz gala:

— As eso... as eso...

— AS sakau:

— Juk to esi Bob¢lale, nikuoki ne Liaugaudale...

Ta sekretorka ¢ viel pradiejé klauste:



ZEMAICIU ZEME 2026 / 2

LITERATURA

— Tad kap ¢e dabair?

Vo anuos muotina bova so Bobelio zanuota.
Sekretorka é saka:

— A% é nezénau daba, a to esi tekra anakeé, a né. F
pakol to nepristatisi muotinas géméma dokaménta,
zemés negausi. Lig tuo laika Zemés nedalinsem. Da-
bar a$ tau nikuokiuos posés Zemés nerasisio.

Tép tata vésks tou karta ¢ pasébenge.

— Kol to, - saka, — nepristatisi muotinas gémé-
ma puopieriu, ka to tékra esi Liaugaudalés doktie,
nieka nebiis.

Po tuo tujau anuos i$¢j¢ i lauka, vo ta anuke
pri¢jé pri igaliuoténé. Bérota saka:

Vés teik vezkiavuos anou i Auséné paveizieté,
kas tén 1r, ka jau téik méska iSkerta.

Paskou pri igaliuoténé nugjé ¢ Bérota. Tas tu-
jau pat sieda pas Bérota i masina ¢ tujau iSvazia-
vuom. Ka nuvaZiavuom, isokuom i Babounés kéi-
ma. Bérota saka:

— Pérmiausé rék pasetéraute, a tekra ir iskérsta.

- Tujau tou igaliuoténi pamate Babouné.
Zmuogos ¢ i§ségonda. Ons tujau pat iséjé is kiitalés,
vo Babouniené — i§ truobuos.

- Kas ¢e 1, — klaus, - ka igaliuoténis vakstiuo
po keima?

Babouniené¢ saka:

— No, ka oZvaZiavuot, ta étam i truoba.

Vo a§ siediejau masinuo, monés ¢e nickam ne-
reikieje.

Igaliuotenis pradiejé ana térautéis, a tékra Ir is-
kérsta?

— Ir, — saka, — ¢ iSkeérta téi, katréi atsékrausteé i
Auciaus truoba.

Vo kas anéms davé leidéma? — klaus igalivoténis.

- Anéms paruodé brégadierios. Paruodé, ¢
zmuonés diel tuo nier kalte. Vo tas brégadierios,
kap bova i§ sena laika, tép ¢ tebie.

Babouné pridiejé:

— A$ nenuorio jums ni pasakuoté, tujau pat isés
kuokéi pliuotka ¢ tarp musa prasédies nesantaika...

— To nebéjuok, ¢e nickam nieks nepasakis. To
mon véskou paaiskink, — prasa igaliuotenis.

Ons ¢ pasake, ka vesks jau 1r iSkersta.

— Rék daba nueité ¢ paveizieté, a tekra tép ir, —
nospréndé igalivoténis.

Nikuoke kelé kap ¢ nier. I$¢jé takas pieste.

Vo a$ sovuozuojau, nueité lig tuo Audiaus ¢ ana

patia paklausté, kas anéms davé, ¢ a anéi iskérta? AS
¢ nuejau, bet ant neradau noméi.

Vo anéi, ka sogriza jau i§ tuo méska, saka:

Al ketores tuokes dédliausés malkas privaritas,
tuokei drukee berza... Al téik téi berza paugg, jer-
gau to mona. Jau véina priekaba ir ¢ i§sévezée — ma-
tuos traktuoriaus viezés, gal matité, kor ir vaziavés.
Matité oz karta — 1r so ,, Druzbo® pjuovés ¢ kruoves,
pjuovés é kruovés...

Paskou, grizdame, gera apveiziecjuom ne tik
kramus, bet ¢ kieli. Bevazioujint sau, briaukst, ¢é so-
tinkam ont kelio brégadierio. Bestuovis so masino.
Sostuojuom ¢ mes. Tujau i§lépa igaliuoténis, paseé-
vadéna brégadierio ¢ ilépa i Bérotas masina. No, ¢
pradiejé anuo térautéis:

— Juk to netoriejé teisies douté iskérsté tou mes-
ka, ons nebier kolkuoza mésks.

Vo tas ni nemérkeeliejés:

— A$ niekam nieka nedaviau.

— Vo kap téi zmuonés a tép savévaleska galiejé
iskérsteé?

- No, ka jau tép is¢je, lai tus medius iSsévez
anuos, — ¢ paruodé so galvo i vedvé. — Toukart ne-
bas nikuokit skriaudi... Toukart nebis nikuokia
skriaudd...

Tép ¢ sorokavuom: brégadierios tus medius pri-
zadiejé atédouté mums. T3 antkeé ¢ sakuov:

— Ir ketorés kritvas, é pasédaléjem posiau.

Brégadierios téik aiské abédviem prizadiejé até-
douté tus medius, ¢ mes tujau igaliuoténi nuveziem
i Krakes. No, ¢ nieka neblauké i$vaziavuom nomeéi.
Véskou papasakuojuom Bérotas virou Aduomou.
Ons tujau pat i$¢jé ¢iSkuoté traktuoriaus. Sotaré i
méska vaziouté oz puoruos déina.

Vo kap tik mes i§vaziavuom, tuos patiuos déi-
nuos apivakarie, brégadierios nubiega pri td Zmuo-
nia ¢ saka:

— Kap nuorét tép, bet rituo rita, greitibies, tus
medius ka isséveztomét... Vezkét kor nuorét, bet
nevezkét nomei. Vezkét i Tauzus, po biski paverskeét
i véina kéima, i kéta, bet tik ne véinuo kravuo.

Tas Zmuogos klaus:

— Vo dél kuo tép? A$ ti miediu nickor nekavuo-
sio, vesio i sava kéima. Ni i kuokius Tauzus a$ neve-
$io. A$ nepavuoges teso, pats mon davé, as ¢ éskértau.

Ons, nieka nelaukes, rita meta, onkstibies jiemé
tus medius ¢é sosévezé i sava kéima.

(Nukelta i 36 p.)
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Vo igaliuoténis, da pérma karta ka bova atvazia-
veés, mums pasake:

— A$ be $autova pas tus zmuonis neisio. Ne, ne—
a$§ mazdaug numanau, kuoks ¢e Zzmuogos ir atgjés i
tuo Audiaus véita. To monés be strielbas i tus kri-
mus nenuvarisi nikuoké mado.

Vo Zmuonés pasakuo, ka tas Zmuogos so kérvio
ronkuo tujau pat stuov pri sava truobuos slénksté.
Je so anou bornioujis, oz karta, tujau pat so kérvio
ét ont vérsaus.

Ka jau prizadiejuom vaziouté vezté miediu, véi-
na pavakaré Bérota jem ¢ nuvaziou paveizieté, kap
tén so anas bier. Ana kazkas pasakeé, ka Ausinie ta
anuos miediu nebier ni aigaras. Aduoms ¢ saka:

— Mata, ¢ traktuorio be rékala pasomdiau. E
gera, ka da nenuvaziavau, vés téik oz traktuorio bu-
tom reikiejé muokieté. Vo batiuo tosts grizés.

Bérota i Auséné nuvaziava so Vacluovo.

Anodo nuvaZiavé ét ¢ mata, ka tuo péktuojé
zmuogaus pati veiz pro longa i anus.

- Eto pro $ali, — saka Bérota, — ¢ béjau. Juk iga-
liuoténis ¢ Babounés pasakuojé, kas par Zmuonés
tén ir. AS, pamatiusi, ka ana veizas, i§ tuola pradie-
jau muote — akseén, aksén. Ta muotreska ¢ isgje.

Ana tujau ¢é klaus:

— Vo kuo to néti pas muni i truoba, a mes ne
zmuonés, a kap ¢e1?

— A§ béjau été pri tavés, ka vése pasakuo, ka tava
virs pol ont vér$aus so kérvio.

— To nicka nebéjuok, — saka, — nepols be rékala.
Abodo esav smarkeé ¢ nieka nebéjuov, bet tik tou-
kart, ka rék. Vo tau nieks nieka nedaris.

Vo a$ béjau ¢ par kéima éte, slenko apséveizieda-
ma par kramalius, ka jodo neuzpoltométav monés
so kérvio.

— Neb¢juok, — saka, — nieka, ek tako, nicks taves
nepols.

No, toukart ta muotréska véskou ¢ papasakuojé
Bérota. Bregadierios sakes:

— Ce miediu ir apsté ¢ plieskét kéik nuorét, téik.
Zmuonés ir i$vaziavé kazkor i miesta, ant nebier,
¢ so tas medeés darik kou tikta nuori. Kéik tau rék,
téik ¢ prisékérsk ¢ ka paskou mon nelistomi i akis
bént kelis metus...

Vedom so Juonio ¢ paruodé tou norma. Vedo
brégadieriaus da klausiev, a neisés tép, kap so tuoms
egliems? Nuségeniejuov ketoreés eglés, atvaziava sa-
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vininks ¢ pavezé: ,Ce, — saka, — ne tamstu eglés 1
Vo vedo tas eglés bovuov atradé nupjautas ¢ nusé-
gcniejuov, bitoviau ramontavosio katalé. Vo savi-
ninks saka:

— AS nupjuoviau, mona kramalis ¢ mona tuos
eglés 1.

Diel tuo anodo klausé é diel ti miediu: rasintas,
ka jau bus nupjauta, atvaZious kas ¢ atims, rasintas,
¢e negal kerste.

— Gal, gal, — pasakés brégadierios, — Ce nebier
nikuoké zmuogaus, nebier ni savininka, numére.

No, vo mata, $éndéin é ¢e atsérada savininks.
Daba ¢ nebzénuom, kou bedarité...

Paskou igaliuoténis saka:

— Mes nicka negalem nobausté. Pérmiausé rek
vaziouté ¢ matouté, kéik ¢e bus tuos skriauduos, ap-
skai¢iouté piningas...

Paskou Aduoms da kalbéna eiguli. Tas irgi saka:

- Brégadierios tories ozmuokieté. Vo tas zmuo-
gos, kor kérta, nier kalts.

Vo brégadicrios, SOZENuojés kép veésks pasésoka,
jau nuor liguo ¢ gerintéis, ka nieks nicka nebsaki-
tom. Ons b¢jé, ka tik neréktom prisédieté i§ sava ke-
Senés. Bet e jau kétép, musintas, nebisés, reks anou
prignibté...

No, kazén, kap daba bebus, kou ¢ komet a$ be-
keérsio? Mésléjau, ka jau $¢ zéima bus tuo prakora.
Vo, $e tau! Tas Zzmuogos saka:

— Pris¢kértau, ka pénkes prickabas iséto.

Vo daba kou mon beréks korté, ka atés Zéima?
Véns, mata, iskérs, kéts... Vo kou a$ bekérsio? Vo
vedvém so anukeé tik rodéni da teatmatous, tepar-
skers par posé. No, ¢ kap daba bebus? Bérota sakau:

— Rék klausté tuo eigol¢, kou ons sakis? A ons
gal, a negal paruodite kuokeé kerté. Vo kérsté da ir
kuo. Al ir — €k, e-ek. Ne tik $in meta vedvém so ant-
ke ozteks, da leks é kétéms metams. Nu pat Ugené
rébuos — vésor kriima ¢ medeé. Vésor ir priZielé riktin-
ga: ¢ téiviesniu, € stuoril berzi 1. Ne kuoki statibéné
medzega, bet tép sau prakora — kap vén reikint...

A$ galvuojo, ka ¢e nieks nicka nebsakis — kap
brégadieriou reikiejé, tép ons ¢ padérba. Ka batom
ne ta zemé, vési kétép bitom. E kas anou 7éna,
kap ¢e daba bebus, komet vedveé galiesiav été i sava
keéisinali kérsté miediu. Vésé kert, vo savininks nie-
ka negaun ¢ nicka padarité negal... Vo, kuoki tata ir
ozvesta tvarka...
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KUOTRES TRUOBA

Ka a$ bovau da maza, mama apséZanéjé i Aust
kaima. Tuoks sosieds bova pérslio. Ka né ons, tams-
teles truobuo batiuo a$ begivenonti. Ta véita bova
misa mamas. Tétis numérdams ana ¢ tastaménta
parase, ¢ véskou paléka. Mama tieva palaiduojé, vo
lekusius mazus vakus ana bova aps€jiemusi paugin-
té. Vo tii vaki bova daug: Eivé, Jozé, Prané, Veré,
Magdelé. F mama augéna vésus, ¢ as tebibovau
da maZa. Ana véina. Magdelé nabastéké jau bova.
Ana méré jauna, a dvilékas metieliu. Vo tamstelés
mama ¢e atsérada, ka masa mama apsézanéjé i Au-
séné. Toukart ta truobel¢ paléka tosti. Kap apséza-
néjé, Eivé é saka mona mama:

Jostalé, ileisk muni i tou truoba.

Liaugauds ér pradieje sakité:

— Neé to bési i tou miestali, né nieka. Pardouk,
¢ lai tén given Eivé. Biis kor arkli palékté, ka atva-
ziousiav i atlaidus...

No, tép ¢ paleka, ¢ paléka, ¢ paléka...

A$ veizous, ka daba vakams giventé ir dédlé
gerd. Ne kip ka mon ka bova. E mama, ¢ patieviou
véskou liuob reikies padieté. A§ veizous, ka ¢ Bérota
Luolita lengvavuo ¢ lengvavuo. Més, Déivé bron-
gos, vo diel kuo mon nieks neléngvavuojé: bovau
ikinkita kap kuoks arklis — ¢ déina i§ déinuos liuobo
traukeé ¢ traukeé. E nikuoké atélsé, nieks ni nemés-
l¢jé, ka tavi rektom tata tuopuoté, ka tau réktom
pagelbieté...

Vo téti mama karséna ¢ nukar$éna. Ons luovuo
i§siediejé élgé — ado meto. E a§ da é daba atméno,
ka ons liuob tép i krieslali is¢kébés & par truoba.
Al tép pat, kap daba $é¢ta ka ét Prané. Tép pat kap
tétielis é ana nepaét kuojuoms. Ir i tou sava tieva. E
tétiou tép pat — sotrauké kuojelés par kelius. Ons
kelias klaupéis ¢ numeré. Noj...

A$ da atséméno, ka po tételé mértéis atéjé pa-
kéisté anuo drabuZiu. Vo mes, tata téi vaka, vaks-
tiuojem po truoba. Jergau to mona, Prané jau oz
muni bova dédlesné. Vedvé vakstiuojuov, bet ¢
Magdelé bova. Ana tép jau i§ pat maza oz mumis
lietesné bova, ana jau nicka. Tas apdarituos, Zéna,
nuor tou téti i graba idieté, vo anuo kelé ir solénkté
¢ nikap negal. Ons sau stépros virs, ont ta tételé
kieliu ka ontgolé, ka ont ta kieliu ontklaupé, tuos
vésas gislas tr-tr-tr ¢ sotrikéniejé. Vo Prané pribie-

gusi ka Sauk, ka Sauk:

— Kou to dirbi, kou to dirbi?! — Kriuokdama
pol ont tuo apdarénietuojé. — Tételiou mona kuo-
jelés nulauze...

Vo tas tétielis jau sené bova méres.

No, ¢ palaiduojuom tétieli. Tén pat, kor ir palai-
duota é miisa muotinelé. Tén anéi vésé ir, é tievalis.
Laiduojuom so bazni¢¢, so veskou, jau kap vén rei-
kint. Kéta karta ta trabu nebova. Ni tuokiu iskél-
miu nebova. Jau $étas tép, kap ka kétus laiduo, teik
jau neissetéike. Musintas, daba dédlé gera zmuones
given: nebiSmana kou bedarité, kap bepaséruodite.
Teik budiné, téik balios — nebier nikuoké skértoma.
Tas pats. Gaspadénés ir kazén kuokés, glauniausés,
kuo tikta nei$sémana, kuo neprisétéik...

Vo kéta karta jau nikuokit papjuova téik ne-
reikiejé. Parnes sau nu zidelé sélkiu viedra, cokraus
nupérks, apéntas bulviu neskostt i$vérs — ¢ bova
budine. Né tép, kap ka daba, ka rék, t¢kra, ¢ givolius
i$pjaute, ¢ veskou. Noje...

A daba ¢ joukous, kap vesé aduokata piningelé
nuéjé i Aduoma ozkuté, ¢ nebélga trokos isruks pro
kameéna. Vo juk ka mama apsézanéjé so Liaugaudo,
aduokats bova pastatés ¢ tas truobas, ¢ tas kates, ¢
véskou keétkou. Liaugauds givena i§ sava keisinale. Vo
kas bova Ausinie, bova aduokata Kaikevi¢iaus pasta-
tita. Ons Liaugaudou bova véskou pastatés. Dabar jau
vésks pasébénge: ¢ Liaugauds, ¢ Kaikevicios, ¢ mama,
omzénatélsi, ir méré. Ka a§ apsézanéjau so Liodveko,
Liaugauds a ontras, a tretés metas ¢ méré. Ka mama
da giva bova, ta ons ¢ konéga pavadéna, ¢ tas truobas
svénténa. Bet ka ons tebgivena so pérmoujé paté, tas
aduokats ir bovés atvaziavés ne véina karta. Nojé...

Juk ka ne Rimonis, but musa truoba pastaté
Siopos opés. Tén misa senuojé truoba ¢ kaités bova.
Tas Rimonis prigérdé Godéka, vo aduokats Go-
dékou bova davés tus statibu piningus. Bova pri-
sakita — sau ¢ Liaugaudou ka butom pastatité vésé
budinka. Zéna, ka tas Liaugauds batom bovés kap
reikint, kap $é¢ta ka ir Aduoms, tép nebtatom prilé-
dés. Batom sakés:

— Doukét $¢n piningus mon i ronkas, vo na tép
tata — par kéta zmuogo...

E biitom paséstatés tuokius truobesius, kuokius
anam ka batom reikiejé. Ka aduokats atvaziava ont
pastatt $vénténéma, tik beprasétaré:

— Juk, Pranieli, to ne téik piningtt bova gavés, ne
tuokés truobelés reikiéjé paséstatite.

(Nukelta i 38 p.)
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Vo vésé pininga bova sokesté Godékou, ka
tata ons pastatitom ¢ Liaugaudou, ¢ sau. Liau-
gauds aduokatou atruodé Iéngvos zmuogos. No,
nesogebous. Vo ka Godéks — ukininks, dvari-
ninks — vat anam ¢ davé tvarkité. Godéks zemés
toriejé a $imta aktaru.

Vo kor misa senuojé truoba stuoviejé, tén
bova Etiaus zemé, dédélis iikis — a septinés de-
$imtis aktaru. Pas anou liuob biis do vaikeé ¢ dve
mergeés. Ons bova ¢ tou puono vérsatio, kap ka
daba apilinkie vadén. Kéta karta ons vésa miesta-
l¢ vals¢io valdé. Véns Eéios vésuo parapéjuo. Kap
ka daba ka1 rajuona vir$ininks, tép ons bova vals-
¢iaus virsininks. Diel tuo, ka 0z&jé ruské, anou is-
vezé i Rainia méskieli, tén ¢ nuzodé. Tép jau ons
zmonéms nebova prasts. Tas tati E¢ios é saka:

— Reisk, vadénas, Prani, juk ka to nebatumi
Godéka bruolis, a$ tavi daug kartu nubaustiuo.
Bet juk mon sarmata butom, rék so Godéko borna
iSgerté. Vo ¢e bruoli busio nubaudes, juk sarmata...

Anodo véns bova véinuos, ontros ontruos
Kaikevicalés suna. I§ vésa anéi bova tris posbruo-
lé. Ontruoji Kaikevicalé, skaituos, i Kaikevi¢iu
veita apsezanéjé, vo véina i¢jé. Ta veita ¢ bova
aduokata tievéskeé.

Juk ka ¢ téi Liaugauda pérmuosés patiuos vaka
butom bove kap reikint, riktingé, mis, ka mon tép
batom bove. Batiuo ne tuokeé véita nusépérkusi. Vo
ka veésé pérmuosés patiuos vaka teiééjé tuokéi, ons
tuoké nevikosé paté tepasé¢jiemé — nicka nebépa-
darisi. Kartas tép tepavikst, ¢ vésks. Diel tuo Liau-
gauds ¢ liuob sakis:

— Ka vedo, Jostalé, batoviav is jaunt déinta ap-
sézangje, ta kap vedo butoviav givenosio... Vo daba...

F aduokats liuob sakis:

— Pridiesio pining, pats $¢ik teik pasédiek, ape-
kis kuoke reikint véita ¢ nupérksem.

Vo ka vésé vaka tuokéi tezlas tebova, nieks ¢ ne-
is¢jé. Kai kam mana ¢ bérst i§ dongaus, vo ka ne-
muoki an sosésémté ¢ sosépélté i maisa, vesks ¢
pasébéng, nieks neisét...

Vo ka tén daba benuvaziouji, no, ka tép bjauré
daba 1r, ka ni kétam nemuokietumi pasakité. Truo-
ba ir nuversta, nebgal besopraste, kamé kas bova.

Anoukart vaziavuom i tus gribus, al’ neb-
sopronto, a pri darza, a pri truobuos gala atséstuo-
jau. Al' kad ozzielé te-e-ep, ka nebsoprasi, kamé
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serbénta bova padéigté, kamé agrasta. Ir kriimalg,
usnis, guodlapé, nuotrinés. Nepraési — je nuori to
pasiosk. ApZielé so baisiausiuoms zuoliems, ¢ vésks,
¢ amén. No, juk ruoduos, kad ¢ onkstiau, ka tén
givenau, né as tou kéima tep baisé raviejau, né nie-
ka, né tus agrastus, no, bet nebova ta Zuolia. No,
vo daba ncbsoprasi, a ¢e bova kuokéi serbénta, a e
kuoks miedis aug, a kuokia ougu bova, ¢ kas anou
bezéna. Nikap nebsopronto, kap benuété i ozka-
té, kamé tén ir téi mona medé. E nuejau, $ép tép
nubrédau pri ta sava miediu. Anus da tievs bova
sopjaustes ¢ sokapuojés. Paskou nuorio nuété tén,
ont tuo kelalé, — nebgalio beisété. Je nuori to pa-
siosk, je nuori ¢e tuo patiuo véituo nuspruok. Kas
tatai? E gavau ete viel apéntas ont prﬁda — tou pose
ta i$ejau. Prads da neozversts, Babounés sava avis
soraisiuojé aplinkou, ved pri pruda givolius girdite.
No, vo pagal tou patuori, tén, kor tas kelalis bova, ¢
véinuo posie, € ontruo — baisiausés aposés iSaugoses.
Kap deédliasius berzus i$vazioudamé nupjuoviem,
tép daba jau gal pjauté aposés. Tép kap ka butom
kas pasiejés — nebisbrisi. No, jergau to monasis! Kéts
nieks neaug — tuokeés aposelés. Ven lin ¢ téi kramalé
zel kap i§ pruota i$¢jé. IS tuos péivelés pri noma livo-
bam teik ¢ teik $¢ina gauté, é givolius vakaras parvedé
prirésté. Vo daba nieka nebie.

Vo pri puopérénés vuobéls drobinas besontés
pastatitas. Vaka da kelis vuobulus gava. Vésks nu-
skabits, nudraskits. Vo tre$nés bova pélnas ougu.
E anas, musint, so tuokio neasrio kérvio ir nuka-
puojé —éri dérva ir somestas vésas $akas. Noj, mu-
sintas, juk kas nuors... Musintas, kuoké iSsérposé
ouga mat¢, vo nuskuobté negal, auksta ir. Nukérta
Sakas, apskabeé i$sérposés ¢ véskou numeté. E stuov
sumestas $akas so possérpiem ouguom, ¢ vésks.
Musintas da atrada kuoki lopata Liodvéka kirvi,
kamé nuors betisiniedamé apéjé. Vo Zmuonia i$
kazkor pri noma vés téik atét. Atét i§ tuos patiuos
suoduos. Ce pat sorésté ketoré jauté bova. Aple
truoba po tas dérvas. Givolit tén gali ganite kéik
nuori. Vo taks, kor ont musa ét, al’ tép i jouda por-
va somints. Matitéis, ét i gribus. Vo gribu, saka, ir
be pruota daug. Po tas dérvas €k, ek — keik pérma
tén liuob augs. Bet daba tas gribs negal spieté téik
isdigté, keik anou é nurenk. Noje...

Daba jau katalé vésa ir parvezta ¢ sudieta Aduoma
ozkitie. Dar truobuos biski ir leké. Klauso muséskiu:



ZEMAICIY ZEME 2026 / 2

LITERATURA

— Juk ta truoba, musintas, tebier, i gribus étont
a begal nu litaus palisté?

Perna da bova. Vo $§1 meta, ka nuvaZiava, véskou is-
tompé, stuogs iSséplieté i Suonus ¢ atségolé ont Zemés.
Jau 1 meta sovésam. Jau vésa aduokata statita truoba
parséves Aduoms ¢ sosekraus i ozkute. Tép tata so tou
truobo vésks ¢ pasébéngs — iSruks pro kaména...

KLEIMA

Pas mumis pri$ kara bova tuokéi Kleimas. At-
sékrausté anéi ¢e $étas i$ ti Bakstii. Anéi ketorés-
desimtas bova i§ ikininka E¢iaus paséjiemé zemés.
Ons pats jau bova tuoks dédélis komunists, jau
vadénuos partinis. Er anéi neveiziej¢, a to prijemi
i sava truoba, a ne. Biski ontras gah'ls véitas bova,
¢ tujau pat anéi jiemé ¢ isckrauste. Nimaz daug
miisa ons ¢ neprasies.

Ka ruskis ketorésdesimtasés ozgje, vésé tuokei
bova dédlé atségave, bova pavérté i dédélius puo-
nus. E anéi da toriejé islaikuoma zida.

Miestalé Zida anéms liuob sodies nemazus pinin-
gus — brongé muokiéjé oz tuo Zida laikima. Vo tas
zids tuoks jau bova — ons bova &jés dédélius muokslus
¢ ons tus muokslus bédams i$¢jé i§ pruota. So anou
nebgaliejé besosérokouté. Ons ka ¢ valgité nuories,
nebipapra$é, nebatméne, kap rék prasite. Galvuo
sokuos vén muoksla. No, tuoks bova gatava kvankt.

Ons i lauka nikomet neliuob isés, daugiau luo-
vuo siedies ¢ siedies. Tuoks bova trumps, drikts,
liguo i$rauts i§ ezés sieténis, vésos apzielés geltuona
rodo barzdo. Ikels i vér$o ronkas ¢ muojous kap
viejinis maltns. Arba vésa déina trins delna i delna,
liguo butom paviké kou nuors dédlé gera padarite.

Vo anuo luovuo liuob bis véiné skarmala ¢, mon
ruoduos, ka ¢ giviu ten bova apste. Ne véina karta
matiau, kap ons nebéskéntiedams liuob Sinkiuotéis
i luovas gala, vo kartas ¢ nagas dréngsés.

Vo kap i¢jé vuokité, ta Kleimiené saka:

— Vo kor a§ bediesio tou zida? Juk nieks nicka
mon nebmuokies! Vésus zidus is$audé...

Je, je... Anéi ne tuokéi Zmuonés, ka pakentie-
tom... Véina rita anou ¢ i§dongéna i miesta, ¢, islai-
péné i§ ratu, paleida ont kelé védorio, vo patis grei-
tibies pasékavuojé. E paléka ons tén besésokiuojis.
Kas anou Zéna, kas anou bepajiemé ¢ kor bepadiejé.
Musintas, vuokitia kareivé nusava, ¢ vésks.

Nuvezé sau ¢ tép, kap kuoki katéna paklaidé-

na. Ons nickam nebgaliejé pasakité né kamé ons
bova, né kas anou atvedé. Ons nieka nezénuoje,
né ons sava kalbuos bemuokiejé. Kazén kuoke
ons tou kalbo rokavuos, ka nicks anou negalie-
jé sopraste? Kleimiené zidu kalba muokiejé, bet
nikap nesoprata, kap ons liuob rokoutéis. Ons
bova &jés muokslus ¢, matité, da kuoké nuors kal-
ba muokiej¢, vo savoujé ozmérsa, ka nieks anuo
zuodiu nebgaliejé besoprasté.

Vo pats Kleima, pa¢imiero vuokité ozgje, pa-
tiuoms pérmuosiems déinuoms, atsékielé véina rita,
al’ téik onkstéi, ka a$ kou tik bovau atsékielusi kar-
viu mélzeé. E tas jau bcsésokiuojis po miisa kéima.
Ons mon saka:

— Vazioujo i Latv¢jé.

E veizous, ons apsédaré geris drabuzés, sieda
ont dvératé ¢ i§vaziava. Je, je, vakali, a tou pate, a
ontroujé déina, ér atéjé viel tata tuokéi — jau vuoki-
téné: tas pats Rimuoniu Pranis; jau partizanas anéi
skaities. A tris, a ketoré bova. Al’ tép priséminé klaus:

— Vo kamé ir Kleima?

— AS$ pati sava akimis matiau, ka ons i§vaziava i
Latveje.

— To nemalouk mums! — anéi $uok ont monés.
A garantouji, — $auk, — a garantou;ji?!

Paskou, ka biski apsespakajéjé, saka:

— Ons ir kamé nuors ont ontruobio pasé¢ka-
vuojes.

Bet a$ nebibovau matiusi, ka ons batom pargri-
zés. AS§ é viel sakau:

— Ons sieda ont dvératé ¢ i§vaziava i Latvejeé.

— Apéiskuokem. Lépam ont untruobé ¢ je atra-
sem, tavi paté nusausem, — saka mon.

Zénuomas, anéi gondén muni. Vo Pranis mon
kumst i $uona é saka:

— Lai lép, lai ¢iska, to nicka anéms nesakik.

Bet jau lépté neblépa, musintas, patis pabuga.
Vo jau po kéima sklaidies, alatéjé liguo batom trénk-
té par galva. Bet a§ vén sakau:

— Kleimas pas mumis nebier.

Vo je batom anou pagavé, musintas batom ce
pat pasévedé ¢ soSaudé. Ons, mata, bova ozopie i$
F&iaus zemés sklipa pas¢jiemés. E ons jau onkstiau
so Liodveko jau bova sorokavés, ka mes padiesem
anam rugius nupjauté, vo ons, ka réks, padies mums.
Mata, vésas tuos kalbas bova jau pri$ pat vuokitiou
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pareitont. Kéik tata zmuogos negali nicka numani-
té, kap bebus rituo déina.

RUOKA ATLAIDA

Sés metas i Ruoka atlaidus nuvezé Vacluovs.
Prasiau ¢ prasiau:

No nuvezk, Vacluovieli, muni ont tuo Ruoka,
juk as tam bénzinou tau i$mesio.

No, tad ¢é vaziavuov vedo véinodo paéiodo. Béro-
ta reikiejé dérbte, tad nieks kéts nepadiejé vazioute.
Ruoka atlaida ir Ausa kaima kapt kopliciuo.

Ek, e-e-ek, kuoki daba ir ta kopli¢é, liguo biitom
vésa naujé pastatita! Anou pardérba jau perna. Onks-
tiau jau bova pérmuosés iskélmés. Sés mets jau ontra
karta, jau meténés. Vo perna kolkuoza pérmininks
ka padérba, ka i$taisé tép, jergau to mona, sava aki-
mis nebgali pavierité. Vo paskou, rodéni, pas kopli-
¢é bova ¢ tuoki statula pastatita. Kazén kas i§ kuoke
ouzoula anou tén i§druozé. Iidruozts tuoks Zmuo-
gos. Al ir auksts — tata tas ér ir tas $véntasis Ruoks.
Tuoks tata ir pastatits anam paminklos.

Sés metas pérmininks viel i§ miestalé bova par-
vezés klébuona, viel bova véina $vénta déina — tata
tou Ruoka statula $vénténa. Toukart viel so Béro-
ta, ka sozénuojuov, viel vaziavuov. Bova jau pris pat
ap$alont. Jau tou Ruoka ka bepastaté, klébuons pa-
muoksla sakidams atsédéivavuojé so auséskés. Ons
sake, ka i$vaziou i Kretinga. Saka busio vienuolis
¢ daugiau nebatvaziousio. Jau tas bova paskoténis
anuo sekmadéinis.

Vo kopli¢é ir nemaza. Jau beveik kap ta juséske
truoba. Sodiejos abodo kombario ¢ da, ¢ da a ne-
biis dédlesné. Ir, ir... jau tép geruoka, kap $éta ont
tamstas kapas. No, ¢ ta kopli¢e daba ir tép istaisita
¢ $&s metas da daugiau besou — tép, tép vesos kels
ir i§céméntits lig pat Eéiaus kelé. Vésks besous téik
iSpousts, kad a$ toriejau praséivalgité par tas vesas
Mesés. Bérota klaus:

— No, a daug puotéru sokalbiejé?

— Ka ni véina puotéra nesokalbiejau. Tik Vacluovs
muni atveze, somuokiejau, paséivalgiau, ¢ vésks. No,
juk ka anou kame bronts atimto! Par vésa laika nega-
liejau pasémelsté...

Je, je. Vo kap ir i$pousts vésks, ir iSdazits, vésa
kopli¢é grina geriausé medé. E zmuogaus balsos
skomb, atsémusdams i sé¢inas, kap i kuoki bagna.
Vésas seinas ir i$ naujé parkrautas, partaisitas — ve-
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sas séinas, vésas, vésks — ¢é nauj¢, € naujé, € nauje.
Gali veizieté kor tik nuori. E zvanéjémou varps ir
idiets — tuoks nedédélis, bet tuoléi gérdas. Dar tas
Gauréma Juzaps nemuokiejé zvanité — sau varguo-
nininks priéjé ¢ pamuoké, kip rék zvanité. E $in
karta par Ruoka bova do konéga. Bova i rajuona
baznidés, ¢ i§ parapéjés. Ta $vénté ban a rugpjuté
pénkiuoléktuo, bet §€s metas téi atlaida bova biski
nuvielouté— jau bova, musint, Stuojés rogsiejis.

MAMAS SESOU

Kazkomet ¢e bovau nuéjusi pas mamas seseri
Prané. Daba ¢ viel riedaus, riedaus, riedaus... Anou-
kart Veré bovau sotékusi ¢ klauso:

— A sené bebova pas Prané? Kuoks tas anuos
virs bier?

— Jau $vaks, bet da kartas i lauka iSét. Nededle
akims bereg ¢ ausims begérd. Vo ont bornuos, ¢
peté, ¢ nogara, ¢ kétkas — tép kap ¢ Zmuogaus da
tebie. No, bet réita tép 1ir, kad to matitumi, to ne-
rastumi ont anas mésuos kousnelé. No, vo pruota
zmuogos tebtor vésa. Geriau, ka tuokem omZiou
paléktumi kuoks biski apdornis. Vo daba dejou ¢
dejou ¢ rokou, kap anam reikies numérte, iséte ¢
véskou ¢&e palékté. No, baisé bjauré anam ruoduos,
anam nerva nebéparnes.

Vo ta Prané kuoki bova, tuoki é tebier. Ana saka:

— AS apnero vésus, a$ nunero ¢ ziekiu, ¢ nerte-
nia, é kétkuo.

Ana tép téi pérsta tebier da nesostinge. Vo dok-
tie saka:

Tievs biedavuo ¢é biedavuo:

— Vo Jezau, Jezau, ka tik besolauktiuo i$sérposiu
braskieliu...

E solauké sau ta braskieliu. No, vo po ti bras-
kieliu viel:

— Kabesolauktiuo, ka kuoks kopustielis paugto,
ka besolauktiuo, ka kuoks vuobulielis paugto.

Solauké ¢ ti vuobulieliu, solauké $€s metas ¢
véskuo kétkuo. No, to jergau, to mona!

Vo, ka mona tievs léguonénie bova, ¢ ons tou-
kart bova. Monasis saka:

— Jergau to monasis, a§ anam padiejau ¢ sermie-
ga apsévelkee...

Mata, ka i$vez¢é i§ leguonénés, ni sermiegas pats
nebapsevélka. No, vo mata, da ¢ $éndéin ons tebier,
vo musasis Zemelie gol, jau zars do meta bas. No va,
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atruodé $vaks, $vaks, vo btin ons sau ¢ ban... Kumet
atés tas smertis, nieks nezéna. Ons sau sied ¢ sied
luovuo, po biski da ¢ i lauka isét.

Pranés doktie pasakuo:

— Jau ¢ ta musa muotina valonduoms tép kap ¢
nos¢rokou. Tép nebier jau riktinga. Vo valonduoms
teép kap ¢ nieka.

Ka a$ pas anus bovau, sau ana begulinti luovuo.
Paskou ¢ klauso:

— No, aana vén tép ¢ gol? Juk jau sené serg.

— Ne, jebéntas, vakar doktie kazkor bova ise-
jusi, vo ana atsé¢kielusi ka $lavies, ka $lavies — at-
sédariusi vésas doris, vésas. Vo $éndéin veizo, a
kuoks ciongs nebiis tik partraukés, a kou. E $én-
déin jau &ista atgolé ¢ gol.

No, ¢ ana pagol, pagol po kelés déinas, at-
ruoda jau vésa gatava, atruoda, ka va, sétas, tujau
pat mérs: né berokoujés, né nicka, nicka ni val-
gité nebrék, ni nieka. E po tuo praded été gerin,
gerin, gerin. E viel, ¢ viel - sau jem ¢ atsébund,
atségaun, kelteis i§ luovas praded...

NOMU RUPESNE

Vo Bérota vén leid ¢ leid tas fermu muotréskas i
atuostuogas. E jiemies tuo fermuo anédve dérbté so
Luolito. Tén, Zéna, véstas, tuoki savuoteska bjauri
smarvé, vo ka kas pasarus daléj, kélst daug dulkiu.
No tt dulkiu Zmuogos gali ozsluopte. Musintas diel
tuo anuos véinuos i darba Bérota neleida, vén liguo
gailiesés, a kelms Zena, kap jau tén bier.... Apséjiemé
dérbté abédve, abédve ¢ ét kuozna déina. Vo mon
véina paté ven rek soktéis po nomus.

Bet ¢ Bérota jau ir nekuoki. A§ veizous, ka ana
kent ¢ nei$sédoud. Mésl¢jo, ka a$ tuokitis metas bo-
vau, mon nikuoké patéma nebova. Vo ana pot kap
sienis ousvis. Biski pajod, tujau ¢ nupot. Musintas,
lengviau ir, ka nupot... A tik nebus igavusi kuoki
dusuli a bronkita.

Atvaziou ¢e kartas pas mumis ¢ téi vira ousve.
Zénuomis, tik tas sienis; anuos jau ni sené nebier.
Daba tas sienis véns bier. Ons sava véita — tas truo-
bas — da lig givs tebébudams pardave. Kap tas ka
saka: véita pardaviau, bet Zemés — ne. Tép ¢ ousvis.
Tén ons ¢ given tuo pardoutuo véituo. Nupérka
kazkuokéi Raudé tou anuo givenéma, vo ons veés
téik tén tebgiven. Anéi ousvé nekar$én, ons pats so-
kas. Ta Raudiené é saka:

— Kabutomem Zénuojé, ka tas sienis téik élga bas,
mes tuos véitas nikumet nebutomem pérké. Tuoks
nusosés sienis ¢ mes mésléjuom, ka ons gréta vén nu-
sekarsins. Vo daba ons metu metas laika sau kombari
ozjiemés ¢ to anuo nickor negali iSkrapstité... Vaks-
tiuo sau par misa geroujé pos¢, ¢ anam naparokousi.
No vot mums ir tékra bieda — ons sau biin ¢ ban...

Bérota darbs ét gera. Bet ka so Luolito jiemé
dérbte, pradiejé gelté ana kuojés, ¢e tas $Smuotis
téis staibés, ¢ ronkas smélkst. Ka so Luolito réektom
elgiau dérbté, negalietom. Kuozna déina rék kasté
méltus. Vo Luolita ana kasté neléd. Kasté tus mél-
tus esou dedlé sunké. Kap tén jau, kuoké mado, kor
tén jau reiki prikasté. Bérota saka:

— No, ka mon apkiriejé par tou laika, jergau to
mona. Vo ka esau dvéjau so keto darbininke, véina
kasau véina déina, ontra — kéta. Teik nesosédoud.
Vo daba kuoZna déina vésks mona véinuos ron-
kuoms. E tou dérbk, ¢ tou, no véskou, é bedérb-
dams gali pasiosté a i§ pruota iséte.

Vo Luolita jauna tebier, da kazkuoki kuosoli,
panasi i astma, tor. Bet ir puiki pana — skaistibé
nuogna — vins ¢ péns. No, komet nuors, musint,
i musa truobas maziausé kuoki ministeri parves!
Ne kétép. Vacluovs saka:

— Ka vakaras ét i Suokius, ta jau nu péitu Zmuo-
gaus nebier...

Teik tata rék témpteis, ka amén.

No, vo $€s metas, Je-e-ezau to mona, kéik tuos
bitis pridérba varga. Sau pekée spéité € spéité. Véina
karta &t Bérota bulviu pasékasté ¢, ka paveiziejé, pri
bulviu bova tuoks mazos slivielis, tik véiné kuoré
ont anou beléke. Al teik daug, mazné vésos slivie-
lis aplipdits. Musintas, anuos tén ir bovosés kuoke
nedielé. E kap tata ¢e pat badamé nebépamatiem, a§
nezénau. Anuos tén jau bova soséspéitosés ¢ ¢lga ir
givenoses, ka jau ¢ ciela kuori bova paseédérboseés. Je-
rus to meil¢, kap tata nepamatiem. Sau so Zuoleliems
¢ so Sakeliems sosémai$és tuoks kuorielis besous. No,
ka batom kas pamatés, butom tam Vacluova ousviou
atédavés. Ons netor bitit, vo auli tor. No ¢ kap rei-
kint, sau ¢ nebnutvieriem, ¢ gana.

Vo véns spéitlios bova notupes ont tuo pateis
kramelé. No, ¢ a$, més, jau nebtuoléi vakars bier,
zars Bérota parés is tuo darba, ¢ vedvé anas sovari-
siau i auli. Ka jau bel¢ka kuoks posadinis, da apvei-
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ziejau, tebébova. Kap reikint sau mon, nuors ¢ bovau
apdéngusi so tuokio dekio, anuos sau $mukst pro
apateé staige islinda, ¢ ka $ava i vérso kap i$ strielbas,
¢ téisé ont bazni¢és. Veizous, da atvaziou masina so
$éino. Sau véinas i véina, kétas i kéta posé pro pat
zmuonit akis ¢ nulieké, ¢ nulieké... Teik é bematiau...

No, ¢ véinas jau $¢p tép liguo ¢ bovuom pagavé.
Bova pats péitu laiks. E bovuov abédvé so Béroto, é
po biski jau kratieviauli. Kratuov sau, vo anuos vésas
tik Zust ka pakela i vérso — kap i§ svelksnas kuokiuos,
¢ bedarik kou to tik nuori, ¢ vésks. Bérota da génies,
nuségéné ligopés. E pasébéngg, é vésks... Kajau pake-
la, jau, musti, ¢ par opi islieké, ¢, musti, i tas kolkuoza
fermas téisé ¢ numuové. Vo tas véinas $ép tép nutvie-
riev. I tuoki drabuzi soviniuojuov ¢ laikiev lig vakara.
Vo paskou soleiduov i auli. Veinas ¢ tesogavuov par
vésus metus. Dabar jau torem ketoris aulius.

Tam aulie, kor nespéité, medaus bova daugiause.
Vo tuos, kor spéité, no vésa ménka tesonesé. Ni ti
bitia téik nebie. Vo tame, kor nespéité, Jezau, ka ta
bitit daugibé. E magazéns prinests pélns kap akés.
Bet be cokraus daba i$ ti bitia nieka nebier. No,
bet juk nieka ¢ nebier — vésa pavasari [¢jé ¢ 1¢j¢, vo
paskou ozkepéna karstis, nupjuové zuolés ¢ nicka
nebébova. Miisa Ausinie tén bént miediu, kramaliu
$iuokiti tuokict bova. No vo &e ir kétép. Ce — &ista
nieka nier. Vo $&s metas musintas ni léipas, ni tuos
nezidiejé. Ka ni matité nebova, ka Zidieto. Bérota
saka ¢ pas fermas l¢ipu ir, bet Zéida nebova matite.
E miisa gatvés léipelies perna keéik zéida bova, vo
$imet ni pasiotosé z¢éida nebova. Musintas, ¢ nepra-
zida — iskepé tuokem karstie... Anuos par vésa meta
¢ nesuzidiejé. Va, kap tata ir...

LUOLITA, VACLUOVS EKETE

Vo Luolita jau bus tékra kriaucka. Tuoms sosie-
du mergatiems jau ¢ po bliuska pasiova. E siova-
moujé masina jau tor — Bérota nupérka. E ne véina,
vo dvé masinas jau tor... Véina tuokeé naujuovééka,
vo ontra jau senesnés laiduos. Ta naujuovéska ve-
suokius tén rastus, vésuokius kelmus — as§ nemuoko
ni pasakité. Ana gal siaté, ¢ anou ne kuoznos tegal
muokieté valdité. Ka paleid, ka to matitumi, ét no
tép, kap i§ kuoké autuomata — tik zvémb, ¢ téik. A$
sava akims ni somatité negalio. No, pasiotosé jau
gera. Ana vaziava i Latvéjé. Vo tén Aduoma seséréis
mergaté dérb tuo krautovie. Jau pri tuokiuos vén
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galenteréjés a kap tén. No, ana, ka tik gava, tujau
¢ pasediejé atskéra. Bérota nuvaziava é parvezé tou
masina. Siovéms ana patink.

Vo muokitéis reikies da vésa aténonté zéima. Vo
ta muokiklas derektuoré saka:

— Je jau pénketas i$sémuokisi — muokitéis ¢ ten
rék ont pazimia — a$ tavi pasiasio i Kauna.

Dar reiki daugiau pasémuokité, a kou jau tén...

Vo tép Luolita jau ont véskuo liguo mitri ir. No-
méi jau apsesvaréj veskou, ka rek ¢ i$verd, jergau to
mona. Vo ka tieva Ir netézé, da negal Zénuoté, vo
kuoks tas vaks bis... So tas vakas da véskuo taikuos.

Neskubickét i$ét¢, mona darba niekor nepa-
biegs. A ¢e biski vieliau, a ¢e onkstiau — tas pats.
Mata, ka tas pirslis Juonis tik ont Se$ia teparét. Vo
pri anuo ne onkstéi ¢ tee¢$vaziava. Kol apsésoks, kol
kou - da laika ir.

Ta veselé anéi nikap negaun pérslé. Tuo Juoné
pati kap ¢ éto, bet ne ons pats. Ons monéiséms saka:

— AS$ ne i$ ta jaunaju beso, nebépaslenko bebe-
pruotioute.

No, vo ons ir jau gers pirslis, ons, ka zanéjuos,
¢ Vacluovou bova. Ta anuo pati tép kap é nieka —
¢tom, vo uns kazkuo vuoziuojés.

Dar anéi bova i$vaziavé i Kernus pas mona sino
Ruomi. Vadéna i pérslius anou. Ons pats jau kap ¢
nicka batom, bet anuo pati Vuoné saka:

— Douk mon gera viréska — tuoki ieigi — a$ tou-
kart éto. Vo so savo viro — ni oz kuokius piningus.

No, ¢ daba i$vaziava pas Juoni. Je pati leis anou
pérsliavuoteis so Vuoné ¢ nicka nesakis — anodo,
musintas, €. Vo Juonis ir Aduoma bruolis. No, ¢é
sugris $in vakara, bas matite...

Va, téi $etas kiause ir ti rauduondju véstu, vo téi
balt¢ — tu lakarniniu. Ka koukuozininka daléjuos
véstas, ti rauduoniju anéms nedeve, tik tas baltuo-
sés. Ka jau iédaléjé koukuozininkams vésas véstas,
tuokés dédelés fermas paléka vésa tostés. Bérota
daba ni i darba nebét - tén nebie kou bedérbte. Juk
ka batom Bérota laiko soskobusi, batom galieju-
si gauté ¢ ta rauduondju. Anou vakara beatvezou
ciela masina ta lakarniniu. Ana oZ tus sava ¢ekius
pajiemé ¢é ta a §imta, a keik tén.

Vo zmuonéms ka dal¢jé ¢ veZiuojé tas véstas po
kéimus, sau prikésa ta véstu pélna masina — anéi
toukart jau nicka nebveiziejé. Vo ka tas véstas lig
musa atvezé, sau pose anu bova jau nebgivfl. Givuo-
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sés sovaré i garaza, anas tories zmuonéms iSdalité.
Vo juk negiva, anéi rokou, nieks nejims. Tad kéta
déina anas ¢ nurasé. Vo ka kruové i masina, anuos
vésas bova givas. Bérota pati mate ¢ krauté padieje.

Vo daba anas tuokés prisluoposes, bet da $¢ltas
someté Ce, pri truobuos i grivovi. Al', ka batumi
matés, primeté ant giva kelma — ciela krava. No,
tou vakara, musintas, lig pat joudiausés nakeéis dar-
bavaus — pesiau tas nuspruogoses véstas. Vo Bérota
so Aduomo ritmetie anas i$dolkéna i miesta ¢ iSpar-
davuojé. Vo tas kétas, kor bova seniau NUSPruogoses
¢ jau atSaloses, Suopieris nuveze pri Glousniu kalna ¢
i$vertes nustimé pakalniou i daubas. Ons nebturiejé
kor ti nuspruogieliu bedieté.

Vo Vacluovs tékros pékéios, sau jiemé ¢ apséza-
néjé so tou paté, kor anou rita vuoluojies ¢e, kéime,
ont stalalio, ¢ katrou Bérota i$ kéima so $louto bova
i$variusi. A to batumi pri§ kelis mienesius Zzmuogos
galiejés pamislité, ka ta pati parés ¢e giventé?!

Ka Vacluova ¢e nebléka, pas mumis jaunims
nikumet nebrenkas. Liguo tamé miestalie nicka ¢
nebébutom... Po veselés Vacluovs parsekielé dérbeé
i rajuona. Tén ¢ dérb, ¢ tas darbs &t anam vésa ne-
prasta, bet kolkuoza pirmininks anou matuongj ¢
matuonéj. Ons nuor parété darboutéis pri nomd, i
tas truobas, kor onta sené sené ir bovusi léguonéné.
Anuos daba ir kap ¢é tostés. Ten, onta, je bezénuoje,
ont Kernit kelé, tujau pat oz Dauriou. Ir pastatitas
¢ deédlés naujés katés. Jau apskaicioutas ont dvija
Zmuoni, so vésis garazis ¢ so zemés sklipas. E ons
liguo kuoks katéns pri orva tika — nuor ta truobu.
Vo véns ant auksts kazkam jau esous atédouts. No,
vo i tou ontra auksta pirmininks jau bovés ileidés a
tik ne sava pavadoutuoji. Bet Vacluovs saka:

— Anoukart sotékau tou pavadoutuoji, ons mon
pasake:

— Vacluova, i tas truobas ék to. A$ nebésio — so-
sébariau so pirminiko. A§, — saka, — nebésio. Geriau
as i$ koukuoza i$vaziousio laukuonas.

No, vo Vacluovs ir ekskavatuorininks. Ons
biitom dérbeé &jés é i Araliu kaima. E tén naujés
truobas ir pastatitas, nicks da negiven. Esontes
jau ikortas ¢ vésks Ir sotvarkits. Anuos jau perna ir
pastatitas. Vacluovs pirmininkou ¢ saka:

— Leisk muni i tas truobas. A$, — saka, — galio
été ¢ kiauliu Serté, a kuokeé kéta darba dérbté. Douk
mon tas truobas.

Vo pérmininks vén: ,,Ne ¢ ne:*

Esous kazkam kétam pazadiejés a kou jau tén.
E Vacluovou siala été da i kéta véita — kor onkstiau
bova valscios. Vaclovs nugjé paveizieté ¢ tén. Besou
ont auksto do nedédélé kombarelé — ¢ vésks. Nier ni
kuokiuos katalés, ni nieka. F da ont auksto. Ons saka:

— Mon réeks giventé so mazo vako, vaZiuotéis so
vezémelio — no, nieks neisét. A tép nenuorio, ¢ vésks.

Paskou Vacluovs &jé¢ da véina karta prasite ta, kor
i bovusiuo léguonénie. Tou véina déina &jé abodo so
Aduomo. No, ér pirmininks, anus pamatés, ¢ sakous:

— A tép greita to ¢ viel atejé? Ek laukuonas, -
saka, — vaziouk i darba, vo a$ daba pasérokousio so
tava tievo.

Vo Vacluovs nepasédoud pirminikou:

— AS torio biuletieni, galio ¢ a$ gérdieté, kou
jodo rokousétau.

No, ¢ ons pradiej¢ prasité, ka douto tén, kor uns
pats nuor. Pirmininks saka:

— No, pamatisem — pasé¢darbouk. Paskou pama-
tisem.

Tép déina i déinuos ¢ matuonéj, nicka nesopra-
si, nieka nezénuosi.

Vo tén, rajuong, ons jau padavé pareiskéma, bet
rék da a mienesi atédérbté. Vo paskou ¢ viel és prasi-
té. Vo je i tas truobas anuo neileis, gaus a i§ ta Atra-
miniu vaziuotéis. Kol kas vén gaus vaziuotéis. Vo tén,
kor dérba, anuo ér nenuoriejé paleisté. Ka zmuogos
esi neigerous, nepéjuoks, nicks nenuor paleisté. Vo
da ka gera dérbi — ni tuo teik. Vacluovs saka:

— Nicks monés nier matés ni prigierosé, ni
kou. Kartas muni bikas kuo paprasa — pakaste,
a prikrauté. Ne, ne, — ons saka, — mon botelkas
nerek. Je turi pininga — douk, vo je neturi - két-
kuo mon nerék. A posliteriu nejemo, negero ¢ so
tuokio daliko a§ neprasidedo...

Noj... AS neso anuo matiusi ni tép jau bént biski
i$gieros¢, né nicka. Je jau nepages, bus gers Zmuogos.

Vo anuo pati ir Orkauskalé i§ Egarit. Merguitis
tuoki kap ¢ nicka sau. Ana dviléka pabénge ¢ is¢jé tou
kulinar¢jés muokikla. Ana bova jau pradiejusi ¢ dérb-
té, bet, ka apsezanéjé, ta kazkas anéms tén nebesgje.
Vo ta véina anuos sesou léguonénie seselé dérbonti.
Vo da véina pri tieva i. Bet koukuozos ana davé atske-
rus kombarius. Ana jau tuoki maktinga merg¢ esonti.

No, al’ sakau, ¢e pas mumis i$ ti Zmuonit istuoré-
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jés &t véina po kétuos. Vakar Bérota bova nuéjusi pri
Rasuos ¢ $¢éndéin pasakuoje, ka tas Vaiciaus Pietris a
viel Zadous Zanitéis so tou apgautoujé mergaté. No,
so tou, kor ¢éstas ir palékusi so vako. Vo ta mergaté
ir i§ geruos Seimuos, brégadieriaus doktie. Vo ana tas
Pietris ¢ bovés someistravuojés tou vaka. Noj.

Kap reikint, anuos déinuos pavakarie, ¢e véi-
nuos muotreskas mergaté so sava kavalierio vazia-
vusi aplonkité klasés draugés — tata tuo brégadic—
riaus doktéréis Anés — ¢ sau bevazioujint kap ten
viel anéi soséteka tou Pietri, sostuojé ont kelio, isle-
pa i$ masinas, ¢ saka anam:

— Vazioukem. Vaziouk é to. Mes, — saka, — va-
zioujem pri tuo brégadieriaus, pri tuos tava panuos.

Ons sau nimaz nicka nebébruokiejé ¢ nebspre-
¢éjuos, € sau isieda i tou masina, ¢ nuvaziava so vésas.

Paséjiemé sau i$ tén tou mergaté ¢ parsévezeé Ce, i
miestali. Vo ta Einikiené Morta a maza léizuvi tor!?
E pradiejé ana viel anus pérsté:

— Kuo to, Pietri, bepruociouji, zanikis so Anele,
¢ vésks. Abodo jaung, grazé. Juk tava ¢ tas vaks, tava
¢ pana. Pradiekeét giventé kap vése zmuoneés...

Sau Pietris klausuos, vuozuo, klausuos, vuozuo
¢ nimaz nieka nebsaka. Vo ontra déina sau anéi viel
nuvaziava pas tou brégadierio € jau paséjiemé tou
vaka ¢ atséveze pas tou Einikiené. No, vo sekmadéi-
nie anodo bova jau i rajuona nuvaziavé pas bréga—
dieriené, kor ana kamé tén jau derb. Vo Morta ¢e
paléka so tou vako. E, pamislik, anodo sau i$vaZiava
pri tuos muotinas. No, ¢ mata, kap i§ nejostia Ei-
nikiené viel gaus baté tou pérslio. Vo juk onkstiau,
pasakuo, anuo tieva $auke, ka ni oz kuokius pinin-
gus neleis. Al tep Sauke, ka ruodies jau amén. Tas
brégadierios pas Petré tievus tou sava mergaté bova
nusévedeés da pérmiau, da tas vaks komet tegéme.
Toukart, mata, nicks neiséjé, ons bova jau pradiejés
vediuotéis a vaistininka mergaté. Vo daba — $e tau
Sonéi devinténés! Jiemé sau ¢é viel sokéba. Douk,
Déive, ka vésam laikou. Noj.

Vo tas jaunasis Aduoma bruolé stinos ¢e pat, pas
mumis, ét i muokikla, bet nedédlé temuokuos. Ale
jau baisos nemuokimuos, baisos béjuojéms kningu.
Béje ¢ i tuola, kap vel's kriziaus... Parét i§ muokiklas
¢ véskou i $uona. E daba anuo vésa déina nier. Ons
nier da ni péitu gavés. Noméi neparét, ir pas Leksi.
Musintas, tén anam ¢ valgité doud. E tén anam bai-
siausé patink buté. No, kéik anam gal pri tuo Leksé
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patékté vaziouté — véns Déivs bezéna. Ons Leksiou,
musintas, ¢ dérbté paded - keétép tén negal bebaute.
Anodo, musintas, é rokoujés, ¢ anodom, matitéis,
krimt ruoda. E vakar vakara anuo nebova noméi.
Kazén kamé ons bova? A$ klauso:

— No, kamé to bova?

Vo ons kap parkarés Sou nuslitkéna i $uona ¢
nieka nesaké. Rasintas, tén anou ¢ kas kéts da trauk,
a$ negalio besopraste.

Vo véina karta bova sosédiejés so Puoske vako.
Ons ir oz musouji maziesnis, bet tuoks zitlekielis,
tuoks zbrainos. E sau bova sosédiejés so anou. E
nakuojé tén jau a dvé nakté. No, ¢ Aduoms, ka tou
veina karta parvaziava, anam saka:

— Baik so anou $laistitéis.

E paskou jau nebsopratau, kas tén bebova, tik
matau, ka ons da tik kou atséstuojé nu Zemés. Tievs
aizemé anou kérta. No, ¢ pasake:

— Daugiau mon so Puoskatio nebozséviesi.

Po tuo, veizo, musa keimé viel bevakstiuojis so
tas patés vaiktzas. Pas¢jiemé tuokes deédliausés ta-
$¢s, ¢ tata €s i darzininkisté vuogté pamiduoru. A§ ¢
sakau savajem:

— Juk tau Aduoms pasake, je so Puoskatio be-
prasédiesi, atsakis gumeéné.

Gérdiejé é tas Puoskatis. E nu tuo karta ti anuo
draugu ce nebeso regiejusi. Vo tas Puoskatis jau a
tris dvératius esous pavuogés. E ta véina mergité at-
paiéna sava dvérati — tép anou € soseké. E, matitéis,
Aduoms i§ kazkor tou véskou bova sozénuojés.

PASKOTENIS SOSETEKEMS

As kap bovau tuo vasarénie truobelie, tép ¢é tebe-
$0 — ¢ par zéima bino, ¢ par vasara. Kelms anou Zéna,
kap butom, je butom dédlé $alte, ka butom téi speiga
kap reikint. Juk vedo, da Liodvékou givam tebesont,
ce parsédongénuov, ¢e daba vésa laika ¢ biino. Ka ¢e
daba tuokés léngvas tuos zéimas tebova. Ka stipri
zéima butom — juk a Saltesné, a $éltesne — vés téik
réks bute, ¢e jau nicka nebépadarisi ¢ nebépakeisi.
Ka anéi nuor, tén truobuo gal pasékorté ugni ¢ so
ungliem. Vo tép anéi kareén so suolerko — skaituos
ir ,Berzos“. Anéms ons vésa noma apsélda. Déina,
je sosaltiuo, galictiuo ¢ i ant truoba iété, bet ka
mon vakstiuoté nier laika. Noj...

Mona darba praséded nu pat rita meta. Sekma-
déinie atsékieliau, jau devinés béngies. Més, kuo a$
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e téik skobiesio. E vén jau nu pat kielémuos a$ eso
téik nuvargusi, ka ruoduos, jergau to mona, a be-
atsestuosio ont sava kuoju. Daba a$ atsekielusi teik
¢lga daraus, ka kéta karta par teik laika a$ jau butiuo
lig pat fermas nubiegusi. Dabar véskam rék po posa-
diné. Nebklausa ronkas, vesks ir pavértés i kazkuo-
ki nesoprontama varga. I8lipi i§ luovas ¢ atsésiedi,
ontsévelki kou, ¢ viel, apséauni véina kuojé — ¢ viel
siedo, ¢ viel... A tép liuob buté pérmiau? Nikumet...

Al tép, ka a$ daba nebzénau keik vésks priklau-
sa nu maista. Musintas, mon rék jau atskéra maista.
Ni pati nebsopronto, kuoké tuo maista mon rek.
Negalio né saldé, né sara. A$ ni kiaulienas nebga-
lio, al’ nikuokiuos, ni léisuos. Ce ka veselé¢ bova, juk
geriausiu valgiu bova ont stala, ruoduos, ka ¢ akis
slist, vo ni pri bornuos prikésté negaliejau... E bik
sau zmuogos nieka nevalgés, ka aplinkou ir veskuo.
Tekra, ka, musintas, kuoké potra jouda i$séverk, va-
kare priségerk — ¢ vésks. No, ¢ toukart jau jou, jau
jou, da $ep tep.

Ka noméi eso, tép nu truoskolé dropés torio.
Dvejuopas. E vén gero. Vo ka rék mon kor été, kéik
mon dédlé nu tuo truoskolé rék gribieliu. Keik tik
betorio — vésus sogero ¢ toukart i$éto i§ kéima. Bet
vakar, ka biski iSejau, no, vo tép atruoda, ka trauk
laukuonas paté $irdi, ¢ vésks. Vo gréta negalio ni-
maz, ni zingsné. Tik tép atsé¢lédusi, pasésiediedama,
kuojeé oz kuojés ¢ vén po nomus. Vo je jau Bérota
pasaka: ,Davai, davai®, - ta mon jau vesks. Al" ne-
bier siluos ni tam kartou.

Ka a$ véina eso noméi, as nu pat rita atsekielusi
véskou pasedérbo. Vo nedielés rita Bérota saka:

— Séndéin ir $vénta. A to, — klaus, — &si i baznié?

- No, je, — sakau, — je tikta apsédérbsio. Je apsé-
dérbsio, é ésio.

— A to lig Siuolé da ni kiauliu nepasieré?! — ka
sokrioka.

Meés, juk a$ ni véina givolé da neso pasierusi, vo
kéik anit rék paserté... Noj... Ir Zéimitie kiaulé, ir tris
bakuonelé, ir kéta. Mata, tris kiaulés gava i$ monuo-
jé kolkuoza oz tus baltasius ¢ekius. Veina maktinga
so vako, ¢ da do bakuonelio.

So tuoms kiauliems mums nieks nei$ét. Ana
kiaulé ka apséperiejé, Bérota sau tou kiaulé istriné
so tuokes baisés ,dusas®. Tou vakara ka tik apsépe-
riejé, ana tujau pat sau jiemé ¢ anus istriné. E sau

téms par$elems ¢ pradiejé ausis mielénoute. Vo vé-
ténaré pasakeé, ka anéi bova so kazkou apsénuodé-
jé. E po tuo da gava i kolkuoza kiaulé so ajtounés
vakas. E ta daba bier do. E i§ véinuos, ¢ i§ ontruos
kiaulés, gal sakite, ¢iste nieka. Vésé parselé isdviesé
nu ta baisia ,dusu®. Noj.

Vo mona truobelie daba tuos $¢lomuos oztenk.
Mon ¢ daba, ¢ par zéima ta ognés deg kiaura. Vén
diel ta givolin. Rita meta rék kiauliems aptvilkite
méltu. Zars — rituo a porituo viel apséperies kiaulé.
Jau tép ¢ $érdeés anuos baiduos. Ana jau ir pritvin-
kusi baisiausé. Kazén, musintas, tén jau pabérs ciela
krava, tuoki dedliausi ta kiaulé ir. Vo perna ana jau
bova i$periejusi a triléka ta vaka. Perna bova keto-
rés veislénés kiaulés. Vakavuos po kéta kétuos — par
pénkes déinas. No, ta vaka bova, ta vaka - jergau
to mona. Noj, ka mon reikiejé tas potras vérté, mon
ognés maza teliuob ozséleisté. No, vo Bérota da
pikst. Diel véskuo pikst: keéik elekeras, kéik to mie-
diu sodegéno. No, a a§ sau anus degéno?

— No, vat, mata, — saka ana, — sied, sied — oz-
ming, é ta ognés vésa laika deg. E ana viel atsébund,
kol ana viel beikor tou ugni, ¢ kéik tata miediu rék...

,Ek, &k, — mésléjo. No, kuo tik a§ nepriséklau-
sau. E daba kartas tik ipol:

— Kou ¢e verdi? — ¢ tik brakst dongti atédéng, ¢
praded, — no va, jau, matitéis, viel bova oZmégusi. E
viel atseboda, jau viel, mata, ana i§ naujé kor ogni...

No, to jergau, to mona.

— No, gera, — sakau, — ka a$ jau gréta tép ozmin-
go. No, baisi geribé ir, nebrék nikuokia vaisti... Noj...

Bun, ka ipoulusi i mona vasaréné saka:

— No, mati, to vésa vakara snaudi é snaudi. A$
vésa vakara matau, ka to degéni elektra.

No, més, a to ¢ atgolusi da kelis ¢ éti paveizieté?
Mata, ka a$ ozmingo — méigto, méigto, paskou at-
sébundo ¢ aplink dvilékta adina jau daraus zemin
¢ éto golté. Més, no ka to tuoki gali baté tekruoji
doktie, ka to tuoki gali biité! Ir grins tievs — é vésks,
al’ i§ akia ¢ i$ veskuo iSlopts.

— No, - sakau, — je a§ téik daug iSdegeno, a jau i
mienesi po tou lita pridiesio. Ont tuos elektras.

Bet ka vedo so Liodvéko Ausinie givenuov, liuo-
bav ¢ kutie elekera ozdegte, ¢ televizuorio paséleiste,
¢ iStésus vakarus, kéik tik $érdes geis, vakaruosiav,

(Nukelta i 46 p.)
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vo daugiau kap rubli nikumet nereikiej¢ muokiete.
Nieks neliuob skiis tuos elektras, vésor bova dédliau-
sés lempas sosoktas. Tik katie bova mazesné. Vo truo-
buos mon mazuos lémpas nikumet nebova. Liuo-
bo vira klausté.

— No, oz elektra ozmuokiejau trisdesim kapei-
ku, — liuob atsakite.

Véina karta i$€to, paveizo ¢ pati i$ségondau:
ani sandielioké ir $véisa. No, més, kas tén i tou
kombarieli bova i&jés? I&jé, ozsédegé sau é iséje. B
sakau anéms:

— Véina vakara jau méiguojuot, ka a$ ejau isines-
té kiauliems lapu. Veizo, jusa sandielioké deg $véisa.
E ana degé par vésa nakti.

— No, ka nebatménam, — saka mon.

Noj. No, vo a3, mata, méigto ¢ méigto, ¢ méigto.
Meésléjo, mata, skask elektra, skask medius — ves-
kuo skundé tier, véskuo skunde.

Aduoms mon nesaka nieka, ons, je kas nepa-
tink, saka Bérota. Bet tép ons mon ir pri véskuo ge-
riesnis. Vés parvez kuo: a kuokiuos dounas, a pira-
ga, a kuokin saldainiu bus kamé gavés — mon tujau
pat po pérmo doud. A pri televizuoriaus, veiziek,
bis i skréta é beimetous. Iét i truoba ¢ saka:

— To nelaukusi atsépjauk, i§sévére péitus — pér-
muoji isepélk. Vo je pavielousi — vésks bas sojiests.

Véina karta i$vériau péitus ¢é iSejau. Vo ka beie-
jau, klaus:

— A to da nepasriebé?

Vo anéi, kas léike, iSpél Sonéi. Tou $uni tor tuoki
dédliausi — kap versi.

A$ sava Liodvékou nikomet negaliejau itékee.
Jau agliuobo minties sakité ¢ sakite, ka $endéin géme
nikomet nebtatom so tuokio pruoto. Ka nikomet,
nikomet. Vo daba ta anuo sesou $és metas di muni
bova apstuojusi. Tata Liodvékou bovau dédlé prasta,
vo tas anuos tas bruolis — Liodvéks — bovés nuogne
gers. Bet vat, ta anuo pati bova tékros vel's, pasioto-
sesné oz pasiotosé. Vo, a regi, kap tata bova. Anuos
bruolis bovés auksinis. Ana tép tata i$pasakuo.

Ana tata vaziou i torgo kou tén jau pardavuo —
vésuokius brontus. Tén, rajuoné, ont torgaus stalas.
E Prané, mona mamas sesou, saka:

— E a8 tén pasétaikiau so vuobulas.

Sotékusi tén ana tou Liodveka seseéri Ouge.
E ta ka sosakiusi, ka sosakiusi — amén, amén. Ka
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sodavusi. Tata nu tuokiuos pasiotoses muotréskas
Liodvéks negaliejés nikame tvertéis. No, diel tuo,
no. No, vot, jergau mona, kuoki ta anuo pati bova:
né jiesté¢ liuobonti douté, vo golté i luova, da pri sa-
vei — ta ni i$ tuola, ni i§ tuola neliuobonti priséleis-
té. No, mésléjo, kéik rapénas zmuonés diel tuo go-
liejema. Kéik rapénas — mésléjo. Tép, kap ka saka,
to gali muni pedio vadinté, bet po moném dounas
nekiepsi. Tép a tép — kuoki nuori buk, vo to ont
mongs sava gricku nesodiesi.

Véina déina, ne tép sené, ta Ouge atéjé pri Bé-
rotas. Da toukart tebibovau so anou gerouje. Atgjé
tép pris pat vakara. Ana ¢ saka:

- To padick mon nuété¢ ont kapa. NeSous
kvietku, nuorio padéigte.

Jau ont tuo sava vira kapa. Ir palaiduojusi é ana.
A$ apsévelkau, no, ¢ iSejuov. Ana ont kapas sosétéka
kazkuoké muotréska, vo ta é saka:

— Ont tas kapas daba ir kap tékros muziejos.

Vo Ougeé déig tas sava kvietkas.

— Noj, — sakau, — tékros muziejos. Bet juk Pon-
déivs nenes$¢ tuokit baisiausiu akména. Juk ons
nes¢ krizio. Vo daba ont tas kapas ir véiné akmeénis,
¢ vesé véinuoda nutrinté é nublizginté, joudé — no,
tékros akména muziejos.

— E mon tép pat atruoda, — saka ta muotréska.

No, ont tuo zuodé¢ ¢ pradiejé ta Ougg, no ¢ pra-
diejé varité ont monés.

— A to kalbiejé par Liodvéka meténés puotérus?
A to kalbiejé puotérus par Liodvéka meténés? A to
kalbicjé 2.

Ag$ tep ¢ klausaus, ¢ nicka nesakau. No, més, a to
zéna, ka a$ nekalbiejau, ne nieka dariau. Vo mata,
a$ nepagalvuojau, ka Bérota par meténés negéidéna
noméi Kalnu. Uzpérka baznidiuo — atgéiduojé tén,
¢ vésks. Vo ana atséstuojé, iSspruogena akis, ikaita ¢
tik Sauk, ¢ auk, ka ¢ kapa skomb:

— A to kalbiejé, a to kalbiejé puotérus?

Ont tas kapas a$ nedréso ana nieka ni sakité, ni
kou. Veizous: aplinkou Zmuonés ramé vakstiuo, tvar-
ka mérusitju kapelius. No, juk tén nebarsis, juk nepra-
diesi Saukuoté. Vo ana viel liguo i§ kuokius patrankas:

— A to davé Liodvékou kou péitams nestéis, a to
davé kap Zmuogos? Juk tas mona bruolis liuob atés
pri musa ¢ ka ons kriuoks, ka ons kriuoks krove-
nuoms asaruoms. Kou to anam péitams liuobi ido-
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uté? To liuobi anam péitams idouté svéista pasokas
¢ péina isragas!

— No, jergau to mona, a i puopierio pasokas ¢
i$ragas ivitursi?! No, — sakau, — no.

Ka ana pasiota, ka ana pradiejé pasakuoté nebu-
tiausius dalikus.

— Ek, e-e-ek, — sakau, — tas tava bruolis bova pe-
juoks ¢ pasaulinis kurvininks. Kétuoks nebova.

Jezau to mona, a$ nebtvieriaus, nebgalicjau
klausitéis, pacjau Salén.

— A to golté anou i sava luova komet prijiemé?
Juk to nikomet golté anuo neprijiemé...

Paskou tép paédama da pasakiau:

— Vo i$ kor téi vaka ir, a anus $véntuojé Dvasé
ipute?

Jergau to mona, téi vaka esou vesa ne Liodveka.
Ni véina nesou anuo. No, a regi? Mésl¢jo, jau korem
Zmuogou nerva Ir pazeisté, ta jau ir tép, kap Vai$vi-
liené ka saka: ,,Ont tuoké zmuogaus nerék ni bepik-
té, ni kou! Noj. Ana, ta Ougg, jau ir ¢ Svieksnuo
bovusi, ¢ ana jau ir tuoki pazeista. Je. Jau i§ anuos
nicks duors ¢ nebisés... Geriau so tuokio Zmuogo
nerokoutéis, lénktéis anuo i§ tuola.

Anou déina diel ta sava aust vaziavau i rajuona.
Ejau ér i vaisténé. Sakau:

— A netorét kuokit nuors vaista nu truoskolé?

No, tad ana mon ¢ davé. Sakau:

- No, douk mon da do bakelio.

— No, — saka, — a to toriesi téik pininga oZsé-
muokieté oz do?

— Vo kéik o% tou véina rek?

— Trisdesim so vérso.

— No, — sakau, — douk vés téik do bakelio — bent
teéik daug. A§ be anti vésa nebgalio ni zingsné Zéngté...

No, kou to daba zmuogos bepadarisi? Tad ¢
idaviau ana septinés desimtis. Oz tus do bakelius,
kor teliuvobam muokieté kapeikas... No, al’ tuokeé
kainu pasékeitéma a$ nebovau matiusi par vésa
sava omzio. Onta tas, kap ons ir, kor ont kuojés
ontklejouté rék. Uzéto ¢e i miisa vaisténé. E tata
tou, kor rék prikibité, kor tik véns puopierios tier,
sau jem po tris taluonus.

— No, — sakau, — douk bént do.

No, po tris taluonus sau, kor po pénkeés kapei-
kas tebova. Ce véina mienesi péncéjé bova padeéde-
né — davé jau dvé tikstonté. E tép, ka $étas, rektom
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¢ douna, ¢ vésa vésa maista pérkee, ¢ da kuokia vais-
tl, a zéna, ka batom tép dédlé skrobne.

X % X

E tas mona sosétékéms so Kuotré bova paskoté-
nis. Atuostuogaudams da Zadiejau pas anou nuétg,
bet i$gérdau, ka eso pavielavés. Anuos nebier. Mére...

Lig paskoténés ménotas dérba dokeéréis akie.
Pasakuojé: par peitus kiauliems betarkavuodama
boruoka sosmokusi. Paskou $¢p tép nuségavusi lig
luovas. Ka vakaré i§ darba griza Aduoms, da spigje
nuvezté i leguonéne. Tou pati vakara ¢ méré. Dak-
tara sake, ka bovusi vésa prasta $érdés, dédliausé is-
sépute plaute.

Ka so paté nuejuov ont anuos kapa ¢ nunesiev
krepsieli ruoziu, kapa kleva jau degé geltuona rau-
duono rodéns ugné. Oz kapu zuomata mégluotuo
dongaus erdvie maties beskielis $véisuos, vo keéik ze-
miau — paopis, krimalé, neaiskomé nuskéndeé kal-
vouté Zemaitéjés lauka.

Po laiduotuviu jau bova pragjés ciels mienou, ¢
dél tuo kapielis, zemé soslagos, bova ikretés. Pakras-
tés, kor bova kasta doubie, Zemé apspruogéniejusi ¢
gelei gelei iskelusi. Galvagalie maties rodé kazko-
met imerktt ¢ jau nuzidiejusiu gladéjuoliu stagara.

Atgolé i zemelé Kuotre $alép Liodvéka. Nuse-
nesé i doubé vésas $iuo pasaulé aistras ¢ rupesnius.
Veiziedams i nesené sokasta kapa mésl¢jau: ,Vies-
patie, a rektom zmuonéms téik bepruocioute, téik
jimeeéis, ka anéi $véisuo ¢ saulie tegiven tik trumpa
valondelé, vo naktie ¢ tiluo — omziu omzius?.:
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