ZEIMUQOS PASAKA

{ Véngalé Bonifaca portégrapéjé

U\ R P e N




=
»
»~
"”- A b L X ) f‘%
oo\ et N, X *“
! ‘u 5 v dy \‘ S N . ’ / LE % 1\ ‘I i
;}.Ft A lT‘FD"C * \ 1-..':1'-!”?:{?' ; \.! }j\ﬂ?‘?\‘p} ‘;_':-..*-.. F“"."J ‘:; .Lm,..-l. '.Ii
i 4 R\ o T RN e R F Ty \
A0 QNN

Tautuodailininkés Sileikatés-Bijanskienés Sémuonas karpinis ,Ont kalna karkla“ i$ cikla
,Lietoviu liaudés dainas” (2025 m.), ekspuonouts 2025 m. groudé-2026 m. sausé miene-
ses Uzutraké dvara rums veikosiuo paruoduo ,Auksa vainéks” (,,Aukso vainikas").
Sungailienés Loretas portégrapjée



ISTORIJA
PAVELDAS
ASMENYBES
PARODOS

\V/ O
~ TAU:ODAILE 2026 / 2 (157)
ZEMAICIU Z€I I le

Z EMAITIU

/ E M E

2 JJubileijiné paroda ,Aukso vainikas”

3-6 DANGUOLE ZELVYTE. ,2025 m. medzio dro-
zéjy karalius - tautodailininkas, skulpto-
rius Adolfas Andriejus Viluckis*

7-8 GINTAUTAS CIZIUNAS. ,Alfredui Lu€inskui
paklusta ir birbynes, ir kanklées”

9-12 KAZIMIERAS PRUSINSKAS. ,Kaunietiskos
akvarelés mokyklos virtuozu vadintas Os-
valdas Jablonskis - zemaitis, kiles is TelSiy*“

13-17 DANUTE MUKIENE. ,Raimondas Ka3auskas.
Jo megstamiausias zanras buvo apysaka“

18-21 DANUTE MUKIENE. ,Zemaiciy kulttriniy in-
ternetiniy leidiniy istakos*

22-23 ,Sausio meénesj iSleista knyga ,.Simono Dau-
kanto zemés Zzmonés*“

9-12 24-47 RUDIS EDVARDS. , Kuotré*

48-50 VENGALIS BONIFACOS. ,Tou vakara daug kas
saves paklausé ,A tori ogneis?“

50-51 SILVEJE UDA. ,Naujausé haiku Zemaitéska“

51 SILVEJE UDA. Haiku lietovéska é Zemaitéska“

52-54 ,Zemaitis, savo rankomis medyje droZian-
tis istorijas”

55-59  Zemaitoku Zaidameé Zaidéma“

2-8  60-62 BLIUDZIUVIENE REGINA. ,Kap vabala i3 dar-

- -
Za vari

REGEJUONU KULTURENIU INICETIVU CENTROS. ZORNALA REDAKCENE TARIBA: Butréms Aduoms, ISSN 2783-6436

LEIDENI SODARE, MAKETAVA REDAKTUORE Daujuotité Véktuoréjé, Skurdauskiené Jolanta, Regéjuonu kultiréniu inicetivu céntros,

MUKIENE Danuté. Sungailiené Loreta, Mukiené Danuté GERBUTAVICIAUS G. 10-213. Tel. + 370 687 47 550

EL p. zemaiciu@gmail. com
http://www. zemaitiuzeme. It



TAUTODAILES PARODOS

Jubilijiné paroda
LZAUKSO VAINIKAS®

Siy mety sausio 6 d. Uzutrakio dvaro rimuose
(Traky m.), kur veiké 2025-yjy gruodyje sureng-
ta nacionaliné konkursiné retrospektyviné liaudies
dailés paroda ,Aukso vainikas, buvo paskelbti ir
simboliniais aukso vainikais apdovanoti $ios paro-
dos laureatai. Toks vainikas yra ypatingas tautodai-
lininko meistriskumo ir karybinés brandos Zenklas,
daugelio vadinamas net kartna, o jj gave karéjai — ty
mety tautodailés karaliais. Sj karta ,, Auksiniai vaini-
kai“ atiteko trims tautodailininkams: kretingiskiui
medzio drozéjui Adolfui Andriejui Viluckiui, liau-
dies instrumenty meistrui, profesionaliam muzikan-
tui, liaudies kapely vadovui alksnéniskiui (Plunges
r.) Alfredui Ludinskui ir i§ Raseiniy kilusiai, ten au-
gusiai, dabar Mastai¢iuose (Kauno r.) gyvenandiai
marguciy margintojai Jurgitai Zinkienei.

Sveikindama juos Lietuvos Respublikos kulta-
ros ministré Vaida Aleknavi¢iené pazyméjo, kad
»Kiekvienas liaudies menas yra tarsi poezija, kylan-
ti i Sirdies gelmiy ir tautinés tapatybés, uzkoduo-

tos kiekvieno musy savastyje. ISties liaudies menas
Lietuvoje néra tik pracities paveldas, bet ir $iandien
kuriama, nuolat atsinaujinanti tradicija, atgimstan-
ti nauja forma bei iSraiska. Daugybé Sioje parodoje
eksponuojamy darby atskleidZia nepaprasta musy
tautodailininky meistriskuma, karybing jvairove ir
gily ry$j su etniniu paveldu. Nuo skulptiros, teksti-
lés ar keramikos iki margudiy, verby ir sody — visa
$i kariniy panorama liudija gyvasias etninés kultaros
tradicijas, perduodamas i$ kartos j karta.*

Buvo planuojama, kad ,, Aukso vainiky" jteikimo
iskilmiy dieng paroda bus uzdaryta, tatiau gyvento-
jams prasant, ji buvo pratgsta iki vasario 1 dienos.

»Aukso vainiky® parodos rengiamos nuo 2000
mety. Jy tikslas — puoseléti ir aktualinti tradicines
liaudies meno vertybes bei skatinti tautodailininky
karyba, paremtg Lietuvos kultariniu paveldu. 2025-
yjuy mety parodai-konkursui savo kurinius pristaté
600 autoriy, parodai buvo atrinkta 30-ies tautodai-
lininky darbai — i$ viso beveik 500 kariniy, kurie
reprezentuoja $iuolaiking lietuviy tautodaile ir gyva-
sias etninés kulttros tradicijas.

Kartu su $iy dieny tautodailininky darbais buvo
eksponuojami ir ankstesniais metas vykusiy parody
»Aukso vainikas® laureaty kuriniai.

RKIC informacija

I5 Pazvarkulio (Kelmés r.) kilusio skulptoriaus, 2008 m. parodos ,Aukso vainikas* laureato Adolfo Teresiaus kdriniai UZurakio
dvaro rimuose 2025 m. gruodzio-2026 m. sausio ménesiais veikusioje parodoje ,Aukso vainikas“. D. Mukienés nuotrauka
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2025 m. medzio drozéjy
karalius — tautodailininkas,
skulptorius Adolfas
Andriejus VILUCKIS

Parenge Danguole ZELVYTE

Tautodailininkas Adolfas Andriejus Viluckis —
Zemaitijoje ir visoje Lietuvoje tarp liaudies meno
gerbéjy gerai zinomas, medzio drozéjas, skulpto-
rius. Jis — ir Kretingos rajono Garbés pilietis.

Skulptorius yra kilgs i$ to paties Kretingos rajo-
no Graslaukés kaimo. Gimé jis 1939 m. lapkricio
30 diena. 1947-1954 m. mokési kaimo pradin¢je
mokykloje. Tuo laikotarpiu émé droZinéti i§ me-
dzio ir sukaré savo pirmasias skulptaréles. Baigus
septintaja klase, jam moksla laikinai teko nutraukti,
nes reikéjo padéti tévams. I§ pradziy dirbo kolukio
sandélininku, o nuo 1955-ujy buvo ,,Graslaukés*
kolukio lauko darbininkas. Laisvalaikiu uZsiémé

2025 m. surengtos nacionalinés konkursinés retrospektyvinés
liaudies dailés parodos ,Aukso vainikas* laureatai, 2026 m.
sausio 6 d. Uzutrakio dvare vykusiame renginyje apdovanoti
simboliniais Aukso vainikais. IS kairés: liaudies instrumenty
meistras Alfredas Lucinskas (Alksnénai, Plungés r.), marguciy
margintoja Jurgita Zinkiené (Mastaiciai, Kauno r.), medzio
drozéjas Adolfas Andriejus Viluckis (Kretinga). Nuotrauka i$
Lietuvos nacionalinio kulttiros centro archyvo

karyba. 1959 m. pradéjo dalyvauti liaudies meno
parodose. 1960 m. buvo pasauktas j privaloma ka-
ring tarnybg, 0 1963 m., grjzes i$ jos, vél dirbo kolu-
kio lauko brigadoje ir, droZinédavo i§ medzio.

1964 m. Lietuvos liaudies dailés ramai jam su-
teiké liaudies meistro Vardq.

1965-1966 mokslo metais A. Viluckis mokési
Kretingos vakarinéje mokykloje ir ten baigé astun-
taja klasg. Tada jstojo j Kauno profesincg technikos

(Nukelta j 4 p.)

Kairéje ir viruje (priekyje) - A. Viluckio kiiriniai ,,Sv. Florijonas®,
»Sugrizimas is svetimo kaimo*“, ,Duonos riekéjas” ir ,,Kursiy ka-
pela“ UZutrakio dvaro rimuose 2025 m. gruodZio-2026 m. sau-
sio ménesiais veikusioje parodoje ,,Aukso vainikas®. L. Sungai-
lienés ir D. Mukienés nuotraukos



A. Viluckio skulptariné kompozicija ,Pokalbis®, eksponuota
2025 m. gruodZio—2026 m. sausio ménesiais UzZutrakio dva-
ro rimuose veikusioje parodoje ,Aukso vainikas“. Nuotrau-
ka i$ RKIC archyvo

mokykla ir ten jsigijo kino mechaniko II kategori-
jos specialybe. 1965 m. dirbo Kretingos kiny direk-
cijos kino mechaniku, 1966-1995 m. — Klaipédos
kombinato ,,Dailé“ medzio drozéju, buvo $ios jmo-
nés karybinés grupés darbuotojas.

1966 m. jis tapo Lietuvos liaudies meno draugi-
jos nariu. Veliau trejus metus vadovavo Tautodaili-
ninky sajungos Kretingos skyriui. Tuo laikotarpiu
jsijunge j klubo ,,Kretingos krasto ainiai“ veikla.

1968-1969 m. buvo Kretingos melioracijos
valdybos darbininkas.

Pirmajg savo medzio droZiniy parodg A. Viluc-
kis surengé 1969 m. Gruslaukéje. Joje eksponavo 88
skulptiras. Tais metais jam buvo suteiktas meno savi-
veiklos Zymuno vardas.

1970 m. tapo sajunginés parodos diplomantu.

1972 m. apdovanotas Azuolo diplomu, jam su-
teiktas Meistry pameistrio vardas.

1977 m. A. Viluckio kariniai buvo eksponuoja-
mi Liaudies tkio pasickimy parodoje. 1986 m. jis
apdovanotas Lietuvos Respublikos kultiros minis-
terijos Pauliaus Galaunés vardo premija, 1989-ai-
siais tapo Lietuvos tautodailininky sajungos nariu,
1996 m. — laisvu menininku ir émé vis daugiau
laiko émé skirti kiirybai. Dirbdamas gilinosi j Ze-
maitijos krasto senyjy medzio drozéjy karybos
specifika, stengési testi jy tradicijas. 1999 m. jam
suteiktas Kretingos rajono Garbés piliec¢io vardas ir
Kretingos ,Mety zmogaus® vardas (laikras¢io ,,Pa-
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jurio naujienos“ redakcijos nominacija). 2000 m.
Plateliuose (Plungés r.) vykusioje parodoje-konkur-
se ,Uzgavéniy kaukeés® A. Viluckiui skirta ITI vieta,
2001 m. — I vieta, 2003 m. — II vieta, 2005 m. — II
vieta). 2005 m. jis apdovanotas Lietuvos Respubli-
kos kultaros ministerijos premija uz badingiausiy
musy krastui tautodailés formq ir amato tradici-
ju iSsaugojima bei perdavimq jaunajai kartai. Tais
paciais metais jam suteiktas Lietuvos Respublikos
meno kflréjo vardas, o Rokiékyje Vykusiame medZio
droZéjy konkurse, skirtame Lionginui Sepkai at-
minti, tautodailininkas apdovanotas réméjy prizu.

2009 m. A. Viluckis pripazintas Lietuvos tau-
todailés kﬁréjq asociacijos ir Lietuvos tautodaili-
ninky sajungos suorganizuoto tautodailés kariniy
konkurso laureatu, kam suteiktas ,,Geriausio Res-
publikos tautodailininko 2009 vardas.

2011, 2019 m. skulptorius tapo Kretingos ra-
jono kultaros ir meno premijos laureatu. 2011,
2017 ir 2019 m. regioniniame konkurse ,,Aukso
vainiko® jam uZ vaizduojamosios liaudies dailés
karinius paskirtos pirmosios vietos. 2012 m. tau-
todailininkui suteiktas sertifikuoto tautinio pa-
veldo produkty tradicinio amatininko vardas.

2015-2019 m. jis buvo pripazintas respubli-
kinio Klaipedos regiono liaudies dailés konkurso
»Aukso vainikas“ laureatu. 2019 m. respublikiné-
je konkursinéjc parodoje ,Aukso vainikas“ A. Vi-
luckiui jteiktas diplomas uz formos ir spalvy derme
kompozicijose, 2021 m. toje pacioje parodoje jam
pripazinta tre¢ioji vieta vaizdinés daileés kategori-
joje, 0 2022 m. Vykusioje tokioje pat parodoje jis
apdovanotas specialiuoju diplomu uz laqu dro-
zybos tradiciskumg.

2022 m. Klaipédos regiono tautodailés meistry
konkurse-atrankoje j tradicing respubliking paro-
da-konkursg ,,Aukso vainikas“ atrinkti A. Viluckio
taikomosios dailés darbai reprezentavo Kretingos
rajono tautodailininky karyba.

2024 m. Rokiskio kra$to muziejuje surengto-
je XVIII respublikin¢je konkursingje prakartéliy
parodoje A. Viluckiui jteiktas lankytojy simpa-
tijy prizas. Tais paliais metais Vilniuje, LNDM
Taikomosios dailés ir dizaino muziejuje vykusioje
Simtmedio Lietuvos dainy $ventes liaudies dailés
parodoje ,,I§ Serdies®, kartu su kitais menotyrininky
aukstai jvertintais kariniais buvo eksponuojami ir
trys A. Viluckio medzio droziniai: skulptara ,,Du-
etas”, Uzgavéniy kaukeé ir dvi lazdos. Tais paciais
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A. Viluckio kiiriniai. Nuotraukos is: https://inx.
lv/JpW17

metais savo darbus A. Viluckis ekspona-
vo ir bendroje respublikinéje tautodaili-
ninky parodoje ,Dainy ratas®, kuri veike
Gargzdy kra$to muziejuje.

2024-aisiais Lietuvos tautodailinin-
ky Zemaitijos skyriaus salone ,Margi-
niai“ Klaipédoje buvo surengta A. Vi-
luckio personaliné kairybos paroda. Tais
paciais metais jo 85-mediui skirta paroda
veiké Kretingos rajono savivaldybés Mo-
tiejaus Valandiaus vieSojoje bibliotekoje.

Na 0 2025 m. dvide$imtg kartg vyku-
sioje nacionalinéje konkursingje liaudies
dailés parodoje ,,Aukso vainikas® jis buvo
pripazintas 2025 mety laureatu ir 2026
m. Uzutrakio dvaro rimuose vykusiose
Lietuvos nacionalinio kulttros centro
suorganizuotose iSkilmése jam jteiktas
Aukso vainikas — ypatingas meistriskumo
ir kiirybinés brandos zenklas.

Konkurso organizatoriai pazymi,
kad ,,Aukso vainikas“ — tai duoklé meis-
trams, kurie savo rankomis, ziniomis ir
talentu saugo misy sengsias tradicijas.
Ju kariniai — Lietuvos aukso fondas,
kalbantis apie musy $aknis, pasauléjauty
ir tai, kas mus formuoja kaip bendruo-
meng bei valstybe®.

A. Viluckis yra dalyvaves daugelyje respublikiniy ka-
rybiniy medzZio drozéjy stovykly-seminary. Jose sukurti jo
darbai puosia Ablingos memoriala, Juknai¢ius, Kretinga,
M. K. Ciurlionio kelig, Palanga, Sal¢ininkélius, taip pat ir
Bornholmg (Danija).

Pirmoji tokia stovykla-seminaras vyko 1972 m. Ablingo-
je (Klaipédos r.), kurioje jis kartu su kitais zymiais medzio
drozéjais sukaré garsyjj Ablingos ansamblj. Tai buvo pirma-
sis toks projektas visoje buvusioje Soviety sajungoje. 1975
m. Perlojoje (Neringos sav.) vykusioje kitoje kiirybinéje
stovykloje, kurioje kartu su kitais medzio meistrais taip pat
dalyvavo A. Viluckis, buvo sukurta 15 stogastulpiy, skirty
Mikalojaus Konstantino Ciurlionio atminimui. 1986 m. Sal-
¢ininkéliuose (Saléininky r.) vykusioje medzio droZéjy ki-
rybinéje stovykloje A. Viluckis kartu su kitais $ios stovyklos
dalyviais sukaré Pasauliniams taikos metams skirtg skulptiry
ansamblj ,Zmogui — taika®.

I§ viso A. Viluckis yra surenges daugiau kaip 20 savo kary-

(Nukelta j 6 p.)
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bos parody. Jis aktyviai dalyvauja ir bendrose tautodailininky ka-
rybos parodose. Tokiy, kuriose jis eksponavo savo darbus, jau yra
vyke daugiau kaip 50. Su jo kiriniais turéjo galimybg susipazinti ne
tik Lietuvos, bet ir Cekijos, Vokietijos, Rusijos miesty Maskvos ir
Sankt Peterburgo tautodailés gerbéjai.

Kretingos rajono savivaldybés Motiejaus Valandiaus vieSoji
biblioteka skelbia, kad A. Viluckio monumentaliy kariniy Kre-
tingos rajone yra apie 5. Vienas jy Zenklina pirmosios Kretingos
bazny¢ios vietg J. Basanavidiaus gatvéje. Cia stovi trimituojanéio
angelo skulptara. Dvi skulptaros sukurtos Kretingos astrono-
minio kalendoriaus ansambliui. Sukiléliams skirta skulptara
yra prie Motiejaus Valan¢iaus memorialinio muziejaus Nas-
rénuose, o ,Laiminantis Kristus“ — Graslaukés kapinese. Ko-
plytstulpiai ,Piemenukai®ir ,Ramybé“ puosia Lébarty kapines
(Klaipédos r.), ,Rupintojélis“ — Mazeikiy kapines. Bornholmo
saloje (Danija) stovi 4 jo sukurti koplytstulpiai, Pranctzijoje ir
Kalifornijoje (JAV) - po 1 koplytstulpj.

Tautodailininkas yra paskaiciaves, kad per savo gyveni-
m3 jau i§ medzio i$drozé daugiau kaip 5 tukstan¢ius kuriniy.
Didziaja jy dalj sudaro mazos apimties darbai. Jie yra paskli-
de po platy pasaulj. Stai Lietuviy kultiros centre Lemonte
(JAV) tokiy rastume net 12.

Adolfas, kurdamas skulptaras, UZgavéniy kaukes, naudoja
jvairiausig medieng, bet dazniausiai — azuolo ir vinksnos. Jis per
savo gyvenima sukaupe didziule medzio drozéjo patirtj. Tarp tau-
todailininky, savo artimyjy ir bi¢iuliy garséja ir iSmintimi, apsis-
kaitymu, Ziniomis, jvairiais kitais talentais.

Nepaisant to, kad jau daug mety gyvena Kretingoje, rysiy su
gimtgja Gruslauke nenutrauké, dalyvauja $iame miestelyje vyks-
tandiose $ventése. Jo sukurtomis kaukémis (Zem. licynomis) &ia per
Uzgavénes pasipuosia daugelis graslaukiskiy. Tokiomis dienomis
Adolfas j rankas paima armonikg ir uZtraukia daing, taip j $vente
kviesdamas didelj ir maza.

Daug A. Viluckio kariniy saugoma Lietuvos muziejuose: Na-
cionaliniame M. K. Ciurlionio dailés muziejuje, Lietuvos nacio-
naliniame muziejuje, Lietuvos nacionaliniame dailés muziejuje,
Siauliy ,Ausros“ muziejuje, Lietuvos $vietimo muziejuje, Kre-
tingos muzicjuje (3iis muziejs yra sukaupes didziausiag A. Viluc-
kio kariniy kolekcija, kurig sudaro UZzgavéniy kaukés ir nedidelés
jvairios tematikos medzio skulptarélés) ir ke. Sio tautodailininko
kariniy galima pamatyti ir Platelivose (Plungés r.) veikian¢iame
Uzgavéniy kaukiy muziejuje.

Adolfas neprates daug kalbeti. Uz jj istorijas pasakoja jo ka-
ryba reprezentuojantys darbai.

A. Viluckio sukurtos Uzgaveniy kaukés (licy-
nos). Nuotraukos i$: https:/ /inx.lv/JpW1H

Rengiant tekstq sklaidai nandota Birutés Naujokaitienés, Jolantos Klietkutés, Laimos Jonauskaiteés, Ritos Vait-
kienés informacija, paskelbta Kretingos rajono savivaldybés Motiejaus Valanciaus viesosios bibliotekos internetinés

svetainés skyriuje ,Kretingos personalijy Zodynas*
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Alfredui LUCINSKUI
paklista ir birbynés,
ir kanklés

Parengé Gintautas CIZIUNAS

2026 m. sausio ménesj Uzutrakio dvaro ramuo-
se vykusios iskilmingos ceremonijos metu tarp trijy
Aukso vainikais apdovanoty tautodailininky buvo
ir pla¢iai zinomas kankliy meistras Alfredas Ludins-
kas. Jis — ne tik tautodailininkas, bet ir profesiona-
lus muzikantas, Plungés kulttros centro liaudiskos
muzikos kapelos ,Rokunda“ bei Plungés rajono
Zlibiny kultiros centro ilgametis darbuotojas, nuo
2013 m. spalio ménesio Zlibinuose veikianéios ka-
pelos ,Riviena® meno vadovas. Beje, Zemaitiskas
zodis rokunda reiskia pokalbj, o Riviena — senasis
Zlibiny kaimo pavadinimas.

Alfredas Lucinskas gimé Plunges rajone, kartu
su broliais ir seserimi augo $io rajono Zlibiny kai-
me. Muzika jj trauké nuo mazens. Prisimena, koks
jam, keturmeéiui ar penkiameciui, buvo didelis
dziaugsmas, kai vieno renginio metu gavo rankose
palaikyti kontraboso stryka

Alfredo tévai nebuvo muzikantai, ta¢iau sene-
liai savo muzikiniais talentais placiai gars¢jo, déde
taip pat muzikuodavo, tad, kaip pats sako, jo gimi-
nés genuose ,muzikos virusas“ gyvena.

A. Lucinskas, baiges viduring mokykla, jau
buvo apsisprendes tapti muziku, tad pabande jstoti
i Klaipédos Stasio Simkaus konservatorija, tadiau
i§ pirmo karto to jam padaryti nepavyko. po mety
stojo antrg kartg ir dabar jau s¢kmingai. Cia pasi-
mokes veliau studijavo Lietuvos muzikos ir teatro
akademijos Liaudies instrumenty katedroje. Na o
po studijy dvidesimt vienerius metus dirbo birby-
nés specialybés mokytoju Plunges Mykolo Ogins-
kio meno mokykloje.

Jis yra prisipazings, kad budamas jaunas ne tik
kad nemeistravo, bet dorai net vinies nemokéjo
jkalti. O veliau, apie 1987-uosius, Lietuvoje jau
vykstant Atgimimui, kartu su broliu, kuris jau tais
laikais buvo talentingas ir geras meistras, turéjo savo

2026 m. sausio 6 d. Uzutrakio dare vykusiame renginyje
kultdros ministré Vaida Aleknaviciené simbolinj Aukso
vainika uzdeda kankliy meistrui Alfredui Lu€inskui. Nuo-
trauka iS LNKC archyvo

dirbtuves, paband¢ padaryti kankles. Tada pagrindi-
nius darbus brolis atliko, o Alfredas jam tik talkino
(Slifavo detales), bet ir tai nelabai kokybiskai jam tai
pavyko padaryti. Bet... Su kiekvienu nauju darbu pa-
tirties dauggjo ir vieng karta, broliui i$vykus j kelione,
atsitiko taip, kad jau vienas pats turéjo kankles pada-
ryti. I§¢jo jos ne itin tobulos, bet buvo nupirktos.

Lietuvos Atgimimo laikotarpiu kasmet susikur-
davo vis nauji folkloro kolektyvy, zmonés mokési
kanklémis groti ir pavieniui, visiems jiems reikéjo
muzikos instrumenty. Uzsakymy buvo daug. Dir-
bant atsirado patirtis, pripazinimas, Alfredas jsigijo
reikalinga medzio apdirbimo jranga, savo dirbtu-
ves, ir ten jau vienas sukosi.

Dirbdamas jis laikosi kankliy senyjy gamybos
technologijy: basimam instrumentui parinkta me-
dieng skobia kaltais, nors dabar jau kartais j pagal-
ba pasitelkia ir $iuolaikiskesnius darbo jrankius,
nenaudota klijy, instrumenty nelakuoja, padaro

(Nukelta j 8 p.)
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2025 m. gruodZio-2026 m. sausio ménesiais UZutrakio dva-
ro rumuose veikusioje parodoje ,Aukso vainikas“ eksponuo-
ti A. Lucinsko padaryti cimbolai. L. Sungailienés nuotrauka
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medinius verziklius stygoms. Dekoruoja ne jis pats,
o jo biciulis, kuris yra talentingas liaudies meistras.
Dabar dazniausiai Alfredas daro 6-12 stygy instru-
mentus. Su jo padarytomis kanklémis i§gaunamas
skambesys yra minkstas ir $velnus. Tokius instru-
mentus tradicinés muzikos puoselétojai itin mégsta,
greitai prie jy pripranta ir nebenori kity. Kiekvienas
Alfredo rankomis padarytas instrumentas — vieneti-
nis. Tai muzikantai taip pat itin vertina.

Iki $iol A. Lucinskas folkloro ansambliams jau
yra padares apie keturis tikstancius kankliy ir kity
muzikos instrumenty. Jie buvo skirti ne tik Lietu-
vos, bet ir uzsienyje veikiantiems lietuviy folkloro
kolektyvams, privatiems asmenims. Dabar beveik
kiekvienas pasaulyje gyvuojantis lietuvaiciy folkloro
ansamblis turi Alfredo padaryty kankliy, tarp jy ir
Vilniaus universiteto folkloro ansamblis ,,Ratilio®.

Atskiry Lietuvos etnografiniy regiony kanklés
skiriasi. Alfredo daromos kanklés konstrukcijos ir
poziuriu jvairios — nuo papras¢iausiy iki sudétin-
giausiy, kurios gimsta tik didelés patirties, meistris-
kumo, atsakingo darbo ir ziniy déka. Jis retkaréiais
gamina ne tik kankles, bet ir kai kuriuos kitus lietu-
viy liaudies muzikos instrumentus, pavyzdziui, kon-
trabosus, tabalus, cimbolus, yra padares ir Mazosios
Lietuvos muzikos instrumenty psalteriy.

Dabar Alfredas dirbdamas jaudiasi puikiai, nes
jau yra gana stiprus ir kaip medZio meistras, ir kaip
dailidé, jau moka i§ medZio pagaminti ir baldy,

8

kairéje ir virsuje - A. Lucinsko padarytos kanklés, ekspo-
nuotos 2025 m. gruodzio-2026 m. sausio ménesiais UZutra-
kio dvaro rimuose veikusioje parodoje ,Aukso vainikas".

D. Mukienés nuotraukos

Aukso vainikai, kuriais apdovanojami nacionaliniy konkur-
siniy parody ,Aukso vainikas“ laureatai. Nuotrauka i$ Lie-
tuvos nacionalinio kultiros centro archyvo

zaisly. Nemazai jy
yra ir padargs.
Seimoje  Alfre-
da, jo pomégius visi
palaiko. Uz tai jis dé-
kingas savo gyvenimo
bendrazygei Reginai,
kuria nusiziaréjo dai-
nuojania  Plungés
kulttros centro dainy
ir Sokiy ansamblyje
»ouvartukas“. Gyven-
dami santuokoje jie
iSaugino du vaikus:
suny Kipra, kuris tapo
dizaineriu,ir ~ dukra
Dovile.
Desinéje - A. Lucinsko
padarytas psalteris. L. Sun-
gailienés nuotrauka
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Kaunietiskos akvarelés
mokyklos virtuozu

vadintas OSVALDAS
JABLONSKIS -

zemaitis, kiles i$ Telsiy

Parengé Kazimieras PRUSINSKIS

2026 m. sausio 14-oji pazenklinta skaudzia ne-
tektimi — eidamas 83-¢iuosius metus miré pedago-
gas, vienas zymiausiy Lietuvos dailininkq akvarelis-
ty Osvaldas Jablonskis (1944-2026).

Jis gimé 1944 m. liepos 2 d. TelSiuose. I§ pra-
dZiy gyveno $io miesto Ezero gatvéje, véliau —
netoli Telsiy gelezinkelio (tarp lietuviy ir zydy
kapinyny). Paauglystés metais, 1953-aisiais, tapo
kaunieéiu. Kaune 1962-aisiais baigeé viduring mo-
kykla ir tais padiais metais jstojo j Lietuvos valsty-
binj dailés instituta Vilniuje, kurj baige 1968-ai-
siais, jsigydamas dailininko tapytojo ir pedagogo
specialybe. Tais paciais metais pradéjo dalyvauti
dailés parodose, tapo Kauno Stasio Zuko taiko-
mosios dailés technikumo déstytoju, ten jaunima
moké tapybos ir akvarelés. Kauno Juozo Naujalio
meno mokykloje dirbo mokytoju, o nuo 1990 m.
désté akvarele ir guasa Vilniaus dailés akademijos
Kauno dailés fakultete. Yra iSugdes daug profesi-
onaliy dailininky, kurie jj visada pagarbiai vadin-

davo Maestro.

Osvaldas Jablonskis. Nuotrauka is RKIC archyvo. Fotografas
neZinomas

1978-aisiais O, Jablonskis tapo Lietuvos dai-
lininky sajungos Kauno skyriaus nariu, 1993 m.
jsijunge j akvarelininky grupeés ,Aqua 12 veikla.

Jis Lietuvoje ir uzsienyje yra surenges daugiau
kaip 50 savo akvarelés ir tapybos darby parody bei
dalyvaves daugybe¢je parody, kuriose jis savo kari-
nius eksponuodavo kartu su kitais dailininkais.

Tapyti ir lieti akvareles pameégo studijy metais.

(Nukelta j 10 p.)

Osvaldo Jablonskio akvarelés (i$ kairés): ,Alsédziai“ (2001 m.); ,Aeksandro Stulginskio téviské Kutaliai“ (1973 m.)
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jai, jo darbai i$siskiria lyriskumu, realistiniu sti-
lizuotu piesiniu, iSradinga, jautria kompozicija,
skaidriu potépiu, subtiliu Zalsvai sidabriniu kolo-
ritu — savitu ,jablonskisku® spalvy pasauliu. Vi-
siems $io dailininko kariniams budingas liejimo
laisvumas, persipinantys daugiasluoksniai planai.
Meno pasaulyje jis laikomas kaunietiskos akvare-
lés mokyklos atstovu ir virtuozu.

Yra nuliej¢s daug akvareliy, kuriose vaizduoja-
mi Lietuvos etnografiniy regiony, ypa¢ jo gimto-
sios Zemaitijos, Baltijos pajirio, senojo Lietuvos
kaimo, piliakalniy vaizdai, tradicinés lietuviy me-
dinés architektaros pastaty fragmentai. Pagrindi-
niai jo karyboje pasikartojantys motyvai — medi-
niai tilteliai, bazny¢ios, trobos, bekras¢iai laukai.

Jis itin Zavéjosi medinés architektaros unika-
lumu, ieskodamas jkvépimo ir motyvy savo ku-
riniams, daug keliaudavo po Lietuva. Jaunystéje,
kai dar studijavo, pradéjo dométis istorija, kartu
su savo Zemieliu istoriku ir archeologu Adolfu
Tautavi¢iumi (1925-2006) dalyvavo archeologi-
niuose tyrinéjimuose Zemaitijoje (Veliuonos ir

Osvaldo Jablonskio akvarelés (nuo virsaus): ,Palanga” (2017 m.); ,Plateliai“ (2001 m.); ,Renavo dvaro parkas"” (1997 m.)
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Upynos apylinkése). Butent tada gimé jo noras
jamZinti Zymias Lietuvos istorines ir su iskiliy
zmoniy gyvenimu susijusias vietas. Prie tokiy dar-
by jis karts nuo karto palinkdavo visa savo gyve-
nima.

2011 m. Artseria iSleido pirmaja $io menininko
monografija — ,Osvaldas Jablonskis. Siuolaikiniai
lietuviy dailininkai® Tai kariniy albumas, kuriame
paskelbta daugiau kaip 70 $io menininko sukurty
akvareliy. Knygos sudarytoja ir jvadinio straipsnio
autor¢ — Violeta KriStopaityté. Pasak jos, O. Ja-
blonskis $alia tokiy klasiky kaip Ceslovas Kontrimas
(1902-1989), Petras Stauskas (1919-2003), Algir-
das Lukstas (1921-1992), jaunesniosios kartos akva-
relisty Eugenijaus Nalevaikos iri Emilijos Jaudegytes,
buvo pasickes klasiko ranga. Jo karyba issiskiria sa-
vitomis transformacinémis galiomis, yra $iuolaikiska
tiek turinio, tiek formos pozitriu.

Kaip gimdavo dailininko kariniai? Ainé Jucyté
internetiniame portale www.diena.lt paskelbtame
straipsnyje ,,Akvarelés meistras: svarbiausia — tureti,
kg pasakyti® yra rasiusi, kad O. Jablonskis kurti ,pra-
deda nuo piesinio, kruopstiai atkartodamas pasirinktg
motyvq piestuku, 0 grizes i dirbtuves jamzina ji spalva.
Prakalbus apie spalvg O. Jablonskis atviras: ,,Darbuo-
se yra Siek tick Ryty jtakos, galy gale, ir Pranciizijos
jtakos, ypac Paulio Cezanneo, kurio dirbtuvése teko
lankytis. Buvau pritrenktas, kaip jis lieja akvareles!
Liedavo tik tai, kg Zinojo. Ir as jau paskutiniu metu
lieju tik tai, kg Zinau, o ko nezinau, tq palieku. |[...].

O. Jablonskio kiriniy kolorite visiskai néra juodos
spalvos, kuri, siekiant darbo daugiasluoksniskumo,
pradanginty trapius spalvy persidengimus. Kurdamas
paveikslg menininkas lieja du ar tris sluoksnius, kol is-
gauna magiskq motyvo ir spalvy derme.

Paklaustas, kas svarbiaw: ar pasivinktas motyvas,
ar jo ispildymas spalvomis, dailininkas nedaugzo-
dziauja: ,Nesakylian, kad motyvas reiksmingesnis
ug spalvg ar atvirksiai. Jie lygiaver&iai. Esi laisvas
pasirinkti spalvas ir motyvus, juos transformuoti.
Svarbiau labai stipriai pergalvoti kompozicijg. Kai
sutvarkai eskizus, tada jau gali dirbti®. |[...]

O. Jablonskis pasidalija patirtimi: ne visada net
sutvarkius darbo kompozicijg is karto pavyksta islieti
spalvas. Kartais jam tenka sugadinti keletg popierians

(Nukelta j 12 p.)

2011 m. ARTSERIA isleistos monografijos ,Osvaldas Jablons-

kis. Siuolaikiniai lietuviy dailininkai“ virSelis, kuriame at-

2024 m. birzelio 13-rugséjo 15 dienomis Nacionaliniame
M. K. Ciurlionio dailés muziejuje veikusios Osvaldo Jab-
lonskio kariniy parodos ,Improvizacijos” reklaminio pla-
kato fragmentas
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Sigito Simkaus nuotraukoje - Osvaldas Jablonskis 1985 m.
Nuotrauka i$ Lietuvos fotomenininky sgjungos rinkiniy,
vieSinama www.limis.lt
laksty, kol suranda tinkamus spalvinius sprendimus.
Kiiréjo patirtis, sukaupta per dangybe mety, leidzia
akvarelei panaudoti ir kiek netradicines medziagas, to-
kias kaip pusian gruntuota drobé (panasi j knygos virse-
ly), kurig techniskai paruosti akvarelei labai sudétinga.
Duailininkas dirba isskirtinai tik klasikine, sau-
sa akvarelés technika — jg jvaldyti reikia daug laiko,
ir kiviniai gimsta kiek léciau nei liejant akvarele ant

slapio popieriaus lapo. Tacian aiskus motyvo pavaizda-
vimas, skaidrus spalvy persidengimas, pripildantis ki-
rinj paslapties, minkstas kontrastingumas, leidziantis
klaidzioti po darbg, neuzklivant uz astriy spalvingy
démiy, — visa tai verta liejant praleisty valandy. [...]*

2017 m. lapkri¢io—gruodzio ménesiais Lie-
tuvos valstybés atkrimo $imtmecio proga Liuk-
semburge Europos fojé¢ buvo surengta viena svar-
biausiy O. Jablonskio parody - ,Lietuva mano
akimis®. Joje eksponuota 50 akvareliy.

Pirmajj Sio menininko karybos desimtmetj
gimé tokie Zymaus jo akvareliy ciklai kaip ,M. K.
Ciurlionio takais® (1973), ,,Zcmaitija“, »Pajuris”
(1978), akvarelés , Takas j Nidos kopas“ (1979)
, »Valtelé“, ,Sode“ (1981), ,Neverionys. Sulinys
prie liepos* (1982), ,Sodzius*, ,,Baidyklés vy$nio-
se” (1983) ir daugelis kity.

O. Jablonskio kariniy turi jsigijes Nacionalinis
M. K. Ciurlionio dailés muziejus, Lietuvos nacio-
nalinis dailés muziejus, Zemaidiy dailés muziejus,
Siauliy ,, Ausros“ muziejus, Rygos dailés muziejus,
KUMU dailés muziejus Taline, Paryziaus muzie-
jus, Detmoldo krastotyros institutas ir nemazai
kity muziejy, daug jo darby yra ir privadiose ko-
lekcijose. Jo kariniy Lietuvos institucijos oficialio-
mis progomis yra padovanojusios Popieziui Jonui
Pauliui II, Prancuzijos prezidentui Fransua Mite-
ranui, JAV viceprezidentui Denui Kveilui.

2011 m. O. Jablonskis buvo apdovanotas Kauno
miesto savivaldybés ,Santakos® II laipsnio garbés
zenklu bei kultiros ir meno premija. Tais padiais
2011-aisiais metais Vilniaus dailés akademijos Kau-

I3 kairés: Osvaldo Jablonskio akvarelés ,Angelai“ (2017 m.) ir koplytstulpiai prie Plungés senosios klebonijos, kurioje yra
poilsiaves (kelias savaites gyvenes) Mikalojus Konstantinas Ciurlionis su Zmona Sofija Ciurlioniene-Kymantaite (2006 m.)
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Raimondas Kasauskas.
Jo mégstamiausias
zanras buvo apysaka

Danuté MUKIENE

Rasytojas Raimondas Kasauskas. Fotografas nezino-
mas. Nuotrauka i$ RKIC archyvo

Raimondas Kas$auskas gimé¢ 1934 m.
spalio 10 dieng Tel$iy rajono Biriky kai-
me. Studijavo Vilniaus universitete, kuria-
me 1958 m. jsigijo lietuviy kalbos ir lite-
rataros specialybe. 1954-1968 m. dirbo
,Genio®, 1969-1970 m. — ,Pergalés” (da-
bar ,Metai) redakcijose, 1970-1973 m. —
Lietuvos rasytojy sajungoje, véliau atsidéjo
karybai. Lietuvos rasytojy sajungos nariu
tapo 1961 metais. DidZiajg dalj jo karybi-
nio palikimo sudaro romanai ir apysakos.

Mire 2024 m. geguzés 28 d. Vilniuje, pa-
laidotas Vilniaus Antakalnio kapinése.

Kai vaziuodami i Zemaitijq pasiekiame Dubysq,
mes, Zemaiciai, pasijauciame lyg ir laisviau, lyg jau
batume tévy namuose, gimtingje, kur, kaip daznai
sakoma, net ir debesys barokiniai... | ja, Zemaitija,
kad ir badamas toli nuo jos, daznai tick mintimis,
tiek ir savo kariniais sugrjzdavo rasytojas Raimon-
das Kasauskas (1934-2024). Dabar, kai vél vartau
jo knygas, atrodo, kad jis visa laika ten, kalvotoje
Zemaitijoje, tik ir gyveno, kad neturéty biti jo bio-
grafijoje ty 73 mety, praleisty Vilniuje, jo kartu su
zmona Vanda susikurto gyvenimo jaukiame Anta-
kalnio mikrorajono Svyturio gatvés name, kad visa
laikg buvo tik ji — Zemaitija.

Skaitydama $io autoriaus, su kuriuo Vilniuje
teko kurj laika bendrauti, apysakas, romanus, té-
viskés gamtos apra$ymus, jauciuosi taip, lyg pati
atidziai Zvalgyciausi po tas apylinkes, kurios jam
buvo gimtosios, kur jis uzaugo, ¢jo mokslus, i§¢jo j
gyvenimg ir | kurj vis sugrjzdavo, jau jsiktres ir dirb-
damas Vilniuje. Tas tikrasis jo buvimas téviskéje, ly-
ginant su tuo, kokj amziy vien atsidé¢jus karybai jam
pavyko nugyventi, buvo labai trumpas, tad stebina,
kiek daug per tuos vaikystés ir prasidedancius jaunys-
tés metus jis jstengé iS teviskes, gimtinéje gyvenusiy
zmoniy gauti ir pasiimti, ir kaip jtaigiai visa tai suge-
b¢jo perteikti savo kariniuose. Tas neateina savaime
ar retkardiais sugrjztant ten, kur buvo tavo pradzia.

Masy karta su R. Kasausko knygomis uzaugo,
mes jas skaitéme jau budami paaugliai, jaunystés me-
tais, laukdavome, kada knygynuose pasirodys naujos.
Tikéjome tuo, ka jis ras¢, mokémeés i§ jy ir gyveno-
me kartu su jy herojais, kartu su jais i$gyvendavome,
dziaugdavomés jy sekmémis. Tos knygos mus moke
gerumo ir gebéjimo pamatyti tai, kas kasdieniska,
bet grazu, prasminga, suprasti save ir kitus, jsiklausyti
j tazmoniy ir gamtos pasaulj, kuris mus supa.

Kartais dabar, uzsukusi i miesteliq bibliotekas
(kaimuose mazai jy belike...), pasidomiu, ka pir-
miausiai Siandien bibliotekininkai sitlo skaityto-
jams. Ramiai gyvenusiy ir knygas rasiusiy, jas iSlei-
dus, dideliy fejerverky nekelusiy autoriy (vienas jy,
mano supratimu, buvo Raimondas) kuriniy biblio-
teky lentynose, esanciose pirmosiose eilése, dazniau-
siai nedaug arba visai néra. Dazniausiai sitloma tai,
kas tuo metu ,ant bangos“. Net ir Zemaitijoje $iame
kraste gimusiems kar¢jams démesio — ne per dau-
giausiai. Vis maziau to laikmecio leidiniy matome
ir mokymo programose. Nenoriu bati moralisté, ta-

(Nukelta j14 p.)
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RAIMONDAS KASAUSKAS

MAZOS
MUSU
NUODEMES

ISleisty Raimondo Kasausko knygy virseliai

¢iau manau, kad dél to dabar auganti karta daug ka
praranda, tarp jy ir supratima apie tikrasias gyveni-
mo vertybes, geb¢jima pamatyti ir pajausti tikrajj Ze-
més ir zmogaus grozj bei santykiy sudétinguma.

R. Kasausko, kaip ir Vytauto Jurgio Bubnio
(1932-2021), Juozo Apucio (1936-2010), Petro
Dirgelos (1947-2015), Alfonso Bieliausko (1923—
2018), Algirdo Pociaus (1930-2021), kity jy amzi-
ninky knygos bibliotekose dar nenurasomos, bet ten
jos jau tarsi prigesintos neseniai i$leisty $iy dieny au-
toriy knygy spalvotais, akj patraukiandiais virseliais.

Kokiu reikia buti karéju, j kokias gyvenimo situa-
cijas turétum patekti ir kaip tau duotuoju laiku verté-
ty iSgarséti, kokius leidéjus, vadybininkus privalétum
turéti, kad tave skaityty ilgiau, negu pats gyveni?

Justinas Marcinkevi¢ius (1930-2011), Mar-
celijus  Martinaitis (1936-2013), Romualdas
Granauskas (1939-2014), Paulius Sirvys (1920
1979):.. Ka daugiau i to R. Kasausko laikme¢io
lietuviy rasytojy kariniy skaitys musy palikuo-
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ISleisty Raimondo Kasausko knygy virSeliai
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niai, i$ ko jie ateity gyvenimo i$minties mokysis?
Nenurasau né vieno jau paminéto ir nepaminé-
to autoriaus, busimyjy Zodzio meistry, bet istorija
rodo, kad islicka tik genijai, konkrecioje meno sri-
tyje naujoms kryptims pradzia praskyne arba itin
skandalingai gyveng autoriai, kiti menininkai, apie
kuriuos legendos kuriamos iki $iol ir jos perduoda-
mos i§ kartos | karta. Dar yra ir asmeninés biblio-
tekos, jvairiy laikotarpiy, Zanry grozinés literataros
antologijos, kuriose ir po daugelio mety bent fra-
gmentiskai pristatomi geriausi ar badingiausi vieno
ar kito laikotarpio, krypties kuriniai, jy autoriai. In-
ternetas? Kad ir kaip $iais laikais jj begarbintume,
kad ir kiek juo besinaudotume, ne tick jau daug
siandien ka i§ paminéty, legendomis netapusiy au-
toriy kariniy ten gali rasti, o kei¢iantis informaci-
néms technologijoms, gali net ir tos informacijos
nelikti. Nebent? DI... Taip, dirbtinis intelekras!
Pries keletg savai¢iy, norédama pasitikslinti, kuriais
metais iSleista vieno mazai kam Zinomo, jau miru-

RAIMONDAS KASKAUSKAS

GRAILESTIS

RAIMOM AL KASALISKAS

KITI DIEVAI
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Riimondas Katauskas

KALNAS

IS kairés: 2023 m. iSleistos Raimondo KaSausko knygos ,Kalnas” virSelis; literatlrinés popietés, vykusios 2004 m. Simono
Daukanto gimtojoje sodyboje Kalviuose (Skuodo r.) sveciai (i3 kairés): Marija Meilé Kudarauskaité, Jadvyga Ruginieng, Sta-
sys Jonauskas, Vanda Dauksiené, Raimondas Kasauskas, Vacys Reimeris, Steponas Miltenis. D. Mukienés nuotrauka

sio bi¢iulio jo paties gana
meéggjiskai iSleista knygu-
t¢, suvedziau kompiuterio
paiesky lauke leidinuko pa-
vadinimg ir... I§ pradziy net
nepatikéjau savo akimis tuo,
kg pamaciau — monitoriaus
ckrane buvo pateikta ne-
mazos apimties informacija
apie tg leidinukg. Cia pat
buvo informuojama, kad tas
aprafas — DI produketas...
Taigi, Siandien sudétinga
prognozuoti, kas bus ateity-
je, ka ir kaip skaitys tie, kas
gyvens po musy.

Vis mastau apie tai, ar-
t¢jant R. Ka$ausko antro-
sioms mirties metinéms Vvis
prisimenu §j rasytoja. Nors
ir teko su juo nemazai ben-
drauti, bet nesu literatarolo-
g¢, tad dar kartg pakartoda-
ma, kad R. Ka$ausko knygos
yra mano laikmec¢io groziné
literattira, man paciai labai
brangios, apie jas $j karta
kalbésiu ne savo, o literata-
rology zodziais.

Nicko geresnio, kas ga-

léty trumpai ir itin taikliai apibudinti R. Ka$ausko karyba, nesu skaic¢iusi
negu R. Ka$ausko bendraamzés literatarologés Elenos Nijolés Bukelienés
(1934-2006) 2006 m. spalio 31 d. ,Nemuno“ zurnale paskelbtoje jos pa-
radytoje Raimondo Ka$auskos 2006 m. isleistos knygos ,Milijonas! Arba
Stokholmo sindromas“ recenzijoje (priciga Internete: hteps://inx.lv/
JpHEF). Cia literatiirologé prisipaZjsta, kad $io autoriaus kiirybg seka ,,zu0
pirmuyjy knygy, matydama ne tik ryskiai apsviestas virsines, bet ir Seséliuotas
nuokalnes, kuriy negali nepasitaikyti ilgame rasytojo kelyje. Pries kelerius me-
tus iséjes apysaky rinkinys ,Gailestis“ (2003 ) man pasirode viena ryskesniy sio
autoriaus virsukalniy. Akivaizdi buvo siauréjancios, intyméjancios erdvés, gi-
lesnio susikaupimo, introspekcinio Zvilgsnio, stipréjancio vidinio dramatizmo
tendencija. , Mane vis dar tebestebina gmogaus sielos paslaptingumas*, — prisi-
pazjstarasytojas, niekada neslépgs, kad jo didysis viso kirybinio gyvenimo mo-
kytojas — F. Dostojevskis. Rasytojgq domina sunkiai paaiskinami, priestaringi
Zmogaus psichikos keistumai — tradicinei lietuvio tapatybei artimas ramybés,
pusiausvyros, Zemdirbisko pastovumo siekis ir nuolatinis, alinantis nevimas,
sielos alkis, neapibréztas maistingumas, laisvés, kaip didziausios vertybés, de-
klaravimas, daznu atveju nesuvokiant jos esmés nei riby. Savotisku autoriaus
»Sindromu’; visoje kiiryboje atpagjstamy bruozy atsikartojimu galima bity
laikyti jo pamégty laisviino tipg. Skirtingas laikas, socialiné kilmeé, seima, ge-
nai ir daugelis kity aplinkybiy lemia platy variacijy diapazong. Bet kai kurie
bruozai bendri visiems tokio tipo herojams. Jau apysakoje ,, Motociklininkai®
(1973) atsirado toks namuose, Seimoje nepritampantis, jsipareigojimy Zemei
nebesaistomas ,placiosios tévynés*pilietis metaliniais dantimis. Panasus yra ir
romane , Mazos miisy nuodémés” (1975). Tai amzini klajinai, alkanos sielos,
vienisi vilkai, nepasitenkinimaq ir nerimg dazniausiai slopinantys alkoholin.
Romane ,Gerumo kaina“(1978), apysakoje ,Zalinojancios kalvos“(1982) is-
ryskéja kitoks laisvos dvasios Zmogaus tipas — bejégis idealistas, nepritapélis,
tragikomiskas personazas, primenantis Don Kichotg ar F. Dostojevskio kuni-

(Nukelta j 16 p.)
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seny ir nauy
Laiky

istonjos

W
-«DI-’L... ”1

ISleisty Raimondo Kasausko
knygy virseliai

gaiksty Mysking (,1diotas®).
Knygoje ,Gailestis” toks yra
apysakos ,Pavaduotojas”he-
rojus. Talian bene geriau-
siai (apysakoje ,,Palaimos

klonis®) rasytojui pavyko su-
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kurti psichologing valkatos paveikslg. Laisvés motyvas cia pagrindinis. Bet tai
nuzmaoginta, deformuota valkataujandio gyvino laisvés samprata.

Imdamasis krastutiniy kritiniy situacijy analizés ir psichologinés veikéjy
motyvacijos, autorius modelinoja apskritai Zmogaus gyvenimg, brézdamas
dramatiskas jo apybraiZas. Net ir lemtingg nuzmogéjimo ribg pasickg R. Ka-
Sausko valkatos ar nusikaltéliai, kaip ir normaliss Emonés, turi savo didZigjg
svajong, vilty pasiekti palaimos klony, jkopti j Stiklo kalng, sugauti Laimés
paukste. [...]

Svarbus romane moters paveikslas. Atpazistame R. Kasausko pameégtg
moters tipq. Ji paprasta, tvirty kaimietisky sakny, bylojantiy apie pastovu-
maq ir patikimumg. Nors nekomplikuoto dvasinio gyvenimo, taliau kupina
graZiausiy moterisky ir motinisky savybiy. Kartais atrodo silpna, reikalinga
tvirto vyrisko peties, bet kritinéje situacijoje stipresné ir blaiviau mgstanti uz
stipriausiq ir protingiausiq vyrg. |...]“

2004 m. geguzés 9 d. savaitrastyje ,Literattra ir menas® elektroninés
versijos adresas Internete — https://inx.Iv/JpH]1y) i$spausdintos jau kitos
knygos - ,Gailestis: apysaka“ (iSleista 2003 m.) recenzijoje E. N. Buke-
liené raSo: ,Raimondas Kasauskas yra parases keletq romany, talian, ma-
tyt, mégstamiausias jo Zanras vis délto islicka didelé apysaka. Per pastargjj
desimtmety pasirodé trys apysaky knygos. Galbit Sis Zanras artimas rasyto-
Jjui dél to, kad jo Zvilgsnis dazniausiai atkreiptas j dabartj, kurios trapioms
formoms geriausiai tinka atviras aktualijoms apysakos Zanvas. Pries porg
mety isleistos ,,Devynios seny ir naujy laiky istorijos’, dabar vél iséjo stora
apysaky knyga, bet joje jau tik penki kiriniai. [fvelgiu siauréjantios, inty-
méjantios erdvés, didesnio susikaupimo, sutelkties, introspekcinio Zvilgsnio
tendencijq. Mazéja Zurnalizmo, daugéja susimgstymo, gsiklausymo § vidi-
nes bisenas, pragyvento gyvenimo dvasing patirtj. Internetiniame Zemai-
iy rasytojy puslapyje R. Kasauskas lyg tarp kitko, lyg jausdamasis del to
nepatogiai, mesteli tokiq paprastq, nelabai ir originalig frazg, kuri vis delto
tiksliai nurodo jo taikinj: , Mane vis dar tebestebina Emogaus sielos paslap-
tingumas". Tai geriausia, kas galéjo istikti rasytojg.”

I3 Zcmaitijos (Kuréénq) kilfgs literataros kritikas, publicistas, Raimondo
knygy leidéjas Stasys Lipskis ,,giauliq kraste“ 2024 m. spalio 18 d., pra¢jus
keliems ménesiams po R. Kasausko mirties, paskelbtame straipsnyje ,,Gra-
zi kelioné j literatiiros virSukalnes” (internetiné priciga — hteps://inx.lv/
JpHgs) cituoja Raimonda: , Ant raZieny nubraiZyty kojy apsiavéme batus,
atéjome j miestus, § nidieny, pasélusiais tempais, globaliais mastais gyvenanty
pasaulj. Seimininko ranka sickiame visko, ko teikia siuolaikinis gyvenimas, ir
drauge pasiilgstame — o1, kaip pasiilgstame! — senojo kaimo, jo prisiminimy,
dainy, medziy, lauky. Esi, grubiai tariant, is Sios Zemés nulipdytas, prie jos tave
priviso bociy kraujas, jy Simtameté kova uz bivy, ir tai jau yra visiems laikams:

Tame patiame straipsnyje S. Lipskis jau nuo saves ra$o: ,, 7z kalvotoji Ze-
maitija buvo augte jaugusi j Raimondo Kasausko Sirdj, sgmong ir sielg. Jis pri-
sipazino negaljs be jos gyventi. O ta gimtiné juk gali gyventi ir be jo. Ji gyveno
tikstancins mety, kol jo nebuvo, gyvens, samprotavo rasytojas, ir po mangs...
Toje gimtinéje Kitréjas visq laikg jautési savas, nes j jq eidavo tyra Sivdimi. |...]*

2023 m. elektroninio zurnalo ,Zemaidiy zemé* dvyliktame numery-
je esame paskelbe du R. KaSausko apsakymus — ,,Amziy liepa“ (parasy-
ta 2020 m.) ir ,Sapny zvéris“ (sukurta 2015 m.), kurie 2023-aisiais buvo
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iSspausdinti paskutinégje jo karybos knygoje
,Kalnas“. Cia autorius vis sugrjZta ir sugrjZ-
ta j téviskeés laukus, metus, kai gyventa Ze-
maitijoje. Jis raSo: ,lenkiu galvg pries tave,
gimtoji Zemaiciy Zeme. Pries tavo Simtmediy
tiesq ir kantias, stiprybg ir atkaklumg, pries
tavo duong ir vandenj. Pries tave tokig, ko-
kia tu man esi. Visada sakysim apie vienas
kitg tiktai tiesq — net ir risciausiame teisme. As
lia — ne egzotikos ieskantis turistas, ne pastora-
les kuriantis svajotojas. AS tiesiog noriu buti ir
gyventi su tavim. As tau ne vienintelis, bet tu
man — viena. Todél ir noriu biti savas:

Knyga, kaip ir jos pavadinimas, prade-
dama apsakymu ,Kalnas® kuris jau pirmai-
siais sakiniais nutiesia skaitytojams kelig j
autoriaus gimtaja Zemaitijq: »Rodos, terei-
kéjo susirasti Zemeés pédg, kurioje stovéta pries
daugel mety, kad atkurty tarytum prabégusio
laiko aptrintus gimtojo kampo bruoZus. Toli
i rytus, iki pat giriy, drickési tustia lyguma,
siauréje éjo plentas ir dunksojo mazas, pusiau
miirinis, pusian medinis miestelis, vakaruo-
se, kur Svieté jau Zemai pasvirusi saulé, ant
kalvy bolavo didelio miesto mirai, § dangy
Sové baznylios bokstas, o pietuose brégési ilga
kuprota kalvy ketera. |...]".

Skaitai tuos ZodZius ir norisi tikéti, kad
laikas savo skraiste neuzklos nei ty Zemai-
tijos vaizdy, nei Raimondo, kity jo bi¢iuliy,
misy laikmecio rasytojy kﬁrybos, kad net
ir tie, kurie Siandien priskiriami X, Y, Z kar-
toms, ieskos ir suras knygas, kurias mes skai-
téme ir i§ kuriy mokémés gyventi, myléti,
suklydus pakilti, ir kad jiems, kaip ir mums,
brangiausia bus téviskés zemé.

RAIMONDO KASAUSKO KNYGOS:

Saloje: apsakymai. — Vilnius: Valstybiné grozi-
nés literattros leidykla, 1960.

Zmonés is arti: apsakymai. - Vilnius, 1961.

Arvydas ir sauluté: apsakymai vaikams. — Vil-
nius: Valstybiné grozinés literataros leidykla, 1962;
Vaga, 1975.

Senojo miesto amzius: apysaka. — Vilnius: Vaga,
1966.

Siaureés krantas: apsakymai vaikams. — Vilnius:
Vaga, 1967.

Suaugusiyjy Zaidimai: apsakymai ir apysa-
kos. — Vilnius, 1969; Vaga, 1988.

Motociklininkai. Senojo miesto sodininkas: apy-
sakos. — Vilnius: Vaga, 1973; Vyturys, 1989.

BADMETI1S

o Dl § RGTSRAD AL L

ISleisty Raimondo Kasausko knygy virSeliai

Mazos miisy nuodémeés: romanas. — Vilnius: Vaga, 1975.

Gerumo kaina: romanas. — Vilnius: Vaga, 1978, 1983.

Mano motinos akys: apysakos. — Vilnius, 1979.

Zaliuojantios kalvos: apysaka; Mazos miisy nuodémés: romanas.—
Vilnius: Vaga, 1982.

Saulelé randona: romanas. — Vilnius: Vaga, 1985.

Medaus pieva: apsakymai vaikams. — Vilnius: Vyturys, 1988.
Vakaris véjas: romanas. — Vilnius: Vaga, 1989.

Visi Zemés vaikai: romanas, apysaka. — Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 1995.

Devynios seny ir naujy laiky istorijos: apysakos. — Vilnius: Zu-
védra, 2001.

Gailestis: apysakos. — Vilnius: Zuvédra, 2003.

Milijong! arba Stokholmo sindyomas: romanas. — Vilnius: Vaga, 2006.
Laukimas: romanas. — Vilnius: Vaga, 2007.

Badmetis, arba Zali akiniai arkliams: romanas. — Vilnius: Versus
aureus, 2009.

Paslaptis: romanas. — Vilnius: Versus aureus, 2012.

Sireny dainos: du romanai. — Vilnius: Versus aureus, 2014.

Kiti dievai: apysakos ir apsakymai. Vilnius: Zuvédra, 2019.
Kalnas: apsakymai, pamatymai, interviu. — Vilnius: Zuvédra, 2023.
Kelias j kalna: Raimondui KaSauskui atminti (sudaré Vanda Ka-
$auskiené). — Vilnius : Zuvédra, 2025.
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Zemaidiy kultiriniy
internetiniy leidiniy
iStakos

Danuté MUKIENE

Dr. Neruté Stanislava Kligiené (1944-2011) apie 2005-uosius
metus. D. Mukienés nuotrauka

2026-aisiais sukanka 15 mety, kaip tragiskai
Zzuvo viena pirmyjy ir Zymiausiy lietuvisky interne-
tiniy, elektroniniy kultaros leidiniy projekey karé-
ju, vadoviy ir jy jgyvendintojy — dr. Neruté Stanis-
lava Kligiené. Prisiminimai apie j3 mus nukelia ir j
zemaiciy skaitmeniniy, elektroniniy kultaros leidi-
niy kirimo i$takas. Si publikacija — apie jas.

*kk

Lietuvos kultaros jstaigy, organizacijy, tarp jy ir
atminties institucijy, internetinés leidybos pradzia
reikéty laikyti 1995-1997 metus, kai Lietuvoje
elektroninés leidybos srityje pradedanéios speciali-
zuotis privacios jmonés ieskojo patrauklios infor-
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macijos Saltiniy bei tiekéjy. Siame etape minetos
verslo firmos savo reprezentacinése internetinése
svetainése dazniausiai nemokamai sukurdavo atski-
rus puslapius, skirtus kultiros jstaigoms, panaudo-
damos jy pateiktg teksting ir iliustracing medziaga.
Verslo firmai tai buvo jos darbo reklama, o kulta-
ros jstaigoms — pirmoji galimybeé apie save pranesti
Interneto vartotojams, pasireklamuoti. Taigi, taip
bendradarbiaudamos abi pusés turéjo naudos.

Sis elektroninés leidybos etapas buvo gana
trumpas, anais metais sukurty internetiniy svetai-
niy, kultaros jstaigoms skirty puslapiy Internete
dabar jau nebejmanoma aptikti.

Pirmosios oficialios kultros jstaigy ir organiza-
cijy informacinés internetinés svetainés Lietuvoje
pradétos kurti 1996-1998 metais. Zemaitijoje ir ki-
tuose Lietuvos regionuose veikian¢ios visuomeninés
kultiros organizacijos, Valstybinés jstaigos, ju pada—
liniai tada savo internetiniy leidiniy dar neturéjo.

1995 m. istorijos, kultaros ir $vietimo Zurnalo
,,Zemaiéiq zemé“ redakcija i§ Palangos, buvo per-
kelta j Vilniy, nes ten gyventi persikélé leidinio
redakeore (Sio straipsnio autoré). po dviejy mety
Vilniuje Zurnalo ,,Zemaiéiq zemé“ redakcijos ba-
zéje buvo jkurtas Zemaiciy kultiiros draugijos in-
formacinis kultiros centras (2004 m. jis reorgani-
zuotas ir tapo Regiony kulttriniy iniciatyvy centru
(RKIC), kuris perémé visas buvusias ZKD IKC
funkcijas). Sis centras veiké Adomo Jaksto gatveje
ir kai kada neoficialiai buvo vadinamas Zemaiciy
ambasada.

Dirbau $io centro vadove, zurnalo ,,Zcmaicgiq
zemé* redaktore, sudarytoja, leidéja. Zurnalo tira-
zas tada svyruodavo nuo 1 iki 3 tukst. egzemplio-
riy, tad lé8y, gaunamy i§ leidinio prenumeratos ir
pardavimy, Zzurnalui iSleisti, ypa¢ uz spaudos dar-
bus ir popieriy uzmokéti, neuztekdavo. Prad¢jome
bendradarbiauti su 1996 m. jkurtu Spaudos, radijo
ir televizijos rémimo fondu. Nebuvo jis turtingas,
ne visada mums ir lésy skirdavo. Fondui paskelbus
programy projekty konkursus, konkurencija buda-
vo gana didel¢, regioniniams leidiniams tada jokio
prioriteto netaikydavo.

Kartg 1997 m. Spaudos, radijo ir telcvizijos re-
mimo fonde bendraujant su tada jj administravusiu
poetu Mykolu Karéiausku (1939-2018), Sis uzvedé
kalba apie naujas informacijos sklaidos galimybes:
»Internetas. Gal pabandykite? Matematikos ir infor-
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matikos institute veikia 1994 m. jkurta UNESCO
katedra ,,Informatika humanitarams“ (toliau — MII
UNESCO katedra, UNESCO katedra). Prof. Lai-
mutis Telksnys, dr. Neruté Stanislava Kligiené, barys
kitq zinomy specialistq ten darbuojasi. Ko gero, jau
gird¢jote apie jy sukurtg interneting svetaing ,Lie-
tuviskos knygos metai®. Turiu $ios katedros telefono
numerj. Susisiekite®...

I§ pradziy nelabai supratau, kokie galéty buti tie
miusy redakeijos rysiai ta UNESCO katedra, kokia
internetine leidyba mes galétume uZzsiimti, bet, kick
labiau pasigilinus j Interneto galimybes, paaiskéjo,
kad ir maisy redakcijai laikas imtis internetinés leidy-
bos ir kad tai jmanoma. Paskambinau j UNESCO
katedra, susitariau atvykti j susitikimg. Prof. Laimutis
Telksnys (1930-2022), kaip jam buvo jprasta, ilgai
kalby nevedziojo ir man pristaté tuo metu minétoje
katedroje jau dirbusi, elektroning knyga apie pir-
maja spausdintg lictuviska knyga (Martyno Mazvy-
do ,Katekizmo prasti zodziai [...]“ karusia projekty
vadove N. Kligieng (1944-2011). T pacia dieng su
ja aptareme musy redakcijos ir UNESCO katedros
galimo bendradarbiavimo kryptis ir formas. Sugrjzu-
sipo $io pokalbio turéjau apie kg pamastyti ir dél ko
su kolegomis pasitarti...

1998 m. kai kurios kultiros jstaigos, planuo—
jandios dirbti internetiniy leidiniy karimo srityje,
sulauké geros Zinios: kad ir ne itin pladiai, bet buvo
paskelbtas Lietuvos kultaros paveldo tikstantme-
¢io virtualios internetinés parodos (portalo ALKA)
http://ALKA.mch.miilt leidiniy lietuviy ir angly
kalbomis konkursas, kuriame dalyvavo keletas Lietu-
vos atminties institucijy ir kity kultaros jstaigy bei or-
ganizacijy. Isijungus j $ig programa, buvo sukurta arba
pradéta kurti daugiau kaip 20 internetiniy svetainiy.

Kai pradé¢jome bendradarbiauti su UNESCO
katedra, ji jau vykdé parengiamuosius projekto
ALKA jgyvendinimo darbus. Kadangi masy redak-
cija jau turéjo sukaupusi nemazai informacijos apie
Zemaitija‘ ir zemaicius, $io krasto muziejus, dvarus
ir parkus, pamaniau, kad ir mes galétume | ta Lie-
tuvos kulttiros paveldo pristatymo projekeg jsijung-
ti. Mums N. Kligiené pritaré. Bendradarbiaujant ir
konsultuojantis su ja ir su kitais UNESCO katedros
darbuotojais, sudaréme preliminaria internetiniy
svetainiy ,Zemaitija“ ir ,Zemaidiy muziejy ir parky
kelias“ strukeiirg. Tada ZKD IKC parengé $iy lei-
diniy projekty programas, paraiskas dél dalinio jy
finansavimo ir pateiké jas ALKA projekto progra-

my konkurso organizatoriams. Abu musy projektus
komisijos nariai jvertino teigiamai, dalinis finansavi-
mas internetiniy svetainiy sukarimo svarbiausiems
darbams buvo skirtas. Prasidéjo darbas.

Reikéjo nemazai laiko, kad suprasciau, kaip tos
internetinés svetainés kuriamos, kokios programos
tam naudojamos ir kaip su jomis reikia dirbti. At-
simenu, kartais po tokiy moksly UNESCO kate-
droje griztant j misy Zurnalo redakcija (ZKD IKC)
atrodydavo, kad galvoje lyg koks bi¢iy spie¢ius buty
jsitaisgs — viskas aplinkui Gizdavo. Mokiausi ir dir-
bau. Pagrindiné mano konsultanté ir mokytoja
siame darbe buvo N. Kligiené, jos kolegos: kom-
piuteriy inZinieriai Evaldas Ozeraitis, Zigmantas
Kestutis Juskevic¢ius, Jonas Zdanevicius, véliau j pa-
galba at¢jo ir keletas jy jaunyjy kolegy — Matemati-
kos informatikos instituto doktorantai. Dauguma jy
tapo miisy redakcijos (ZKD IKC) bendradarbiais,
uz darbg jiems mokédavome pagal sudarytas auto-
rines sutartis i§ projekty jgyvendinimui skirty lesy.

1998-aisiais jau minétoje ,Lietuvos kulttros pa-
veldo tukstantmedio virtualioje parodoje® pradéjo
veikti masy kartu su UNESCO katedros darbuo-
tojais sukurtos internetinés svetainés ,,Zemaitija“ ir
,Zemaitijos muziejy ir parky kelias®.

,,Zemaitijq“ kai kas tada vadindavo elektronine
Zemaitijos enciklopedija. Joje skelbiamus tekstus
iliustruodavome nuotraukomis, meno kuriniais,
buvo j $ig svetaing jkelta ir garso jrasy. Velesniais me-
tais, E. OZeraiciui j ja integravus jo paties sukurtg i$-
kiliy Zemai¢iy duomeny bazg, j ja jkéléme duomenis
(biografijas, nuotraukas) apie daugiau kaip keturis
titkstancius Zemaitijos krasta garsinanéiy iskiliy as-
menybiy. Tai buvo labai aktualu, nes tada lietuviskos
internetinés enciklopedijos ,Wikipedia“ dar nebuvo
(ji pradéjo veikti tik 2001 m.), dar neturéjome ir ne-
priklausomybe atkarusioje Lietuvoje tradicine for-
ma i8leisty enciklopedijy, juo labiau jy elektroniniy
versijy, kuriose batum galéjes rasti daug informacijos
apie is Zcmaitijos kilusius, joje gyvenusius arba kitaip
su $iuo krastu susijusius iSkilius Zzmones.

Siame leidinyje, kuris buvo panasus j interneti-
nj portala, pradéjome skelbti ir Zurnalo ,,Zemaidiy
zemé” elektronines versijas, 2009-2010 m. viesi-
nome Akademinio zemaidiy jaunimo korporacijos
»Samogitia“ leistg el. laikrast] ,,Samogitia®.

Dalyvaujant projekte ,,Alka“ buvo sukurtas ir
pirmasis i§samus internetinis muziejy portalas —

(Nukelta j 20 p.)
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Zemaiciy.muziejus

"Alka”
w w
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Pirmosios Zemaiciy muziejaus ,Alka“ internetinés svetainés titulinio puslapio virsutinés dalies dizaino fragmentas. Daili-

ninkés Norvyda Kligyté ir Deimanté Rybakoviené

,Zemaitijos muziejy, parky kelias®, kuris 2004-ai-
siais, bendradarbiaujant su tuo metu savo oficialios
informacinés svetainés neturinéiu Zemaiciy dailés
muziejumi, buvo reorganizuotas j Zemai¢iy dai-
les muziejaus, kurio bazéje keleta mety planuota
jkurti Zemaitijos regiono kultiiros-informacijos ir
turizmo centrg, internetinj portalg. Veéliau, kai $is
muziejus susikaré modernesne oficialig interneting
svetaing, ,Zemaitijos muziejy ir parky kelio svetai-
nés turinys buvo integruotas | ZKD IKC adminis-
truojamg svetaing ,,Zemaitija“.

Tokia buvo zemaiciy kultarinés internetinés lei-
dybos pradzia. Nao ALKA, kad ir pla¢iai i§ pradziy
iSreklamuotas projektas, dél to, kad buvo sustabdy-
tas jo finansavimas, tapo neuzbaigtu. Taigi, tais me-
tais buvo akivaizdu, kad visuomeninés organizaci-
jos, valstybinés kultaros-$vietimo jstaigos dar néra
pasirengusios savarankiskai, i§ savo vidiniy resursy
kurti didelés apimties Lietuvos kultarg, $vietimg
pristatandius internetinius leidinius (tam jos ne-
turéjo nei finansiniy, nei intelekeualiniy resursy),
todel tasyk, netekus finansavimo, el. leidiniy kari-
mas daugeliu atvejy buvo nutrauktas, tad projekto
ALKA internetiniy svetainiy projekty vykdytojai
neturéjo lésy apmoketi samdomiems tas svetaines
kiirusiems specialistams uz darbus (minétus el.
leidinius, tieck dizaing, tiek ir jy turinj dazniausiai
kurdavo ne projektus parengusiy ir dalinj finansa-
vima gavusiy jstaigy ir organizacijy, o kity jstaigy
specialistai.

Mums (ZKD IKC) labiau pasiseké, nes inter-
netiné svetainé ,,Zemaitija“ ir portalas ,,Zemaitijos
muziejy ir parky kelias“ kaip atskiri internetiniai
leidiniai nuo pat jy karimo pradzios buvo adminis-
truojami ir aktualia informacija pildomi muasy pa-
¢iy, t. y. ZKD IKC, jégomis. Taigi, mes $iy leidiniy
karimo, plétros darby nenutraukéme. po to, kai
Sios internetinés svetainés startavo, jos toliau buvo
kuriamos, plétojamos, administruojamos jau ne

UNESCO katedroje, o ZKD IKC. Kadangi anuo
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metu savo serverio neturéjome, dar nebuvo galimy-
bés jo i$ kity nuomoti, kaip ir pradédami kurti in-
ternetines svetaines, taip ir véliau naudojomés Ma-
tematikos ir informatikos instituto serveriu. Tada
atitinkami buvo ir internetiniy leidiniy adresai,
pvz., ,Zemaitijos internetinis adresas buvo http://
www.samogitia/mch.miilt. UZ tokius sunkiai jsi-
menamus adresus buvome kritikuojami, bet kol
kito serverio neturéjome, kitos iSeities nebuvo.

2000 m. ,,Zemaitija“ ir kiti ZKD IKC kuriami ir
administruojami internetiniai leidiniai i§ MII serve-
rio buvo perkelti j Lietuvos dailés muziejaus (dabar
Lictuvos nacionalinis dailés muzicjus) serverj ir jau i
jo buvo viesinami Internete iki pat 2019 m. (tuo lai-
kotarpiu internetinés svetainés ,,Zemaitija“ adresas
buvo http://www.samogitia.lt.).

Einant metams internetiniams leidiniams kurti ir
vie$inti musy naudota programiné jranga paseno, to-
dél 2019 m. didelé dalis internetinéje svetainéje ,Ze-
maitija“ paskelbtos informacijos automatiskai buvo
musy padiy jéegomis perkelta j naujai sukurtg interne-
ting svetaine ,,Zemai¢iy Zemé“ www.zemaitiuzeme.
lt. Nepavyko perkelti tik duomenis, saugomus iskiliy
zemai¢iy duomeny bazéje, nes nebuvo reikiamo su-
derinamumo tarp anks¢iau ir dabar veikusiy interne-
tiniy svetainiy bei serveriy programiniy jrangy.

ZKD IKC bendradarbiaujant su UNESCO
katedra 1998 m., kai buvo minimos 1598 m. Lie-
tuvoje iSleistos Mikalojaus Dauksos j lietuviy kalbg
i$verstos Jokubo Vujeko Postilés 400-osios metinés,
portale ALKA buvo sukurtas ir internetinis leidi-
nys ,Postilei—400“ http://www.postilla.lt. Jis $iuo
metu Internete jau nebepasiekiamas dél svetainés ir
serveriy programings jrangos nesuderinamumo.

Apie 1999-uosius metus internetinéje svetainé-
je ,Zemaitija“ esandio turinio pagrindu, padedant
UNESCO katedros ,,Informatika humanitarams*
specialistams, buvo sukurta ir to paties pavadinimo
elektronine plokstelé, kurioje informacija buvo pa-
teikiama lietuviy ir angly kalbomis.
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2002 m. bendradarbiaujant
RKIC, Akademinio Zemaitiy jau-
nimo korporacijai ,Samogitia“ ir
Lictuvos dailés muziejui buvo su-
kurta didelé internetiné svetainé
»oenoji lietuviy skulptara, kryziai
ir koplytélés www.tradicijale. Sis
internetinis leidinys dél nesuderi-
namumo su Serverio programine
jranga dabar jau nebéra atnaujina-
mas, taciau, atsiivclgiant ] joje vie-
S$inamos informacijos aktualumg ir
didele apimtj, Internete yra palai-
komas, tad ja galima pasickti (dabar
tuo rapinasi Lietuvos nacionalinis
dailés muziejus).

1999 m. startavo ir ZKD IKC
kartu su Zemaitiy muziejumi
LAlka“, UNESCO katedra sukur-
ta Zemaidiy muziejaus ,, Alka“ pir-
moji internetiné svetainé, kurioje
buvo skelbiama ne tik svarbiausia
informacija, bet ir vie$inamas ar-
cheologo, buvusio $io muziejaus
mokslinio darbuotojo, direkto-
riaus Vito Valatkos (1927-1977)
raSytinis palikimas.

2004 m. ZKD IKC, bendra-
darbiaudamas su UNESCO kate-
dra ir Lietuvos knygnesiy draugija,
suk@iré interneting svetaine ,Lie-
tuviskas zodis“ http://www.spau-
dos.lt, skirtq lietuviskos spaudos
lotyniskais ra§menimis atgavimo
100-meciui. Sioje svetainéje 2004
m. ,Diemedzio® leidyklos spaudai
parengtos Benjamino Kaluskevi-
¢iaus ir Kazio Misiaus knygos ,,Lie-
tuvos knygne$iai ir daraktoriai,
1864-1904 “ pagrindu buvo su-
kurta didZiulé knygnesiy ir darak-
toriy duomeny bazé. Si internetiné
svetainé Internete buvo palaikoma
iki 2025 m. rudens, o tada, pasenus
svetainés ir | ja integruotos duo-
meny bazés programinei jrangai,
dél kibernetinio saugumo spragy
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Sx—;aiqn LIETUVIY
SKULPTURA,
KEYZIAL IR KOPLYTELES

Oip Lymuazas
SCULITURE,
CROSSES, AND SHRINES
[

Iki Siol Internete pasiekiamo elektroninio leidinio ,Senoji lietuviy skulptira,
kryZiai ir koplytélés = Old Lithuanian Sculpture, Crosses and Shrines” www.
tradicija.lt titulinis puslapis. Dailininkés: Norvyda Kligyté Deimanté Rybakoviené

ir neturint fiziniy galimybiy perkelti svetainés ir duomeny bazés
turinio j kitg internetinj leidinj, www.spaudos.lt i§ jj vie$inusio
serverio buvo pasalinta ir dabar Internete jau nebéra pasickiama.

Tas pats atsitiko ir su pirmajame elektroninés leidybos etape
ZKD IKC sukurta internetine svetaine ,,Lietuva—Latvija: paribio
kultara, istorija, ateitis“ www.baltu.lt.

ZKD IKC, bendradarbiaudamas su Lituanistikos tradicijy ir pa-
veldo jprasminimo komisija, $ios komisijos gyvavimo pradZioje buvo
sukarusi jos oficialig informacine svetaing www.lituanistika.lt. Lietu-
vos Respublikos Seimui priémus nutarima, kad Internete viesinama
Sios komisijos informacija turi bati administruojama ir viesinama uz
tai atsakingy Seimo kanceliarijos specialisty, $ios internetinés svetai-
nés turinys buvo perduotas Seimo kanceliarijai, kuri atskiro minétos
komisijos internetinio leidinio nesukaré.

Tokie buvo ZKD IKC (RKIC) pirmieji zingsniai elektroninés lei-
dybos srityje. Jei paminétus internetinius leidinius vertintume pagal $iy
dieny internetinés leidybos reikalavimus, daug kas nusipelnyty kriti-
kos, o tada tai buvo nauja ir itin aktualu. Matematikos ir informatikos
institutas, jo UNESCO katedra ,,Informatika humanitarams® keletg
mety jvairiuose tarptautiniuose renginiuose interneting svetaing ,,Ze-
maitija“, kitus misy su bendrai su MII specialistais sukurtus interneti-
nius leidinius pristatinédavo kaip savo. Jie buvo aukstai vertinami ir uz
juos UNESCO katedra bidavo apdovanojama. ,,Zemaitijos muziejy ir
parky kelig“ atitinkamuose savo srities tarptautiniuose renginiuose kaip
geraja patirtj ne kartg demonstravo prie Lietuvos Respublikos kultaros
ministerijos veikiantis Kultiros paveldo departamentas. Visa tai ne tik
mus, bet ir kitus Lietuvos Ziniasklaidos atstovus, verslininkus motyvavo
i$bandyti savo jégas tobuléjancios elektroninés leidybos srityje.
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[leista knyga , SIMONO
DAUKANTO ZEMES
ZMONES®

2026 m. sausio ménesj iSspausdinta praéju-
siy mety pabaigoje Regiony kultiriniy iniciatyvy
centro uzbaigta spaudai parengti knyga ,,Simono
Daukanto Zemés zmonés“ (autoré Danuté Ramo-
naité-Mukiené). VirSelio dailininké — Deimanté
Rybakoviené. Leidinio jZangoje autoré raso:

,Cia néra giliy ir placiy vandeny, kalny, j ku-
rinos kopdamas isbandytum savo galimybiy ribas.
Cia tik létai srovena is Siy lygumy krasto pavasario
vandenis surenkanti S'ventoji, kuri pries susitikimg
su Baltija isplatéja ir pasidaro visai nepanasi j tg,
kuri vakary ir Siaurés puséje vingiuoja per Simono
Daukanto ir Jurgio Ambraziejans Pabrézos Zems.
Tie miskai ir laukai, keliai, kuriais jie nuo magumeés
vaikstiojo, kur brandino savo jégas ir uzgimeé jy noras
placiau pazinti pasaulj, — (ia, toje patioje Lenkimy
parapijoje, kurios Sv. Onos batnytéléje sie du Zemai-
(iy ir visos Lietuvos didZiavyriai buvo pakrikstyti.

Seniai mintimis vis griZtu ir grigtu j Sig Zeme...
1aip, dazniausiai — tik mintimis, nes Saknys, kurias
lia fleidan vaikystés ir paauglystés metais, jau stipriai
apnykusios. Jau nebéra sodybos, kurioje gimiaun, jan
kiti giminés per sventes renkasi namuose, is kuriy isé-
Jjau § savarankiskg gyvenimg. Nebéra (ia ir tévy, bro-
liy, sesery, daugelio kity giminailiy, su kuriais kartu
uaugau ir myniau tuos pacius takus. |...J

Si knyga apie tuos, kurie, kaip pavadinau vieng
jos skyriy, gguolais is Sios Zemés isaugo ir pabéré savo
giles, Zmones, kurie garsino ir garsina $j krastg, ku-
rinos man pacliai teko garbé ir laimé pazinti, ir apie
tuos, kuriy nepazinau, bet kurie pladiai Zinomi savo
darbais, yra like savo kolegy, artimyjy atmintyje kaip
puikiis specialistai, Lietuvai nusipelng Zmonés.

Pirmiausiai — nusilenkimas Simonui Daukan-
tui, Jurgiui Ambraziejui PabréZai ir svarbiausios
Zinios apie juos, taip pat apie Simono Daukanto té-
vus — Jurgj Daukantg, Kotryng Odinaitg-Daukan-
tieng (Jausieng), Simono brolj Aleksandrg Daukan-
tq ir dvi jo seseris: Kaunackiy giminés istorijg tesusiq
Anastazijg Dankantaite-Kaunackieng ir savo tévis-
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Danuré Ramonaité-Mukiené

Simono Daukanto
Zemes Zmones

kéje Kalviy kaime visq laikg gyvenusig, tévus globo-
Jjusig, Daukanty-Prusinsky giminés sakg pradéjusig
Ong Daukantaite-Prusinskieng. Ta saka, einant me-
tams, XIX-XX a. isleido desimtis Saky ir Sakeliy, ku-
rios, kad ir persipynusios su kity giminiy sakomis, vis
dar turi Simono Daukanto giminés geno. |...]
Gailinosi, kad bent jau savo giminiy istorijg ne-
surinkau, neistyrinéjau esant gyviems mano pacios té-
vams. Zinau ir tai, kad daug kg praradau, kai is savo
teviskés gyventi kitur isvykau vos baigusi viduring mo-
kyklg. Nuo to laiko apie gyvenimg (ia suginodavau tik
is kity lipy, tad retkariiais Ga atvykusi jan nebedrisda-
vau saves vadinti lenkimiske, jan buvau tik is Gia kilusi.
Tokia esu ir dabar, nes 2025-aisiais suéjo S0 mety, kai
is Ga iSvykau ir pradéjau gyvenima kurti kitur.
Lenkimy neugmirsan, nes biatent lia patyriau
tokius pavasarius, kokius jsileidau § Sivdj augdama.
Tada pakelini j Lenkimy pusyng, kuriame miisy
laikais vykdavo visos apylinkés Emoniy dainy sven-
tés, augandios alyvos apsipildavo tokiais Ziedais, kad
ir pats nelaimingiausias pajusdavo, jog Zemé Svendia
pavasarj. AS dar jaucin kvapus, kuriuos skleisdavo
tos alyvos, Lenkimuose augg jazminai, bijanai. Ne-
reikia uzsimerkti, kad atmintyje vél atgimty mélyna



ZEMAICIY ZEME 2026 / 2

NAUJOS KNYGOS

rugiageéliy spalva nusidazg laukai ir pakelés, pilnos
baltuojantiy ramuniy. Bina dieny, kai aplanko pri-
siminimai ir is pirmyjy gyvenimo mety, kai Zmonés
siose apylinkése javus dar pjaundavo dalgiais, o mote-
rys, eidamos vyrams is paskos, juos rinkdavo, risdavo
ir statydavo j gubas. Daug kg atsimenu ir visus tuos
50 mety janlian skolg Lenkimams, jy Zmonéms. Ra-
Sydavau, sudarydavau, leisdavau knygas, Zurnalus
apie kitus, o § gimting savo darbeliais sugrizdavau tik
retkarciais, kick dazniau tik S. Daukantg, J. A. Pa-
brézq juose paminédama.

Desimtys to nusipelniusiy Zmoniy sioje knygoje
liko nepaminéti ir neaprasyti. Pirmiausiai dél to,
kad informacijos apie juos neturiu ar jos yra isli-
kg labai nedaug, kad istoriniy pertvarky metais ta
ankscian Lenkimy seniiinijos teritorijoje veikusiy
kolikiy, Lenkimy tarybinio ikio, Lenkimy mo-
kykly albumuose nugulusi jy istorija, informacija,
kuria Siandien norétysi naudotis, neatsidiré archy-
vuose, bibliotekose, muziejuose, 0 buvo sunaikinta,
iskeliavo, kaip patys lenkimiskiai sako, ,pro kami-
ng” arba pasklido po Sio krasto gyventojy sodybas.
Siandien tg istorijg tenka rasyti is naujo. Ne vis-
kas sunaikinta, ne viskas su savimi ty, kas jau iséjo
Anapus, j kapus nusinesta. Didziulé pagarba Sios
parapijos istorijg pradéjusiam rasyti ir knygas apie
Ja $io krasto tremtinius bei savo paties gyvenimaq is-
leidusiam Leonui Rimeikiui (1930-2025). Norisi
tikéti, kad seniesiems Sio krasto gyventojams isei-
nant Anapus jy palikuoniams nekils novas tai, kas
surinkta, ugrasyta, saugota tévy, paleisti diamais.”

Knygos ,,Simono Daukanto zemés

zmonés” turinys:

Izanga

APIE TUOS, KURIE AZUOLAIS IS SIOS
ZEMES ISAUGO IR PABERE SAVO GILES...

Simonas Daukantas

Kotryna Odinaité-Daukantiené (Jausiené)

Jurgis Daukantas

Aleksandras Daukantas

Ona Daukantaité-Prusinskiené

Anastazija Daukantaité-Kaunackiené

Jurgis Ambraziejus Pabréza

JUOSBUVO GARBE IR LAIME PAZINTIL...

Stefanija MartiSauskaité-Anuziené

Stasé Lygutaité-Buceviciené

Stasys Budrikis

Adelé Pusinskaité-Cholodinskiené

Emilija Daukantaité-Jablonskiené

Grazina Daukantiené

Adelija ir Algirdas Drukteiniai

Vilma ir Viktoras Kalvaiciai

Irena Ramonaité-Kondrotiené

Joana Miliuté-Kupriené

Povilas Kuprys

Emilija Sebeckyteé-Liebiené

Janina Matuleviciené

Jonas Narmontas

Audroné Tarvydaité-Pitréniené (Matutiené)

Leonas Rimeikis

Irena Saltonaité-Ramaneckiené

Adomas Skiezgelas

Levuté Kumpyté-Staniuviené

Rasa Slevinskaité-Valentiené (Bytautiené)

IRAPIETUOS, KURIY SAVO GYVENIME
KELY NESUTIKAU, BET JUOS SURADAU
KNYGU, KITU LEIDINIU PUSLAPIUOSE,
INTERNETE

Alvyra Andrijauskiené

Augustas (Augustinas) Bauzys

Viktoras Bri¢kus

Alfonsas Girdzitinas

Pranas Grazys

Juozas Grigalauskas

Stanislovas Jablonskis

Karolis Jankevic¢ius

Nomeda Kumpiené

Virginijus Kumpys

Stasé Litvinaité

Stanislovas Lygutas

Stanislovas Lopacinskis

Antanas Markauskas

Bonaventaras Mazonavicius

Liudvikas Mazonavicius

Danuté Vacé Paulauskaité

Juozas Sebeckis

Feliksas Sereika

Vladas Sirutis

Alfonsas Skiesgilas (jaunesnysis)

Alfonsas Skiesgilas (vyresnysis)

Adolfina Budrikyté-Siesgiliené

Vincentas Veélavicius

Apie knygos autor¢: Danuté Ramonaité-Mukiené
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Kuotré

RUDIS Edvards

Monuojé geruojé Kuotré mon véskou ¢ papa-
sakuojé. Gal sakité, beléka tik sorasité. Mon pas¢-
ruodg, ka ta muotréska rokoujés vaizdinga ¢ savuo-
téska. No, kap gers mozekonts smoiko, ana tép pat
graj¢j zuodiu ¢ sakinia intuonacéjuoms. Mon tik
beleka gailieteis, ka rasidams as$ tuo véskuo negalio
perdouté skaitituojé ause.

Kuotré bova jau metas. Kraténie nesiuojies baisi
dosuli — zéngs zingsni ¢ krimt ont zemés paélsiete.
Par omzieli bova vésuokit vésuokiausiu darba dér-
busi: $liauZusi po nomus, mélzusi kolkuoza karvés,
atlaikiusi gérta ¢, kap ana pati saké, préklé vira panie-
kenémus ¢ pragarus. Ana bova stépruoka sovargusi ¢
jau paréjusi karsintéis pas doktéri — Bérota.

Nuorintas ana ¢ toriejé pri katalés pabodavuota
atskéra kertelé so muolénio pedio ¢ ¢égunas, bet i
doktéreis $eimuos darbus bova itraukta nu rita lig
pat vakara: véré juovalus, lauzé givolems lapus, Sieré
kiaulés, mélza karvés, vo ka doktie so viro kor isé-
trénks, liuob buté ¢ noméskeé. Ka a$ so anou sosépa-
zénau, sava vira ana jau bova palaiduojusi.

Mon bova sunké veizietéis i Kuotrés negalés,
i véinuodas, juovalu garas prasmérdosés senatvés
déinas, dosolé ¢ neméiguotu nakta parpilditas
nedielés. Bet kap to tam Zmuogou begalicjé pa-
dieté? Pasakisi dokteéréi — ta kap degtoks oZsé-
degs ¢ da daugiau luojuos sava muotina, kam ana
skundas svetéméms. Vo givenéms paléks kap bo-
vés. E kas duo vels ir tas misa zmuogos, ka ons
negal soprasté tuokiu paprastiausiu daliku: gerbk
¢ miliek seniesni sava artéma, vo kou bekalbieté—
sava muotina! Vo, veiziek, ont kéto, ka ¢ ta pati
Bérota, mata ménkiausi Sapieli, vo sava akie — ni
dédliause rousta. Musintas, tép jau ir so kuozno.
E pikstam mes kap $¢ér$iina, ka tik kas nuors ozka-
bén a nudavadéi mums, ka kou ne tép dérbam, a
ne tép elgamuos.

Kuotrés mama Liaugaudiené bova sené mérusi,
vo anuos virs Liodvéks méré vésa nesené. Bérota
bova apsézanijusi so Aduomo ¢ anéi bova sogivené
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doktéri Luolita ¢ sino Vacluova. Pris$ kelis metus i$
Ausu kaima Kuotré so Liodvéko atsékiele giventé
pas doktéri Bérota.

E ka Kuotré pasakuojé aple savi, atruodé, liguo
ana veizietom kuoki kina. Bet tou kina par sava om-
zio ana pati bova sokarusi ¢ sosokusi, bova parleidu-
si par pate $érdi...

ZANIBAS

A$ so Liodvéko sosépazénau pas Seimetus.
Anéms ons staté truobas: Liodvéks meistrou bova
oz géza. Anodo so meistro bova i§ véinuos suoduos,
abodo ¢ atgjé pas Seimetus dérbté. Vens bova tékros
meistros, vo Liodvéks — tik padiejies.

Kaimé liuob buté $uoké. Meistros $véntuoms
déinuoms trauks pri musa sosiedu gerté borna a
kuo, vo Liodvéks nikomet nés. Mama ¢ saka mon:

— Mata, anodo abodo dérb, vo Liodvéks niko-
met nét ni bornas i§gerté, ni nieka.

Mata kap tata 1: a3, veiziekét, neso né pijuoks,
né kou, a$ jau eso gers, vuos ne auksinis. No, tép ¢
prasédieje.

Vo paveizieté Liodvéks bova poikos VIIS. Joudé,
nikap nepalauzamé i véina posé, biski beségarunks-
tou plauké, joudé kap smala ontaké, stuoras ¢ maz-
ne kap i$sérposés véisnés lapas, givas ¢ jodreés, ruo-
duos, vén tik ¢ beéiskontés, kap tau padieté, akis.
Ruodies, ka anamé vésamé ir ilindés liguo kuoks
neramoma siautulis. E vén tata:

— A tau, Kuotrelé, nerék tuo, a tau anuo?

E vésor jau tas lép$noms, jau tas muokiejéms
sopraste ¢ prilisté, apsauguok to muni, Vie$patie!

Ka apsézanijuov, ons vésa ¢ negieré, tik pék-
tuoks bova. Daugiau gerté pradiejé, ka pargjé is
ruskiu kariuomenés. Pajimts isbova cielus metus:
lapkristie i$¢j¢, lapkristie ¢ paréjé.

Mona mama so sava ontroujo viro Liaugau-
do isgivena daugiau kap de$imti metu. Ons meéré
vuokitiu laikas, ka jau givente bova atgjés Liodvéks.
Anodo karto pagivena, musintas, kuokius metus.
Liaugauds mama liuob vén sakite:

— Jego a$ ¢lgiau bebusio, tas Liodveks pas mu-
mis nebts. Ons ont jodvém kiaura pol ¢ pol.

Liodvéks ousvé liuob privéngs. Véita juk bova
Liaugauda, ¢ Liodvéks anuo liuob prisébijuoté. Vo
ont vedviems so mamo ons liuob bombies é bom-
bies. Liaugauds né véina karta ir pasakeés:
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— Nuors ons mon ¢ nieka nesaka, bet a§ gérdo,
kap ont jodviems ons bomb.

Mata, da tik meta tebova pragjé, kap vedo za-
nuoté bovuov. Paséruodg, ka ons i§ pat sava jaunis-
tés tuoks bova, é vésks.

Da pris vesele Liaugauds so misa mamo bova
pas¢jiemeé auginténi. Givena miestalie tuoks Lubeé.
E, ka Gozé, tas jau anuo sunos géme, anuo muoti-
na ¢e pat é numéré. Vo Lubé ¢ tép jau toriejé daug
vaka. Veina karta pas tou Labé ozéjée Liaugauds.
Pérmasis ¢ pradiejé sakité:

— Pajimkétau jodo tou vaka.

Tas Gozé tebibova tuoks nedédélis. Anodo so
mamo ¢ sorokava. Véina $vénta déina ¢ beparvezou
kazkou ratiis. A§ é sakau:

— No, kou ta ¢e jodo beparvélkuotav i§ tuo
miesta?

— No, biis tau kavuoté vaks.

E kuoki spakainibé bova tuo vika! E, ka pauga,
Liodvéks anou é i kariuomené isvezé. Ka Liodvéeks
batom bovés kap reikint Zzmuogos, Gozé nebutom
reiki€jé ni i tou kariuomené été. Bet kor tau! Diel
tuo vaka ¢ onkstiau Liodvéks liuob pasios, pasios ¢
i$ve$ atédouté tievou. Vo tas tievs jau bova zanuots
so kéto. Tam vakou ¢ tén nekuokei piraga. Po kelia
déina, veiziek, Gozé jau viel parét pri musa...

Tievs anou liuob smarké treikieté. Véina rita,
kap $éndéin atséméno, téik onkstibies kazkas vaks-
tiuo sau po kéima, tata da ¢ tép tilé ukstau. Béje,
mata, ieité i truoba. Vo bovés sau Gozé. Jau vakar
vakaré, ka sotema, paréjés. Mes jau bovuom atgolé.
Ons sau palépa ont katiu ¢ par nakti iSméiguojé ont
s¢ino. No, ¢ mata, kap tata varga vaks nicka nebéje,
¢ tomsie ons lép sau ont kiitiu, é vésks. E gal, mata,
par Aust krumalius été sotemos, ¢ véskou. Daba
ons 1r Verbalas, tor sava $eima ¢ neprasta given.

LIODVEKS

Tas Liodveks, ka pamésléjo, mon préklos bova
par vésa omzieli. Vo mama bova net kakea praskie-
lés. Ruoduos, ka ni oz kou. No, juk prigierosem ¢
nerék, ka batom oz kou. Gértam téik é terék.

Mama siediejé tép pri peciaus, vo ons par tas do-
ris kap sotridés lek ¢ lek. Mama saka:

— E kuo to tas doris varsta, juk je esi truobuo,
tad ¢ buk, vo je lauké — buk tén?..

Vo a$ e pat so mazo siedo, ¢ nu ti atdart doru

D. Mukienés portégrapéje

&t tuoks $alts ciongs. Mama, ka uns neklausa, i$¢jusi
i$ kontribes, prigjé ¢ atédaré tas doris lig gala. Saka:

— Ka jau tép isét, ta geriau tego anuos bun vésa
atdaras.

No va — téik ¢ bereikiejé. OZ tou uns tata ka
pakela, ka pakéla. A§ ¢ daba kartas mésléjo, kap ir
prasta, ka Zmuogos netori ronku. Vo ka batiuo ron-
kas toriejusi, butoviav abodo i§sémusosio — a $ép, a
tép — ¢ butom bove gera...

Mes toricjuom tuoki gelzati pec¢iou, no, on-
glims pamaisité. Ons sau pagruobé anou ¢ kérta
mama téisé i kakta. Da gera, ka tép — kakea keita, vo
ka batom i pluonémus, butom nudauzés oz karta.
Paskou, ka mama i$gé¢je, ana ¢ saka:

— Je a$ butiuo paséskundusi, vés teik to butomi
gavés kelis metus. Bet je da tép padarisi, jau nebkén-
tiesio, be policéjés neapseésiau.

Bet nu tuo karta Liodvéks pasépruovéjé — ana
nebier bedauzés. Pakeiks, pakeiks, pakeiks, ¢ vesks...

Ni keik nepragjos, prasédiejé varga so tou Uge-
niené. Ek, e-e-ek — anam tas metas vésas priklau-
s¢, katruos tikta nuoriejé, so anou apséleida. So
Ugeniené ¢lga néjé, anéi gréta i§ musa suoduos is-

(Nukelta i 26 p.)
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s¢krausté. Ugenis bova lagerie, bova po kara sos¢-
diejés so zalésés. E ka ons griza, anéi tujau pat i$va-
ziava giventé i Latvéjé.

Netuoléi miisa da tuokés Aucalés givena. E viel.
Ng, no kou to, Zzmuogos, so anou gali! Musintas,
turi zmuogos pri veskuo priprasté, é vésks. Niekor
nepabiegsi — kap ir tép...

Uz véinuos Aucalés bova atéjés tuoks Rokspei-
ka. F ons daba jau 1r naslis. Ka tik vedo atvaziavuov
giventé pas doketéri, beveik solig déino ana ¢ meére.
Vo ons ¢ daba kartas pas muni ozét. A$ ¢ sakau:

Algali, ka a$ batiuo ronkas toriejusi, butiuo pa-
s¢jiemusi riktinga lazda, ¢ ta vésa tava truobelé bu-
tom i pakalné novaziavusi. Téisé i opali. Abe butiuo
abédvé doru poses apépﬂusi so bénzino é oidcgusi.
E pasiuskities, sodekét vésé.

Juk Liodvéks tén liuob bas déinas ¢ naktis. Vo
kol tebébova sené¢ Lauksiené, kap ana liuob pasakis,
tep R0k§peika ¢ vairous. Da seniau tén bova Tamo-
Sauskiu véita, vo dabarténg, jau ta Aucaliu — bova i§
kazkor atsékielosés, jau ne véiténés. Tas jau bova sené
sené — da pas muni ni Liodvéka nebova, ni nieka.
Anuos atsékielosés paséstate sava truobalé é bova sau.

Ek, e-e-ek, vésuokiausiu zmuonii nujau ir ¢ kai-
mé. No, vo ti1 viru ir jau pasiotés ozouséns. F kaze
kap tas gal bute? Kap anéi oz pérmakarta tép véskou
sopront? I§ Suona veizont, liguo tou muotréska lig
pat Sakoma kiaura par vésus drabuzius parskruosto?
Noj. Vo $¢ta jau paskiau anuos liuob é tuos snapsés
tories. No, vakali, virams daba kéta nieka é nebrék.

Vo daba jau Liodvéks gol, ¢ vésks. Tikea. So gieré-
mo vesks jau. Daba jau tékra gal sakité, ka véina karta
atségieré. Jau atségiere, ¢ vésks. Daba Liodvéka rek
slaugite, ¢, gal sakité, ka vésa atségolé. Jau so vésam! B
atruoda, ka po biski béngas Zemin. Béngas, ¢ vésks.
Jau kap ta muoterka trinies, trinies, ¢ sosétriné...

Ons pracita zéima bova dédlé sopotés. Al' tép
vésos: ¢ kuojés, ¢é staibg, ¢ pelvs, ¢ galva — vesks. No,
ér véina déina a$ anam sakau:

— Vo kou to esi pasévelkés? Tep atruoda, ka po
tou nerténio kuokius kailénius da turi pasékésés.

Bet paskou a$ veizo, ka ons po apaté nieka ne-
tor, Ir tik mar$kéné ¢ nerténis. Vo ir vésos liguo
kuokius kailénius butom pasévelkes. No, ¢ po tuo
pradiejé été $vakin. E ta vésa borna pasédaré tuoki
sozliorkusi. Tép tata. E ont tuo karta tép sosvakie-
jé, ka a§ anuo, golénté luovuo, véina jau ¢ nebap-
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soko. Ons jau pradiejé nebkeltéis. Vo i§ pérma da
vakstiuojé. Pradiejé maza bekelteis ¢ pradieje tép
staige $vakieté, ka jau pats nebapsésok ni luovuo,
pats nebapsékluo so patélas...

No, ¢ véina rita onkstéi pradiejuov. Bérota jau
i$ vakara pasakiau, ka rék anou vezté i léguonéné
a kor nuors. AS tou vakara po posnakté tojau pat ¢
ats¢kieliau. Més, rék jau anou apdarité. Kol a$ anou
apdarisio, apvalkstisio, téik berasés. No, ¢ ka as anou
apvalkstiau, més, jau rék été ang, ta sava vaka zadin-
té. Jau a Sesta, a septinta bova. Lai anéi paskombén
greitajé ¢ lai so tou ant masina nuvez i léguonéné.
Meés, paskou atsckielé i$és i darba, vo kou as, palekusi
véina, Zénau — né kor skombinté, né kam kou sakite.

Ka as pas anus iejau, tujau ¢ atsekielé. No, ér sep
tép so Béroto anou ivediev i truoba ¢ pasvadénuov
ont suopkés. Vo Aduoms bova jau is¢jés i rasténe.
E, vakali, lig paskombéna, nepraéjé ni posadiné, vo
masina Ir jau kéimé. E tujau pat anou isveze.

No, ¢ sau, kap anou nuvezé, palatuo pagoldité
nebova véitas. E pasvadéna anou kariduorie ont
soulo. Vo po pé¢itu Aduoms vezé i rajuona kou-
kuoza bogalteri, ons ¢ 0z&j¢ paveizieté, kap tas
Liodveks tuo léguonénie. Saka, kap nu rita pasva-
déna, tép ¢ tebsiedis ont tou patio soulalio. Saka,
tik jau potménis béso biski ats¢leidé. Ka anou nu-
vezé ¢ pasvadéna, prigjé seselé, soleida ampuolé, ¢
potmeénis, mata, pradiejé leistéis. Vo truoskena, ons
sakies, ont véita, nikap atségauté nebgaliejés...

Vo tuo léguonénie tou laiko bént tris masa ge-
ménaité goliejé. No, ér ons sau pabova, pabova,
pabova tuo leguonénie, ¢, ka pargje, ons da ne vei-
na karta gieré $napsés. Ka batom pruota toriejés ¢
nebgierés, ¢ $§éndéin batom da ketuoks bovés. Mu-
sintas, ne kétép — ta $napsé ¢ pavuodejé. Gers Dievs
anou bezéna, kap ¢e ir i§ tekraju...

E tuoks nuorieséns tuos $napsés, jergau to
mona. Daba, musintas, jau nebnuor, ka nebger. No
vot — nebier nuora, ¢ vésks. Véskam ateit laiks.

Tuos temperatiras a tor, a ne — kas anou bezé-
na. Nikumet nier matavés. Vo termuometros ir. Bet
ni a§ nebsospiejo, vo kétam nickam ons nerap. Vo
valonduoms a$ ni pati nebatméno. Kartas nebnuo-
rio a$ pri anuo ni artéi €té, vo €to, € vésks.

Vo ka jau ons sopikst, tojau pat pasékcit. Bet a$
daba ont anuo nikumet nebépiksto. Ce véina karta
Bérota anou biski sopikéna. Ir pasékeités daba so
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vésam. Ir palékeés baisiausé pékts, jergau to monasis,
kuoks pekts. Vakar mon saka:

— A to mon gera gribieli davé?

Vo a§ anam tekra ka gera bovau davusi. Sirintas
a$ jau pati anam sakau:

— A nuori, a$ tau kuoki gribieli dousio?

— Lai, — saka, — tavi vel’s atem so vésas tas tava
gribelés.

Meés, pasioskis, ka a$ tau komet besialitivo. Eka
po tuo pasiota, ka pradiejé muni keikee, ka pradie-
jé. Beuzsétaupé po kuokiuos adinas. Biskilieli kou
ne tép, ne pagal anou, tujau pat:

— Ak, to $etuoné, ak, to zalti...

E téik is¢jautés, tép i§ vésuos siluos, i§ vésuos
sérdéis, ka ¢ ronkas vérp. No, ka téik ons gal tép ont
ménkiausé Zuodelé! Ale tép, ruoduos, ka ons sovér-
pies vésos € e pat sosmegs i zemé a véituo sodcgs...

Tuo luovuo ons daba ¢ gol, ¢ sied, ¢ valga, ¢
prausas. Da bepakeik, ¢ vésks. Saka:

— A§ nebgalio ni i kéima beiséte, ni nicka.

Anam ni téi vaista nicka nebépaded. Vo Siou
pavasari, jau kéik onkstiau, viel bova i léguonéné is-
vezts. Bet ¢ viel sogtiza. Vo po pastaruojé isvezéma
jau r prasta, ¢ vésks. No anam sokas galva, ka ons ni
par truoba nebgal bepareité, ni i lauka beiseité. Ons
biedavuojés mon:

— Vakar tava do gribelio i$gieriau, vo galva sokas
da daugiau.

Ag Sirintas anuo ¢ klauso:

— No a besokas tau ta galva?

Al ka sokrioka, ka a$ ¢ atbola vuos neatvértau:

— A to da nezéna, ka vakar a$ ni i lauka neisejau,
ni po truoba nebépavakstiuojau! A to nezéna da?

Ons jau noséraménés viel mon saka:

— Vakar tép liguo borna bova sopotusi, bet $én-
déin kap ¢ atseleida.

Bet, veizont i anou i$ $uona, nieka negal sopraste,
ka kas butom atséleidés... Kéta karta pasaka, ka anam
borna ¢ i§ vedaus bovusi sopotusi. Kas anou bezéna,
atén tép Ir, a nier. Daba ons nikuokit vaista nebtor ¢
nebger. Vo t vaista, kor i§ léguonénés parsévezé, ons
¢ nebgieré. Da pérmiau valonduoms, ka jau pradies
smélkee é skaudieté ronkas, liuob da ti vaista é iéger—
té. Vo ka daba nebsmélkst, ta ¢ nebger. Ons saka:

Neé ronkas smélkst, né nieks skaud, vo tik sokas
galva. Al tép, ka a$ negalio nu puodéskas ni pajodiete.

Vo je tép biski staigiau atsékel, ale kad alsou, kad

alsou, ka gauda uora so vésas plautés, so véso bor-
no... Klauso:

— Vo kuo to tép gélé alsouji?

Vo ons:

— Tép smarke $in karta i§ luovas i$lépau... Neb-
galio baskobieté, — ér alsou, ér alsou. — Keéta nicka,
vo dvasés nebier, ¢ siluos nebier. No nebier siluos ni
tam kartou. Nebier siluos... — kartuo atsésiedés unt
luovas.

Uns ¢e da pérmiau pérmiau bova téik nusévarés,
ni gribelé pats nebgaliejé besosétrinté. Pérmiau uns
pats liuob i $auksta isédies ¢ sotrins. Paskou ni tuo
nebgalicjé. Daba, ¢e $iou tarpo, jou € jou.

Anoukart ¢e $¢p tép ejuov da ¢ pri bitit. Vo jer-
gau to mona, vo pikst ont véskuo, vo negal anam
nikap itékté. Al ka dauz mon so tou sava ronko, ka
nikap negalio itékee.

- No, - sakau, — no jau tus magazéna ramus
réktom idieté.

Nemuokik to monés, ka réks é bas idieta! — ka
sokrioka.

Sava bitis parséveziev ¢e pat — i miestali. To-
riav do aulio. Medo ¢ ¢e bitis neprasta nesé, bet
nicks nebundiejé¢ ta magazénu. Nieks nebzéna,
kamé anéi bie, kamé 1 ozkésté, solauzité — né ons
besosétaisa anii, né nieka. Lai anéi ¢ pasiuntas. Sés
metas nieka i§ t@ aulit ¢ nebiSiemé. Liguo é bova
prinesosés, bet nebjieme. Ka pavasari batom bové
cokraus idieté, batom galiejé iSimté. Tou pati rita
tuo cokraus Aduoms ¢ parnesé. Gavés i apilinkes.
A po septinis kilus ont véina aulé davé. Bet mona
tievs anoukart saka:

— A parvezé?

Da nebova parvezé.

— Nebnuéto, — saka, — a§ i tou apilinke, kad a$
anus tén iskeiktivo: zalté, é Siuokéi, é tuokéi, rek
zmuonéms cokro atédouté, vo anéi jem sau ¢ so
tuoms sava k...... ¢ prager...

Bet nu daba ons ta tékra, ka daugiau nebnuo-
ries begerté. Ne, ne — jau pasebéngé. Anou déina
Aduoms saka:

— Rék eité pas Liodvéeka kuokeé borna ismeste.

— Ne, ne, — saka Liodvéks, — a$ nebgersio, neb-
gersio.

— Isgerav, — saka Aduoms, — dar, no, Liodveka,
iSgerav. Gerkiau, pamatisi, ka tau bus geriau, pra-
$véisies akies!

(Nukelta i 28 p.)
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Ka ¢ keik ragéna, nebgieré. Nebrek. Dabar jau
vésks. Ka ons butom praeita Zéima negierés, ons
batom tebesous tuoks, kuoks ka bova parvaziavés
i$ Aust. Bet, ka ons gava $én zéima kelis kartus be
varda priségerté, ¢ vesks, ¢ pasébénge...

PASKOTENIS ISGIEREMS

Aduoms po Kaliedu toriejé pjauté parsieli. Tam
par$eliou kazkou negera bova ozdavé. Paskoténe
déina ons nicka nebjiedé. A§ Bérota ¢ sakau:

— Tas tava parsielis so vésam nieka nebjied. Ons
véino sava kiino bier givs.

No, ¢ tekra — gol nabags, atmetés vésas ketores.
Vo Aduoms par vésa déina sosiedou padiejé medius
pjaustite. Ka Bérota nubiega, anéi jau bova pabeénge
darba — bevalgou ¢ begerou. Pruovéjeé tata vecere.
No, ¢ gréta anéi vésé so Béroto parét i truoba. Tujau
pat, nicka neblauke, ont greitaju jiemé tou parséla-
ti ¢ papjuové. Tas sosieds besous tuoks jau mitros
zmuogos — anéi tou parsieli tujau é nutaisé. Garazé
ir $veisa — tujau iSrebédavuojé, iSpluové gruobus.
Solig sonbriek$mio ¢ apsédérba, véskou pabénge. E
vésé sogjeé i truoba ont veceré. Tujau pat, kap anéi
valgé veceré, atsérada ¢ botelka, é tas mona tievs pri
tuo stala priséspruoga. Ale ka matitomi, negal be-
nusckratité anou, al’ nikap — prikéba liguo karsta
kuosé pri ronkas. Tujau dali gerté. E tuos véinuos
botelkas neozteka, tujau kéta pasédiejé. E tas mona
ségieré kap maiSos. Anéi, zéna, jauné vira, anéms tas
nipokou, tad anéms teik nepasieda i galva.

Tas bova sobatuos vakars, ka Vacluovs bova isé-
jés i Suokius. Ont patéis gala ¢ ons paréjé. Igjés tujau
mums ¢ saka:

— AS parsévediau draugu...

E anéi palépa ont auksta i anuo kombari. Vo
paskou, ka jau Aduoms bova prigierés, ons jiemé ¢
is¢klause, ka tén, ont auksto, kazkas alat¢j. Pakéla
¢ pri vést Zmuoniu saka:

— AS§ anus, zaltius, vésus numausio. Mon truobuo
nikuokitt anuo draugt nerék. Jau1 po darba. Galiejé
gerté kol mes parsieli rebédavuojuom. Vo daba, ka a$
éto golté, ka mon vésé varitomés laukonas. Vo je as
ontlépsio, a ni véina par doris nei$varisio — i$svaidisio
atedarés pro longa laukonas, ka anus ¢ vel's paraus.

Vo doktéreéi pasake:

— A to &ti anéms pasakite, a ne? A nuori, ka a$
pats ontléptiuo?
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Bérota saka:

- Vo kuo to, Aduoma, piksti?

Bérota pritaré anuo pati ¢ sosiedé:

— No, Aduoma, vo kas ¢e tuoke atséteka, nepik.

Paskou paséruodé, sau, ka ont tou auksto bové ne
tik vaike, bet ¢ mergas. Pénke vaikeé ¢ pénkes mergas.
Vo Aduoms, nieka nelaukés, ta sosiedé tojau atriezé:

— Ka nuori, veskés pri savés, vo mon ant nerék!..

Bérota saka doktéréi:

— Ek to ¢ pasakik, ka tas Vacluovs so vésas
sava draugas mautom tén, i§ kor atéjés. Vo je tievs
ontléps, ons atdaris, pasakik, longa ¢ vésus, pagrébés
oz kuoju, iSmietiuos kap Sarkuitius i§ lézda...

Je, je, vakali, beséveizint anéi nu tuo auksta ¢ is-
nika. Vo, ka nieks negerdieto, ka batom tikiau, ¢ ba-
tus nusémuové i§sénesé ronkuos. Gréta vén nebléka
ni véina. Paskou, ka vésks apréma, viel i€jé Vacluovs
i truoba ¢ saka:

— Téi vaiké tor $napses. Ka isvariet, ta kor mes
anou beésgersem?

Vo a§ tou sava Liodvéka jau vedo i truoba, jau
anam veskuo oztenk, més, ek golte.

Toukart Vacluovs pri€jé pri monés ¢ saka:

— Masa nieks nebiséleid, to prijimk mumis i
sava truoba...

- No, ¢két, juk nenutroks mon ta truobuos
kertie, ka tén kuoke adina, a dvé... pabusét. Bet pas
muni tier maza véitas.

— Mes isseteksem, bus gera...

— Ané¢i tata sosénesé krases, asluo pasediejé da
¢ soulali, bet netelp, ¢ véskas. Tumet véins atsésieda
ont peciaus ¢éganu, kéts — ont mazuojé krieslele,
bet vés téik véitas tritkst. Kou daris? E tuos mergas,
abusi matés, vésas véina po kétuos sosieda tems vai-
kems i skreitus.

Vakali, nikap nebnugoldau ni a$ tuo sava tieva,
rék, mata, ¢ anam, nuors, ka vediau i truoba, pats
soprata, ka anam tuos $napsés jau oztenk. Saké:

— Nebgalio daugiau gerté, vesk muni i luova.

Vo, ka pamaté $naps¢, anou nu pélnuos botel-
kas ni so medio nebatmusi. Nebét sau golté, ¢ vésks.
Ons atsétape i kerté pri peciaus dorieliu, téisé i i$-
sébarstiusius pelénus. Top sau ¢ lauk, komet kas ¢e
pradies pilstité. Ka to matitumi, prisvéla tép, ka nie-
kor nebépajudinsi, nuors to pasékark, ni so kuokio
bolduozerio anou nebépastumsi. Prisvéla é prisvéla.
Mata, soprask, jau douk ¢ anam tuos $napsés, mu-
sintas ne ketép, vo oz tou gaspada.



ZEMAICIY ZEME 2026 / 2

LITERATURA

Vo mergas... al’ ger, vo pipkas karén. Ont gala
gala a$ anas iSkeikiau, vo paskou, varidama laukon,
¢ pipkiniem é$vadénau. Sakau:

— Vo je né, ka pajimsio miedi, a$ vésas i§ tuos
sava koknés perténa i$persio. NebZénau, jerguteliau
to mona, kap anas benusékratité. Vo $napses tas
jaunims toriejé ciela trilitrini. No, ¢ anéi sau véseé, ¢
mona tievs ozpeciou tupéis i pelénus, ger ¢ ger. Més,
pasiuskeéties, je nuorét, ¢ nospruokét begerdame, ¢
to, tieva, nospruok pri pediaus i tou kerté isélindés.
Nicka nebgaliedama bepadarité, ant éskrapstite, ie-
jau i sava kombari ¢ atségoliau.

Vo a$ jau tép, musintas, biski nusniidau, bet, ka jau
bova kuoki pénkta adina, mon tuo sava truobuo né
guliete, né siedieté — mon tuoks nikuoks meigs nebie.
Anéi doru neatédara, bet a$ véskou gérdo ¢ ozoudo.
Jauto, ka nieka neveiziedamé anéi karén, vo karén...
Paskou més, ka as, ozdarita tuo sava kiurkie, jau gréta
nusluopsio. Atsckielusi i§ luovas viel pradiejau Saukeé:

— Jau koris laiks, no, a &sét vésé noméi, jau ekét
golté!.. Jau gréta vén ¢ saulé tekies...

Atsésiedusi veizous pro longa, paskou luovuo da
¢ atséklaupiau, ¢ matau, kap véina puora nuét i zaga,
kor musa ozkatie sokrauts, noséporkou kap kuokei
kalakota ¢ parét. Tumet kéta puora eit. Al veizous,
véino miero — eit ¢ eit. Mon viel pakéla zlastés, as
iejau pas anus ¢ sakau:

— A &sét jus, pipkénés velnia, laukonas i§ mona
truobuos, a ne?! Musintas, — sakau, — js ni véina ni
muotinu netorét, ni tuos muotinas ronku tor. Jau
pasiotosés, — sakau, — pipkénés.

Vo ta véina da baras so moném - kazén kou tén
ana sau po nuosé¢ ka bomb, ka bomb. Jau tuokia
pipkéniu — nedouk, Viespatie, nickam pasaulie! Po
tuo ka a$ ont anu pasiotau blevizuotéis, i$vadénau
pipkéniems ¢ paséleidieliems.

Aduoms ¢ daba i§ monés tebjoukas:

— Tuos tava pipkénés, — saka, — viel trainiuojes
aplink masa noma.

E vésus metus ons, biski kou, ¢ viel:

— Jau Vacluovs so tuoms tava pipkéniems parét.

Anuos 1r, musintas, ¢e pat, i$§ miestalé. Luolita
tas vésas mergas pazist, bet mon nesaka. Ne, ne —
nikomet.

— A tau rup, sené! — $auk ana.

As kor bovusi, kor nebovusi ¢ viel ieito pas anus:

— A mésl¢jet, kaiséleidau, ta jus pas monivéskou
¢ galér darité?

Vacluovou po tuo pasakiau:

— Daugiau to mon tuokit pipkéniu nebéprivie-
si. Vésks, nebepriseleisio ni i§ tuola, ¢ monés dau-
giau nebéprasik.

No, ¢ tép mon bekariaujint so tuoms muokiklé-
niems, atéj¢, musintas, jau septinta adina.

Vo tas mona tievs, priséspruogés be varda, sau
snaud pri tuo peciaus, ikrétés i pelénus, kazkou sau
rokoujés so dongaus angelas, ¢ téik. Ir tuoks pat,
kap ¢ tuos pipkénés. Paskou so Vacluova pagalba né
giva, né mérusi anou $ép tép nuvélkaui luova. Més,
nopruok, to, velné $muotg, ka téik da gali so jaunas
rité tou $napsé ¢ nikap nepririteé...

Vo Aduoms so Béroto tou rita nuoriejé vaziouté
i rajuona. Musintas, ruosies vezté parselius pardou-
té, vo gal paveizieté, kéik oz anus bemuok. Bérota
jau atsékielé po pérmo ¢ veiz, ka mona truobuo da
tebdeg $véisa.

— No, ¢ zalté velnit, — $aukdama lép i§ luovas, -
biegsio ¢ a§ da ana vité po Simts velnia. Be monés
tén nicka nebébis...

Ana pasakuo:

— AS tik i$¢to ont pamata, vo ¢e Vacluovs tata,
véina apsekabénes, bekiorkénous kéima vedorie —
téisé ont musa stalalio. Ka pradiejau a$ keikee:

- Ak to, k...., to bjauribé!

- Vo ta, sau kéima védorie atségolusi ont stala,
da tebraituos ¢ nimaz neskob nolépte, tikta taisa ¢
gluosta sava nusiorosés plunksnas, ¢ téik. Paskou
jau sozénuojuom, ka ta ¢ bovusi pati tékruojé tuo
Vacluova pana. Ons po tuo tata Zadiejés anou ves-
téis da ¢ i truoba...

Paskou, jau po pusrités, Aduoms i$€j¢ masinas
ozsévesté. Ons saka:

— AS priejau pri masinas, veizo ¢ masinuo 1 puo-
ra. A$ ¢ masina jau ozvediau, ¢ variklis jau i¢la, ¢
vaikis jau sené iSlépa, vo merga i$ tuos masinas nelép
laukuonas, ¢ vésks.

Tuo masinuo bovés Pliekatis. Al' tuoké déde-
lé¢ merga paséjiemés, vo pats tuoks mazélielis. Ce
jau is¢jé tép, kap tas mazuosés veislés gaidatis so
dédélé véseo.

Jau masinas variklis ét $nérpsdams, jau ikaita,
tujau réks vaziouté i§ garaza, vo ana tebépliuopsa ¢
vésa nejod. Jau isiota ¢ Aduoms. Ons priéé, atédaré
ozpakalénés dorelés ¢ saka:

(Nukelta i 30 p.)
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— Po $imts velnid, a to, Iépsi lauk, a ne!? Je to
mon tojau neislépsi, a$ paleisio masina, ozdarisio do-
ris, nusévesio tavi i krimalius ¢ ka nudulkinsio, ka to
¢ kuoju nebsodiesi, vo paskou i tus kramalius ka is-
driebsio tavi, ka to ¢ paiekteliesi, ¢ pats nuvaziousio.

Po tuoké nugondénéma ta merga, liguo kuoki
apgvaizdiejusi kalakote, jiemeé po biski jodinté kuo-
jés, jodiete pati ¢ $ep tép iSséruopsté laukuonas.

Tata tou rita $¢p tép ¢ nusékratiem tuoms
muokikléniems. Vo juk ta merga masinuo jau ne-
bova téik prisegierusi, ka sava kuojuoms nebépaéto.
Juk maté, ka vaikis i$lépa, ¢ to nieka neblaukusi tu-
jau pat lépk laukuonas. Juk nieks daugiau vés téik
nebisés. Lig rita jau galiejé ér iSs¢pageriuoté. Bet
kou to padarisi so priséspruogosiuoms kloikuoms?
Vésas mergas daba ir kap kuokés plompruotes,
sklivorénie sau sparnus palcidosés, ¢ vesks.

Ta véina lig i¢jusi jau cégarieta ozsédegé. No,
tuoki daili, més, mergelka, vo tép tujau pat gruobi
tou cégara. No, vo tuokés, ruoduos, ¢ vésas butom
nieka sau paveizieté, tuokeés jaunas. Vésas muokiklé-
nés. Paskou sakau:

— No, a tau ir pruota, Vacluova, a ne?

— AS ni pats nemésléjau, ka anuos téik ¢lga bus.
Meésléjo, kuoke véina ontra borna iSgers ¢ isés.

Po tuo vakara tievs Vacluovou pasake:

Ni mieginté nemiegink — ni véins mon dau-
giau ni i kéima nebiését. Nebiviesi ni véina vaike,
ni véinuos merguos — nieka! Nu $iuo karta, vésks,
jau amen.

Pridiejé ons toukart ¢ Luolita:

Je jau soprasis, ka ne véina bési, paséeiskuok ¢
truobuos, ¢ véitas, ¢ kombaré — pas muni daugiau
nebéparési. E ka as tavi toukart brauksio, ka ¢ vel's
paraus. Ni mislité nemislik, ka a$ pri tavés bétiuo
komet. Ne, ne. Mauk, kor tau rék, é vésks!

E paskou ka kérta so kumstio i Luolitas stalieli,
ka tas dvilinks soséréité ¢ vuos neparlaza. Tép tata
keista pasébénge paskoténis Liodvéka isgieréms...

VUONELE

Vuonelé par vésa déina dérba karto so kétas
véinioulékruokas. Rinka i§ dérvu akménis. E par
péitus sau jiemé ana é sosérga. E nieks nezéna, kas
ani ir. E Luolita dérba tamé patemé biirie, tou pati
darba, vesé ¢ i pamuokas ¢jé.

E sosérga sau muokikléné, véinioulékeuoke, é
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nieks nezéna, kas ana ir. Vo Vuonelé tép sosérga, ka
pradiejé kresté i§ kuoju. Al krimt ¢ krimt, musintas,
kas kelés menotas. Gava vargselé i$vezte pri tiev.

Ana vén $auk, ka digulis anou véituo pjaun ne-
papjaun, jau sovésam ir amén. E nieks negal pa-
sakité, kasana 1.

Ka parvezé noméi, musintas, pati muotina pa-
skombéna ¢ iSkvéité greitoujé.

No, kas ¢e gal bate, ka téik staige vaks sosérga?
Divuojés vésé ¢ petés trauk.

Vo sau a bespiejé, a ne nuvazioute lig leguone-
nés, tén pat sau jiemeé ¢ apséperiejé. Musintas, da
spi¢je ineste i léguonéné.

No, vat sau, né tieva zénuojé, né kas. Muotina
$aukonti:

— Ce pat moni ozmusk, vo a§ aple sava vaka ne-
Zénau nieka.

Ka muotina pasaké, ka Vuonelé rék gimdite, ta,
vakali, ¢e pat, kap stuov, sos¢léda, gava ana késté po
nusé vaistit. No, a tata tuoki mada gal baté — nezéna
nicks, ni kas, ni i§ kor. Da pasakuo, ka anuos tievs
véina karta sosiedams rokavés:

— Je tik mona nomaus paséruodito kuoks vaikis,
ad anou tujau pat i pépéru zemé isvaritiuo...

No, ¢ varik sau daba to. Ni véina nebier. Anéi
patis i$biega, nebrék ni varité. Vo juk so Vuonelé vé-
sas i véina klasé ét. I véinioulékta — da véiné meta ir
leké lig pabéngéma. E laizikis daba, ka nuori, jau so
tava mergaté vésks.

Masa laikas tuokit pani nebova. Ng, né — jau
patés pri vaikitt néjé. A$ nezénau, nebova. Ka bu-
tom merga nuéjusi, anou butom degoté iSmerke, pri
tuoruos prirésé. Tuokit daliku ni mona mama nier
pasakuojusi. Vo daba kap ir — no, étam sosé¢korke,
no, étam sos¢kabéné, no, krivoujem vésas, no, karé-
nam! No, jergau to mona, lig kuo esam prigjé! Da-
bar jau né gimdité berék, né kou...

Anou vakara konegs Svarinskis pasakuojé, ka
tuo Sajunguo esou a astouné méléjuona abortu par
metus. E vén léguonénies. Vo kas tou begal pasaki-
t¢, kéik da ne leguonénies?

Daba jau ¢ Vacluovs tor pana. Aduoms i anou
ni paveizieté negal. Més, ka tuos mergatés zénuoto,
juk ni i§ tuola nevaziouto, né €to so tas kavalierés.
Meés, no jergau, jergau, kap tata ir... Teik nekéiste...
Vo Vacluovou gali sakité kéik nuori, ons vésa nejem
i galva. Vo atsekersté ta jau muok ont prima:
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— Vo kou to, tieva, pas¢jiemé i$ tuo péjuoka
Liodvéka $eiminas? Paskoténé péjuoka dokeéri. E
nieka, gera bova ¢ da daba tebgiveni...

Ta anuo mergaté ir i§ ta Seimetu, i§ Elzés Sei-
metienés. Ne tép sené veselé bova pas anuos bruo-
li. Zanéjuos bruolé mergaté. Ana ir i§ pénkii vaki.
Aduoms saka:

— Pasiotusi Plioskalé!

Jau ta pati, kor ¢e po miesta skliorénie. Saka:

— Ta Vacluova merga pasiotosiuoj¢ Plioskale.
Mon tép atruoda, ¢ vésks.

Ta Plioskalé tuoki tier, matité, ¢ tén anéi tier
tuokei pat. Vacluovs so tou sava pano bova tuo pa-
rietkuo. Kap ons &s piesté i tus Véerbalus. Nespasabné
batom. Aduoms saka:

— Kaa$ nuvaziousio, ilieksio i kéima, vésé sopras,
kas ¢e atvaziava.

No, ¢ér, kap reikint, tou sobatuos rita Bérota
saka:

Vaziousio as!

Vo je anéi netories masinas, so tou paté reks nu-
vezté ¢ i veselé. No, Bérota saka:

— Rék mon sosétémpté kap reikint. Mon rék jau
so tou ousviené sosétekee.

E Bérota isépousé tép ont prima. Pasépousé
kap vén reikint. E nuvaziava, bet nieks nepriéjé ni
pri masinas. Anéi veiz sau pro longa, kas ¢e atvazia-
va, ¢ vésks. Tik véns tievs, kelniems ne$éns, tisénie
po kéima, ¢ tas pats be marskénia. Tika véns pélvs
kap kuoks bundzulis baltou i§ tuola. Atlieké pri ma-
Sinas tik véina Vacluova pana. E griza Bérota nieka
nepesusi — ousvé i kéima sau pri anuos ni véns neis-
&je. Tép tata pasebéngé tas sosépazénéms.

BE LIODVEKA

Mon véina karta ta daktaré ¢ saka:

— A nuori a$ tau nu nervu kuokia vaista pri-
rasisio?

— Dél nervu to mon nieka nerasik, ana mon
nerék. A§ nemuoko téik staigé sopikee, kap ka ta
misa Gedrémiené.

Ana, ka sosétinkav, mon vén pasakuo:

— Ka a§ sopiksto, ka a$ nuéto, ka kamé monasis
bus begerous borna, mon ruoduos, ka mon vésas
doris 1r atdaras. As tik iéto, jemo oz apkakles, ¢ tas
oz karta ir pri zemés. Vo kas ir ont stalo — tik Zibt
apsésoko — ¢ tas vésks jau ir asluo.

Tuoki muotréska — ta bént, tata ne as... Mon

D. Mukienés portégrapéjé

nier nikuokit nervu ¢ vaisti mon nerék.

Pri§ vira mirti vedo parsédongénuov pas Zénta
Aduoma. E, pasakisio, mon nekuokéi raskazé né
onkstiau bova, né daba ir. Ka da abodo bovuov,
té¢ik daug givoliti nebova $erte. Vo tép juk mon ke-
tuos bieduos ¢ nebatom. Tik téi Aduoma givole.
AS tuos ant karvés no nikap nepamelzo. Onkstiau
bova tuoki spéronti, bet a§ anou geriau liuobo pa-
meélzté. Ozsediesio ont kuoju $nitrieli ¢ be baimés
sau mélSio. Vo ta tuoki keista ir mélzté, ka bronts
anou zéna, kuo ana reék. Vo mes juk ¢ besam tuokei
lopata, ka nieka nebgalem ni pataisité, ni padarite.
Ta karvé ir tuoki liguo kéita, liguo nekeita, nesené
parvesta, matité, kad a nesam pripraté, a kas kets ir.
Vo nupérka anou nu tuo Juzapa. Vo ta senuojé bova
palékusi zimelZie, bet bova dedlé gera karvé ¢ as
anuos, ka i§vezé i paruosas, keles nedielés gailiejaus.

Vo svékata mona kuoki bova, tuoki ¢ tebier, al’
nimaz nier geresné. Tép ¢ bieduos liguo nebuatom,
bet va, baisé ir tuoks sunkoms. A Sirdie, a plautias—
kelms anou bezéna. Jeckau mona, kéta karta, vuo-
zuojo sau véina, liuobo atsékelsio rita meta, apsé-
darisio, ka karvés da kolkuozé mélzau, ¢é isésio sau
tujau pat pro doris. E nimaZ nereikiejé sau atsésiesté
¢ paséelsiete. Vesor tik ont greitaju. Vo daba, je mon
kas pasaka, ka to skubiek, mon jau ¢ vésks — ni téik
a$ nebgalio. No so vésam nieka.

Tép tati é giveno. Sluopsto, vo nenusluopsto. No,
vo keta nieka daugiau ¢ nebttom. Je tik nuori gréta —
¢ vesks, tujau pat. No, vot kuoks ir dosulis, ka je nuori
to patrak, bet nicka i§ tuo nebebus! Negalio sopras-
t¢ nu kuo ons ir. A ons ir nu $érdéis, a nu kuokiuos
astmas, a da nu kuo... Vo tép juk bieduos nebatom.

(Nukelta i 32 p.)
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Tik ta darba tuokem omzZiou jau mon ir oztekténa...

Vo daba kiaulés apsésieriau ¢ iSejau pas tams-
tas. Vo ta mona doktie Bérota, vén so tou sava
fermo. Bieg ¢ bieg, bieg ¢ bieg. E pati sakau, no,
jergau to mona. Ka ¢ véina kuojé jau nu tuo biege-
ma ana pradiejé¢ posté. Paskou ¢ ontruojé. Al bova
dédlé sopotoses, bet ta véina atséléda, vo ontruoji
lig gala nebatséléd. E kas tén galietom biité ozéjés,
musintas, nieks negalietom pasakite.

Vo be vira jau sené pripratau. Ka batom tebesos,
vedo pas doktéri nebébutoviau galiejosio givente.
E-e-ck, e-e-ek! Anodo bitom, musintas, i$sémuso-
sio. Ka jau daba a$ véina, mon jau é nieka — a$ nieka
nesakau, tepatronkas anéi. Vo ana, kol ons tebébo-
va, tujau baisiausé liuob bombies. E véns bomb, ¢
ontros bomb. E ni véns nenuséleid, ni ontros.

Ana pris$ pat vakara i€jé pas mumis ¢ saka:

— Vo kam jodom rék tuoke deédelé elektra va-
karas deginté? Juk to, — saka mon, — daba nicka
nebverpi. A to jau $emé laiké tép nieka ¢ nebmata?

Toukart da tebébova rogsiéjé mienou.

Vo ka to neverpi, — saka, — to isésok maza lempele.

Anuos patiuos vasarénie Ir dvé: véina mazesné,
ontra dédlesné. E ana tujau pat palépa lig palobiu
¢ tou dédlesné i$soka, vo maza isoka. E sau jiemeé ¢
iSgérda Liodvéks. Jergau to mona: tata to Siuoki, to
tuoki, a tau rap! Kuoki nuor, tuoki pas vedom é te-
deg. Vo a§ mésléjo: ,,No, tego sok, vo je mon neteks,
a§ viel isésoksio deédlesné: No, ¢é Siodo ka pradiejé
bartéis. Vo mona sienis al’ ka vérp, ka vésos jod. No,
més, juk to pakrisi ¢e pat jau, tavi tujau parlizous.
To nebnuési ni lig luovas, ka tép baisé siunti. Mata
tuoki staigi zlastés ozét. Vo mon, més, je réks, isé-
soksio kéta, vo je nebdous nikuokiuos, nuvaziousio
i Kernus pas stno ¢ parsévesio dedélé lempa.

Vo ka to matitomi, kuoké mazélelé isoka, ka as
ni isé¢kértusi i laikrasti nebrego raidia. A do vakaro
lempa pabova, vo paskou, veizous, zénts besous iso-
kés jau dédlesné. Tuoke, kap ka bova pérmiau. Vo
a$§ més, juk to tieva guli ¢ guliek, no, kuo tau kel-
téis diel tuokit nieku ¢ da téik oZsiosté. Bet, mata,
kuoks pasiotéms ir. Més, ka to tuoliau batumi bo-
vés, da nemerés, juk nebebuto galiejé oztekee kon-
tribés ontroujou. E nikatras nenoséleid, al’ tép, kap
do vuoze. Noj...

A$ oZ senuju truobu pakélas butiuo gavusi
kelés tukstontés, bet vésas paséjiemé Bérota. Bet
vés teik ana mon da pasaka:

32

— Kap ce so tou tava pasélaiduojémo bebis?

Vo a$ sakau:

— Je nuori, mauk muni i kanala, vo je nuori, po
patelas laikik... Ka jau numérsio, mon nebrapies. Je
kou i8drisi ¢ nebéjuosi Zmuonia, kap to nuori, tép
muni ¢ laiduok. Mon bas gera.

AT tép rokou, ka a$ ni ontroujou nemuoko pa-
pasakuoté.

— Palauk, ka to monés neklausitumi, — saka, —
ka a§ tavi mautiuo i sklepa, ka to ¢ nebatsékeltumi...

»INo, a to ¢ tép svéko pruoto ¢ galietumi padérb-
té? Je..! — mésl¢jo véina pati.

Daba jau ¢ a$ niekor nebéséro. Vén tata mésléjo,
bet nikap nebisét — ¢e parselé mazé bova, e, vei-
ziek, pri keta kiauliu vén. Ciela nedielé — vén tép,
¢ vén tép. PragaiSti so tuoms kiauliems: ¢e lapus
lauzik, ¢e juovala vérk, e rink bolvés ¢ sosénesiuok,
ce Serk, e jau, veiziek, karvé rék kelte, ¢e melzte, Ce,
veiziek, jau lin — biek onkstéi lapu pasélauzité — tép
¢ €t tuos déinas, kol véina karta bebiegdama busio
€ parg¢itiejusi...

KUOTRES ZEME

Liaugauds, Kuotrés tievs, toriejé trileka aktaru.
Zemé bova, kap ¢ tebier, kéisina, kramalé, akme-
nina é posé¢ aramuos. Vésos ozopis, lig so truobo,
bova arams. Tik i méska posé tas gals bova nearams
¢ vadénuos keisino. Vo oz misa Zemiu bova Ugeniu.
Nedédlé daug — kuokeéi septiné aktara. Ant daugiau
bova meska, vo aramuos — vésa nedaug.

Vo daba tas kéisins — ék, é—ek , onta ir oZZie-
les berzas, jau ir tékros mésks. Vo toukart nebova
nikuoké berzelé. Maza kamé kuoks berzielis. Vésa
péiva bova pjaunama, vésor galiejé pjauté, vésor.
Daba jau nicka nebie. Toukart ¢ téms givolems
bova gera. Vo dvara laikas vésa ta Zemé bova ara-
ma. Bet kap tu dvart nebléka, tép ¢ tuo Zemie pra-
diejé tuoks liguo virzis augte.

Pro pat noma, pakalnie, biega tuoks mazos opa-
lielis. Daba nebatméno, kap ons vadénuos. Anamé
ne téik ta zova, kéik ta viezia liuob bas. Daba a bie,
a n¢, nebzénau. Aipsiené, ka mergé tebebova, kéik
ana liuob tu viezia prigaudité! Ana neliuob béjuoté
braidité po tou ondéni, ¢ so ronkuom vésas pekerés
liuob iSgraibis. A§ jau béjuotiuo grébee, a$ nikumet
neso graibiusi. Vo paskou tou opalieli oZtvénke ¢
mums nebléka nikuoké i$vaziavéma, ni iSejéma.
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Reikiejé vaziouté kelis kéluometrus aplinkou.

Vo ka paskelb¢ istatima aple Zemé, tujau pri mo-
néii§ kazkor prisétaisé antké. Atvaziavaikéimaé ka
pol ont mongés, liguo batom pasiotusi. Mon saka:

— ASeso Liaugauda antke, vo kas to tuoki basi?

Ka Bérota nebutom paréjusi, a$ ana $louta bu-
tiuo pajiemusi ¢ iSgénusi pro doris. Tata ana nuor
mona zemgés, ¢ jau butom, musintas, vésa pajiemu-
si, bet apilinke nedevé. E tikea diel tuo beatéjé, ka
be monés nicka negal padarité. Vo ont tuos zemés
aresta ana jau bova oznesusi be monés. Ana da zéi-
ma liuob nuvazious i apilinké ¢ klaus:

— A pri Zemés da nieks nepaséruodé?

E dziaugies, ka nieka nier. Vo, kip reikint sau,
apilinké toriejé sosérinkusi vésus puopierius, bet
nezénuoje, a tuo, a kéta Liaugauda ta zemé ir. Diel
tuo ana ¢ pradiejé ¢iSkuoté, kamé a§ béso. Ana véina
nieks nedoud tuos zemés. Téravuos, téravuos, éis-
kuojé, éiékuojé mongés ¢ tata atrada. Ana igje i truo-
ba, a§ kap ¢ pazisto anou. Mésl¢jo: ,,Ta ir Bubilienés
doktie Jené. Skaituos Liaugaudalés doktie, Liau-
gauda antke®. Ana ¢ saka mon:

— A§ atejau tavés ¢iskuoté. Giveno Apoulie ¢ a$
pri tuos Zemés priklausau.

A3 ¢ klauso anuos:

— Vo katra vedvém ta zemé bepriklausa?

— To esi pamuotes doktie, vo a$ — aniké.

E, kou sakiusi, nesakiusi, viel:

—Toesi pamuotes doktie, vo a$§ — antke, — ¢ nie-
ka daugiau nebsaka. Kartuo ¢ kartuo.

— Vo ka a§ eso pamuotes doktie, vo to anuke,
ta kuo to ¢e beatejé? Buk sau i svekata ta anake, vo
kam tau monés berék? Mauk laukuonas ¢ pasioskés
so tou sava zemé. AS nebépriklausau, eso pamuotés
doktie, ¢ mon jau rék eité pri darba, — pasakiau as.

Vo ana toukart é saka:

- Vo komet to galietumi nuvaziouté i Krakes?

— Vo kuo mon tén vaziouté?

- Rék vedvém abédvém karto tén paséruoditeé.

— No nezénau, — sakau, — komet as galiesio nu-
vaziouté, kas komet muni nuves.

— Autuobosa ét kuozna déina, é nuvaziousi...

Tép tata ¢ bunav. A§ lauko, komet i$és, vo ana
bomb ¢ bomb.

Paskou paréjé¢ Bérota, ¢ ta anake ka $uoks:

— Aje-ei, a$ tavi sené nuoriejau sosétekeé! — ¢
ontpouleé i§téistuoms ronkuoms téisé ana ont kakla.

Anuos abédve é stuojé braukté ruoda. Tou muo-
meénto pasédaré tuokés géntis, tuokés géménaites,
ka neklausk. Ek, ek. A§ ¢ sakau balsé:

- Ka to butumi virésks, galietumi bate tékros
konégs. To tép poike pasakuoji, ka ¢ zvieris laukus
neatsétraukdamé tavés klausitomés.

No, ¢ Bérota prizadiejé pérmadéinie nuvezté
muni: ana atvazious i§ Apoulés, vo muni i§ ¢e atves
Bérota.

Ka muni nuvezé, versatis tujau pradiejé klauste,
kap ir, kam ta Zemé priklausa? A sakau:

— Abodo anodo bova naslé ¢ abodo apsézangje.
No, a$ eso ta pamuotes doktie. — Vo komet apséza-
néjé?

- No, mazdaug aplink trisdesimtus metus, —
sakau.

- Vo komet Liaugauds meéré?

— No, tép, — sakau, — aplink ketorésdesim ontrus.

— Vo mérdams, — saka vérsatis, — kam kétam
paléks tou Zeme, ka ne paté?

— No, vo kas to tuoki busi? — klaus atsésokeés i
aniké.

— A, — saka ana, — eso antike, a$ eso Liaugaudalé.

Ons né siou, né tou, né Siou, né tou. Vo as ont
tuo pateis zuodé sakau:

— Takap — avésa, a pos¢ zemés?

Paskou vérsatis saka:

— Ta posiau. Daba mon aisko ir, kap ¢e téi istatima
regoliou. Mon daba vesks paaiskiejé. Tikea da nier
tekrit dokameéntu ¢ ir paruodité tik deviné akeara.

Paskou po keéik laika ¢ i§ Vélniaus atéjé kuoks
tén puopierios. Tad viel nuvaziavuom. Ta anuké jau
bova daug kartu nuvaziavusi ¢ vén poldénie, ¢ vén
vérsatiou nedoud ramibés.

Jau po tuo, ka vésks paaiskiejé, Aduoms mon
véina rita é saka:

— To douk mon sava pasa.

AS$ nieka nepamésléjusi ¢ idaviau. Paskou, kap
ons parvaziava, més, a nerék Bérota papasakuote.
Toukart Bérota klaus Aduoma:

- No, kap to tén sorokava?

Ons aiskén, aiskén, vo é Bérota saka:

— AS nesopronto, kap to mon pasakuoji, a$ ne-
sopronto, ¢ vésks.

Vo, grizés i§ Krakiu, jau kéta déina, Aduoms
mon vén pasakuo ¢ pasakuo:

— Tau i§ valstibés parés kompénsacéje.

(Nukelta i 34 p.)
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D. Mukienés portégrapéjé

— Vo oz kou mon parés ta kompénsacéjé?

— No, — saka, — oz Zemé.

No tép, matit¢, ons nuliekés ¢ tus dokameéntus
sotvarke.

Véina déina, ka anuo nebova noméi, mon Béro-
ta saka:

— Mama, vazioukiav vedvé i Krakes ¢ paveizie-
kiav, kou tas Aduoms tén iskrieté so tou tava zemé.

— E sau, kip nuvaziavuov, ¢ gera, ka gréta ana
spiejé nuvaziouté, dokaménta da nieckor nebova
i$vezté. Vo sau Aduoms, ka bova nuvaziavés, so-
zénuojé, ka bogalteris sau priklausios¢ Zemé par-
dave valstibé, ¢ Aduoms tép pat sorektiejé. Mata,
Aduoms, nieka neprasétarés, tép pat padeérba ¢ so
mona zemé. Ta Bérota, vakali, tujau pat pajieme tus
dokaméntus ¢ pardérba. Saka:

— Ne, ne — a$ sava Zemés tép gréta niekam ne-
pardousio.

Paskou nuvaziavau pas sava sano i Kernus. Rék,
mésléjo, paserokouté diel Zemés € so anou. Stinos saka:

— Kéik $in pavasari musa uké specelistu atlei-
da — kuoki pénkiuoléka. Ka muni butom atleidé, a$
butiuo vaziavés i tou sava tievéske paveiziete, kap ta
zemé beatruoda. Ons atvaziavés tou pati saka ¢ Béro-
ta. Vo Bérota:

— Mata, ¢ tas kérméns da nuor listé pri mona
Zemes...

A mata, ana jau ¢ nebépatink. Vo juk tékrasis
bruolis! Vo ons saka:

— Bérota pas¢jiemé piningus oz pastatus, vo a$
paséjimsio tou Zeme.

E kas anou bezéna, kip ¢e daba bebiis — né mon
nieks aiskén, né kou. No, ¢ daba tép ¢ paléka. AS

anodom abodom sakau:
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— Zemés nier kuo pardoute. Juk ozsésieset duo-
bélas, nupjausét, parvesét ¢ galiesét givolius Serte.
Galietom ¢ sunos, a kas nuors kets été tén ¢ givente.
Kas tik nuories. Gal ¢ gruda pasésieté a kou ketkou,
¢ diel véskuo gal sosétarte.

E Bérota vés téik apmuové tou sava bruoli.
Mata, t truobuos pakéla ana negaliejé pajimté vei-
na. Pasake, ka rek ¢ ontruojé sotékéma. Turinti nu
bruolé atsévezté rasta, ka ons atsésaka. E ana téisé
i$ rajuona numuove i Kernus. Pri bruolé ni eité ne-
nogjé. Vo bruoliené pasake, ka esou kelé $imta ¢ kad
nuor ana ont sava varda parsévesté. Bruoliené saka:

— Kam ¢e mums rék diel ta kelia $imta da po-
siau dalintéis.

Ana sau brukst é pasérasé ont tuo pareiskéma,
vo Bérota tujau nuvezé i rajuona, ¢ ana gava vésas
pakélas — a dvileka tukstontiu. Vo bruoliené tuo
vésa nesaké. Mata, kap tatai..

KERT KUOTRES MESKA

Vo véina karta ta anukeé kazkas paskombéna ¢
pasake, ka kazkas tou masa kéisina kert laukuonas.
Mes ¢e nieka ni Zénuoté nezénuojuom. Vo ta anikeé
kelis kartus véina pati vaZiava apveizieté tuos Ausé-
nés, kap tén bie. Bet vén nieks nieka. Vo, ka iSgérda
¢ pamaté méska kértéma, tujau paskombéna Bérota
ikarvideé ¢ pasake:

— Kazkas kert laukonas musa kéisina. Jau ir daug
iSkersta ¢ tén pat malkas miediu sokrautas.

Anuos oz karta abédvé sosétaré tuoke é tuo-
ke déina vaziouté apveizieté. Pri§ tou nuvaziava i
apilinke, tujau prigjé pri vérsate, vo tas staigé besé-
taisous kazkor vaziouté. Jau viel Zemés matouté a
kuo jau tén. So anuoms paséléka ta sekretuorka. Vo
antké da tou patio nuor, ka ¢ dokaméntus mums is-
rasito. Ka Zemé ir posiau — mon ¢ ana. Ka vésks bu-
tom kap ¢ ir: € Zemé, é krumalg, ¢ kéisinalis, ¢ vésks.
Vo ta sekretuorka nimaz neskob ¢ klaus:

— Vo a to aiskeé zéna, ka to esi anake?

— Je, a$ eso tékrn tékriausé Liaugaudalé, a$ eso
anuke.

E nepabéngusi tuo viel oz gala:

— As eso... as eso...

— AS sakau:

— Juk to esi Bob¢lale, nikuoki ne Liaugaudale...

Ta sekretorka ¢ viel pradiejé klauste:
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— Tad kap ¢e dabair?

Vo anuos muotina bova so Bobelio zanuota.
Sekretorka é saka:

— A% é nezénau daba, a to esi tekra anakeé, a né. F
pakol to nepristatisi muotinas géméma dokaménta,
zemés negausi. Lig tuo laika Zemés nedalinsem. Da-
bar a$ tau nikuokiuos posés Zemés nerasisio.

Tép tata vésks tou karta ¢ pasébenge.

— Kol to, - saka, — nepristatisi muotinas gémé-
ma puopieriu, ka to tékra esi Liaugaudalés doktie,
nieka nebiis.

Po tuo tujau anuos i$¢j¢ i lauka, vo ta anuke
pri¢jé pri igaliuoténé. Bérota saka:

Vés teik vezkiavuos anou i Auséné paveizieté,
kas tén 1r, ka jau téik méska iSkerta.

Paskou pri igaliuoténé nugjé ¢ Bérota. Tas tu-
jau pat sieda pas Bérota i masina ¢ tujau iSvazia-
vuom. Ka nuvaZiavuom, isokuom i Babounés kéi-
ma. Bérota saka:

— Pérmiausé rék pasetéraute, a tekra ir iskérsta.

- Tujau tou igaliuoténi pamate Babouné.
Zmuogos ¢ i§ségonda. Ons tujau pat iséjé is kiitalés,
vo Babouniené — i§ truobuos.

- Kas ¢e 1, — klaus, - ka igaliuoténis vakstiuo
po keima?

Babouniené¢ saka:

— No, ka oZvaZiavuot, ta étam i truoba.

Vo a§ siediejau masinuo, monés ¢e nickam ne-
reikieje.

Igaliuotenis pradiejé ana térautéis, a tékra Ir is-
kérsta?

— Ir, — saka, — ¢ iSkeérta téi, katréi atsékrausteé i
Auciaus truoba.

Vo kas anéms davé leidéma? — klaus igalivoténis.

- Anéms paruodé brégadierios. Paruodé, ¢
zmuonés diel tuo nier kalte. Vo tas brégadierios,
kap bova i§ sena laika, tép ¢ tebie.

Babouné pridiejé:

— A$ nenuorio jums ni pasakuoté, tujau pat isés
kuokéi pliuotka ¢ tarp musa prasédies nesantaika...

— To nebéjuok, ¢e nickam nieks nepasakis. To
mon véskou paaiskink, — prasa igaliuotenis.

Ons ¢ pasake, ka vesks jau 1r iSkersta.

— Rék daba nueité ¢ paveizieté, a tekra tép ir, —
nospréndé igalivoténis.

Nikuoke kelé kap ¢ nier. I$¢jé takas pieste.

Vo a$ sovuozuojau, nueité lig tuo Audiaus ¢ ana

patia paklausté, kas anéms davé, ¢ a anéi iskérta? AS
¢ nuejau, bet ant neradau noméi.

Vo anéi, ka sogriza jau i§ tuo méska, saka:

Al ketores tuokes dédliausés malkas privaritas,
tuokei drukee berza... Al téik téi berza paugg, jer-
gau to mona. Jau véina priekaba ir ¢ i§sévezée — ma-
tuos traktuoriaus viezés, gal matité, kor ir vaziavés.
Matité oz karta — 1r so ,, Druzbo® pjuovés ¢ kruoves,
pjuovés é kruovés...

Paskou, grizdame, gera apveiziecjuom ne tik
kramus, bet ¢ kieli. Bevazioujint sau, briaukst, ¢é so-
tinkam ont kelio brégadierio. Bestuovis so masino.
Sostuojuom ¢ mes. Tujau i§lépa igaliuoténis, paseé-
vadéna brégadierio ¢ ilépa i Bérotas masina. No, ¢
pradiejé anuo térautéis:

— Juk to netoriejé teisies douté iskérsté tou mes-
ka, ons nebier kolkuoza mésks.

Vo tas ni nemérkeeliejés:

— A$ niekam nieka nedaviau.

— Vo kap téi zmuonés a tép savévaleska galiejé
iskérsteé?

- No, ka jau tép is¢je, lai tus medius iSsévez
anuos, — ¢ paruodé so galvo i vedvé. — Toukart ne-
bas nikuokit skriaudi... Toukart nebis nikuokia
skriaudd...

Tép ¢ sorokavuom: brégadierios tus medius pri-
zadiejé atédouté mums. T3 antkeé ¢ sakuov:

— Ir ketorés kritvas, é pasédaléjem posiau.

Brégadierios téik aiské abédviem prizadiejé até-
douté tus medius, ¢ mes tujau igaliuoténi nuveziem
i Krakes. No, ¢ nieka neblauké i$vaziavuom nomeéi.
Véskou papasakuojuom Bérotas virou Aduomou.
Ons tujau pat i$¢jé ¢iSkuoté traktuoriaus. Sotaré i
méska vaziouté oz puoruos déina.

Vo kap tik mes i§vaziavuom, tuos patiuos déi-
nuos apivakarie, brégadierios nubiega pri td Zmuo-
nia ¢ saka:

— Kap nuorét tép, bet rituo rita, greitibies, tus
medius ka isséveztomét... Vezkét kor nuorét, bet
nevezkét nomei. Vezkét i Tauzus, po biski paverskeét
i véina kéima, i kéta, bet tik ne véinuo kravuo.

Tas Zmuogos klaus:

— Vo dél kuo tép? A$ ti miediu nickor nekavuo-
sio, vesio i sava kéima. Ni i kuokius Tauzus a$ neve-
$io. A$ nepavuoges teso, pats mon davé, as ¢ éskértau.

Ons, nieka nelaukes, rita meta, onkstibies jiemé
tus medius ¢é sosévezé i sava kéima.

(Nukelta i 36 p.)
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Vo igaliuoténis, da pérma karta ka bova atvazia-
veés, mums pasake:

— A$ be $autova pas tus zmuonis neisio. Ne, ne—
a$§ mazdaug numanau, kuoks ¢e Zzmuogos ir atgjés i
tuo Audiaus véita. To monés be strielbas i tus kri-
mus nenuvarisi nikuoké mado.

Vo Zmuonés pasakuo, ka tas Zmuogos so kérvio
ronkuo tujau pat stuov pri sava truobuos slénksté.
Je so anou bornioujis, oz karta, tujau pat so kérvio
ét ont vérsaus.

Ka jau prizadiejuom vaziouté vezté miediu, véi-
na pavakaré Bérota jem ¢ nuvaziou paveizieté, kap
tén so anas bier. Ana kazkas pasakeé, ka Ausinie ta
anuos miediu nebier ni aigaras. Aduoms ¢ saka:

— Mata, ¢ traktuorio be rékala pasomdiau. E
gera, ka da nenuvaziavau, vés téik oz traktuorio bu-
tom reikiejé muokieté. Vo batiuo tosts grizés.

Bérota i Auséné nuvaziava so Vacluovo.

Anodo nuvaZiavé ét ¢ mata, ka tuo péktuojé
zmuogaus pati veiz pro longa i anus.

- Eto pro $ali, — saka Bérota, — ¢ béjau. Juk iga-
liuoténis ¢ Babounés pasakuojé, kas par Zmuonés
tén ir. AS, pamatiusi, ka ana veizas, i§ tuola pradie-
jau muote — akseén, aksén. Ta muotreska ¢ isgje.

Ana tujau ¢é klaus:

— Vo kuo to néti pas muni i truoba, a mes ne
zmuonés, a kap ¢e1?

— A§ béjau été pri tavés, ka vése pasakuo, ka tava
virs pol ont vér$aus so kérvio.

— To nicka nebéjuok, — saka, — nepols be rékala.
Abodo esav smarkeé ¢ nieka nebéjuov, bet tik tou-
kart, ka rék. Vo tau nieks nieka nedaris.

Vo a$ béjau ¢ par kéima éte, slenko apséveizieda-
ma par kramalius, ka jodo neuzpoltométav monés
so kérvio.

— Neb¢juok, — saka, — nieka, ek tako, nicks taves
nepols.

No, toukart ta muotréska véskou ¢ papasakuojé
Bérota. Bregadierios sakes:

— Ce miediu ir apsté ¢ plieskét kéik nuorét, téik.
Zmuonés ir i$vaziavé kazkor i miesta, ant nebier,
¢ so tas medeés darik kou tikta nuori. Kéik tau rék,
téik ¢ prisékérsk ¢ ka paskou mon nelistomi i akis
bént kelis metus...

Vedom so Juonio ¢ paruodé tou norma. Vedo
brégadieriaus da klausiev, a neisés tép, kap so tuoms
egliems? Nuségeniejuov ketoreés eglés, atvaziava sa-
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vininks ¢ pavezé: ,Ce, — saka, — ne tamstu eglés 1
Vo vedo tas eglés bovuov atradé nupjautas ¢ nusé-
gcniejuov, bitoviau ramontavosio katalé. Vo savi-
ninks saka:

— AS nupjuoviau, mona kramalis ¢ mona tuos
eglés 1.

Diel tuo anodo klausé é diel ti miediu: rasintas,
ka jau bus nupjauta, atvaZious kas ¢ atims, rasintas,
¢e negal kerste.

— Gal, gal, — pasakés brégadierios, — Ce nebier
nikuoké zmuogaus, nebier ni savininka, numére.

No, vo mata, $éndéin é ¢e atsérada savininks.
Daba ¢ nebzénuom, kou bedarité...

Paskou igaliuoténis saka:

— Mes nicka negalem nobausté. Pérmiausé rek
vaziouté ¢ matouté, kéik ¢e bus tuos skriauduos, ap-
skai¢iouté piningas...

Paskou Aduoms da kalbéna eiguli. Tas irgi saka:

- Brégadierios tories ozmuokieté. Vo tas zmuo-
gos, kor kérta, nier kalts.

Vo brégadicrios, SOZENuojés kép veésks pasésoka,
jau nuor liguo ¢ gerintéis, ka nieks nicka nebsaki-
tom. Ons b¢jé, ka tik neréktom prisédieté i§ sava ke-
Senés. Bet e jau kétép, musintas, nebisés, reks anou
prignibté...

No, kazén, kap daba bebus, kou ¢ komet a$ be-
keérsio? Mésléjau, ka jau $¢ zéima bus tuo prakora.
Vo, $e tau! Tas Zzmuogos saka:

— Pris¢kértau, ka pénkes prickabas iséto.

Vo daba kou mon beréks korté, ka atés Zéima?
Véns, mata, iskérs, kéts... Vo kou a$ bekérsio? Vo
vedvém so anukeé tik rodéni da teatmatous, tepar-
skers par posé. No, ¢ kap daba bebus? Bérota sakau:

— Rék klausté tuo eigol¢, kou ons sakis? A ons
gal, a negal paruodite kuokeé kerté. Vo kérsté da ir
kuo. Al ir — €k, e-ek. Ne tik $in meta vedvém so ant-
ke ozteks, da leks é kétéms metams. Nu pat Ugené
rébuos — vésor kriima ¢ medeé. Vésor ir priZielé riktin-
ga: ¢ téiviesniu, € stuoril berzi 1. Ne kuoki statibéné
medzega, bet tép sau prakora — kap vén reikint...

A$ galvuojo, ka ¢e nieks nicka nebsakis — kap
brégadieriou reikiejé, tép ons ¢ padérba. Ka batom
ne ta zemé, vési kétép bitom. E kas anou 7éna,
kap ¢e daba bebus, komet vedveé galiesiav été i sava
keéisinali kérsté miediu. Vésé kert, vo savininks nie-
ka negaun ¢ nicka padarité negal... Vo, kuoki tata ir
ozvesta tvarka...
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KUOTRES TRUOBA

Ka a$ bovau da maza, mama apséZanéjé i Aust
kaima. Tuoks sosieds bova pérslio. Ka né ons, tams-
teles truobuo batiuo a$ begivenonti. Ta véita bova
misa mamas. Tétis numérdams ana ¢ tastaménta
parase, ¢ véskou paléka. Mama tieva palaiduojé, vo
lekusius mazus vakus ana bova aps€jiemusi paugin-
té. Vo tii vaki bova daug: Eivé, Jozé, Prané, Veré,
Magdelé. F mama augéna vésus, ¢ as tebibovau
da maZa. Ana véina. Magdelé nabastéké jau bova.
Ana méré jauna, a dvilékas metieliu. Vo tamstelés
mama ¢e atsérada, ka masa mama apsézanéjé i Au-
séné. Toukart ta truobel¢ paléka tosti. Kap apséza-
néjé, Eivé é saka mona mama:

Jostalé, ileisk muni i tou truoba.

Liaugauds ér pradieje sakité:

— Neé to bési i tou miestali, né nieka. Pardouk,
¢ lai tén given Eivé. Biis kor arkli palékté, ka atva-
ziousiav i atlaidus...

No, tép ¢ paleka, ¢ paléka, ¢ paléka...

A$ veizous, ka daba vakams giventé ir dédlé
gerd. Ne kip ka mon ka bova. E mama, ¢ patieviou
véskou liuob reikies padieté. A§ veizous, ka ¢ Bérota
Luolita lengvavuo ¢ lengvavuo. Més, Déivé bron-
gos, vo diel kuo mon nieks neléngvavuojé: bovau
ikinkita kap kuoks arklis — ¢ déina i§ déinuos liuobo
traukeé ¢ traukeé. E nikuoké atélsé, nieks ni nemés-
l¢jé, ka tavi rektom tata tuopuoté, ka tau réktom
pagelbieté...

Vo téti mama karséna ¢ nukar$éna. Ons luovuo
i§siediejé élgé — ado meto. E a§ da é daba atméno,
ka ons liuob tép i krieslali is¢kébés & par truoba.
Al tép pat, kap daba $é¢ta ka ét Prané. Tép pat kap
tétielis é ana nepaét kuojuoms. Ir i tou sava tieva. E
tétiou tép pat — sotrauké kuojelés par kelius. Ons
kelias klaupéis ¢ numeré. Noj...

A$ da atséméno, ka po tételé mértéis atéjé pa-
kéisté anuo drabuZiu. Vo mes, tata téi vaka, vaks-
tiuojem po truoba. Jergau to mona, Prané jau oz
muni bova dédlesné. Vedvé vakstiuojuov, bet ¢
Magdelé bova. Ana tép jau i§ pat maza oz mumis
lietesné bova, ana jau nicka. Tas apdarituos, Zéna,
nuor tou téti i graba idieté, vo anuo kelé ir solénkté
¢ nikap negal. Ons sau stépros virs, ont ta tételé
kieliu ka ontgolé, ka ont ta kieliu ontklaupé, tuos
vésas gislas tr-tr-tr ¢ sotrikéniejé. Vo Prané pribie-

gusi ka Sauk, ka Sauk:

— Kou to dirbi, kou to dirbi?! — Kriuokdama
pol ont tuo apdarénietuojé. — Tételiou mona kuo-
jelés nulauze...

Vo tas tétielis jau sené bova méres.

No, ¢ palaiduojuom tétieli. Tén pat, kor ir palai-
duota é miisa muotinelé. Tén anéi vésé ir, é tievalis.
Laiduojuom so bazni¢¢, so veskou, jau kap vén rei-
kint. Kéta karta ta trabu nebova. Ni tuokiu iskél-
miu nebova. Jau $étas tép, kap ka kétus laiduo, teik
jau neissetéike. Musintas, daba dédlé gera zmuones
given: nebiSmana kou bedarité, kap bepaséruodite.
Teik budiné, téik balios — nebier nikuoké skértoma.
Tas pats. Gaspadénés ir kazén kuokés, glauniausés,
kuo tikta nei$sémana, kuo neprisétéik...

Vo kéta karta jau nikuokit papjuova téik ne-
reikiejé. Parnes sau nu zidelé sélkiu viedra, cokraus
nupérks, apéntas bulviu neskostt i$vérs — ¢ bova
budine. Né tép, kap ka daba, ka rék, t¢kra, ¢ givolius
i$pjaute, ¢ veskou. Noje...

A daba ¢ joukous, kap vesé aduokata piningelé
nuéjé i Aduoma ozkuté, ¢ nebélga trokos isruks pro
kameéna. Vo juk ka mama apsézanéjé so Liaugaudo,
aduokats bova pastatés ¢ tas truobas, ¢ tas kates, ¢
véskou keétkou. Liaugauds givena i§ sava keisinale. Vo
kas bova Ausinie, bova aduokata Kaikevi¢iaus pasta-
tita. Ons Liaugaudou bova véskou pastatés. Dabar jau
vésks pasébénge: ¢ Liaugauds, ¢ Kaikevicios, ¢ mama,
omzénatélsi, ir méré. Ka a§ apsézanéjau so Liodveko,
Liaugauds a ontras, a tretés metas ¢ méré. Ka mama
da giva bova, ta ons ¢ konéga pavadéna, ¢ tas truobas
svénténa. Bet ka ons tebgivena so pérmoujé paté, tas
aduokats ir bovés atvaziavés ne véina karta. Nojé...

Juk ka ne Rimonis, but musa truoba pastaté
Siopos opés. Tén misa senuojé truoba ¢ kaités bova.
Tas Rimonis prigérdé Godéka, vo aduokats Go-
dékou bova davés tus statibu piningus. Bova pri-
sakita — sau ¢ Liaugaudou ka butom pastatité vésé
budinka. Zéna, ka tas Liaugauds batom bovés kap
reikint, kap $é¢ta ka ir Aduoms, tép nebtatom prilé-
dés. Batom sakés:

— Doukét $¢n piningus mon i ronkas, vo na tép
tata — par kéta zmuogo...

E biitom paséstatés tuokius truobesius, kuokius
anam ka batom reikiejé. Ka aduokats atvaziava ont
pastatt $vénténéma, tik beprasétaré:

— Juk, Pranieli, to ne téik piningtt bova gavés, ne
tuokés truobelés reikiéjé paséstatite.

(Nukelta i 38 p.)
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Vo vésé pininga bova sokesté Godékou, ka
tata ons pastatitom ¢ Liaugaudou, ¢ sau. Liau-
gauds aduokatou atruodé Iéngvos zmuogos. No,
nesogebous. Vo ka Godéks — ukininks, dvari-
ninks — vat anam ¢ davé tvarkité. Godéks zemés
toriejé a $imta aktaru.

Vo kor misa senuojé truoba stuoviejé, tén
bova Etiaus zemé, dédélis iikis — a septinés de-
$imtis aktaru. Pas anou liuob biis do vaikeé ¢ dve
mergeés. Ons bova ¢ tou puono vérsatio, kap ka
daba apilinkie vadén. Kéta karta ons vésa miesta-
l¢ vals¢io valdé. Véns Eéios vésuo parapéjuo. Kap
ka daba ka1 rajuona vir$ininks, tép ons bova vals-
¢iaus virsininks. Diel tuo, ka 0z&jé ruské, anou is-
vezé i Rainia méskieli, tén ¢ nuzodé. Tép jau ons
zmonéms nebova prasts. Tas tati E¢ios é saka:

— Reisk, vadénas, Prani, juk ka to nebatumi
Godéka bruolis, a$ tavi daug kartu nubaustiuo.
Bet juk mon sarmata butom, rék so Godéko borna
iSgerté. Vo ¢e bruoli busio nubaudes, juk sarmata...

Anodo véns bova véinuos, ontros ontruos
Kaikevicalés suna. I§ vésa anéi bova tris posbruo-
lé. Ontruoji Kaikevicalé, skaituos, i Kaikevi¢iu
veita apsezanéjé, vo véina i¢jé. Ta veita ¢ bova
aduokata tievéskeé.

Juk ka ¢ téi Liaugauda pérmuosés patiuos vaka
butom bove kap reikint, riktingé, mis, ka mon tép
batom bove. Batiuo ne tuokeé véita nusépérkusi. Vo
ka veésé pérmuosés patiuos vaka teiééjé tuokéi, ons
tuoké nevikosé paté tepasé¢jiemé — nicka nebépa-
darisi. Kartas tép tepavikst, ¢ vésks. Diel tuo Liau-
gauds ¢ liuob sakis:

— Ka vedo, Jostalé, batoviav is jaunt déinta ap-
sézangje, ta kap vedo butoviav givenosio... Vo daba...

F aduokats liuob sakis:

— Pridiesio pining, pats $¢ik teik pasédiek, ape-
kis kuoke reikint véita ¢ nupérksem.

Vo ka vésé vaka tuokéi tezlas tebova, nieks ¢ ne-
is¢jé. Kai kam mana ¢ bérst i§ dongaus, vo ka ne-
muoki an sosésémté ¢ sosépélté i maisa, vesks ¢
pasébéng, nieks neisét...

Vo ka tén daba benuvaziouji, no, ka tép bjauré
daba 1r, ka ni kétam nemuokietumi pasakité. Truo-
ba ir nuversta, nebgal besopraste, kamé kas bova.

Anoukart vaziavuom i tus gribus, al’ neb-
sopronto, a pri darza, a pri truobuos gala atséstuo-
jau. Al' kad ozzielé te-e-ep, ka nebsoprasi, kamé
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serbénta bova padéigté, kamé agrasta. Ir kriimalg,
usnis, guodlapé, nuotrinés. Nepraési — je nuori to
pasiosk. ApZielé so baisiausiuoms zuoliems, ¢ vésks,
¢ amén. No, juk ruoduos, kad ¢ onkstiau, ka tén
givenau, né as tou kéima tep baisé raviejau, né nie-
ka, né tus agrastus, no, bet nebova ta Zuolia. No,
vo daba ncbsoprasi, a ¢e bova kuokéi serbénta, a e
kuoks miedis aug, a kuokia ougu bova, ¢ kas anou
bezéna. Nikap nebsopronto, kap benuété i ozka-
té, kamé tén ir téi mona medé. E nuejau, $ép tép
nubrédau pri ta sava miediu. Anus da tievs bova
sopjaustes ¢ sokapuojés. Paskou nuorio nuété tén,
ont tuo kelalé, — nebgalio beisété. Je nuori to pa-
siosk, je nuori ¢e tuo patiuo véituo nuspruok. Kas
tatai? E gavau ete viel apéntas ont prﬁda — tou pose
ta i$ejau. Prads da neozversts, Babounés sava avis
soraisiuojé aplinkou, ved pri pruda givolius girdite.
No, vo pagal tou patuori, tén, kor tas kelalis bova, ¢
véinuo posie, € ontruo — baisiausés aposés iSaugoses.
Kap deédliasius berzus i$vazioudamé nupjuoviem,
tép daba jau gal pjauté aposés. Tép kap ka butom
kas pasiejés — nebisbrisi. No, jergau to monasis! Kéts
nieks neaug — tuokeés aposelés. Ven lin ¢ téi kramalé
zel kap i§ pruota i$¢jé. IS tuos péivelés pri noma livo-
bam teik ¢ teik $¢ina gauté, é givolius vakaras parvedé
prirésté. Vo daba nieka nebie.

Vo pri puopérénés vuobéls drobinas besontés
pastatitas. Vaka da kelis vuobulus gava. Vésks nu-
skabits, nudraskits. Vo tre$nés bova pélnas ougu.
E anas, musint, so tuokio neasrio kérvio ir nuka-
puojé —éri dérva ir somestas vésas $akas. Noj, mu-
sintas, juk kas nuors... Musintas, kuoké iSsérposé
ouga mat¢, vo nuskuobté negal, auksta ir. Nukérta
Sakas, apskabeé i$sérposés ¢ véskou numeté. E stuov
sumestas $akas so possérpiem ouguom, ¢ vésks.
Musintas da atrada kuoki lopata Liodvéka kirvi,
kamé nuors betisiniedamé apéjé. Vo Zmuonia i$
kazkor pri noma vés téik atét. Atét i§ tuos patiuos
suoduos. Ce pat sorésté ketoré jauté bova. Aple
truoba po tas dérvas. Givolit tén gali ganite kéik
nuori. Vo taks, kor ont musa ét, al’ tép i jouda por-
va somints. Matitéis, ét i gribus. Vo gribu, saka, ir
be pruota daug. Po tas dérvas €k, ek — keik pérma
tén liuob augs. Bet daba tas gribs negal spieté téik
isdigté, keik anou é nurenk. Noje...

Daba jau katalé vésa ir parvezta ¢ sudieta Aduoma
ozkitie. Dar truobuos biski ir leké. Klauso muséskiu:
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— Juk ta truoba, musintas, tebier, i gribus étont
a begal nu litaus palisté?

Perna da bova. Vo $§1 meta, ka nuvaZiava, véskou is-
tompé, stuogs iSséplieté i Suonus ¢ atségolé ont Zemés.
Jau 1 meta sovésam. Jau vésa aduokata statita truoba
parséves Aduoms ¢ sosekraus i ozkute. Tép tata so tou
truobo vésks ¢ pasébéngs — iSruks pro kaména...

KLEIMA

Pas mumis pri$ kara bova tuokéi Kleimas. At-
sékrausté anéi ¢e $étas i$ ti Bakstii. Anéi ketorés-
desimtas bova i§ ikininka E¢iaus paséjiemé zemés.
Ons pats jau bova tuoks dédélis komunists, jau
vadénuos partinis. Er anéi neveiziej¢, a to prijemi
i sava truoba, a ne. Biski ontras gah'ls véitas bova,
¢ tujau pat anéi jiemé ¢ isckrauste. Nimaz daug
miisa ons ¢ neprasies.

Ka ruskis ketorésdesimtasés ozgje, vésé tuokei
bova dédlé atségave, bova pavérté i dédélius puo-
nus. E anéi da toriejé islaikuoma zida.

Miestalé Zida anéms liuob sodies nemazus pinin-
gus — brongé muokiéjé oz tuo Zida laikima. Vo tas
zids tuoks jau bova — ons bova &jés dédélius muokslus
¢ ons tus muokslus bédams i$¢jé i§ pruota. So anou
nebgaliejé besosérokouté. Ons ka ¢ valgité nuories,
nebipapra$é, nebatméne, kap rék prasite. Galvuo
sokuos vén muoksla. No, tuoks bova gatava kvankt.

Ons i lauka nikomet neliuob isés, daugiau luo-
vuo siedies ¢ siedies. Tuoks bova trumps, drikts,
liguo i$rauts i§ ezés sieténis, vésos apzielés geltuona
rodo barzdo. Ikels i vér$o ronkas ¢ muojous kap
viejinis maltns. Arba vésa déina trins delna i delna,
liguo butom paviké kou nuors dédlé gera padarite.

Vo anuo luovuo liuob bis véiné skarmala ¢, mon
ruoduos, ka ¢ giviu ten bova apste. Ne véina karta
matiau, kap ons nebéskéntiedams liuob Sinkiuotéis
i luovas gala, vo kartas ¢ nagas dréngsés.

Vo kap i¢jé vuokité, ta Kleimiené saka:

— Vo kor a§ bediesio tou zida? Juk nieks nicka
mon nebmuokies! Vésus zidus is$audé...

Je, je... Anéi ne tuokéi Zmuonés, ka pakentie-
tom... Véina rita anou ¢ i§dongéna i miesta, ¢, islai-
péné i§ ratu, paleida ont kelé védorio, vo patis grei-
tibies pasékavuojé. E paléka ons tén besésokiuojis.
Kas anou Zéna, kas anou bepajiemé ¢ kor bepadiejé.
Musintas, vuokitia kareivé nusava, ¢ vésks.

Nuvezé sau ¢ tép, kap kuoki katéna paklaidé-

na. Ons nickam nebgaliejé pasakité né kamé ons
bova, né kas anou atvedé. Ons nieka nezénuoje,
né ons sava kalbuos bemuokiejé. Kazén kuoke
ons tou kalbo rokavuos, ka nicks anou negalie-
jé sopraste? Kleimiené zidu kalba muokiejé, bet
nikap nesoprata, kap ons liuob rokoutéis. Ons
bova &jés muokslus ¢, matité, da kuoké nuors kal-
ba muokiej¢, vo savoujé ozmérsa, ka nieks anuo
zuodiu nebgaliejé besoprasté.

Vo pats Kleima, pa¢imiero vuokité ozgje, pa-
tiuoms pérmuosiems déinuoms, atsékielé véina rita,
al’ téik onkstéi, ka a$ kou tik bovau atsékielusi kar-
viu mélzeé. E tas jau bcsésokiuojis po miisa kéima.
Ons mon saka:

— Vazioujo i Latv¢jé.

E veizous, ons apsédaré geris drabuzés, sieda
ont dvératé ¢ i§vaziava. Je, je, vakali, a tou pate, a
ontroujé déina, ér atéjé viel tata tuokéi — jau vuoki-
téné: tas pats Rimuoniu Pranis; jau partizanas anéi
skaities. A tris, a ketoré bova. Al’ tép priséminé klaus:

— Vo kamé ir Kleima?

— AS$ pati sava akimis matiau, ka ons i§vaziava i
Latveje.

— To nemalouk mums! — anéi $uok ont monés.
A garantouji, — $auk, — a garantou;ji?!

Paskou, ka biski apsespakajéjé, saka:

— Ons ir kamé nuors ont ontruobio pasé¢ka-
vuojes.

Bet a$ nebibovau matiusi, ka ons batom pargri-
zés. AS§ é viel sakau:

— Ons sieda ont dvératé ¢ i§vaziava i Latvejeé.

— Apéiskuokem. Lépam ont untruobé ¢ je atra-
sem, tavi paté nusausem, — saka mon.

Zénuomas, anéi gondén muni. Vo Pranis mon
kumst i $uona é saka:

— Lai lép, lai ¢iska, to nicka anéms nesakik.

Bet jau lépté neblépa, musintas, patis pabuga.
Vo jau po kéima sklaidies, alatéjé liguo batom trénk-
té par galva. Bet a§ vén sakau:

— Kleimas pas mumis nebier.

Vo je batom anou pagavé, musintas batom ce
pat pasévedé ¢ soSaudé. Ons, mata, bova ozopie i$
F&iaus zemés sklipa pas¢jiemés. E ons jau onkstiau
so Liodveko jau bova sorokavés, ka mes padiesem
anam rugius nupjauté, vo ons, ka réks, padies mums.
Mata, vésas tuos kalbas bova jau pri$ pat vuokitiou
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pareitont. Kéik tata zmuogos negali nicka numani-
té, kap bebus rituo déina.

RUOKA ATLAIDA

Sés metas i Ruoka atlaidus nuvezé Vacluovs.
Prasiau ¢ prasiau:

No nuvezk, Vacluovieli, muni ont tuo Ruoka,
juk as tam bénzinou tau i$mesio.

No, tad ¢é vaziavuov vedo véinodo paéiodo. Béro-
ta reikiejé dérbte, tad nieks kéts nepadiejé vazioute.
Ruoka atlaida ir Ausa kaima kapt kopliciuo.

Ek, e-e-ek, kuoki daba ir ta kopli¢é, liguo biitom
vésa naujé pastatita! Anou pardérba jau perna. Onks-
tiau jau bova pérmuosés iskélmés. Sés mets jau ontra
karta, jau meténés. Vo perna kolkuoza pérmininks
ka padérba, ka i$taisé tép, jergau to mona, sava aki-
mis nebgali pavierité. Vo paskou, rodéni, pas kopli-
¢é bova ¢ tuoki statula pastatita. Kazén kas i§ kuoke
ouzoula anou tén i§druozé. Iidruozts tuoks Zmuo-
gos. Al ir auksts — tata tas ér ir tas $véntasis Ruoks.
Tuoks tata ir pastatits anam paminklos.

Sés metas pérmininks viel i§ miestalé bova par-
vezés klébuona, viel bova véina $vénta déina — tata
tou Ruoka statula $vénténa. Toukart viel so Béro-
ta, ka sozénuojuov, viel vaziavuov. Bova jau pris pat
ap$alont. Jau tou Ruoka ka bepastaté, klébuons pa-
muoksla sakidams atsédéivavuojé so auséskés. Ons
sake, ka i$vaziou i Kretinga. Saka busio vienuolis
¢ daugiau nebatvaziousio. Jau tas bova paskoténis
anuo sekmadéinis.

Vo kopli¢é ir nemaza. Jau beveik kap ta juséske
truoba. Sodiejos abodo kombario ¢ da, ¢ da a ne-
biis dédlesné. Ir, ir... jau tép geruoka, kap $éta ont
tamstas kapas. No, ¢ ta kopli¢e daba ir tép istaisita
¢ $&s metas da daugiau besou — tép, tép vesos kels
ir i§céméntits lig pat Eéiaus kelé. Vésks besous téik
iSpousts, kad a$ toriejau praséivalgité par tas vesas
Mesés. Bérota klaus:

— No, a daug puotéru sokalbiejé?

— Ka ni véina puotéra nesokalbiejau. Tik Vacluovs
muni atveze, somuokiejau, paséivalgiau, ¢ vésks. No,
juk ka anou kame bronts atimto! Par vésa laika nega-
liejau pasémelsté...

Je, je. Vo kap ir i$pousts vésks, ir iSdazits, vésa
kopli¢é grina geriausé medé. E zmuogaus balsos
skomb, atsémusdams i sé¢inas, kap i kuoki bagna.
Vésas seinas ir i$ naujé parkrautas, partaisitas — ve-
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sas séinas, vésas, vésks — ¢é nauj¢, € naujé, € nauje.
Gali veizieté kor tik nuori. E zvanéjémou varps ir
idiets — tuoks nedédélis, bet tuoléi gérdas. Dar tas
Gauréma Juzaps nemuokiejé zvanité — sau varguo-
nininks priéjé ¢ pamuoké, kip rék zvanité. E $in
karta par Ruoka bova do konéga. Bova i rajuona
baznidés, ¢ i§ parapéjés. Ta $vénté ban a rugpjuté
pénkiuoléktuo, bet §€s metas téi atlaida bova biski
nuvielouté— jau bova, musint, Stuojés rogsiejis.

MAMAS SESOU

Kazkomet ¢e bovau nuéjusi pas mamas seseri
Prané. Daba ¢ viel riedaus, riedaus, riedaus... Anou-
kart Veré bovau sotékusi ¢ klauso:

— A sené bebova pas Prané? Kuoks tas anuos
virs bier?

— Jau $vaks, bet da kartas i lauka iSét. Nededle
akims bereg ¢ ausims begérd. Vo ont bornuos, ¢
peté, ¢ nogara, ¢ kétkas — tép kap ¢ Zmuogaus da
tebie. No, bet réita tép 1ir, kad to matitumi, to ne-
rastumi ont anas mésuos kousnelé. No, vo pruota
zmuogos tebtor vésa. Geriau, ka tuokem omZiou
paléktumi kuoks biski apdornis. Vo daba dejou ¢
dejou ¢ rokou, kap anam reikies numérte, iséte ¢
véskou ¢&e palékté. No, baisé bjauré anam ruoduos,
anam nerva nebéparnes.

Vo ta Prané kuoki bova, tuoki é tebier. Ana saka:

— AS apnero vésus, a$ nunero ¢ ziekiu, ¢ nerte-
nia, é kétkuo.

Ana tép téi pérsta tebier da nesostinge. Vo dok-
tie saka:

Tievs biedavuo ¢é biedavuo:

— Vo Jezau, Jezau, ka tik besolauktiuo i$sérposiu
braskieliu...

E solauké sau ta braskieliu. No, vo po ti bras-
kieliu viel:

— Kabesolauktiuo, ka kuoks kopustielis paugto,
ka besolauktiuo, ka kuoks vuobulielis paugto.

Solauké ¢ ti vuobulieliu, solauké $€s metas ¢
véskuo kétkuo. No, to jergau, to mona!

Vo, ka mona tievs léguonénie bova, ¢ ons tou-
kart bova. Monasis saka:

— Jergau to monasis, a§ anam padiejau ¢ sermie-
ga apsévelkee...

Mata, ka i$vez¢é i§ leguonénés, ni sermiegas pats
nebapsevélka. No, vo mata, da ¢ $éndéin ons tebier,
vo musasis Zemelie gol, jau zars do meta bas. No va,
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atruodé $vaks, $vaks, vo btin ons sau ¢ ban... Kumet
atés tas smertis, nieks nezéna. Ons sau sied ¢ sied
luovuo, po biski da ¢ i lauka isét.

Pranés doktie pasakuo:

— Jau ¢ ta musa muotina valonduoms tép kap ¢
nos¢rokou. Tép nebier jau riktinga. Vo valonduoms
teép kap ¢ nieka.

Ka a$ pas anus bovau, sau ana begulinti luovuo.
Paskou ¢ klauso:

— No, aana vén tép ¢ gol? Juk jau sené serg.

— Ne, jebéntas, vakar doktie kazkor bova ise-
jusi, vo ana atsé¢kielusi ka $lavies, ka $lavies — at-
sédariusi vésas doris, vésas. Vo $éndéin veizo, a
kuoks ciongs nebiis tik partraukés, a kou. E $én-
déin jau &ista atgolé ¢ gol.

No, ¢ ana pagol, pagol po kelés déinas, at-
ruoda jau vésa gatava, atruoda, ka va, sétas, tujau
pat mérs: né berokoujés, né nicka, nicka ni val-
gité nebrék, ni nieka. E po tuo praded été gerin,
gerin, gerin. E viel, ¢ viel - sau jem ¢ atsébund,
atségaun, kelteis i§ luovas praded...

NOMU RUPESNE

Vo Bérota vén leid ¢ leid tas fermu muotréskas i
atuostuogas. E jiemies tuo fermuo anédve dérbté so
Luolito. Tén, Zéna, véstas, tuoki savuoteska bjauri
smarvé, vo ka kas pasarus daléj, kélst daug dulkiu.
No tt dulkiu Zmuogos gali ozsluopte. Musintas diel
tuo anuos véinuos i darba Bérota neleida, vén liguo
gailiesés, a kelms Zena, kap jau tén bier.... Apséjiemé
dérbté abédve, abédve ¢ ét kuozna déina. Vo mon
véina paté ven rek soktéis po nomus.

Bet ¢ Bérota jau ir nekuoki. A§ veizous, ka ana
kent ¢ nei$sédoud. Mésl¢jo, ka a$ tuokitis metas bo-
vau, mon nikuoké patéma nebova. Vo ana pot kap
sienis ousvis. Biski pajod, tujau ¢ nupot. Musintas,
lengviau ir, ka nupot... A tik nebus igavusi kuoki
dusuli a bronkita.

Atvaziou ¢e kartas pas mumis ¢ téi vira ousve.
Zénuomis, tik tas sienis; anuos jau ni sené nebier.
Daba tas sienis véns bier. Ons sava véita — tas truo-
bas — da lig givs tebébudams pardave. Kap tas ka
saka: véita pardaviau, bet Zemés — ne. Tép ¢ ousvis.
Tén ons ¢ given tuo pardoutuo véituo. Nupérka
kazkuokéi Raudé tou anuo givenéma, vo ons veés
téik tén tebgiven. Anéi ousvé nekar$én, ons pats so-
kas. Ta Raudiené é saka:

— Kabutomem Zénuojé, ka tas sienis téik élga bas,
mes tuos véitas nikumet nebutomem pérké. Tuoks
nusosés sienis ¢ mes mésléjuom, ka ons gréta vén nu-
sekarsins. Vo daba ons metu metas laika sau kombari
ozjiemés ¢ to anuo nickor negali iSkrapstité... Vaks-
tiuo sau par misa geroujé pos¢, ¢ anam naparokousi.
No vot mums ir tékra bieda — ons sau biin ¢ ban...

Bérota darbs ét gera. Bet ka so Luolito jiemé
dérbte, pradiejé gelté ana kuojés, ¢e tas $Smuotis
téis staibés, ¢ ronkas smélkst. Ka so Luolito réektom
elgiau dérbté, negalietom. Kuozna déina rék kasté
méltus. Vo Luolita ana kasté neléd. Kasté tus mél-
tus esou dedlé sunké. Kap tén jau, kuoké mado, kor
tén jau reiki prikasté. Bérota saka:

— No, ka mon apkiriejé par tou laika, jergau to
mona. Vo ka esau dvéjau so keto darbininke, véina
kasau véina déina, ontra — kéta. Teik nesosédoud.
Vo daba kuoZna déina vésks mona véinuos ron-
kuoms. E tou dérbk, ¢ tou, no véskou, é bedérb-
dams gali pasiosté a i§ pruota iséte.

Vo Luolita jauna tebier, da kazkuoki kuosoli,
panasi i astma, tor. Bet ir puiki pana — skaistibé
nuogna — vins ¢ péns. No, komet nuors, musint,
i musa truobas maziausé kuoki ministeri parves!
Ne kétép. Vacluovs saka:

— Ka vakaras ét i Suokius, ta jau nu péitu Zmuo-
gaus nebier...

Teik tata rék témpteis, ka amén.

No, vo $€s metas, Je-e-ezau to mona, kéik tuos
bitis pridérba varga. Sau pekée spéité € spéité. Véina
karta &t Bérota bulviu pasékasté ¢, ka paveiziejé, pri
bulviu bova tuoks mazos slivielis, tik véiné kuoré
ont anou beléke. Al teik daug, mazné vésos slivie-
lis aplipdits. Musintas, anuos tén ir bovosés kuoke
nedielé. E kap tata ¢e pat badamé nebépamatiem, a§
nezénau. Anuos tén jau bova soséspéitosés ¢ ¢lga ir
givenoses, ka jau ¢ ciela kuori bova paseédérboseés. Je-
rus to meil¢, kap tata nepamatiem. Sau so Zuoleliems
¢ so Sakeliems sosémai$és tuoks kuorielis besous. No,
ka batom kas pamatés, butom tam Vacluova ousviou
atédavés. Ons netor bitit, vo auli tor. No ¢ kap rei-
kint, sau ¢ nebnutvieriem, ¢ gana.

Vo véns spéitlios bova notupes ont tuo pateis
kramelé. No, ¢ a$, més, jau nebtuoléi vakars bier,
zars Bérota parés is tuo darba, ¢ vedvé anas sovari-
siau i auli. Ka jau bel¢ka kuoks posadinis, da apvei-
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ziejau, tebébova. Kap reikint sau mon, nuors ¢ bovau
apdéngusi so tuokio dekio, anuos sau $mukst pro
apateé staige islinda, ¢ ka $ava i vérso kap i$ strielbas,
¢ téisé ont bazni¢és. Veizous, da atvaziou masina so
$éino. Sau véinas i véina, kétas i kéta posé pro pat
zmuonit akis ¢ nulieké, ¢ nulieké... Teik é bematiau...

No, ¢ véinas jau $¢p tép liguo ¢ bovuom pagavé.
Bova pats péitu laiks. E bovuov abédvé so Béroto, é
po biski jau kratieviauli. Kratuov sau, vo anuos vésas
tik Zust ka pakela i vérso — kap i§ svelksnas kuokiuos,
¢ bedarik kou to tik nuori, ¢ vésks. Bérota da génies,
nuségéné ligopés. E pasébéngg, é vésks... Kajau pake-
la, jau, musti, ¢ par opi islieké, ¢, musti, i tas kolkuoza
fermas téisé ¢ numuové. Vo tas véinas $ép tép nutvie-
riev. I tuoki drabuzi soviniuojuov ¢ laikiev lig vakara.
Vo paskou soleiduov i auli. Veinas ¢ tesogavuov par
vésus metus. Dabar jau torem ketoris aulius.

Tam aulie, kor nespéité, medaus bova daugiause.
Vo tuos, kor spéité, no vésa ménka tesonesé. Ni ti
bitia téik nebie. Vo tame, kor nespéité, Jezau, ka ta
bitit daugibé. E magazéns prinests pélns kap akés.
Bet be cokraus daba i$ ti bitia nieka nebier. No,
bet juk nieka ¢ nebier — vésa pavasari [¢jé ¢ 1¢j¢, vo
paskou ozkepéna karstis, nupjuové zuolés ¢ nicka
nebébova. Miisa Ausinie tén bént miediu, kramaliu
$iuokiti tuokict bova. No vo &e ir kétép. Ce — &ista
nieka nier. Vo $&s metas musintas ni léipas, ni tuos
nezidiejé. Ka ni matité nebova, ka Zidieto. Bérota
saka ¢ pas fermas l¢ipu ir, bet Zéida nebova matite.
E miisa gatvés léipelies perna keéik zéida bova, vo
$imet ni pasiotosé z¢éida nebova. Musintas, ¢ nepra-
zida — iskepé tuokem karstie... Anuos par vésa meta
¢ nesuzidiejé. Va, kap tata ir...

LUOLITA, VACLUOVS EKETE

Vo Luolita jau bus tékra kriaucka. Tuoms sosie-
du mergatiems jau ¢ po bliuska pasiova. E siova-
moujé masina jau tor — Bérota nupérka. E ne véina,
vo dvé masinas jau tor... Véina tuokeé naujuovééka,
vo ontra jau senesnés laiduos. Ta naujuovéska ve-
suokius tén rastus, vésuokius kelmus — as§ nemuoko
ni pasakité. Ana gal siaté, ¢ anou ne kuoznos tegal
muokieté valdité. Ka paleid, ka to matitumi, ét no
tép, kap i§ kuoké autuomata — tik zvémb, ¢ téik. A$
sava akims ni somatité negalio. No, pasiotosé jau
gera. Ana vaziava i Latvéjé. Vo tén Aduoma seséréis
mergaté dérb tuo krautovie. Jau pri tuokiuos vén
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galenteréjés a kap tén. No, ana, ka tik gava, tujau
¢ pasediejé atskéra. Bérota nuvaziava é parvezé tou
masina. Siovéms ana patink.

Vo muokitéis reikies da vésa aténonté zéima. Vo
ta muokiklas derektuoré saka:

— Je jau pénketas i$sémuokisi — muokitéis ¢ ten
rék ont pazimia — a$ tavi pasiasio i Kauna.

Dar reiki daugiau pasémuokité, a kou jau tén...

Vo tép Luolita jau ont véskuo liguo mitri ir. No-
méi jau apsesvaréj veskou, ka rek ¢ i$verd, jergau to
mona. Vo ka tieva Ir netézé, da negal Zénuoté, vo
kuoks tas vaks bis... So tas vakas da véskuo taikuos.

Neskubickét i$ét¢, mona darba niekor nepa-
biegs. A ¢e biski vieliau, a ¢e onkstiau — tas pats.
Mata, ka tas pirslis Juonis tik ont Se$ia teparét. Vo
pri anuo ne onkstéi ¢ tee¢$vaziava. Kol apsésoks, kol
kou - da laika ir.

Ta veselé anéi nikap negaun pérslé. Tuo Juoné
pati kap ¢ éto, bet ne ons pats. Ons monéiséms saka:

— AS$ ne i$ ta jaunaju beso, nebépaslenko bebe-
pruotioute.

No, vo ons ir jau gers pirslis, ons, ka zanéjuos,
¢ Vacluovou bova. Ta anuo pati tép kap é nieka —
¢tom, vo uns kazkuo vuoziuojés.

Dar anéi bova i$vaziavé i Kernus pas mona sino
Ruomi. Vadéna i pérslius anou. Ons pats jau kap ¢
nicka batom, bet anuo pati Vuoné saka:

— Douk mon gera viréska — tuoki ieigi — a$ tou-
kart éto. Vo so savo viro — ni oz kuokius piningus.

No, ¢ daba i$vaziava pas Juoni. Je pati leis anou
pérsliavuoteis so Vuoné ¢ nicka nesakis — anodo,
musintas, €. Vo Juonis ir Aduoma bruolis. No, ¢é
sugris $in vakara, bas matite...

Va, téi $etas kiause ir ti rauduondju véstu, vo téi
balt¢ — tu lakarniniu. Ka koukuozininka daléjuos
véstas, ti rauduoniju anéms nedeve, tik tas baltuo-
sés. Ka jau iédaléjé koukuozininkams vésas véstas,
tuokés dédelés fermas paléka vésa tostés. Bérota
daba ni i darba nebét - tén nebie kou bedérbte. Juk
ka batom Bérota laiko soskobusi, batom galieju-
si gauté ¢ ta rauduondju. Anou vakara beatvezou
ciela masina ta lakarniniu. Ana oZ tus sava ¢ekius
pajiemé ¢é ta a §imta, a keik tén.

Vo zmuonéms ka dal¢jé ¢ veZiuojé tas véstas po
kéimus, sau prikésa ta véstu pélna masina — anéi
toukart jau nicka nebveiziejé. Vo ka tas véstas lig
musa atvezé, sau pose anu bova jau nebgivfl. Givuo-
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sés sovaré i garaza, anas tories zmuonéms iSdalité.
Vo juk negiva, anéi rokou, nieks nejims. Tad kéta
déina anas ¢ nurasé. Vo ka kruové i masina, anuos
vésas bova givas. Bérota pati mate ¢ krauté padieje.

Vo daba anas tuokés prisluoposes, bet da $¢ltas
someté Ce, pri truobuos i grivovi. Al', ka batumi
matés, primeté ant giva kelma — ciela krava. No,
tou vakara, musintas, lig pat joudiausés nakeéis dar-
bavaus — pesiau tas nuspruogoses véstas. Vo Bérota
so Aduomo ritmetie anas i$dolkéna i miesta ¢ iSpar-
davuojé. Vo tas kétas, kor bova seniau NUSPruogoses
¢ jau atSaloses, Suopieris nuveze pri Glousniu kalna ¢
i$vertes nustimé pakalniou i daubas. Ons nebturiejé
kor ti nuspruogieliu bedieté.

Vo Vacluovs tékros pékéios, sau jiemé ¢ apséza-
néjé so tou paté, kor anou rita vuoluojies ¢e, kéime,
ont stalalio, ¢ katrou Bérota i$ kéima so $louto bova
i$variusi. A to batumi pri§ kelis mienesius Zzmuogos
galiejés pamislité, ka ta pati parés ¢e giventé?!

Ka Vacluova ¢e nebléka, pas mumis jaunims
nikumet nebrenkas. Liguo tamé miestalie nicka ¢
nebébutom... Po veselés Vacluovs parsekielé dérbeé
i rajuona. Tén ¢ dérb, ¢ tas darbs &t anam vésa ne-
prasta, bet kolkuoza pirmininks anou matuongj ¢
matuonéj. Ons nuor parété darboutéis pri nomd, i
tas truobas, kor onta sené sené ir bovusi léguonéné.
Anuos daba ir kap ¢é tostés. Ten, onta, je bezénuoje,
ont Kernit kelé, tujau pat oz Dauriou. Ir pastatitas
¢ deédlés naujés katés. Jau apskaicioutas ont dvija
Zmuoni, so vésis garazis ¢ so zemés sklipas. E ons
liguo kuoks katéns pri orva tika — nuor ta truobu.
Vo véns ant auksts kazkam jau esous atédouts. No,
vo i tou ontra auksta pirmininks jau bovés ileidés a
tik ne sava pavadoutuoji. Bet Vacluovs saka:

— Anoukart sotékau tou pavadoutuoji, ons mon
pasake:

— Vacluova, i tas truobas ék to. A$ nebésio — so-
sébariau so pirminiko. A§, — saka, — nebésio. Geriau
as i$ koukuoza i$vaziousio laukuonas.

No, vo Vacluovs ir ekskavatuorininks. Ons
biitom dérbeé &jés é i Araliu kaima. E tén naujés
truobas ir pastatitas, nicks da negiven. Esontes
jau ikortas ¢ vésks Ir sotvarkits. Anuos jau perna ir
pastatitas. Vacluovs pirmininkou ¢ saka:

— Leisk muni i tas truobas. A$, — saka, — galio
été ¢ kiauliu Serté, a kuokeé kéta darba dérbté. Douk
mon tas truobas.

Vo pérmininks vén: ,,Ne ¢ ne:*

Esous kazkam kétam pazadiejés a kou jau tén.
E Vacluovou siala été da i kéta véita — kor onkstiau
bova valscios. Vaclovs nugjé paveizieté ¢ tén. Besou
ont auksto do nedédélé kombarelé — ¢ vésks. Nier ni
kuokiuos katalés, ni nieka. F da ont auksto. Ons saka:

— Mon réeks giventé so mazo vako, vaZiuotéis so
vezémelio — no, nieks neisét. A tép nenuorio, ¢ vésks.

Paskou Vacluovs &jé¢ da véina karta prasite ta, kor
i bovusiuo léguonénie. Tou véina déina &jé abodo so
Aduomo. No, ér pirmininks, anus pamatés, ¢ sakous:

— A tép greita to ¢ viel atejé? Ek laukuonas, -
saka, — vaziouk i darba, vo a$ daba pasérokousio so
tava tievo.

Vo Vacluovs nepasédoud pirminikou:

— AS torio biuletieni, galio ¢ a$ gérdieté, kou
jodo rokousétau.

No, ¢ ons pradiej¢ prasité, ka douto tén, kor uns
pats nuor. Pirmininks saka:

— No, pamatisem — pasé¢darbouk. Paskou pama-
tisem.

Tép déina i déinuos ¢ matuonéj, nicka nesopra-
si, nieka nezénuosi.

Vo tén, rajuong, ons jau padavé pareiskéma, bet
rék da a mienesi atédérbté. Vo paskou ¢ viel és prasi-
té. Vo je i tas truobas anuo neileis, gaus a i§ ta Atra-
miniu vaziuotéis. Kol kas vén gaus vaziuotéis. Vo tén,
kor dérba, anuo ér nenuoriejé paleisté. Ka zmuogos
esi neigerous, nepéjuoks, nicks nenuor paleisté. Vo
da ka gera dérbi — ni tuo teik. Vacluovs saka:

— Nicks monés nier matés ni prigierosé, ni
kou. Kartas muni bikas kuo paprasa — pakaste,
a prikrauté. Ne, ne, — ons saka, — mon botelkas
nerek. Je turi pininga — douk, vo je neturi - két-
kuo mon nerék. A posliteriu nejemo, negero ¢ so
tuokio daliko a§ neprasidedo...

Noj... AS neso anuo matiusi ni tép jau bént biski
i$gieros¢, né nicka. Je jau nepages, bus gers Zmuogos.

Vo anuo pati ir Orkauskalé i§ Egarit. Merguitis
tuoki kap ¢ nicka sau. Ana dviléka pabénge ¢ is¢jé tou
kulinar¢jés muokikla. Ana bova jau pradiejusi ¢ dérb-
té, bet, ka apsezanéjé, ta kazkas anéms tén nebesgje.
Vo ta véina anuos sesou léguonénie seselé dérbonti.
Vo da véina pri tieva i. Bet koukuozos ana davé atske-
rus kombarius. Ana jau tuoki maktinga merg¢ esonti.

No, al’ sakau, ¢e pas mumis i$ ti Zmuonit istuoré-
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jés &t véina po kétuos. Vakar Bérota bova nuéjusi pri
Rasuos ¢ $¢éndéin pasakuoje, ka tas Vaiciaus Pietris a
viel Zadous Zanitéis so tou apgautoujé mergaté. No,
so tou, kor ¢éstas ir palékusi so vako. Vo ta mergaté
ir i§ geruos Seimuos, brégadieriaus doktie. Vo ana tas
Pietris ¢ bovés someistravuojés tou vaka. Noj.

Kap reikint, anuos déinuos pavakarie, ¢e véi-
nuos muotreskas mergaté so sava kavalierio vazia-
vusi aplonkité klasés draugés — tata tuo brégadic—
riaus doktéréis Anés — ¢ sau bevazioujint kap ten
viel anéi soséteka tou Pietri, sostuojé ont kelio, isle-
pa i$ masinas, ¢ saka anam:

— Vazioukem. Vaziouk é to. Mes, — saka, — va-
zioujem pri tuo brégadieriaus, pri tuos tava panuos.

Ons sau nimaz nicka nebébruokiejé ¢ nebspre-
¢éjuos, € sau isieda i tou masina, ¢ nuvaziava so vésas.

Paséjiemé sau i$ tén tou mergaté ¢ parsévezeé Ce, i
miestali. Vo ta Einikiené Morta a maza léizuvi tor!?
E pradiejé ana viel anus pérsté:

— Kuo to, Pietri, bepruociouji, zanikis so Anele,
¢ vésks. Abodo jaung, grazé. Juk tava ¢ tas vaks, tava
¢ pana. Pradiekeét giventé kap vése zmuoneés...

Sau Pietris klausuos, vuozuo, klausuos, vuozuo
¢ nimaz nieka nebsaka. Vo ontra déina sau anéi viel
nuvaziava pas tou brégadierio € jau paséjiemé tou
vaka ¢ atséveze pas tou Einikiené. No, vo sekmadéi-
nie anodo bova jau i rajuona nuvaziavé pas bréga—
dieriené, kor ana kamé tén jau derb. Vo Morta ¢e
paléka so tou vako. E, pamislik, anodo sau i$vaZiava
pri tuos muotinas. No, ¢ mata, kap i§ nejostia Ei-
nikiené viel gaus baté tou pérslio. Vo juk onkstiau,
pasakuo, anuo tieva $auke, ka ni oz kuokius pinin-
gus neleis. Al tep Sauke, ka ruodies jau amén. Tas
brégadierios pas Petré tievus tou sava mergaté bova
nusévedeés da pérmiau, da tas vaks komet tegéme.
Toukart, mata, nicks neiséjé, ons bova jau pradiejés
vediuotéis a vaistininka mergaté. Vo daba — $e tau
Sonéi devinténés! Jiemé sau ¢é viel sokéba. Douk,
Déive, ka vésam laikou. Noj.

Vo tas jaunasis Aduoma bruolé stinos ¢e pat, pas
mumis, ét i muokikla, bet nedédlé temuokuos. Ale
jau baisos nemuokimuos, baisos béjuojéms kningu.
Béje ¢ i tuola, kap vel's kriziaus... Parét i§ muokiklas
¢ véskou i $uona. E daba anuo vésa déina nier. Ons
nier da ni péitu gavés. Noméi neparét, ir pas Leksi.
Musintas, tén anam ¢ valgité doud. E tén anam bai-
siausé patink buté. No, kéik anam gal pri tuo Leksé
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patékté vaziouté — véns Déivs bezéna. Ons Leksiou,
musintas, ¢ dérbté paded - keétép tén negal bebaute.
Anodo, musintas, é rokoujés, ¢ anodom, matitéis,
krimt ruoda. E vakar vakara anuo nebova noméi.
Kazén kamé ons bova? A$ klauso:

— No, kamé to bova?

Vo ons kap parkarés Sou nuslitkéna i $uona ¢
nieka nesaké. Rasintas, tén anou ¢ kas kéts da trauk,
a$ negalio besopraste.

Vo véina karta bova sosédiejés so Puoske vako.
Ons ir oz musouji maziesnis, bet tuoks zitlekielis,
tuoks zbrainos. E sau bova sosédiejés so anou. E
nakuojé tén jau a dvé nakté. No, ¢ Aduoms, ka tou
veina karta parvaziava, anam saka:

— Baik so anou $laistitéis.

E paskou jau nebsopratau, kas tén bebova, tik
matau, ka ons da tik kou atséstuojé nu Zemés. Tievs
aizemé anou kérta. No, ¢ pasake:

— Daugiau mon so Puoskatio nebozséviesi.

Po tuo, veizo, musa keimé viel bevakstiuojis so
tas patés vaiktzas. Pas¢jiemé tuokes deédliausés ta-
$¢s, ¢ tata €s i darzininkisté vuogté pamiduoru. A§ ¢
sakau savajem:

— Juk tau Aduoms pasake, je so Puoskatio be-
prasédiesi, atsakis gumeéné.

Gérdiejé é tas Puoskatis. E nu tuo karta ti anuo
draugu ce nebeso regiejusi. Vo tas Puoskatis jau a
tris dvératius esous pavuogés. E ta véina mergité at-
paiéna sava dvérati — tép anou € soseké. E, matitéis,
Aduoms i§ kazkor tou véskou bova sozénuojés.

PASKOTENIS SOSETEKEMS

As kap bovau tuo vasarénie truobelie, tép ¢é tebe-
$0 — ¢ par zéima bino, ¢ par vasara. Kelms anou Zéna,
kap butom, je butom dédlé $alte, ka butom téi speiga
kap reikint. Juk vedo, da Liodvékou givam tebesont,
ce parsédongénuov, ¢e daba vésa laika ¢ biino. Ka ¢e
daba tuokés léngvas tuos zéimas tebova. Ka stipri
zéima butom — juk a Saltesné, a $éltesne — vés téik
réks bute, ¢e jau nicka nebépadarisi ¢ nebépakeisi.
Ka anéi nuor, tén truobuo gal pasékorté ugni ¢ so
ungliem. Vo tép anéi kareén so suolerko — skaituos
ir ,Berzos“. Anéms ons vésa noma apsélda. Déina,
je sosaltiuo, galictiuo ¢ i ant truoba iété, bet ka
mon vakstiuoté nier laika. Noj...

Mona darba praséded nu pat rita meta. Sekma-
déinie atsékieliau, jau devinés béngies. Més, kuo a$
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e téik skobiesio. E vén jau nu pat kielémuos a$ eso
téik nuvargusi, ka ruoduos, jergau to mona, a be-
atsestuosio ont sava kuoju. Daba a$ atsekielusi teik
¢lga daraus, ka kéta karta par teik laika a$ jau butiuo
lig pat fermas nubiegusi. Dabar véskam rék po posa-
diné. Nebklausa ronkas, vesks ir pavértés i kazkuo-
ki nesoprontama varga. I8lipi i§ luovas ¢ atsésiedi,
ontsévelki kou, ¢ viel, apséauni véina kuojé — ¢ viel
siedo, ¢ viel... A tép liuob buté pérmiau? Nikumet...

Al tép, ka a$ daba nebzénau keik vésks priklau-
sa nu maista. Musintas, mon rék jau atskéra maista.
Ni pati nebsopronto, kuoké tuo maista mon rek.
Negalio né saldé, né sara. A$ ni kiaulienas nebga-
lio, al’ nikuokiuos, ni léisuos. Ce ka veselé¢ bova, juk
geriausiu valgiu bova ont stala, ruoduos, ka ¢ akis
slist, vo ni pri bornuos prikésté negaliejau... E bik
sau zmuogos nieka nevalgés, ka aplinkou ir veskuo.
Tekra, ka, musintas, kuoké potra jouda i$séverk, va-
kare priségerk — ¢ vésks. No, ¢ toukart jau jou, jau
jou, da $ep tep.

Ka noméi eso, tép nu truoskolé dropés torio.
Dvejuopas. E vén gero. Vo ka rék mon kor été, kéik
mon dédlé nu tuo truoskolé rék gribieliu. Keik tik
betorio — vésus sogero ¢ toukart i$éto i§ kéima. Bet
vakar, ka biski iSejau, no, vo tép atruoda, ka trauk
laukuonas paté $irdi, ¢ vésks. Vo gréta negalio ni-
maz, ni zingsné. Tik tép atsé¢lédusi, pasésiediedama,
kuojeé oz kuojés ¢ vén po nomus. Vo je jau Bérota
pasaka: ,Davai, davai®, - ta mon jau vesks. Al" ne-
bier siluos ni tam kartou.

Ka a$ véina eso noméi, as nu pat rita atsekielusi
véskou pasedérbo. Vo nedielés rita Bérota saka:

— Séndéin ir $vénta. A to, — klaus, — &si i baznié?

- No, je, — sakau, — je tikta apsédérbsio. Je apsé-
dérbsio, é ésio.

— A to lig Siuolé da ni kiauliu nepasieré?! — ka
sokrioka.

Meés, juk a$ ni véina givolé da neso pasierusi, vo
kéik anit rék paserté... Noj... Ir Zéimitie kiaulé, ir tris
bakuonelé, ir kéta. Mata, tris kiaulés gava i$ monuo-
jé kolkuoza oz tus baltasius ¢ekius. Veina maktinga
so vako, ¢ da do bakuonelio.

So tuoms kiauliems mums nieks nei$ét. Ana
kiaulé ka apséperiejé, Bérota sau tou kiaulé istriné
so tuokes baisés ,dusas®. Tou vakara ka tik apsépe-
riejé, ana tujau pat sau jiemé ¢ anus istriné. E sau

téms par$elems ¢ pradiejé ausis mielénoute. Vo vé-
ténaré pasakeé, ka anéi bova so kazkou apsénuodé-
jé. E po tuo da gava i kolkuoza kiaulé so ajtounés
vakas. E ta daba bier do. E i§ véinuos, ¢ i§ ontruos
kiaulés, gal sakite, ¢iste nieka. Vésé parselé isdviesé
nu ta baisia ,dusu®. Noj.

Vo mona truobelie daba tuos $¢lomuos oztenk.
Mon ¢ daba, ¢ par zéima ta ognés deg kiaura. Vén
diel ta givolin. Rita meta rék kiauliems aptvilkite
méltu. Zars — rituo a porituo viel apséperies kiaulé.
Jau tép ¢ $érdeés anuos baiduos. Ana jau ir pritvin-
kusi baisiausé. Kazén, musintas, tén jau pabérs ciela
krava, tuoki dedliausi ta kiaulé ir. Vo perna ana jau
bova i$periejusi a triléka ta vaka. Perna bova keto-
rés veislénés kiaulés. Vakavuos po kéta kétuos — par
pénkes déinas. No, ta vaka bova, ta vaka - jergau
to mona. Noj, ka mon reikiejé tas potras vérté, mon
ognés maza teliuob ozséleisté. No, vo Bérota da
pikst. Diel véskuo pikst: keéik elekeras, kéik to mie-
diu sodegéno. No, a a§ sau anus degéno?

— No, vat, mata, — saka ana, — sied, sied — oz-
ming, é ta ognés vésa laika deg. E ana viel atsébund,
kol ana viel beikor tou ugni, ¢ kéik tata miediu rék...

,Ek, &k, — mésléjo. No, kuo tik a§ nepriséklau-
sau. E daba kartas tik ipol:

— Kou ¢e verdi? — ¢ tik brakst dongti atédéng, ¢
praded, — no va, jau, matitéis, viel bova oZmégusi. E
viel atseboda, jau viel, mata, ana i§ naujé kor ogni...

No, to jergau, to mona.

— No, gera, — sakau, — ka a$ jau gréta tép ozmin-
go. No, baisi geribé ir, nebrék nikuokia vaisti... Noj...

Bun, ka ipoulusi i mona vasaréné saka:

— No, mati, to vésa vakara snaudi é snaudi. A$
vésa vakara matau, ka to degéni elektra.

No, més, a to ¢ atgolusi da kelis ¢ éti paveizieté?
Mata, ka a$ ozmingo — méigto, méigto, paskou at-
sébundo ¢ aplink dvilékta adina jau daraus zemin
¢ éto golté. Més, no ka to tuoki gali baté tekruoji
doktie, ka to tuoki gali biité! Ir grins tievs — é vésks,
al’ i§ akia ¢ i$ veskuo iSlopts.

— No, - sakau, — je a§ téik daug iSdegeno, a jau i
mienesi po tou lita pridiesio. Ont tuos elektras.

Bet ka vedo so Liodvéko Ausinie givenuov, liuo-
bav ¢ kutie elekera ozdegte, ¢ televizuorio paséleiste,
¢ iStésus vakarus, kéik tik $érdes geis, vakaruosiav,

(Nukelta i 46 p.)
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vo daugiau kap rubli nikumet nereikiej¢ muokiete.
Nieks neliuob skiis tuos elektras, vésor bova dédliau-
sés lempas sosoktas. Tik katie bova mazesné. Vo truo-
buos mon mazuos lémpas nikumet nebova. Liuo-
bo vira klausté.

— No, oz elektra ozmuokiejau trisdesim kapei-
ku, — liuob atsakite.

Véina karta i$€to, paveizo ¢ pati i$ségondau:
ani sandielioké ir $véisa. No, més, kas tén i tou
kombarieli bova i&jés? I&jé, ozsédegé sau é iséje. B
sakau anéms:

— Véina vakara jau méiguojuot, ka a$ ejau isines-
té kiauliems lapu. Veizo, jusa sandielioké deg $véisa.
E ana degé par vésa nakti.

— No, ka nebatménam, — saka mon.

Noj. No, vo a3, mata, méigto ¢ méigto, ¢ méigto.
Meésléjo, mata, skask elektra, skask medius — ves-
kuo skundé tier, véskuo skunde.

Aduoms mon nesaka nieka, ons, je kas nepa-
tink, saka Bérota. Bet tép ons mon ir pri véskuo ge-
riesnis. Vés parvez kuo: a kuokiuos dounas, a pira-
ga, a kuokin saldainiu bus kamé gavés — mon tujau
pat po pérmo doud. A pri televizuoriaus, veiziek,
bis i skréta é beimetous. Iét i truoba ¢ saka:

— To nelaukusi atsépjauk, i§sévére péitus — pér-
muoji isepélk. Vo je pavielousi — vésks bas sojiests.

Véina karta i$vériau péitus ¢é iSejau. Vo ka beie-
jau, klaus:

— A to da nepasriebé?

Vo anéi, kas léike, iSpél Sonéi. Tou $uni tor tuoki
dédliausi — kap versi.

A$ sava Liodvékou nikomet negaliejau itékee.
Jau agliuobo minties sakité ¢ sakite, ka $endéin géme
nikomet nebtatom so tuokio pruoto. Ka nikomet,
nikomet. Vo daba ta anuo sesou $és metas di muni
bova apstuojusi. Tata Liodvékou bovau dédlé prasta,
vo tas anuos tas bruolis — Liodvéks — bovés nuogne
gers. Bet vat, ta anuo pati bova tékros vel's, pasioto-
sesné oz pasiotosé. Vo, a regi, kap tata bova. Anuos
bruolis bovés auksinis. Ana tép tata i$pasakuo.

Ana tata vaziou i torgo kou tén jau pardavuo —
vésuokius brontus. Tén, rajuoné, ont torgaus stalas.
E Prané, mona mamas sesou, saka:

— E a8 tén pasétaikiau so vuobulas.

Sotékusi tén ana tou Liodveka seseéri Ouge.
E ta ka sosakiusi, ka sosakiusi — amén, amén. Ka
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sodavusi. Tata nu tuokiuos pasiotoses muotréskas
Liodvéks negaliejés nikame tvertéis. No, diel tuo,
no. No, vot, jergau mona, kuoki ta anuo pati bova:
né jiesté¢ liuobonti douté, vo golté i luova, da pri sa-
vei — ta ni i$ tuola, ni i§ tuola neliuobonti priséleis-
té. No, mésléjo, kéik rapénas zmuonés diel tuo go-
liejema. Kéik rapénas — mésléjo. Tép, kap ka saka,
to gali muni pedio vadinté, bet po moném dounas
nekiepsi. Tép a tép — kuoki nuori buk, vo to ont
mongs sava gricku nesodiesi.

Véina déina, ne tép sené, ta Ouge atéjé pri Bé-
rotas. Da toukart tebibovau so anou gerouje. Atgjé
tép pris pat vakara. Ana ¢ saka:

- To padick mon nuété¢ ont kapa. NeSous
kvietku, nuorio padéigte.

Jau ont tuo sava vira kapa. Ir palaiduojusi é ana.
A$ apsévelkau, no, ¢ iSejuov. Ana ont kapas sosétéka
kazkuoké muotréska, vo ta é saka:

— Ont tas kapas daba ir kap tékros muziejos.

Vo Ougeé déig tas sava kvietkas.

— Noj, — sakau, — tékros muziejos. Bet juk Pon-
déivs nenes$¢ tuokit baisiausiu akména. Juk ons
nes¢ krizio. Vo daba ont tas kapas ir véiné akmeénis,
¢ vesé véinuoda nutrinté é nublizginté, joudé — no,
tékros akména muziejos.

— E mon tép pat atruoda, — saka ta muotréska.

No, ont tuo zuodé¢ ¢ pradiejé ta Ougg, no ¢ pra-
diejé varité ont monés.

— A to kalbiejé par Liodvéka meténés puotérus?
A to kalbiejé puotérus par Liodvéka meténés? A to
kalbicjé 2.

Ag$ tep ¢ klausaus, ¢ nicka nesakau. No, més, a to
zéna, ka a$ nekalbiejau, ne nieka dariau. Vo mata,
a$ nepagalvuojau, ka Bérota par meténés negéidéna
noméi Kalnu. Uzpérka baznidiuo — atgéiduojé tén,
¢ vésks. Vo ana atséstuojé, iSspruogena akis, ikaita ¢
tik Sauk, ¢ auk, ka ¢ kapa skomb:

— A to kalbiejé, a to kalbiejé puotérus?

Ont tas kapas a$ nedréso ana nieka ni sakité, ni
kou. Veizous: aplinkou Zmuonés ramé vakstiuo, tvar-
ka mérusitju kapelius. No, juk tén nebarsis, juk nepra-
diesi Saukuoté. Vo ana viel liguo i§ kuokius patrankas:

— A to davé Liodvékou kou péitams nestéis, a to
davé kap Zmuogos? Juk tas mona bruolis liuob atés
pri musa ¢ ka ons kriuoks, ka ons kriuoks krove-
nuoms asaruoms. Kou to anam péitams liuobi ido-
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uté? To liuobi anam péitams idouté svéista pasokas
¢ péina isragas!

— No, jergau to mona, a i puopierio pasokas ¢
i$ragas ivitursi?! No, — sakau, — no.

Ka ana pasiota, ka ana pradiejé pasakuoté nebu-
tiausius dalikus.

— Ek, e-e-ek, — sakau, — tas tava bruolis bova pe-
juoks ¢ pasaulinis kurvininks. Kétuoks nebova.

Jezau to mona, a$ nebtvieriaus, nebgalicjau
klausitéis, pacjau Salén.

— A to golté anou i sava luova komet prijiemé?
Juk to nikomet golté anuo neprijiemé...

Paskou tép paédama da pasakiau:

— Vo i$ kor téi vaka ir, a anus $véntuojé Dvasé
ipute?

Jergau to mona, téi vaka esou vesa ne Liodveka.
Ni véina nesou anuo. No, a regi? Mésl¢jo, jau korem
Zmuogou nerva Ir pazeisté, ta jau ir tép, kap Vai$vi-
liené ka saka: ,,Ont tuoké zmuogaus nerék ni bepik-
té, ni kou! Noj. Ana, ta Ougg, jau ir ¢ Svieksnuo
bovusi, ¢ ana jau ir tuoki pazeista. Je. Jau i§ anuos
nicks duors ¢ nebisés... Geriau so tuokio Zmuogo
nerokoutéis, lénktéis anuo i§ tuola.

Anou déina diel ta sava aust vaziavau i rajuona.
Ejau ér i vaisténé. Sakau:

— A netorét kuokit nuors vaista nu truoskolé?

No, tad ana mon ¢ davé. Sakau:

- No, douk mon da do bakelio.

— No, — saka, — a to toriesi téik pininga oZsé-
muokieté oz do?

— Vo kéik o% tou véina rek?

— Trisdesim so vérso.

— No, — sakau, — douk vés téik do bakelio — bent
teéik daug. A§ be anti vésa nebgalio ni zingsné Zéngté...

No, kou to daba zmuogos bepadarisi? Tad ¢
idaviau ana septinés desimtis. Oz tus do bakelius,
kor teliuvobam muokieté kapeikas... No, al’ tuokeé
kainu pasékeitéma a$ nebovau matiusi par vésa
sava omzio. Onta tas, kap ons ir, kor ont kuojés
ontklejouté rék. Uzéto ¢e i miisa vaisténé. E tata
tou, kor rék prikibité, kor tik véns puopierios tier,
sau jem po tris taluonus.

— No, — sakau, — douk bént do.

No, po tris taluonus sau, kor po pénkeés kapei-
kas tebova. Ce véina mienesi péncéjé bova padeéde-
né — davé jau dvé tikstonté. E tép, ka $étas, rektom
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¢ douna, ¢ vésa vésa maista pérkee, ¢ da kuokia vais-
tl, a zéna, ka batom tép dédlé skrobne.

X % X

E tas mona sosétékéms so Kuotré bova paskoté-
nis. Atuostuogaudams da Zadiejau pas anou nuétg,
bet i$gérdau, ka eso pavielavés. Anuos nebier. Mére...

Lig paskoténés ménotas dérba dokeéréis akie.
Pasakuojé: par peitus kiauliems betarkavuodama
boruoka sosmokusi. Paskou $¢p tép nuségavusi lig
luovas. Ka vakaré i§ darba griza Aduoms, da spigje
nuvezté i leguonéne. Tou pati vakara ¢ méré. Dak-
tara sake, ka bovusi vésa prasta $érdés, dédliausé is-
sépute plaute.

Ka so paté nuejuov ont anuos kapa ¢ nunesiev
krepsieli ruoziu, kapa kleva jau degé geltuona rau-
duono rodéns ugné. Oz kapu zuomata mégluotuo
dongaus erdvie maties beskielis $véisuos, vo keéik ze-
miau — paopis, krimalé, neaiskomé nuskéndeé kal-
vouté Zemaitéjés lauka.

Po laiduotuviu jau bova pragjés ciels mienou, ¢
dél tuo kapielis, zemé soslagos, bova ikretés. Pakras-
tés, kor bova kasta doubie, Zemé apspruogéniejusi ¢
gelei gelei iskelusi. Galvagalie maties rodé kazko-
met imerktt ¢ jau nuzidiejusiu gladéjuoliu stagara.

Atgolé i zemelé Kuotre $alép Liodvéka. Nuse-
nesé i doubé vésas $iuo pasaulé aistras ¢ rupesnius.
Veiziedams i nesené sokasta kapa mésl¢jau: ,Vies-
patie, a rektom zmuonéms téik bepruocioute, téik
jimeeéis, ka anéi $véisuo ¢ saulie tegiven tik trumpa
valondelé, vo naktie ¢ tiluo — omziu omzius?.:

1996 meta
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Tou vakara daug kas

savés paklausiem

»~A TORI OGNEIS:“

VENGALIS Bonifacos

2026 m. saus¢ 20 déinuos pavakarie Vélniaus
muokituoju noma Baltuojie salie pasébéngos Vel-
niaus zemaitiu kultaras drauggjés ataskaiténem so-
sérinkémou, koremé draugéjés pragjosiu metu veikla
bova ivertinta teigama, dvé sava pruozéneés poezejes
haiku kningelés pristaté daba Klaipieduo givenon-
ti zZemaité pedaguogé Baranauskiené Silvéjé, sava
kningas pasérasonti slapivardio ,,Silvejé Uda“. Ana
1 gémosi Skouda rajuoné. Pabéngosi Skouda Bar-
tovuos védoréné muokikla, é$vaziava stodéjouté

lituanistika i Siaulius. I§ 30-¢is metu, pralcistﬁ tamé
miesté, ana net 18 metu vaduovava Siaulia Gegozit
pruogémnazéjé, 2021-2024 m. vaduovava Siaulia
zemaitiu kultaras drauggjé ,,Saulaukis®, vo 2025 m.
parsékiele giventé ¢ deérbte i Klaipieda.

Pristatidama sava kuriba Vélniaus Zemaitems
¢ ant prietelems, Silvéjé priméné, kad béngontéis
2024 metams, bova i$spausdinta anuos ontruoji
haiku kningelé¢, i$leista Zemaitiu ¢ lietoviu kalbuom.

Kap atsémén Silvéje, véina grazé déina, ka ana
ka tik $viezé bova érinkta Siaulit Zemaitiu kulta-
ras draugejés ,Saulaukis® pérmininke, onkstiau ta
draugéjé vaduovavés kalbininks Pabrieza Juzops
pasaké: ,,Silvéjé, daba tau buténa réks ésmuokee
rasité zemaité$ka“. Tad... Nabova kor dingté, reikie-
jé éSmuokte. Daba, kap ana ka saka, paté 1 dedélis
dziaugsmos, kad na tik pramuoka Zemaiteska rasite,
bet ¢ vésa nesené bova pripazinta zemaitéska dek-
tanta konkursa laureté.

2026 m. sausé 20 d. vikosé Vélniaus Zemaitiu kultlras draugéjés naré draugejés ataskaiténemé soséerinkeme
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Vo mintés korté, ruoduos, atéjé é§ patéis Dongaus -
ligo kas batom téisé $véisé pasakes: ,Silvéje, kork haiku ¢
kork Zemaiteska®.

»No, ¢ nicka nalaukdama, pamiegénau, — pris¢pazéna
ana, ats¢émindama pérmusius tuos kuribas zingsnelius. —
Pradiuo na kazén kas bova, vo paskiau veizo, veizo, ka veésa
nabluoga i$én. Tép ¢ prasémuse tas haiku i mona pasauli -
ligo tirs $altenielis ¢§ Zemeés gelmia

Sava pérmajem haiku rinkéniou autuoré parinka pavadé-
néma ,A tori Ognéis?“ Vo tas pavadénems etéjé érgi natékie-
td. Kazkumet onkstiau Silvéjé so sava dokrelé lonké Satréjés
Raganas kapa Zédékis. Véina motréskelé, tvarkiosi natuoléi
bovusi kapieli, pri¢jé ¢ paklausé Silvéjés: ,,Puoné, gal tori
ognéis?“. Ana teiravuos degtoku, vo Silvéjé pérmuoji i galva
Suovosi mintés buvosi ligo anuos klaustom: ,,A to, Silvéje,
tori sava $érdie ognéis?“ E paskiau gal po desimtéis metu,
sorenkont i krtiva pérmuosés haiku eilés, kap tik ¢ sogriza tas
bovés klauséms ,, A tori ognéis?“

Silvéje, Velniaus Zemaitiu réngénie pajotosi audétuoré-
jés soséduomiejéma, so dédélio ozsédegémo dalénuos sava
vertingas patirémas ¢ pastebiejémas:

»Kékvéins ¢§ misa torem ognéis, véiné daugiau, kéte
maziau, bet kap 1 svarbo kékvéina déina pasétékrinte ¢é
paklausté saves, ar a$ da toru ognéis. Pajoté, kad ta ognés
prigesosi, torietomiem pameéslite, kép galietomem anuos
daugiau ikorté. Mes vésé esam atéjé i Zemé degté, léipsnuo-
té, $eldite, $véisté. Kétuos méséjés kap ¢ natorem. E tuos
musa draugéjés, i katras mes renkamies, tam ér 1 soméslitas,
kad tén degtom ognés — Zemaitéjés ognés, zemaitéskoma
ognés ¢ misa patiim ognés®.

Silv¢je apgailestava, kad pérmuosés haiku kningeles tira-
zos jau 1 pasé¢bénges, bet téms, koréi nuorietom sosépazinte
so anuos kuriba, pasaké: ,Je jau napaviktom gauté paskaitité
tuos kningelés, ta nuorietiau, kad pris¢émintomét bént anuos
pavadénéma. E bittom baisé gera je viel é viel é§ naujé miegin-
tomét sau atsakité i klauséma ,A da toru ognéis?“

Ontroujé sava haiku kningelé autuoré pavadéna ,Pasima-
tymai = Pasématima® Skértingd nu pérmuosés, ¢e 1 sodieta
po do haiku karénelius — véins Zemaitéska, kets $alép anuo—
lietovéska. Tép daridama autuoré nuoriejé pasakité, kad mes
esam tortingg, toriedamé dve kalbas: véina — valstibéné lieto-
viu, kéta — regéjuonéné (Zemaitiu kalba).

Kalbiedama api ontruosés kningelés pavadénéma, Silvejé
tép pasakeé: ,Na paslaptés, kad édamé i pasématima kekvéins
¢$ musa nuorem kou geriau atruodité. Bet da svarbiau 1 tou
pruogo tinkama papousté sava $erdi. Ta mona kningelé kap
tik ¢ kveit été i pasématimus, bet nabuténa tikta so milemas
zmuonim. Juk galem été i paseématima ¢ so sava tievéske, so

SILVEJE UDA

A tori Ognéis?

BAIKU AEMAITEARA

y (ﬁ ':'1'l'5tr-'lJ'Min.-usL 5"‘ i/
/r |

Baranauskiené Sllveje (Silvéjé Uda) é ésleist
anuos kningu vérsele

sava gluobuojemas givuolelés ar augalelés,
so pazistamo kvapo, garso arba skuonio. E
(Nukelta i 50 p.)
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je jau ésséruosiem tép grazé nu-
séteike, ta musa $erdis vesa kétep
ozsédeg, ¢, nuéjé pasématite, ba-
sem iSgivené vedéne $venté. Kap
tik par tuokius pasématimus mes
galem nuété ér i paté svarbiausi,
i pati brongiausi pasématima — i
sos¢tekéma so savém. Vo juk pa-
sématité so savem, pasakont sau
»Labas!“, 1 ba gala svarbos daliks
misa givenéme®,

Béngdama sava kalba Silvéje
pazimiejé, kad tuos haiku eilés 1
trumpé musa sostabdita givénéma
muoménta. Nuoriedamé isegélin-
té, is¢jauste i anus, torem solietin-
te¢ ton bapruotéska sava biegema,
torem sostuoté, apsezvalgité, pa-
sérupinté, kad tas pavasaris napra-
licktom napastebiets, kad pamatito-
mem, ésgérstomem, pajostomenm,
kap tas varvieklis las, paukstielis
diolb, zéidielis sklédas. Pagal anou,
tuos haiku eilés ér 1 rekalingas, kad
seik teik pristabditom mumis, kad
mes, badamé tiluo, pajostomem
gelme ¢ tekrouji givenéma skuoni.
Vo iduomiausé, kad tus misa pa-
sématimus, ton védéné ogni galem
karinté vesa sava givenéma ni keik
nataupidamé ni kéik nakainoujon-
tivom ,,malkuom®.

Pabaiguo Silvejé paskaité ke-
les atsétekténa pasérinktas haiku
cilés (lietovéska ¢ Zemaitéska)
¢$ sava ontruosés kningelés ,Pa-
simatymai = Pasématima“. ES
susikauposiu klausituoju veida,
¢$ platitt ani Sipsénu (nuskom-
bicjos gausems plojémams) ér
nusétésosés eilies gaute autores
autografu papousta Pasématimu
kningelé nabléka nikuokia abe-
juoniu, kad autuorés atvezta
ogneés tou vakara geruoké soselde
Vélniaus muokituoju nomu Bal-
tuojie salie sosérinkosiu Vélniaus
zemaitiu $érdis.
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Naujaus¢ haiku Zemaitéska

Silvéje UDA

buo¢iaus kalvé
unt senuos spinuos
rasuots vuoratinklis

pérmasis $¢ins
ne veltou vérs§ galvuos
penkes zvaigznelés

riks
kazkor péivuo
bliaun avelé

atvérs longs
karto so gegoté
skai¢ioujo metus

sopines
darzinie po balkio
atméno mumis

tieveskes klevs
sergick Pondéivé nu keérvé
giveneéma po anou

prazida véisnés
viel présnéga
pamésléjau

prisausris
muokaus anuo tiluos
pu ouzoulo

rogpjute zvaigznes
i tusti lézda krint
gelstou lapa

vasaras vakars
tava akiesé
plunksnéné debesis

stekéléné peina
kekvéins gurksnis
vaikistés péivas

ozrakinta
rakts po noskelto akménio
tiktas préséménémause

spalé déina
paskou lapus lek

vies $iaurinis

tas pats kels
slenkstis tas pats
tekea ad viresné

¢é$ tuoléi matitéis
dédeésis klevs

rodou anam pritink

be viejaus
rami paskoténé keliuoné
kastuona lapams

peiva
vés lek ér lek par anou
mergelé puortégrapijuo

akmou puosukis télts
niksto ruke
karto so véskou

degéno savi
terp prébraukitu eilutiu
mona pasaulis

traukéné longs
lekontis medé
vuos spie pasakuoté
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paukstis givenéma klik
garsa takielis
eiléné déina pri juras

teté tuoléi
tén oz debest
leidas ogninis vakars

méléjuonieré eso présépazisto
pu rogpjute zvaigzniem
ér tava $velnos alsavéms

medé ptguo
karaléska svénte
fejerverkams notélos’

balts lauks
vés nauji zéimuos grapika
véiné$a medé

juras uoséms
teik paléka nakeés
keleiveé meéske

pavasaris pri opes
térpsto ér as
vondéns ér akmént $nekuo

vaikisté
nieka netrikst
tik puoras dunta

nakviné pajurie
déinas jausmisé
¢iSkau gintara

sutriniejé vartelé
laiks naujims
gérdo sakont tieva

atuostuogu rits
ont mona morzas
térpst saulie Sesielé

Haiku lietoveska ér Zemaitéska

Silvéje UDA

inkilo ieskau pauks¢iui
bus lengviau
rudenj ilindeti

Kk

upelis per kojas
ko noréti daugiau
liepos vidurdienj

*kk

ryto grozis
nebzinau kuo mégaujuosi labiau
tavo buéiniu ar saule

Kk

uzvertos durys
ir myléti reikia laiku
pasirodo

KKk
tuscios obely $akos
labiausiai norisi

kada per vélu

Kk

vynas

stikle ménulio atspindys
skestu ramybéj su juo

*kk

obels $akose slepiu
zandy raudonj
tokia jau ta jaunyste

KKk

tyla

pasto dézutéj
voratinklis

inkela ¢iskau paukstiou
bus léngviau

rudini ésliadiete

KKk

opalis par kuojes

kuo nuorieté¢ daugiau
léipas védurdeéinie

KKk

rita gruozis

nebzénau kou miegaunous labiau
tava bo¢énio a saulé

*kk

ozvertas doris
ér milieté rek &ieso
paséruoda

*kk

tostés vuobela sakas
labiausé nuorés
komet par viela

KKk
vins
stéklé menolé atspindis

skésto ramibie so anou vins

*kk

vuobeléis Sakuosé kavuojo
zundt rauduoni
tuoki jau ta jaunisté

KKk

tila

pasta diezelie
vuoratinklis

51



ZEMAITIJOS TAUTODAILININKAI

ZEMAITIS, savo

rankomis medyje
droZiantis istorijas

Tel$iy rajono savivaldybés Karolinos Pra-
niauskaités vieSojoje bibliotekoje nuo 2026 m.
sausio ménesio pradzios iki vasario 13 dienos eks-
ponuojama jubiliejine tel$iskio medzio drozéjo,
skulptoriaus, kryzdirbio, 2013 m. respublikinés
liaudies meno konkursinés parodos ,,Aukso vaini-
kas“ laureato Stepono Kamino darby paroda. Na o
sausio 23-3ja bibliotekoje jvyko susitikimas su me-
nininku. | renginj susirinko daug jo bi¢iuliy, drau-
gu ir artimyjy, kurie memenininkg pasveikino ne
tik su neseniai pra¢jusia grazia gyvenimo sukakti-
mi, bet ir su puikia paroda, kurioje eksponuojami
kariniai liudija jy autoriaus talenta, pasakoja apie
Sio krasto istorija, iSryskina Siuolaikines liaudies
meno tendencijas. Visi dailininkui linkéjo geros
sveikatos, stiprybés ir karybingy mety.

Sventing nuotaika sukiré Telsiy meno mokyklos
smuikininky ansamblis, kuriam jau daug mety vado-
vauja mokytoja Gedimina Paulikaité. Akomponavo
mokytoja Asta Radziene.

Parodos autoriaus zmona Genovaité Kaminie-
né (ji taip pat yra tautodailininke) labai jautriai ir
i$samiai papasakojo apie savo vyro karybinj kelig ir
padékojo visiems jo gyvenimo bendrazygiams me-

IS kairés: Genovaité Kaminiené, Steponas Kaminas ir Jo-
lanta Zubiené. Fotografé Loreta Gadeikiené

nininkams, vienaip ar kitaip turéjusiems jtakos vyro
karybai ir asmenybei.

Lietuvos tautodailininky sajungos Telsiy sky-
riaus pirmininké Sigita Daciené renginio dalyvius
supazindino su Stepono Kamino karybiniais pa-
sickimais. Parodos autoriy pasveikino jo bendra-
mokslis Andrius Dacius, Tel$iy Tre¢iojo amziaus
universiteto direktorés vardu — Valerija Jonusie-

IS kairés: TelSiy rajono savivaldybés Karolinos Praniauskaités vieSojoje bibliotekoje veikusios tautodailininko Stepono
Kamino kuriniy parodos fragmentas; kalba tautodailininké, Stepono Kamino Zmona Genovaité Kaminiené. Fotografé
Loreta Gadeikiené
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né ir kitos $io universiteto
atstovés, Elvyra  Spudyte,
Evaldas Rimkanas, Vitalija
KiSonaite-Bagdoniené,  bu-
ves Stepono kolega i§ Telsiy
misky uredijos Justinas Nor-
vilas, Zemaitijos nacionalinio
parko  kultarologe  Aldona
Kuprelyté, Plateliy tautodaili-
ninkai Antanas Vaskys, Rata
Kavaliauskiené, Vytas ]augéla,
Dalia Jakstiené, mazeikiskiai
Antanas Viskantas, Alfonsas
Bendikas, Vaidas Sopauskas.
Savo atsiminimais pasidali-
no buvusi ilgameté laikras¢io
»Klaipédas® zurnalisté Janina
Zvonkuvien¢, dabar Lietuvoje
pladiai Zinoma kaip skaitme-
ninio turinio karéja, publika-
cijy apie Zemaiéiy krasta ir jo
Zmones autore.

Sveikinimus  vainikavo
nuosirdi bibliotekos direkto-
rés Jolantos Zubienés ir meni-
ninka kalbinusios bibliotekos
Suaugusiyjy aptarnavimo sky—
riaus vedé¢jos Jolitos Mas¢ins-
kienés padéka ir palinkéjimai
menininkui, kuris yra pelngs
ne tik tautodailininky kara-
liaus karang - ,,Aukso vaini-
ka® bet ir sukares darnia, my-
lin¢ia bei visy gerbiama $eima.

STEPONAS

KAMINAS

Steponas Kaminas gimé
1950 m. TelSiy rajono Ne-
rimdai¢iy  kaime. Gyvena
Telsivose. Medzio droiéjas,
skulptorius.

Drozinéti, daryti $vilpy-
nes, birbynes, kurti skulpta-
réles pradéjo vaikystéje. Da-
Mokeési Balénéliy, Vie$vény ir
Nevarény mokyklose, meni-

_—_ % 3l s 3 - ':

Nuotraukose (nuo virsaus): parodos autoriy sveikina Sigita Daciené; renginio orga-
nizatoriai, sveciai ir birys kity S. Kamino biciuliy bei artimyjy; salés vaizdas ren-
ginio metu. Fotografé Loreta Gadeikiené
nio medzio apdirbimo paslapéiy — Telsiy taikomosios dailés technikume,
kuriame jsigijo dailininko-vykdytojo specialybe.

1971-1973 m. atliko privalomaja karing tarnybg armijoje. SugrijZes is

(Nukelta j 54 p.)
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Stepono Kamino 2012 m. sukurtas koplytstulpis. Nuotrauka
iS: https://inx.lv/Jpfmd. Fotografas nezinomas

jos, dirbo liaudies karybos gaminiy jmonéje ,,Mi-
nija“, veliau dalininko pareigos jam buvo patikétos
Telsiy keliy statybos valdyboje Nr. 3. Véliau apie
keturiolika mety (1990-2004 m.) Teliy jaunimo
mokykloje dirbo technologijy mokytoju, o po to
Tels$iy misky urédijoje — rekreacijos meistru.

Kalba Janina Zvonkuviené. Fotografé Loreta Gadeikiené
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,Sventadienis“. Autorius - Steponas Kaminas. 2022 m. Nuo-
trauka is Lietuvos nacionalinio kultiros centro archyvo

Yra sukures 17 monumentaliy kryziy ir koplyts-
tulpiy, apie du $imtus mazesnés apimties darby, ku-
riy didel¢ dalj sudaro $ventyjy skulptaros.

Liaudies meno parodose dalyvauja nuo 1999 m.
2000-aisiais tapo Lietuvos tautodailininky sajungos
nariu. 2016 m. jam suteiktas Meno kuréjo statusas.

Rengia ne tik savo kariniy parodas, bet ir daly-
vauja grupinése liaudies meno parodose, kurios vyks-
ta Lietuvoje ir uzsienyje. 2013 m. topo nacionalinés
konkursinés liaudies meno parodos ,,Aukso vaini-
kas“ kryzdirbystés nominacijos laureatu ir buvo ap-
dovanotas simboliniu Aukso vainiku.

Nemazai jo kuriniy yra jsigije jvairas muziejai ir
kolekcininkai. Nuo 2013 m. net penkiolika jo dar-
by savo liaudies meno rinkinius papildé Lietuvos
nacionalinis muziejus.

2014 m. S. Kamino kariniams buvo suteiktas
tautinio paveldo produkto sertifikatas, 0 2017 m. —
kryzdirbystés tradiciniy amaty meistro vardas.

2018 m. dailininkas nacionaliniame tautodai-
lininky konkurse buvo pripazintas Vaizduojamo-
sios dailés nominacijos treciosios vietos laimétoju
ir buvo apdovanotas Bronzos vainikéliu, 2023 m.
tokiame pat konkurse pelné Sidabro vainikelj bei
buvo Lietuvos meno kiiréjy asociacijos pripazintas
geriausiu 2023 mety tautodailininku.

Telsiy  rajono  savivaldybés  Karolinos Pra-
niauskaités viesosios bibliotekos informacija
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ZEMAITOKU
7aidameé zaidéma“

Véns pérmuju Lietovuo zemaitéska is-
spausdintu leidénia bova 1993 m. Vilniou
(spaustove ,,Puntukas®) iSleista Grudzinska-
tés (daba Barniskiené) Ritas sodarita é Abra-
mauskates Astas piesénés iliustrouta nedédé-
lie kningele ,Zemaitoku Zaidamé Zaidéma“, I
anou 1 itraukté vakams skérté Zaidéma, ozrasi-
t¢ Kretinguos rajuoné. Rita Grudzinskaté tus
zaidémus sorinkté padiejé Kretinguos miesta
¢ Kretinguos rajuona Pélekalné kaima vaka.
Masa zornala arkive 1 sauguomé i tou leidénoka
itrauktt Zaidému aprasimu pérméné varéjanta.
Anus gavuom 1995 metas. Dziaugiemies so-
zénuojé, ka gémé somanims ne tik sorinkee,
bet ér éleisté ta Zaidému aprasimus, tad kéik
galiedamé sava patarémas padiejuom leidénoka
sodarituojé anou paréngté spauda. So tas teks-
tas sosépazénusi tumet Klaipiedas universitete
dérbusi duocénté Grinevi¢iené Nijuolée Eléna
sava atsléipémé aple buséma leidénoka rase:

wLietuviy liandies Zaidimai turi ilgaamze
istorijg. Tai liudija jvairios archeologinés iska-
senos, rasytiniai Saltiniai. Vaiky Zaidimai yra
liaudies kirybos dalis. Juose atsispindi tautos
paprociai, tam tikro laikotarpio vaiky paZin-
tiniai, estetiniai, bendravimo interesai. Zaidi-
mai perduodami is kartos j kartg, taliau ne visi
senovéje Zaisti zvavz'dz'mﬂ isliko. Dalis jy pakito,
kiti — pamirsti. Zaidimai pereina is vienos vie-
toveés, is vieno zyaidzvim'{cvz'zgq biirio j kitg, jgy-
dami daug varianty. Siame leidinélyje pirmg
karty surinkti ir aprasyti Zemaiciy krasto vaiky
Zaidimai Zemailiy tarme. Sveikintina leidine-
lio sudarytojos inicjatyva atgaivinti senuosius
Zemailiy Zaidimus. Tai ypad aktualu dabay, kai
vaikai ugdomi tautine dvasia. Sis leidinys — tai
etnografinis lobynas, puikus indélis § muziejy
fondg. Zemaitoku Saidamé Saidéma“ - puiki
dovana studentams, studijuojantiems Lietuvos
kultiirg, paprotius, Zmoniy buiti, mokykly ir
ikimokykliniy jstaigu pedagogams ir tévams.”

Pateikam tame leidénelie (anuo apimtés —
64 poslapé) esontit korit ne koria zaidému
apra§imus (teksta 1 soredagouté pagal kalbi-
ninku Gérdené Alékséndras ér Pabriezas Juza-
pa paréngtus Zemaitéskas rasibas pagrindus).

KATE E PELIE

Véns vaks 1 pelie, kéts — katé. Vesé vaka sosé-
kimb ronkuom ¢ sostuo i ratieli. Katé gauda pelé.
Pelie londiuo pro pakeltas ronkas, vo vaka katés gal
¢ nepraleisté. Ka sogaun, apsekeit véituoms.

Z10ZI MUSTE

Ont $aliko rek ozrésté mazga. Tumet vésé zai-
diejé sostuo i eila, véns iseit i prieki, nusesok, atsé-
klaup ¢ ozsémerk. Toukart bi katras ¢é§ eiluo esontit
zaidieju ozvaziou so tou $aliko klapontéjem par
nogara ¢ $arpé met $alika i $uona. Gavosiesis par
strienas atséstuo, atsésok ¢ miegén ontstékee, katras
¢é$ vakii anam dauié.]e neontstéka, klaupas €3 naujé,
vo je atspie — tor klauptéis tas, koris dauzé.

UOZIMUSTE

NubrieZzamas 2 lénéjés par 20 Zingsniu véina nu
keétuos. Védorie apibriezams rats, i anou pastatuoms
trekuojis ,uozis“ (nupjauts miedis so 3 Sakuom).

Vesé vaka tor lazdas. Vens stuov pri ,uoz¢“ — ons
gana ,uozi“. Zaidiejé sostuo pri véina lénéjé ¢ taika
so lazduoms i ,,u0Zi®. Je ,uozis“ nuvérst, péimou tor
anou pastatité, sauguodams, ka nieks nepas¢jim-
tom $alép anuo nokrétosiu lazduos. Ka tik vaka sava
lazdas nosvéid i ,uo0zé posé, anéi vesé mitré bieg
ta lazda paséjimte. Anéms priartiejos, péimou tor
véinam korem nuors zaidiejou neskaudé ozdauz-
té so lazdo ¢ nuversté ,,uoZi®. Tas, korem ozdauzé,
daba jau 1 péimou. Je ,,uozis“ 1 nuvértés, gali biegté
neklioduoms. Zaidiejé ,,uozi“ gal nuversté so galvo,
toukart ozdauzéms nebséskaita. Kartuojint zaidé-
ma vésé zaidiejé tor buté atséduré oz ontra lénéjé
¢ torieté ronkuos sava lazdas. Daba jau i§ Siuo gala
anéi met lazdas i ,uozi, vo paskoténiesis sténgas
anou nuversté, ka vésé galietom paséjimté sava laz-
das ¢ pabiegté oz ontrajé lén¢je.

TRETS BIEG
Vésé sustuo puoruoms: véns priekie, kéts anam
oz nogara. Veéns gauda, kéts bieg. Biegontiesis gal
(Nukelta i 56 p.)
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atséstuote bi katruos puoruos priekic, toukart tor
biegté paskoténiesis (tas, katros paléka trets). Je bie-
gontiouji sogava, tumet sogautasis tor gaudité.

SKELBO, SKELBO KARA

Reék nosébriezte rata, anou padalité i téik dalig,
keik 1 vaka. Kuoznos vaks pasérenk kuoké nuors
miesta pavadénéma. Véns vaks met sviedéni (kama-
li) i vérso ¢é saka: ,,Skelbo, skelbo kara!... Kretinga!*.
Tumet vésé bieg i $uonus, vo tas, katruo pasirinkta
miesta pavadénéms bota pasakits, gauda sviedéni.
Ka sogaun, saka »Stop!®, € vésé tor sostuoté. Tou-
kart tas vaks, koris sogava sviedéni, pasérenk kuoki
nuors vaka é saka, kéik lig anuo 1 Zingsniu. Iimatou.
Je atspieje, so pagalclio atsestuo pri sava rébuos raté
¢ briez briksni tuo vaka Zemie. Daba ¢e bis anuo
zemé. Vo je neatspiejé, tas, lig katruo gjeé, jem is
anuo zemé. Daba met sviedéni nuskriaustasis.

Laim tas, katras tor daugiausé Zemes.

LAPE E VESTAS

Véns vaks bus ,lapé®, keté — ,véstas”. Rek nubriez-
té rata, vo netuoléi nu anuo — kvadrata. Kvadrats 1
véstininks, vo rats — ,,lapés“ orvs. ,,Véstas” laksta aple
rata, i rata ibiegté negal, vo ,lape® ,véstas® gauda. Je
katrou sogava, tas tumet ban Hlape®.

ZEIDA DALENEMS

Vésé sosied ¢ laika sodiejéj delnus. Véns dalgj
zéida (arba piningieli — cénta), kéts 1 Sargis ¢ tor at-
spiete, katram i sospaustus delnus dalintuos ispaudé
zéida. Vésé klaus:

— Sargi Margi, pas kou zéids?

Sargis tor spieté. Je atspie — ons daléj Zéida, vo
tas, koris toriejé 7¢éida, dabai Sargis é spieliuo. Je ne-
atspie 3 kartus, Sargis eit ont plivotku: anam kété
zaidiejé pers vira arba merga. Tas vikst tép: Sargis
ieit i kéta truoba, vo vésé kéteé leke zaidiejé sogal-
vuo sau kuoki nuors varda ¢ pasaka anou daléjosé-
jem i ausi. Sargis grizt i zaidéma kombari. Daléjo-
siesis anam éévardéj vesus 1 ausi pasakitus vardus.
Tas, katrou Sargis pasérenk, tas daba bus Sargis, vo
onkstiau Sargio boves zaidies dalis zéida.

ZOVIS E TINKLOS

Vésé 1zovis ¢ laksta, vo vens 1 tinklos é gauda zo-
vis. Kou sogaun, tou pris¢jung pri savés é sosckébés
so anou ronkuom, gauda ketus.

Zaid tol, kol tinklos i$gauda vésas zovis.
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SELTA, SALTA

Véina vaka rék éssiasté oz doru, toukart paka-
vuoté kuoki nors dakta (pvz., trintoka). PaSaukes
i keta kombari i3¢jés vaks tor ¢iskuoté pakavuota
dakta. Anam ¢iskont vése kéte, priklausuoma nu
tuo, artiau a tuoliau nu pakavuota dakta i éiskontie-
sis, saka: ,,Sélta” arba ,,Salta®. Je artin eit — ,Seélta”
je tuolin ,Salta®, arba ,,Séltiau®, ,Saltiau®. Ka dikta
sorond, i kéta kombari i$ét kéts koris nuors Zaidies.

12 PAGALIOKU

Ont grindt a Zemés rék padieté plita, ont
anuos — léntgali, vo ont anuos véina gala — 12 pa-
galioku. Vaka ¢ésseskaiciou. Kas nuors ontlép ont
laisvuojé léntgalé gala tép, ka pagalioka éssélaks-
tito. Toukart vésé bieg kavuotéis, vo tas, katrou
i$skaic¢iava, renk pagaliokus. Sorinkeés eit ¢iskuo-
té. Kou nuors radés, bieg pri pagailioku, ésbarsta
¢ pats bieg kavuotéis. Tumet pagaliokus renk tas,
katrou atrada. Je tas, katrou atrada, nubiegés pri
lentuos sospiejé isbarstié pagaliokus kol véseé pasé-
kavuo, gal biegté kavuotéis ¢§ naujé, vo pagaliokus
renk tas pats vaks, koris ¢ onkstiau tou daré.

MON PATINK

Pérmasis saka: ,Mon patink [...]“ (pvz., braskés
arba kéta kuoké nuors darzuové a vaisios). Ontra-
sis pakartuo, kou saké pérmasis ¢ prided sava Zuodi
(pvz., gritse). Tretiesis pakartuo, kou saké pérmeije
do, viel prided sava zuodi, ¢ t. t. Je kas nuors sorink
(neteisinga paciliou vésus Zuodius pasaka), iSkrent
i§ Zaidéma. Zaisté gal tol, kol baléike 1 arba 2 vaka.
Anéi bus laimietuojé.

MONA TIEVIELIS PJUOVE KIAULELE

Véns vaks klaus:

— Mona tievielis pjuové kiaulelé, kuo nuoriesi?

Vésé tor pasakité, kuokiuos kiaulés daléis nuo-
ries, pvz., oudégelés. Pérmasis vaks véskuo klausé-
nie, vo ontrasis vésa laika tor sakité tou pati Zuodi
nas¢joukdams, pvz.:

— Kou jiedé posrite?

— Oudeégele.

— So kou meéiguojé?

- So oudégele... ére. t.

Je sorekes pasaka kéta Zuodi arba sos¢jouki, dou-
di fanta. Paskiau fantus rek essépérkee.
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KAS? SO KOU? KOR? KUMET?

KOU DERBA?

5 vaka ont puopieriaus lapieliu ozrasa atsakima
i klauséma KAS? (pvz., Juonis), ozlonksta sava la-
pieli € pasiunt anus rato par 1 vaka. Toukart zaidies,
gavés sava kaimina lapieli, neveiziedams, kas anamé
jau 1, parasa atsakima i klauséma SO KOU? (pvz.,
so lénto) ¢ pasiunt tou lapieli i prieki viel par véina
vaka. Tas, gavés lapieli, ont anuo parasa atsakima
i klauséma KOR? (pvz., veselie). po anuo einous
vaks, gavés lapieli, paraa atsakima i klauséma KU-
MET? (pvz., perna). Dar kéts vaks ont tuo patéis
lapelé paraga atsakima i klauséma KOU DERBA?
(pvz., $uoka) ¢ pasiunt lapieli tuoliau. Ka sava lape-
le solauk pérmasis zaidies, ons ¢ kété atviniuo ant
ronkuos esontius lapelius ¢ skaita. Kéinuo lapelie
esous sakinis pripazistams juokingiausio, tas laim.

KLASES

Zaidiejé nubraiza ,klas¢“, katrou sodara véns
longielis, po anuo — do, tumet — viel véns ér t. t. Ka
»klase¢“ jau nupiesta, véns zaidies i pérmouji longieli
imet akmeénieli ¢ $uokenie i prieki é atgal: kor vens
longielis — véino kuojé, kor 2 — abédviem kuojuom.
Toukart, i ontra longieli imetés akménoka, tuoliau
Suokénie ¢ t. t. Ka vésus is$uokinie, viel met é suok
ont véina kuojé, paskiau abéjuom, bet ozsémerkes.
Je sokliova, Suokénie kéts vaks, vo pats paskiau pra-
ded nu ta véita, kor sokliova. Ka vésus és$uokinie,
atséstuo pri pérmuoje longelé ér ozsémerkés met i
»dongu®. Je imetg, pabaigé Zaidéma.

STEBUKLINGA LAZDELE

Vens Zaidies tor stebuklinga lazdele. Vése keété
biegas nu anuo. Katrou so lazdelé priliet, tas tor gin-
téis kétus zaidiejus ¢ korioo nuors paliesté lazdele.

ZOIKIU SAUDIMS

Zaidicju gal bute daug, Zaist¢ gal kéimé arba
suodné. Rék torieté minksta goméni sviedéni. Véns
i medziuotuos, vo kété — zoikeé. Zoiké é$sélaksta, vo
medZiuotuos met i anus sviedéni. Je nepataika, bieg
paséjimté sviedéné é viel taikuos. Je pataika i zoiki,
toukart tas zoikis pajem sviedéni ¢ tumet jau uns 1
medziuotuos.

VARLITE

Vaka sostuo i eilelé¢ pri séina. Pérmasis met
sviedéni i séina ¢ vése tor par atSuokusi nu séi-
nas sviedéni parSuokté. Tas, koris soklitn, eit pri
s¢ina. Viel metams sviedénis tam vakou vér§ gal-
vuos ¢ viel vésé par nu séina atSuokosi sviedéni.
Suok. Je da véns soklitin, ons eit pri sé¢ina. Je stuo-
vintéijé pri séina sogaun sviedéni, vésus é$vadou,
vo stuo pri séna tas, koris sviedéni meté.

VUOVERITE

Vésé sostuo i eilelé. Pérmasis vaks met sviedéni
i pazemé link vaka eilelés, vo vesé anuo boveé tor
sviedeni parSuokté. Paskoténiesis pagaun sviedéni ¢
met anou atgal. Je i§ vaka kas nuors nepersuok, eit i
prieki ¢ daba jau uns met sviedéni.

LEPIUOSKE

Zaid maziausé 3 vaki. Anéi atsésuo pri séina.
Nu anuos oz 4-3 metru i nubriezama réba (lénéje).
Véns Zaidies atséstuo pri tuos rébuos ¢ sparda svie-
déni tép, ka pataikitom i vakus. Ka pataika i vaka,
tas vaks tor stuotéis pri séina ¢ nejodieté. Je i anou
ontra karta pataika, ons laikuoms ,prikl¢jouto®
pri séna. Laim tas, katras paléike ,,neprilepés® pri
séina, arba tas, katras spardé¢, je ons vésus ,,prikleé-
jou® pri séina. Paskiau rék keisté spardontiouji é
viel €§ nauje Zaiste.

DESIMTOKS

Reék torieté sviedéni. Zaidiejé sostuo i eila é pa-
eiliou mietliuo sviedéni i séina:

10 kartu — atsémusos 1 karta i Zem¢, rék sogauté;

9 kartus - i§ karta sogaute;

8 kartus — sopluoté ¢ sogaute;

7 kartus — 2 kartus sopluoté ¢ sogaut¢;

6 kartus — par$uokté ,varlité®;

S kartus — mest¢ atsésokos nogara ¢ sogaute;

4 kartus — pakiclos kairé kuojé, is$ apatiuos mes-
te € sogaute;

3 kartus — pakielos de$éné kuojé, i$ apatiuos
meste € sogaute;

2 kartus — mesteé ¢, so ronkuom padarios ,malt-
nieli®, sogauté;

1 karta — atséstuoté nogaro pri s€ina, meste €
sogaute.

(Nukelta i 58 p.)
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Je kas nuors sorink, stuojés i gala ¢, solaukés sava
eiluos, praded nu ta véita, kor soréka.

TREKOMPIS

Zaid 6 vaka, pasédaléjé i 2 komandas: véiné lai-
ka guma, ontré $uokénie. Guma tor buté sosiata ¢
iStémpta tép, kap kelnies. I§ pradia guma tor buté
pakelta ligi kolk$nia. Kuoznos zaidies pasérenk sava
gumuos dali ¢ jau gal $uokénieté. Pérmasis zaidies
paprasta ontSuok ont gumuos, toukart ont$uok ont
drauga daléis ¢ paskiau ont paskoténioujé, ont tretg,
sava dali apzergdams. Tou padareés, kartuo veskou é$
naujé, tik véina kuojé pakés po gumo. Ka tou pada-
ra, Suokénie véino kuojé ¢ sokrizioutuom kuojiem.

Ontra karta Suokéniejont guma rék laikité neb
ont kolksnia, vo téis kelés. Véskas viel 1 kartuojema
tép, kap ¢é pradiuo.

Treti karta véskou rék darité ozsémerkos.

Ketvérta karta $uokénieté rék é3 védaus posés.

Laim tas, katros pérms véskou é$$uokénie.

Suokiniejint rémtéis i zemé negal. Je Zaidiejé
kuojé noslida nu gomuos, tuoliau ons $uokénieté
nebgal. Je véns Zaidies sokliova, kéts, je padara oz
anou pratéma, gal anou élaisvinté, vo je ¢ tas so-
kliova, da kéts gal laisvinte. Je ¢ tas neéslaisvéna,
abodo stuojés laikité guma.

VAMPIRS

Rék toriete téik pagalieliu, kéik 1 vaka. Vens pa-
galielis tor buté noluzés. Koris nuors vaks laika tus
pagalelius, vo kété trauk po véina ¢ neruoda keéts
kétam, kou éstrauké. Toukart vésé sosied i rata ¢
rokoujés api bi kou. Tas, katros éstrauké nolauZta
pagalieli, 1 ,vampirs“. Ons nezimé pamerk korem
nuors vakou aki. Tas tor pasakité: ~Moni jau sojie-
dé® ¢ iSeit i§ rata. Je kas nuors pamaté, katras merke,
so$unk: ,Vampirs!“ ¢ so pérsto paruoda i tou, koris
pamerke aki, vo je apséréka, pats tor ieité i§ zaide-
ma. Zaidéms tésas tol, kol svampirs” vésus sojied.

DRAMBLIS

Reék pasédalite i 2 liges komandas ¢ sosétarte,
katréi pradies zaisté. Véinuo komanduo sosekimb
vesé vens kétam oz pélva ¢ pasélenk. Kétuos koman-
das vaka $uok ont prieséninku nogaru, é sténgas
kuo tuoliau ontuokté. Pérméijé tor oz$uokusius
vakus nolaikité, paséleisté ronkuom negal.
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Ka vésé ont$uok, pasélénkoseijé ontSuokusia-
sius tor nonesté lig sotarta réba. Je nenunes — nes
¢$ naujé, vo je nune$ — komandas keitas véituoms.

ARKLIOKS

Zaidont rék ne maziau kap 4 vaka ¢ ka ani bi-
tom puorénis skai¢ios. Zaidiejé paséskérsta i ko-
mandas po 2 zaidiejus kuoznuo. Toukart véinuos
komandas zaidiejé ontlép ont kétuos komandas
zaidieju petia. Tekslos 1 nuversté kétuos komandas
zaidieji. Noverstéijé iSeit i$ zaidéma. Laim téi, katréi
l¢ikt nenuversté.

NESO NESO KIAUSI

Vésé sotop rato, véns tor ronkuo sorésta nuoséni
¢ eit aplinkou, sakidams:

— Neso, neso kiausi par karaliaus ausi!

Beidams kam nuors padéd tou sorésta nuoséné
pri kuoju. Je ons apeit da rata, ¢ nicks nejunt, ka pri
anuo I padiets kiausis, pri¢jés saka:

— Sopova!

Vo je zaidies pajunt, ka anam 1 padiets kiausis, pa-
ségruobés tou kiausi, genas tou, koris kiausi padieje,
vo tas bieg aplinkou ¢, je anuo nesogaun, atsétop i
tosté véita. Daba nes kiausi tas, katram bova tas kiau-
$is padiets.

AUKSTA ZEME

Vaka sostuo rato ¢ ésséskaiciou, kas ginses kéta.
Gaudituos soskaiciou lig 10 ¢ praded gaudite. Téi,
katrei biegas, tor sospieté ontlépté ont bi kuoke
aukstesné dakta (soulelé, keralé, kiilé). Kéta karta
gauda tas, koris nesospicjé atséstuoté ont aukstuos
véitas ¢ gaudituos anou prigené. Zaisté gal téik lai-
ka, pakol apkiries arba vaka nebtories dvasés.

RAGANELE PAMUOTELE

Vésé sostuo rato, védorie atséstuo ,Raganele®.
Véns saka:

— Raganelé pamuotel¢, douk adatelé. Raganelé
klaus:

— Vo kou darisi?

— Maisieli siisio.

— Kam tas maisielis?

— Akmeénelems nesté.

— Kam téi akménelé?

— Peilelems galousté.

- Kam téi peilelée?
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— Raganelé pjauté!
Tou pasakios, vaka éss¢laksta, vo Raganelé anus
gauda. Katrou sogaun, tas daba 1 Raganele.

BETIS E MESKAS

2 vaka padara vartus. Posé¢ vaka Zaidont 1 bétis,
keéta posé — meskas. Bétis atsétop ¢ so ronkuoms pa-
dara gliebius. Meskas eit pri bétit ¢ jem medu. Veéi-
no muoménto varta sounk: ,,Bétis!“ Tumet beétis
praded gaudité meskas, vo meskas sténgas é$smok-
té pro vartus. Bétis oz vartu gintéis nebgal. Gauda
tol, kol l¢ikt pati mitriausé meska. Paskiau bétis 1
meskas, vo meskas — bétis.

VANAGIELIS

Zaidiejé soséskérsta puoruoms ¢ sostuo i eilelé.
Véns 1 ,,gaidielis®, kéts — ,véstele®. Priekie nogaro i
cilelé stuov ,vanagielis“. Ons Sauk:

— Biekét, gaidelé, bicket vésteles,

Vanageliou rék meselés!

Paskoténé puora parséskér ¢ bieg i prieki, kor
tor atséstuoté ¢ viel sose¢kébé ronkuoms. ,,Vanagie-
lis“ katrou nuors é§ ana gauda. Je sogaun, stuojés
i eilies prieki, vo ,vanagielis“ daba 1 tas, katros léka
be puoruos. Je nesogaun, tas pats viel Sauk ¢ nauje.

POLICEJE E BANDITA

Zaisté gal 8-10 vakia. Anéi soséskérsta gro-
piems: véiné 1 policininka, kété — bandita. Bandita
tor pabiegté nu policininku. Anéi gal biegte tuoléi,
tuoléi, gal biegté ¢ po kelis. Je véina bandita sogaun
véns policininks, bandits gal étrukee ¢ pabiegte,
vo je policininku daug, anéi nutver bandita. Polici-
ninka sogauttiju vésép miegén ésklausénieté, kame 1
kété bandita. Zaid tol, kol policininka sogaun vésus
banditus. Tumet bandita keitas véituo so polici-
ninkas ¢ viel gal Zaisté i$ nauje.

KNIAUSALS ARBA BARABANS

Véns vaks kniausas ¢ skaic¢iou lig téik, kéik 1 so-
sétaré, vo kéte tou tarpo bieg kavuotéis. Kniausals
soskaiciavés saka: ,Eito ¢iskuoté!”.

Pamatés pasékavuojosi vaka, bieg i tou véita,
kor kniausies, ¢ saka tuo vaka varda: ,Tuku toku
(Algis)“. Vo je nepamata, pasckavuojosisis gal pats
prisédauzte: ,Tuku tiku oz savi®. Paskoténis vaks
gal pridauzte oz vésus. Toukart tas, kor kniausies,
apéntas kniausas, vo jeigo vésus pridauzé, kniausas

tas, katrou pérma pridauze.

KARALIOS E NEBELE

Reek ka Zaistom ne maziau nego 3 vaka. Zai-
diejé é$séskaidiou. Fiskaitioutasis 1 karalios. Ons
atsésied atskéra, vo nebélé, anam nematont, sosétar,
kou ruodis. Toukart neb¢lé ateit pas karalio. Ons
klaus, kuoks 1 metu laiks. Nebélé tor linktelieté
galvo téik kartu, kuoks 1 mienou, ka Zmuonis dérb
sogalvuota darba. Karalios, sozénuojés metu laika,
klaus, i$ katra posé 1 atéjé. Nebélé paruoda, kou 1
sosétare, vo karalios tor atspiete, kou anéi ruoda. Je
neatspiejé, spie pakol atspies. Ka atspie, nebélé bieg,
vo karalios genas. Kou pagaun, tas siedas i karaliaus
véita. Je nepagaun, karalios siedas é§ nauje.

GIELES

KuozZnos zaidies soségalvuo giclies pavadéné-
ma, bet anuo kétéms nesaka. Véns viks (sviedéné
meties) met sviedéni i verSo ¢ pasaka bi katruos
giclies pavadénéma. Tas, kéinuo gielies pavadéné-
ma pasaké, gauda sviedéni. Je sogava, daba jau ons
met sviedéni verso ¢ saka kétuos gielies pavadéné-
ma. Je anuo pasakitas gielies pavadénéma nieks nie
sogalvuojés, vésé bieg, pakol meties nutver sviedé-
ni ¢ pasaka ,Stop!“. Toukart ons saka, lig katruo
zaidiejé eis ¢ kéik lig ana 1 zingsniu. Je pasaké 10,
ta eit 10 zingsniu. Tas, pri katruo ¢j¢, iStéis ronkas
i prieki ¢ soséner, tép padaridams kriepsi. Priejo-
siesis met sviedéni i tuo zaidiejé padarita kriepsi.
Je imet — sviedéni atédoud stuoviejosgjem, je ne —
iSeit ¢§ zaidéma, vo lékoséijé Zaidéma Zaid é§ nauje.

DEINA-NAKTES

Véns zaidies tor baté ,,Pelieda®. Ons saka: ,,Déi-
na“ arba ,Naktés“. Ka saka ,,Déina“ vésé vaka bie-
giuo, ka pasaka »INaktés®, vésé tor sostingté ¢ nejo-
dieté. ,Pelieda” vakstiuo tarp vaka ¢ veiz, a kas nors
nejod. Kas sokrot ¢ katrou pamata krotont, tas kéta
karta ban ,,Pelieda®.

POSKVADRATIS

Reek nosébriezté 2 lénéjés, ka véina nu kétuos ba-
tom par 10 zZingsniu. po véina vaka atséstuo oz lénéju,
véseé kété — védorie. Stuovéntéijé oz gala taika so svie-
dénio i védorie esontius vakus. Katram klitin, tas eit oz
gala. Vaka, koréi 1 védorie, tor lakstite, ka i anus nepa-

taikito.
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Blindziuviené Regina

KAP VABALA IS DARZA VARI

Vakar darzi nabuvau.

Ne, anuo nauzmirsau.

AT kitt darba turiejau,
Diel tuo i napaveiziejau,
Kap kas zid, kap kas zalia,
Gal i$stipa daug zuolia.

Bitu ciesas paravieti,

Lisvikis paknebinieti.

Gal uzpuli vabala,

I tén na visims gera.
Nagaliu a$ tikea jimdi,
Krapus i saluotas skinti.
Tad geruoka idinuojus
A i darza atlapnuoju.

Kuozna vina darzuoveéki

Pasakuo, kas 1 nutéki.

Sauli kielies apsiblausus.
Borna spinduliu nuprausus,
gﬁktelieji: — Pamigau!
Vakar tvarkuo palikau,

Ta galiu ilgiau ronZitis,

Vuo na polti viel tvarkitis.

Nusiziuovava platg,

[ auksiné spindulé

Kap upalis Zemien srova.
Debesoku kik uzkliova,

I pazadina i§ miga

Meéska, suodna, marga piva.

Vuo, i darza paveizieji,
Al kaizkuo susitarieji.

Ruods, vési tor sava vita,
NanudZiiiva, nanuvita.
Jau rasuos prisiragava,
Lapukus susisukava.
Zidus pamazu atvieri,
Sélomai $visa gieri.

Jie par dina $uksnés augs,

Grazi vakara sulauks.

Saulis akis Zemazitri
Napamati: bolbiu krami
Kaizkas susikokis drini.
Na i§ baimis ons paviesie
Po lapu, sesielie sliepies.
Pikes i pasiputis glaudies.

Bolbi $irit prazidieji.
Zidukus i $visa kieli.
Vuo ani — tikra kariina,
Kéla virsum vésa kriima.
Sukrutieji visi darzi,

Ka tor karalieni grazi.

Atsibodusi saluota
Zvilgsnés 7idukus pagluosta.
Kraps kepori bat nukielis,
Al nazéna, kor padiejs.
Popas onkstis palingt

I bulbiké pamuoju.
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Zérnis aukstiau palipieji
[ gera isizitirieji.

Tas ziduks bolbékiu lisvis
Uz anon auksdiau istinsis.

Kap slateki ons iskélis.

Aiské matuos — na onksténis.

[ agina isispraudus,
Anuos z1di ilga snaudus
Béti kuojuom sukirbieji

I sparnukas plakt’ pradieji.
Juk tas bolbie atejans

Napasuotinams rijins!

Uns da slapstuos, al’ tujau
Atsiras ana tik daug,

Ka prazts na tik bolbékis,
Vuo i vésas darzuoveékis.
Jie tik lauksi i tiliesi,

Darza tujau nabturiesi.

Saulé vuos pradiejus $visti
Atlieki i bolbiu lisvi.

Gal i$ Zemis iSsikapsti,

Gal kor zima iSsislapsti,

Al keténa ¢ia pasiausti,

[ tik grauzti, grauzti, grauzti.

Sparnus atejins skraben

I puo nuosi sau burben:

— AS ¢ia lézda susisoksu,
Daug pridiesu kiausinoku.
Kap lervékis isrities,

Masu nieks nanugalies.

Cia nu mona padermies
Bolbis rauduona kirbies.
Vuo kap viskon a$ sugrausu,
Darzi vins uzkaraliausu.
Piktzoliani dilgieliani
Muni bas kap karalitni.

Beéti sparnukus pakieli
[ pri bolbis nubirbsieji.
Tas, kor puo lapu lindieji,

riepliuoji, isskrebieji

Tunt lapa atsisieda —
Ba sarmatas i ba giedas.

Natuol bolbis augis kraps,
Nu rasuos da beski §laps,
Karingiausis darZa vaikis
Bolbeé Sauki kap paklaikis:
— A mata, kas tavis laikuos?
Kas i tava kera taikuos?

Tu i Zidus tik zitiriejé,
Namaté, napastebicje,
Kas unt tava lapa sied

I tavi kap jiesti jied.

Tas drizatis patvalaskis
Cia na $iap sau atsibastis.

Tu pati Zina gera:
Kuoluorada vabala
Bulbiem tikra na drauga.

Krapa zuodzius kap isgérda,
Vuos i§ lisvis naisvérta

Na tik bolbi, al’ i muorka.
Ta i$gondina buruoka,
Pupuoms da ivari struoka,
Apmaréna pastarnuoka.

Zirné onkstis uzrakéna,
Pupelis apsikabéna.

Vuo agtina naslait¢ki
Nazinuoji, kor pritekei.
Tik agorks ramé driksuoji,
Vabali ons nabijuoji.

(Nukelta i 62 p.)
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Maza duzgonti biteki
Nuleki pas plestekeki.

Ta, sparnus platé i$skledus,
Usus kap kasas palédus,

Unt tuoruos skerséni snaudi,

Saulis spinduliukus gaudi.

Nu juk tuoki grazi dina
Kap givenims — tikta vina!

Vuo bitéki zirzielitni
Plesteki baveik pastimi:

— Aplaksti visas darzuovis.
Pasakik, ka isibruovis

[ kap slibins vabalins,

Drizius rizius atejins.

Rék visims kaZzkon dariti,
Ton siaubtina i$variti.

— Kon darit? Kon dariti? —
Klausi braskis zemagiti.

Nu vuo braski kap kuoks diedi
Visa lapas apsiriedi.

Juoki guovieda drizatu

Nasurastu, jie uzplastu.

Drizius mata, kad darzuovis,
Tisé sakont, susimuovi.

Tik marguoji plestekeki

I pavargusi biteki
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Blaskuos ¢ia nu pati rita.

Kaiz kuo tekas, kaiz kuo jiska.

Ve, Zema pri bolbis lapa
Pats slikotis prasikapsta.
— Kuoc tikra esu a$ aklas,
AT gérdu, kon visi saka.

I Zinau, ka ¢ia vir§ monis
Drizius vabals isisokis.

Bolbis ons napagailies,
Zidus i lapus nujies.
Bolbi derliaus nabturies.

Pavadinsu a$ draugeli
I paplatinsma urveli.

Tu, bulbéki, sujudick,
Viejie kik pasviriniek.
Virsuneki pamuojuk,

Veésa stiba palingtik.

Tap pajudink sava lapa,
Ka ton vabala pri taka
Mon imestum i urveli.
A§imordisu i Zemi.

I palaiduosma siaubtina —
Vésa darza pabaistna.

— Ne ne ne! - sujuda kraps.
— Zemi nabiis anam kaps.
Juk uns Zemie Zimavuo,
Vasara tik iSruopuo.

Jie daba anon uzkasma,
Rituo viel unt bolbis rasma.

Darzas kap slagti susluga.
I nutela, i pabuga.

Kap ton vabala iSginti,
Bolbi nu mirtis apginti?

Na diel bolbis, i diel savis

Nasiliuovi narimavis.

Kuoc darzi visi kituoki,
Al bieda visims vinuoki.
Juk darzuovis lapas $nekas,
Pasizinst gera i§ kvapa.

I $aknékis paZemie
Kap mergekis susibieg.

Juk na siki darzi teka
Sunki atlaikit ataka.
Kazin kon daba miegins?
Kap ton vabala i$gins?
Plestekeki lingvasparni
Kap pabladus darzi nardi.
Ta pri bolbis, ta pri popas.
Ta pri krapa vielek sopas.

Kuol galiausé atsidosa,
Kik galiedama susoka:
— AS zinau, kon rék dariti.
Turam vuora paprasiti,

Ka nu bolbis ligi krapa,
Nu zidoka ligi lapa
Vuortinkli tujau nutistu,
Drizia kelius uzdaritu.

Kap nu lapa nurities,
Vuortinklie ilga spurdies.
Vuo jie tinkla pastebies,
I$sigondis pats pabiegs.
Nazinau, a tap i bova,

A kas vuortinkli pasiova.
Al tarp bolbis i tarp krapa,
Ozmest tap par vésa taka,
Vuortinklis kazkon zvejuoji.
Kelis plestekis plasnuoji.

Bolbiu lisvie bétis skraidi.
Gal 8kuoji kuo, gal baidi.

Vésas darzas $uksnés auga.
Vuo ton vabala nadrauga
Nazinau, kor ani dieji.
Gal par tuora islidieji.
Kap i darza atejau,

Juoki driziaus naradau.

Kap babutu, ons nabgrins,
Darza daugiau nabaugins.
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