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~Zemaitéjés regéjuona istuorénés tapatibés ér Zemaitiu kalbuos éskeravuojéms bei

teisinis Ttvérténéms".

Ta konpéréncéjé — véns
é§ Lietovuos Respublikas
Seimé pérma karta soréngtii
Zemaitiu koltiiras déini,
katrt inicijatuoré — Seima
narie JekaviCitité-Méliaus-
kiené Agné, réngénit. Orga-
nizatuoré — LRS Laikénuoji
Jemaitiu gropé ér Zemaitiu
koltiiras draugéjé. Gluobiejé
— Seima narie, Laikénuosés
Zemaitiu gropés pérmininké
Torauskaté Vijuoleta. Ana
konpéréncéjé ér pradiejé. Po
tuo sosérinkositisius pasvei-
kéna LRS Koltairas komite-
ta pérmininks Vélkauskis
Keéstutis ér Pasaulé Lietoviu
béndruomenés Koltiiras
komiséjés pérmininké Cas-
persen Juraté. Pastaruoji,
gémusi Mazeikits, jau 32
metus givenonti Sveicaré-
juo, bet lig siuolé neozmé-
rSusi gimtuosés zemaitiu
kalbuos, riemies paprasto
luogiko: ,Zuodis tor tapté
kiino: pradiekem Zzemaitiu
kalba vadinté ne tarmeé,
vo kalbo — anou ér taps. Je
puolitika tor galvas, sazénés
ér sielas, nepristaraus, ka ze-
maitiu kalba biito pripazinta
regéjuonéné”.

Konpéréncéjuo ,,Zemai—
téjés regejuona istuorénes
tapatibés ér zemaitiu kal-
buos éskeravuojéms bei tei-
sinis itvérténéms® parskai-
tité pénké praneséma.

Arkitekts, Naciuonalénés
kolttiras preméjés laurets,
Zemaitiu koltdras drau-
géjés pérméninks pruop.
Zebrauskis Algérds parskai-
té praneséma ,,Zemaité—
jé — istuoréné Euruopas
zemé®. Valog sentl zZemie-
lapiu pranesies tvérténa, ka
Zemaitéjé vésis pazimieta
ér ozvardinta kap atskéra
terituoréjé. Vadénas, ana
— ne vésa nesené Lietovuo
atséradés etnuograpinis,

Pranesies pruop. PabrieZa Jizaps, LR Seima Laikénuosés Zemaitiu gro-

pés pérméninké Torauskaté Vijuoleta, Pasaulé Lietoviu béndruomenés
Koltidras kuoméséjés pérméninké Caspersen Jiraté, pranesies pruop.

Zebrauskis Algérds.

Zemaitiu kultiiras deinii konferéncéjuo
LR Seimi priimta rezuoliucéjé
2025 1112

Inicijouté Etnénés koltiiras valstibénés gluobuos istatima, Valstibénés |
kalbuos istatima ér ket sosaistitu teisés aktu pakeitémus, katras biitom
oitékrints Zemaitéjés kap éstuoréné Lietuvuos regéjuona so suosténé |

Teliés ér regéjuonénés Zemaitiu kalbuos teisinis itvérténéms.

vo Euruopas istuorinis re-
géjuons. Diel tuo, valog
Zebrauské, istuorinis re-
géjuons tor torieté er sava
— regéjuonéné — kalba, ka-
truos statosa zemaitiu kalba
Zemaitiu koltaras draugéjé
séik jau daug metu. ,Atéjé
laiks sogrouzinté Zemaitéje
skuola®, — saké pranesies.
Kalbéninks, Zemaitiu
kolttras draugéjés prezidén-
ta pavadoutuos pruop. Pa-
brieza Juzaps, ozvés daugiau
zénuoms kap zemaitiu kal-
buos gramatiko vadénamas
ér laikuomas muokslénés
muonuograpéjés ,,Zemaitiu
kalba ér rasiba®“ autuorios,
pasédziaugé, ka tuos kningas

jau bova cielé trTs leidéma:
2017-as, 2019-as ér 2023-
€s metas. Sava pranesémé
,,.Zemaitiu kalbuos ér rasibas
Ttvérténéms® kalbéninks
teigé, ka daba Zemaitiu kalba
éSgiven tékra pakéléma: je
inicetiva 2022-usius pa-
skelbté Zemaitiu kalbuos
metas tepalaiké tik septinés
Zemaité]’és savévaldibés,
2024-asius paskelbté Ze-
maitéska rasta metas — net
triléka. Diel tuo tas metas
bova daug vésuokin geru
inicetivu zemaitiu kalba
puoselieté ér pruopagouté.
Kap tam skérous daug vé-
suokil veikl paménavuots
Skouda rajuons, katrame

Paveikslava Viktoriia Chorma

Zemaitéjés a Yemaitédka
rasta meta ir kuozna meta.
Ce vésumet vaseré pra-
diuo rasuoms zemaitiu kal-
buos déktants, katras kéta
meta jau bus jubéliejinis
— deSimtasis; vaseré 21 d.
$vénténama Tarptauténé
gimtuosés kalbuos déina (vo
Zemaitems gimtuoji kalba
Ir Zemaitiu); rodéni orga-
nizoujemé konkursa ,,Skai-
tima zemaitéska® Skouda
rajuona ér vésa Zemaitéjés
regéjuona turd; kas ontra
meta blin gruozénés kiiribas
konkursos ,, Koram Zemai-
teska“; r daug zemaitésku
réngénit, katra pravadninké
— Skouda rajuona savéval-
dibés Ruomoalda Granaus-
ké véisuoji bébliuoteka so
Skouda Zemaitiu draugéjé.
Apzvelgdams zemaitéska
gruozéné literatiira pruo-
pesuorios dédéle dziaugies,
ka i zemaitiu kalba é$verté
nesenstonti ,,Mazouji Prin-
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ca“. Tam kiiréniou zemaitiu
kalba bova 572-uoji. Vo
daba anou jau gal skaitité ér
aukstaitéska.

Rezeknés (Latvéjé) cén-
trénés bébliuotekas darbuo-
tuojés Gaidulés Anitas pra-
ne$éma ,,Séndénas latgaliu
kalbuos sitoacéjé Latvijuo™
parskaité anou i Zemaitiu
kalba ésvertés skoudiskis
rezisierios, rasituos ér verties
Untulis Edmonds, tel$és-
kems palinkiejés pateisinté
givenontiu Zemaitéiés suos-
ténie varda. Anuo zZuodes,
Skouda rajuona koltaras
céntra Zemaitiu tétros jau 30
metu vaidén zemaitéska, vo
Tel$itt Zemaités dramas té-
tros par sava givavéma laika
tier pastatés vuos véina kéta
zemaitéska spektakli.

Sveicaréjés ér Lietovuos
kalbéninks, verties Roduner
Markus (poike rokoujés lie-
tovéska) apzvelgé ,,Regéjuo-
néniu kalb@ samprata Eu-
ruopuo”. Valog anuo, nuors
retoruomanu kalbo Sveicare-
juo terokoujeés tik béski dau-
giau nego 60 tukst. zmuo-
nia, ¢e 1r retoruomanésku
muokiklu. Tuokés rondas,
je anas lonka daugiau nego
20 pruoc. retoruomanéska
besérokoujéntiu muokénit.
Ta téms tievams, katréi sava
vaki nenuor i tuokeés leiste,
rek pasééiskuoté keétuokia
muokima staigu. Er nieks
diel tuo nepikst, net je tuos
kétuokeés tier tik oz 30-40
kéluometru. Vo Niderlandu
muokikluos lig 7-8 klasés
diesta par posé uolandéska
ér frizéska, vo no 8 klasés
20 pruoc. — angléska. Ta és
muokiklas vaka és$et muo-
kiedamé cielas tris kalbas.

Ne karta Skouda ra-
juoné, truopniau sakont,
R. Granauské véisuojie
bébliuotekuo, Simeta bo-
vés etnuoluogs, Klaipiedas
universiteta suocialéniu ér
gumanitaréniu muokslu
pakolteta dekans, Zemaitiu
kolturas draugéjés prezi-
diuma naris pruop. BalsTs
Rimants parskaité pranesé-
ma aple ,Z.emaitius etnénés

koltairas puozitirio®. Nuors
ons saké, ka daba etnéné
koltara — auksa omzios,
karto ér pagarséna dédéle
lidna dalika: etnuoluogéjés
specelizacéjés nebier ni véi-
nuo musa Saléis aukstuojie
muokikluo — ni bakalaura,
ni magistra studéju. Belékusi
tik jungténé duoktorantira.
No, vo zemaité etnéné kol-
turo baguoté — tor anuos ér
materialénés, ér dvasénés.

Po pranesému tarté zuo-
di paprasita bovusi LRS Lai-
kénuosés zemaitiu gropés
pérmininké SalaSevidiaite
Rimanté. Bevaduovaudama
ta gropé ana so Zemaitiu
koltarras draugéjé ér pradie-
jé zigius diel regéjuonénés
kalbuos statosa zemaitiu
kalba soteikéma.

Ka prasédiejé diskuséjés,
Etnénés kolturas gluobuos
taribas pri Lietovuos Res-
publikas Seima pérmininkeé
Urbanaviciené Dalé karsta
iruodéniejé, ka zemaitiu
kalba, katra séik regéjuoné-
nés statosa, Ir ne istuoréne,
Vo etnuograpéné regéjuona
savastéis zénklos. Er tuokée
nuomuoné ana viesa pérsa
jau ne pérma karta. Nuors
nepritaré ne tik Zemaitiu
koltiiras draugéjés pérme-
ninks Zebrauskis Algérds ar
anuo pavadoutuos Pabrieza
Juzaps, bet ér kété konpé-
réncéjés dalive. Ta véinbalse
prijimta rezuoliucéjé: ,,Inici-
jouté Etnénés kolturas vals-
tibénés gluobuos Istatima,
Valstibénés kalbuos istatima
ér kéta sosijusiu teisés aktu
pakeitémus, katras buto
oztikrints Zemaitéjés kap is-
tuoréné Lietovuos regéjuona
so suosténé Tel$es ér rege-
juonénés zemaitiu kalbuos
teisinis Ttvérténéms®.

Sava zemaitéska puoezé-
jé konpéréncéjés pranesému
seséjé pradiejé ér ozbénge
plungéské puoeté Strazins-
katé-Glinskiené Irena ér
krazé¥ké Cekavidiaus Maré-
jaus potams rags, katras vén
skelbé ér atskért pranesému
pabaigas.

Skouds

2024-¢ijé bova Zemai-
té¥ka ra$ta meta. ,,Ze-
maiciy sauluté” i kuozna
numeri diejé po ketoris
atskérus poslapius — misa

kalba ér istuoréjé, literatura é kétims kultaras
dalikams, krastuotira ér etnograféje.

Vo kon 2025-¢ije? No ¢ viel rék rasité truopné,
savuotéska. Napalésté. Naozlesté sava véitas. Jug
musa zemé — sava ruoda.

Stuojé zZemaitéska rasta laiks.

ZEMAITESKA RASTA LAIKS
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ZEMAITESKS
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ZEMAITESKAS
VARZITOVES

LOUKIE

Pri§ metus so Varniu
Muotiejaus Valonciaus
gimnazéjé soréngiem ze-
maitéskas varzitovés ,,Pa-
veiziekem, kuoks esi kéits
i kits zemaitis i Zemaiti*.
Réngéné tékslos — paska-
tinté jauntimené duomietéis
sava krasta istuoréjé, tradi-
céjuoms € papruotés, drose
vartuoté Zzemaitiu kalba ne
tik nomas, bet € véiSomuo,
éSmuokté rasibas pradmént
¢é pabéndrauté.

Varniu regéjuonénis
parks, katras garsie sava
gamtuos grazomo ¢ kultt-
ras vertibiems, ir poiki er-

dvie tam réngéniou. Parka
darboutuojé vén puoselie
zemaitiu kalba é tradicéju
éslékéma. Iduomos daliks 1r
tas, ka par pati parka védori
én kalbéné réba tarp ,du-
néninku® ¢ ,,dounéninku®,
tad varzitovés bova poiki
pruoga pasétékrinté, katréi
zZemaité 1r , kéitesné®.
Pernas pérma véita pa-
jiemosi Loukés Vitauta
Kleivas gimnazéjé Simeta
bova réngéné Seiméninke.
Muokiklas béndruomené
nustebéna svetingomo ¢é
$élto prijiemémo. Pri var-
Zitoviu priséjungé ne tik

parka terituoréjuo esontés
ogdima Tstaigas, bet ér atuo-
kesnés rajuona muokiklas
— Triskiu Lazdinu Pelie-
das gimnazéjé é Nevarie-
nu pagrindéné muokikla.
Dalivava é Laukuvuos Nor-
berta Vieliaus gimnazéjés,
Varniu Muotiejaus Valon-
Ciaus gimnazéjés é Telsia
,Kranto® progimnazéjés
5-8 klasiu muoksleive,
katrus palaiké dédéliausis
sérgaliu buris.

Réngénis prasédiejé
Loukés raganatiu, Suokieju
¢é dainéninku menéné pro-
gramo. Vésus pasveikéna
Loukés gimnazéjés direk-
tuoré Siaudvitiené Zivile,

N, WY L S - s
katruos sveikénéma zuodis
bova vertams i Zemaitiu
kalba. Varniu regéjuoné-
né parka kultiiruoluogs
Sedvils Lins pristaté kuo-
miséjé é varzitoviu eiga.
Vésas kuomandas paséruo-
dimus pradiejé Zemaitésko
priséstatimo, vo paskiaus
ésklausé Lina pasakuojéma
api zemaitiu kalbuos patar-
més é rasta subtilibés.

Tumet i darbus kéba
jau varzitoviu dalive. Anéi
gava ésSversté é$ zemaitiu
kalbuos i lietoviu béndre-
né po 20 zuodiu. Paskiaus
vésas kuomandas delegava
po do nario i zemaitésku
tekstu skaitima varzitoveés.

Vo pruotmusie gélénuos i
Zemaités ,Marti“ karéni
- jug 2025-¢ijé 1r paskelbté
Zemaités metas.

Sosomavos rezultatus
paaiskiejé, kad 2025 metas
,kéiciausi i ki¢iausi zemai-
te” given TelSitis — pérma
véita laimiejé ,,Kranto®
progimnazéjé. Ontré paléka
Seiméninka loukéske, vo
treté — varnéske.

Varniu regéjuonénis
parks diekavuo Seiménin-
kams -Loukés Vitauta Klei-
vas gimnazéjé é varzito-
viu kuratuoré Norkuviené
Tuoma - oz rupesni é $élta
prijieméma, vo Telsia rajuo-
na savévaldibé - oz isteigtus
nugalietuojems prizus.

Varzitovés béngies so
vélté, ka kétas metas da
daugiau éSséplies ér apjungs
vésa rajuona, vo jaunéijée
Zemaité viel varzises diel
truopniausé Zemaité varda.

Varniu regéjuonéné parka
kultaruoluogs Sedvils Lins

Redakcéjés pastaba: B3
lietoviu béndrénés i ze-
maitiu kalba (dounénin-
ku tarmé) éSverté Vaitkos
Keéstotis.

ES MARTISIENES JOLES ATSEMENEMU

PABAIGA. PRADZIA
NR. 9 (889).

Musa kolkuozos tép stépré
bova iségaliejés, ka oi oi. AS
bovau valdibuo ésrinkta,
édavuom i sosérinkémus.
Paskelbé, ka jung mumis pri
Karklienu. Mums kap lai-
duotovés bova, pérméninks
Lignogaris nuosi nulédés liob
vaks¢iuoté. Sosérinkuom i
paskoténi puosiedi, jau salé
bova nauji pastatita, asaras
nubraukiem. Da kazkuoki
apduovénuojéma gavau,
rasta kazén kuoki. No vo tas
Karklienus ér viel. AS tuoki
talénta toriejau, ka muni
vésé miliejé. Er Karklieniis
nabova tuoké sosérinkéma,
ka monés narinkto siestéis
pri stala — i komiteta. Jau ér
muotréSkas sakidava: ,,Diel
kuo vés tavi? A jau nabier
kéta?*. Bova kap tradicéjeé.
Ka éSejau i pénséjé, pa-
duovénuojé péitu serviza,
tuoki sunki, ka ni ronkuos
nabnulaikiau.

Kolkuozé abodo vedo so

Geco bovuov pravuorné,
liob praars bolvés, po do
stuoji é renki é§ abéju posiu.
Vedo abodo rinkdavuov: nu
tuo, kéik pririnksi, priklausé
ozdarbis. Gréts bova, kap
ons téik gréta noméi liob
parbiegs, a$ nazénau... Kuol
sosékoiso, jau ons suodné,
jau kas doubés vuobélim
svadinté. Baisos darbstoms.

Er vés muni i partéjé ra-
géna stuoté. Anéi toriejé vés
kon nuors itraukté. Spiliausks
tuoks bova, abodo so zmuo-
no muokituojé, ons partéjés
sekretuorios. Véina karta
paréno as és darba ér sostabda
ons ont kelé, pradiejé Snekin-
té, ka reikietom, reikietom.
Vo a8 sakau, ka mon ér tép Ir
gera, kam as Ce baozsékrauso
ont galvuos. Apduovénuojé-
mu oz gera darba gaudavau.
Mon ér é§ Maskvuos bova
parejés apduovénuojéms, tik
knigelé bagavau, toriejé buté
ér péningt, vo kas tén anus
nusliauZe, kas Zéna. Fr i Mas-
kva mumis, darba pérmunus,
vere, i Zemés ke paruoda.

Dédéle téka tuokio mazo
atvéro traukénelio vaziouteé,
vo kétkuo nieka naatséméno
— karviu ér sava toriejuom.
Pabaiguo nabibova prasta:
grudu atpéldava kolkuozos,
galieje dérbté ér ozdeérbté.
Esejau i pénséjé 55 metu
ér tép bovau nuséstacios, ka
nakelso ni kuojés i darba. Er
jau gérdiejau, ka tas karveés
éSmaisé, i Véistuovienus
éSvaré, és tén kétas parva-
ré. Zootechniks atvaziava
kvéisté, ejé na véins prasite,
nuséstaciau véinép ér nab-
keiCiau. Bat tijau kréta téi
kolkuoza, zemés pradiejé
grozinté. Tik éSgérdau, ka
jau ton zemé Ce pat pri kelé
pajem tuoks Bieliauskis.
Tep bova: kas po pérmo, tas
ozségruobé. Saka, ka jau rit
atvaziou anam atmatouté.
Vésor reikiejé biegté pieste,
telefuonu nabova. AS tijau
i valdiba, sakau: tep é tép,
mes jemam ér tkéninkau-
jem. Da kas bova deédéle
gerd, ka mes ér duokumeénta
tuos zemeés toriejuom éssau-

guojé. No é nieka, nabgava
tas zmuogos musa Zemés.
Atvaziava é§ Kauna, atma-
tava, laksté Ce so léncitigas.
Julios ka baigé Zemés tkeé
akademéjé, parvaziava so
Daino ér pradiejé tkénin-
kauté. Vo daba anoudo tor
api $imta hektaru, ontra téik
prisépérka.

NOMEI VESKAS
BUDAVA ONT
MONA GALVUOS

Desimtis darba. Véinép.
Er vés kuokeéi darbéninka,
statibéninka. Vo ta statibéniu
medzegu nagaliejé gauté. At-
sémeéno, Petrauskis, seseréis
Adelés virs, givena Glaudzits
pri pliténés, tén prironkiuojé
mon plitu kaménams, saka
— atvaziouk. Pasékinkiau ar-
klieli ér vaziouno par Plungé i
Glaudzius. Atgal so pakriauto
vezémo bavazioujint ér na-
batlaiké svuoré aSis, sobéra
tas mona vezéms, gera, ka
Telsit gatvie Zzmuogos pa-
diejé sosétaisité. Toriejuom

givuoliu, dvé karvés, suodna
bovau ozséveisosi dédéliausi
— vuobéli toriejau vésuokiu
veisliu. Kaimins GecCos pata-
ré, saké, ka apsémuok dédélg,
bat ér pri anu kéik darba
bova: ésskinté reikiedava,
zéima aprésté. Septindesimt
vuobéla toriejuom. Bier
kelés, 1r da dvé Simtmeté-
nés, Jostina skiepitas. Bolviu
prisésiedavuom daugibeé,
vertiemies kap galiejuom. Er
i torgo Plungie, Klaipieduo
veziem, i kriautovés liob sta-
tite, tik dziaugdavuomies, ka
bapaims kas. Mésuos sava to-
riejuom, kiausiu sava, péina,
darzuoviu — sava. Tt kiauliu
kéik papjaudavuom! Atsé-
méno, véina baveik do Sim-
tus kiluogramu svieré, pélna
kobéla prisésudiem. Kap téik
anuos sovalgidavuom? Bat
jug ér darbéninku, ér vaka
vés blidava. Seseréis Ancés
vaka: ér Judita, ér Ramutis,
auga Ce. Muni anéi vés mama
pavadeén... AS paskiau ce
bovau igodosi kepté douna
és pétliavuotu meéltu. Ozsaki-
dava ér balems, ér veseliems.
Dounkepé normalé toriejau,
anuo éSkepos — kétuoks
skuonis. Ozplékisi, kvinu

idiest, lézdieli padarios rauga
pridiesi, pradies ragte, sal-
driigstie. Po Sesis kepaliokus
éSkepdavau. Kartas i darba
lieckdama papénti atsélauzda-
vau, ba nieka sovalgidavau.
Vo je pétliavuotu méltu na-
bova, éS rogéniu kepiau.

Jostins bova baigés Sesés
gimnazéjés klasés. Tieva
nuoriejé, ka buto konégo.
OzrasSus ons veés vedeé, kon
iduomiesni vés ozsérasida-
va, mintis iduomesnés. Tas
rasSts anuo tuoks smolkos,
ka sunkeé iskaitité. Ons jau
bova pri knigu. Pavalgls ér
i sava truoba, apsékriuovés
laikrastés, kniguom sie-
dies liob. Rinka laikrasc¢ius,
segé, ont truobuos vérsaus
kruové. Paskiau, ka re-
montavuom, kéik reikiejé
éSvezté. Sérgau gripo, nieks
naijés, napaklaus, je tik pati
prisésaukso. Tuokéi savuo-
téskeé anéi bova...

Vésa givenéma éSbovau
tékontis #muogos. Er tuo-
kit muomeéntu budava, ka,
ruoduos, nabier éSeitéis, vo
po kéik laika ésén véskas i
gera. Ruoduos, esi prazovés,
vo parsevert i gera. Tékie-
jéms dédéle padiejé.
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Zavinta SIDABRAITE

PERMAININGA KAZIO SIDABRO GYVENIMO LINI)A:
SOVIETINES VALDZIOS ATSTUMTASIS. 11l d.

2'.""'"

g ﬁn" 1
Stanlslava ir Kazys Sidabrai su neseniai glmu-
siu sinumi Vytautu Kazimieru.

SOVIETMETIS.
TREMTIS

1944-yjy pavasarj Sida-
brui gimsta stinus — giminés
teséjas, pakrikstytas patrio-
tiskais Vytauto Kazimiero
vardais. Tai daug dziaugsmo
Seimai atneses jvykis. Taciau
vis grésmingesnis aplinki-
nis pasaulis jau verzési pro
namy duris, ardydamas
nusistovéjusia tvarka, atim-
damas ramybe.

1944-aisiais troboje ap-
gyvendinti sugrjzusios Rau-
donosios armijos karininkai
i kartu su arkliu konfiskuotg
vezima susikrové ir Sidabro
sukaupta vertinga rusy klasi-
kos biblioteka. Susidiirus su
iki tol neregétu plésikavimu
doram tkininkui uzviré
kraujas — beginklis pastojo
kelig karininkams, jsikabino
i vezima. Per plauka tuokart
isvengé kulkos. ISgelbéjo
zmona, $iaip ne taip nu-
tempusi j Salj. Tai gal buvo
pirmas, bet toli grazu ne
paskutinis susidiirimas su
raudonarmieciais ar kitais
sovietinés tvarkos atstovais.
Tuomet kas uzsuko — tas vis
ka atémeé ir issinesé. Plésika-
vimas, grobimai tapo kasdie-
nybe. Galy gale buvo iSnesti
net vestuviniai ziedai.

Praslinkus frontui galuti-
nai jsitvirtino nauja, sovieti-
né, tvarka. Sidabras jos ne-
suprato, nepripazino. Bandé
gyventi po senovei. Kol
laikra¥tio Taryby Zemaitija
1945 mety sausio 23 dienos
numeryje nebuvo iSspaus-
dintas straipsnis pavadini-
mu Kaimo bendruomené
atidengé buoziy suktybes.
Jame, be kitko, raSoma ir
apie Sidabra: ,,Vykdant ta-
rybinj zemés pertvarkyma
j darba jtraukiami kaimo
aktyvistai i§ bezemiy ir
mazazemiy. I8 ty aktyvisty
sudarytos komisijos jau pati-
krino visa eil¢ buoziy tkiy,
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Autorés archyvas

kuriy zemés istekliai imami
i Valstybinj zemeés fonda, ir
atidengé buoziy suktybes
apeiti tarybinés valdzios
istatymus. Alsédziy valsC.
Gegrény kaime stambus
buozé Sidabras, aprasant j
zemeés fonda imama Zeme
ir visa gyvajj bei negyva-
ji zemés ukio inventoriy,
uzra$é tiktai 1 arklj ir 3
karves. Dusaudamas skun-
dés, kad kiti visi gyvuliai
buvo kariuomenés paimti.
Kada 3j ,,vargsa®, nuo karo
snukentéjusj”, aktyvisty
komisija patikrino, surado
6 arklius ir 8 karves paslép-
tas. [...] Alsédziy ir Zarény
valsCiy zemés komisijos
nusléptajj turta konfiskavo
ir perdavé naujakuriams ir
arkliy nuomojimo punk-
tams. To dar maza, uz tokj
tarybinés valdzios apgau-
dinéjima panasis ,,vargsai‘
turéty buti patraukti teismo
atsakomybén ir atatinkamai
nubausti. Prokuratfira turi
parodyti savo veikla ir griez-
tai nubausti kaltininkus, kad
ateityje panasis reiSkiniai
nebepasikartoty.*

Ir jau vasario ménesj
Kazys Sidabras buvo so-
vietiniy pareiginy suimtas.
Jo pavarde aptinkame 1945
mety kovo 5 diena dary-
tuose asmeny, nukreipty
i§ Mituvos (dab. Jelgavos)
miesto filtracijai i SSSR
spec. lagerj Nr. 0313 (Kare-
lijos ASSR), sarasuose kaip
buoze eksploatatoriy.

I filtracijos lagerius buvo
vezami per karines baudzia-
masias operacijas, gaudynes
arba pagal saraSus sulaikyti
zmonés. Jiems bylos gyve-
namajame kraste nebuvo
sudaromos. Istremtyjy ,,nu-
sikaltimai® tirti jau paciuo-
se tokiuose lageriuose, kol
wnusikaltéliai kaip nemo-
kama darbo jéga dirbdavo
specialiose NKVD statybo-
se, Sachtose. Jeigu likdavo
gyvi ir jei bylos nepavyk-

davo suformuoti, po 1 ar 3
mety juos paleisdavo. 1945
metais j tokius po visa So-
viety Sajunga iSsiméciusius
lagerius i§ Lietuvos buvo
iSsiysta beveik pusseptinto
tukstancio zmoniy.

I lagerj Karelijoje iSveztas
Sidabras dirbo prie Belo-
morkanalo statybos. Saly-
gos buvo baisios: alinantis
darbas, Saltis, badas, po karo
zeméje like sprogmenys kir-
to zmoniy gyvybes be gai-
lesCio ir atvangos. Sidabra,
jo paties liudijimu, iSgelbéjo
toks pat lagerininkas, bu-
ves kalvis, kuris i$ ¢ia pat
laukuose rasty kareivisky
Salmy sau ir dviem draugam
nukalé katiliukus. Juose
laimingoji trijulé karStame
vandenyije pliké tik lendan-
Cias pavasarines zoles ir $iuo
wviralu® gelbéjosi nuo bado
ir Salcio.

Kaip keistai beskambéty,
bet ziirédami i§ dabartinés
perspektyvos galime sakyti,
kad Sidabrui tuomet pasise-
ké. Skubomis, nesuforma-
vus bylos, j filtracinj lagerj
iSveztas 1945 mety pava-
sarj, jis iSvengé neuzilgo
sekusiy trémimy j Gulaga,
i$ kurio, turint minty jau
gana garby amziy (Sidabrui
tuomet buvo 59-eri), vargu
ar bebuty griZes.

Kol Sidabras Karelijoje
buvo ,filtruojamas®, Zzmona
rinko Gegrény kaimo gy-
ventojy parasus po praSymu
grazinti Sidabra j téviske
kaip niekuo sovietinei val-
dziai neprasikaltusj pilietj.
Pasirase visi, iSskyrus vieng.
Nepasirasiusiojo pavardé
Seimoje iSsaugota, bet prie-
siskumas niekada neastrintas
— sunas véliau net sédéjo
viename mokyklos suole.

Byla lageryje Sidabrui
taip ir nebuvo suformuota.
Dideli atstumai, pokario

Stanislava Joksaite-

Sidabrienée.
Autorés archyvas

sumaistis, paciy lagerio pa-
reigiiny atsainumas leido,
kaip minéta, ne vienam
kalintajam grjzti namo. Tai
nebuvo itin retas atvejis. Gal
tik kiek nejprasta, kad Sida-
bras i$ filtracinio lagerio is-
truko palyginti greitai: buvo
paleistas po penkiy ménesiy
— 1945 mety spalio 2 d. Pa-
leidimo pazymoje priezas-
ties grafoje buvo jrasyta ,,po
sostojaniju zdorovja” (liet.
deél sveikatos), bet, Zinoma,
kad tai tik formali nuoroda.
Galime spéti, kad palyginti
greitai iS lagerio iStrukti, be
kity laimingai sukritusiy
aplinkybiy, Sidabrui galéjo
padéti ir asmeninés savybés.
Pirmiausia gerai mokéta
rusy kalba ir apsiskaitymas,
ilgameté pogrindzio veikéjo
patirtis ir greitai perimtas
,wrusiskos® tvarkos suprati-
mas, zinojimas, ka ir kiek
kalbéti; maza indélj galbut
jinesé ir kaimo bendruome-
nés laidavimas.

SALIA KOLOKIO

Nors grizo palyginti
greitai, bet labai iSsekes
tiek fiziSkai, tiek emociskai.
Namuose lauké ne pyragai,
o primygtinis reikalavimas
stoti | koltkj. Sidabras at-
sisaké. Buvo nusavinta ze-
meés dalis, uzkrauti beveik
nepakeliami mokesciai. [3
pav.] To negana. 1948 mety
pavasarj gauta zinia, kad Si-
dabry Seima (tuo metu jau
buvo gimusi dukra Biruté
ir { pasaulj tuoj turéjo ateiti
jaunélé Vanda) jtraukta j
deportuotiny asmeny sarasa
(1948 mety pavasarj vyko
didziulé trémimy operaci-
ja, enkavedisty pavadinta
»Vesna“ (liet. ,,Pavasaris®).
Buvo nuspresta apleisti
namus ir jsikurti gretima-
me, bet jau kitam valsCiui
priklausiusiame Getauciy
kaime. Slapstytasi mazdaug
ketverius metus. | savo na-
mus Seima grjzo 1954 mety
pavasarj, po Stalino mirties,
kai tiesioginis trémimy pa-
vojus buvo praéjes.

Per slapstymosi metus
buvo iSgrobstytos naujo
namo statybai susiveztos
medziagos, koltukis nu-
savino ir iSgriové atokiau
stovéjusia darzine, tvartus.
Taciau ir tokiomis salygo-
mis j koltukj atsisakiusiai
stoti Seimai ramybés nebu-
vo. Sidabras buvo ciniskai
apkaltintas ketverius slaps-
tymosi metus nesirupines
savo ukiu, tad visa zemé,
kaip likusi be Seimininko,
i§ Seimos buvo atimta ir
atiduota naudoti kolikiui.
Trijy vaiky Seima liko be
zemés gabalélio, vadinasi,
be jokio duonos kasnio.

Blrute Vanda ir Vytautas Kazimieras Sidabrai.
Autorés archyvas

Sidabras nepasiduoda ir
nepaisydamas draudimo
pavasarj jdirba ir apséja
daugiau nei hektara savo
buvusios zemés. Kolukis
suraSo akta, pradedamas
teismas. Nors teisme Si-
dabras jrodinéja savo tiesa
pacios sovietinés valdzios
priimtais aktais, vis tiek pri-
pazjstamas kaltu kaip zemeés
grobstytojas. Sovietinés
valdzios noréta atimti ir
teise gyventi savo namuose,
bet skundu j ministerija ji
buvo atsikovota.

Sidabras labai sunkiai
iSgyveno uzgriuvusias netei-
sybes. Sovietiné tvarka jam
atrodé tokia absurdiska, kad
negaléjo net patikéti, jog ji
gali bent kiek ilgiau iSsilai-
kyti. Kaip ne vienas Lietu-
vos ukininkas jis kasdien
lauké ateinanciy iSvaduoti
amerikie¢iy. Nestojo j ko-
lakj nei piktuoju varomas,
nei geruoju prasomas. Vienu
metu koltukio pirminin-
kas, norédamas nusavinti
kolukio reikméms didziulj
svirna, sialé Sidabrui san-
délininko pareigas (kolukiui
reikéjo rastingy, saziningy ir
darbs¢iy zmoniy). Sidabras
atsisaké, tokj pasiulyma lai-
kydamas pazeminimu, nors
Seima, apkrauta beveik ne-
pakeliamomis prievolémis,
gyveno pusbadziu.

Nusavines visa zeme
kolukis pievy Sienavimui
neskyré. Sidabras su buteliu
samagono ir kitokiomis vai-
$émis vaZiuodavo j Zemai-
¢iy Kalvarijos atlaidus, kad
tiesom ir netiesom i$ kokio
kolukiecio gauty gabaliuka
pievos nusiSienauti. Karta
paruosta ir jau suvezta Siena
tiesiai i§ darzinés iSsivezé
pirmininko atsiysti koltukio
darbininkai. Reikéjo vél
rasti kur ir Sienauti i§ nau-

jo. Reikéjo islaikyti bent
viena karve, kuri ne tik
maitino Seima, bet ir leido
uzdirbti i§ parduoto sviesto
rublj kitg. Reikéjo moketi
soviety uzdétas prievoles...
Tiesa, buvo momentas,
kai neatlaikes spaudimo,
Sidabras susvyravo ir netgi
para$é pareiskima stoti |
kolukj. Taciau iSgirdes, kad
istojus ir trobesiai atiteks
koltkiui, tekinas bégo pa-
reiskimo atsiimti.

Beveik kasdienés jvairiy
sovietinés valdzios organy
patycios, sudarytos nejma-
nomos gyvenimo salygos
vargino ne tik fiziskai, bet
ir emocitkai. Seima gyveno
nepaprastai sunkiai. Tur-
but sunkiau nei irgi sunkiai
tuomet gyvene kolukieciai.
Tévy laikysenos isskirtinu-
mas greitai atsiliepé vaikams:
prie namuose tvyrojusios
jtampos, maisto stokos, pri-
sidéjo ir kaimyny vaiky
patycios — ,,buoziukai®. Tai
dar labiau didino Seimos
atskirtj, patys tévai vengé ir
neskatino vaiky lankytis kity
namuose (,,po Zzmones nér ko
valkiotis“,— kartojo Sidabras
vaikams). Pats apie savo
ankstesnj gyvenima ir patirtis
su vaikais kalbéti vengé.

Tvirtas Sidabro budas
neleido prarasti orumo,
drasos priesintis, gintis ir
ginti kitus. Jis drjso su so-
viety valdzia netgi teistis.
Didziaja dalj teismy, zino-
ma, pralaiméjo, bet viena
ir laiméjo — apgyné Seimos
teise gyventi savo namuose.
Ir skriaudziamiems kaimy-
nams jis neatsisaké patarti,
surasyti skundus lietuviy ar
rusy kalba, paraSyti pareis-
kima teismui. Dar tarpu-
kariu jgyta administracinio

I NUKELTA ] 6 PSL.
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Stan Mahoney, Lidija Simkuté, Geoff Kemp.
2005 m. Spalio 22 d.

Poezijos skaitymai Ern Malley Cafe

Lidija Simkuté skaité savo poezija i$ ankstyvy poezijos leidiniy Ern Malley Cafe 2025 m.
spalio 22 d kartu su poetais Geoff Kemp (parasé jvada Povandeniné kalba / Underwater),

Stan Mahoney.

Ern Malley apgaulé buvo literatiiriné schema, ku-
rig 1943 m. sukaré australy poetai James McAuley
ir Harold Stewart, norédami sugédinti modernistinj
literattros zurnalg ,,Angry Penguins® ir jo redaktoriy
Max Harris. Jie sugalvojo iSgalvota poeta Ern Malley
ir surinko jo poezija i§ atsitiktiniy eiluciy ir fraziy i$
kity kariniy.

Ern Malley Kaviné yra populiari tarp poezijos skai-
tytojy, nes jo eilérasciai, nors ir sukurti kaip pokstas,
skirtas iSjuokti modernizma, pasizymi unikalia meni-
ne verte ir jtikinama istorija. Eiléras¢iai buvo sudaryti
i8 atsitiktiniy eiluc¢iy, taciau daugelio laikomi galin-
gais ir originaliais, pasizyminciais unikaliu stiliumi,
kuris jkvépé net kitus poetus. Pati istorija yra garsi,
o poksto ironija ir jj supanti kontroversija (jskaitant
baudziamajj persekiojima uz nepadoruma) suteiké
eiléras¢iams ilgalaike Slove ir intriga, kuri pritraukia
skaitytojus. Kuréjai James McAuley ir Harold Stewart
sieké sukurti beprasme parodija, taciau jy poetinés
strukturos supratimas padaré gautus eilérascius ste-
bétinai gerus. Kai kurie kritikai ir net poksto auka

Max Harris jzvelgé tikra eilérasCiy genialuma, o kai
kurios eilutés laitkomos vienomis geriausiy Australijos
poezijoje. Poksto, sukurto siekiant pulti modernistinj
literatairos judéjima, istorija yra dramatiska ir ilga-
laiké. Eilérasciai iSgarséjo po to, kai zurnalo ,,Angry
Penguins® redaktorius Max Harris buvo patrauktas
baudziamojon atsakomybén uz nepadoruma dél jy
publikavimo. Ironiska, bet Sis teismas eiléras¢iams
suteiké daugiau démesio. Nepaisant to, kad eilérasciai
yra apgaulé, jie gyvena savo gyvenima. Jie jkvépé
daugybe menininky, rasytojy ir muzikanty, buvo
knygy ir parody objektas. Tokie amerikieCiy poetai
kaip John Ashbery netgi teigé, kad $ie eiléras¢iai buvo
iSsivadavimo $altinis jy paciy karybai.

Toje jaukioje kavinéje Peter Goldworthy prista-
té poezijos rinkinj Povandeniné kalba / Under-
water Speech lapkricio 26 d. 2025.

Lidija Simkuté

Australija

Minint Vargstanciyjy dieng Sventinamos Carito Zvakeles

Lapkricio 16-gja visame pasaulyje minint Vargstan-
Ciyjy diena, Lietuvos baznyciose tradiciskai Sventinamos
Carito zvakelés. Aukoti pagalbai vargstantiems kaip
padéka parsineSant ritpescio vieni kitais simbolj — ,,Ge-
rumas mus vienija* #vakele — iki Sv. Kaledy bus galima
baznyciose, parapijose, Caritas centruose, o taip pat ir
kai kuriose parduotuvése.

Uz prisidéjima prie Carito misijos aukotojams dékos
ne tik savanoriai. ,,Gerumas mus vienija“ zvakeles ge-
radariams dovanos ir Carito pagalba gaunantys ar gave
Zmones.

,Kaip rodo misy patirtis, net radikaliausias vargo
formas — benamyste, gily skurdg — patiriantys zmonés
nariai nori prisidéti prie gerumo darby. Dienos centro
patiriantiems vieniSumga ir benamyste ,,Ateik” lankytojai
irenginéjo Carito humanitarinj centra Kaune, buve Vil-
niaus arkivyskupijos Carito Laikinyjy namy gyventojai
prisiima atsakomybe uz tvarkos palaikyma, padédami
stotis ant kojy kitiems. Kiekviena Carito zvakelé — taip
pat gyvenimo iSbandymus patirianc¢iy ranky paliesta.
Carito zvakiy dirbtuvése jas liejantys zmonés stiprina
bendravimo komandoje, laiko, darby planavimo bei
socialinius jgudzius, kad galéty lengviau grjzti j darbo
rinka“, — vardija Lietuvos Carito generaliné sekretoré
Milita Zi¢kuté-LindZiené.

Prie¥ Sv. Kalédas renkamos aukos padeda pasiekti ir
tuos, kurie negali vieSinti savo istorijy norédami nuo
patycCiy apsaugoti vaikus, Seimas ar kad patys neatlaikyty
vieSumo. Prisidéti prie Carito misijos, pasitikint, kad
skirtos 1éSos pasitarnaus ten, kur labiausiai reikia, M.
Zi¢kuté-LindZiené kvietia aukojant ne tik baZnytiose
ar parduotuvése sutiktiems Carito savanoriams, bet ir
pervedant auka j specialig akcijos ,,Gerumas mus vienija“
saskaita: Lietuvos Caritas, LT53 7300 0100 0223 8929.

NUO TRUMPALAIKIY VILCIY PRIE VILTIES,
KURI NEAPGAUNA

Padéti vargSams — ne gailestingumo, bet visy pirma
— teisingumo klausimas, — Zinioje 9-ajai Pasaulinei
Vargstanciyjy dienai pabrézia popiezius Leonas XIV.
Pasak Sventojo Tévo, varg¥ai BaZnyciai néra antraeilés
svarbos, jie musy mylimi broliai ir seserys, nes savo
gyvenimu, zodziais ir iSmintimi supazindina mus su
Evangelijos tiesa.

,Pasaulinés vargstanciyjy dienos minéjimas skirtas
priminti masy bendruomenéms, kad vargstantieji yra
visos miisy pastoracinés veiklos centre. Tai pasakytina
ne tik apie Baznycios karitatyvine veikla, bet ir apie
Baznycios Svenciama ir skelbiama zinig. Dievas prisiémé
ju varga, kad mus praturtinty jy balsais, jy istorijomis
ir veidais. Visi be iSimties vargo pavidalai kvie¢ia mus
konkrediai iSgyventi Evangelija ir rodyti veiksmingus

vilties zenklus®, — raso popiezius.

Pristatydamas Siymetinés Zinios Vargstanciyjy dienai
tema — Tu esi mano viltis, VieSpatie — Sventasis Tévas
atkreipia démesj, jog Sie Zodziai liejasi iS Sirdies, slegiamos
dideliy sunkumy. Taciau gyvenimo i$bandymuose vilties
teikia tvirtas ir drasinantis tikrumas dél Dievo meilés,
kuria Sventoji Dvasia i8liejo j misy Sirdis.

,»Pripazindami, kad Dievas yra miisy pirmoji ir vienin-
telé viltis, mes taip pat pereiname nuo trumpalaikiy vilciy
prie ilgalaikés vilties®, — raso popiezius Leonas VIX.

MEILE - DIDZIAUSIAS SOCIALINIS |[STATYMAS,
KURIS VEIKIA

,, Viltis gimsta i tikéjimo, jis maitina ir palaiko jq rem-
damasis meile, kuri yra visy dorybiy motina. O meilé yra
tai, ko mums reikia Siandien, dabar. Ji néra pazadas, bet
tikrové, j kuria zvelgiame su dziaugsmu ir atsakomybe:
ji itraukia mus, nukreipdama misy sprendimus bendram
gériui. O kam triksta meilés, tas ne tik stokoja tikéjimo
ir vilties, bet ir atima viltj i$ savo artimo®, — primindamas
Katekizma, jog meilé yra ,,didziausias socialinis jsaky-
mas®, raso popiezius Leonas XIV.

Pasak jo, skurdas turi struktirines priezastis, kurias
reikia spresti ir pasalinti. Kol tai vyksta, visi esame
kviec¢iami kurti naujus vilties zenklus, liudijan¢ius kriks-
Cioniskaja meile, kaip tai daré daugybé S$ventyjy visais
amziais. Pavyzdziui, ligoninés ir mokyklos yra institu-
cijos, jsteigtos priimti silpniausius ir atstumtuosius. Jos
turéty bati jtrauktos j kiekvienos Salies viesaja politika,
taCiau karai ir nelygybé daznai trukdo tai jgyvendinti.
Siandien vilties Zenklais vis daZniau tampa $eimyniniai
globos namai, bendruomeniniai namai nepilnameciams,
iSklausymo ir priémimo centrai, valgyklos vargsams,
nakvynés namai, atviros bendruomeninio $vietimo
iniciatyvos. | daugybe $iy daznai nepastebimy zZenkly

galbtit neatkreipiame démesio, ta¢iau jie yra labai svarbs,
nes padeda atsikratyti abejingumo ir skatina jsitraukti j
jvairiausia savanoriska veikla!

PADETI VARGSAMS PIRMIAU YRA TEISINGU-
MO, O NE GAILESTINGUMO KLAUSIMAS

Susiduriant su vis naujomis skurdinimo bangomis,
kyla pavojus priprasti ir pasiduoti, — atkreipia démesj
popiezius. Kiekvieng diena sutinkame vargstanciy ar
nuskurdinty zmoniy; kartais gali atsitikti taip, kad ir
patys turime maziau, prarandame tai, kas anksciau atrodé
garantuota: busta, pakankama kasdienj maista, prieiga
prie sveikatos priezitiros, gero lygio issilavinima ir infor-
macijos galimybe, religijos ir saviraiskos laisve.

Tadiau padéti vargSams pirmiausia yra teisingumo, o
ne gailestingumo klausimas. ,,Tu duodi duonos alkanam,
bet geriau buty, jei niekas nebuty alkanas, net jei dél to
nebuty kam duoti. Tu duodi drabuziy nuogam, bet buty
daug geriau, jei visi turéty drabuziy ir nebtity to skurdo®,
— Sventgjj Augustina primena popieZius, vildamasis, kad
Sie Jubiliejaus metai paskatins plétoti politikos priemones,
skirtas kovai su senomis ir naujomis skurdo formomis,
taip pat jgyvendinti naujas iniciatyvas, siekiancias remti
pacius vargingiausius ir jiems padéti.

,Darbas, $vietimas, bustas ir sveikata yra saugumo
pagrindai, kuriy niekada nejmanoma pasiekti ginklais
“, — pabrézia Sventasis Tévas, sveikindamas jau esamas
iniciatyvas ir pastangas, kuriomis kasdien tarptautiniu
lygiu prisideda daugybé geros valios vyry ir motery,
o taip pat — kiekviena musy kviesdamas pavesti save
Svenciausiajai Marijai, Nuliadusiyjy paguodai, kartu su
ja giedant vilties giesme Te Deum: ,, Tavim mes pasitikim,
Vie$patie: nenusivilsim per amzius.*

PRISIDETI PRIE GERUMO DARBUY KVIES VISA
ADVENTA

Tradiciné Carito zvakeliy ,,Gerumas mus vienija®
akcija, kurios tikslas sutelkti pagalbai 1é3y, vyks iki Kale-
dy. Taciau Sjkart ir paciai jai prireiké pagalbos: tre¢daliu
pabrangus medziagoms, advento iniciatyvai kilo grésmé.
Nuosirdziai dékojame j pagalba atéjusiems ,,Gerumas mus
vienija“ globéjams — laidojimo ir kremavmo grupés ,,Re
Verum® jmonéms Vilniaus laidojimo ramai ,,Ritualas®,
,» Iylos namai® Kaune bei Siauliuose, »Ramybeés takas*
Panevézyije, ,,Aterna” Klaipédoje, ,,Cremains® kremato-
riumai Vilniuje ir Klaipédoje.

Paaukoti vargstantiems ir kaip padéka j namus par-
sinesti Sviesos zenkla — Caritas zvakele iki Kalédy bus
galima ne tik baznyciose, bet ir dalyje prekybos tinklo
,Maxima“ parduotuviy.

Caritas inf.
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~Bet Dievas neprazvelgée"

IS DAMIJONO STARKUCIO (1933-2025) ATSIMINIMY

DAMIJONAS S
TARKUTIS (1933-2025)

Vakali, Zadéjau nusi-
Zudyt. Einu pro laukg,
akmeny kriiva ten stovéjo.
Akyse Zaliuoja, svirduliuo-
ju eidamas. Galvoju: gyve-
nimo nér, nei valgyt ko, nei
nakvot kur, nei namy. Pa-
sikart Zadéjau. Bet buvau
tikintis, liob melsiuos vis.

AS gimiau 1933 m.,
brolis Juzis metais vyresnis
uz mane, o sesuo Stapo-
nélé penkeriais. Esu kiles
is Stalgo kaimo, mums iki
Stalgény buvo kokie du ki-
lometrai. Devynios trobos
kaime stovéjo. Naktj liob
iSeisi j lauka: Cia Svieselé,
ten Svieselé... Mano tévas
kiles i§ Kvédarnos. Tévai
ano ir bociai ten palaidoti.
Tévas tarnavo savanoriu
Lietuvos kariuomenéje,
paskui pabégo, Silalés ra-
jone negaléjo gyventi, nes
buty pagave. Ans slaps-
tési, pasitrauké j Plungés
rajonag, ten susipazino su
mano mama Skulskyte
Petronéle. Biednybé buvo
nesvietiska. (...)

PO KARO: BE TEVY,
BE NAMY

1949 m. paréjau po pie-
menavimy pas téva. Tas
numiré per spalio Sventes.
Susirgo plauciy uzdegimu,
mizerija. Musy Sunelis vis
staugé staugé per naktis...
Tokia motriska sako: as$
iSvirsiu zoliy, pagydysiu.
Be reikalo paklausém: jei
ne ana, juk i$ karto bu-
tumém | ligonine i$veze.
O tuomet, kai tos zolés
nepadéjo, tévas pradé-
jo bladyti, MickeviCiené
davé arklj, nulakinom j

w fa gn = &

~Tévelio laidotuvés. Danilevicius Bladis foto-

ligonine, bet ta patj vakara
ir numire.

Po tévo laidotuviy éjau
i Kvédarna pas Antoséle,
tévo seserj, labai gera mo-
triska buvo, gyveno bociy
ukyje. Bodius mano buvo
Juzupas, o baba Marcijona.
Meldziuos kiekviena ryta
uz anuos, sukalbu tris ro-
zancius ir visos savo gimi-
nés vardus minavoju pote-
riaudamas, vakali. Antosélé
pati vos pragyveno, paréjau
greit iS tos Kvédarnos atgal.
Paréjau, vaikeli, pas pamo-
te, ta valgo su savo dukteria
bulves su mésa iSsivirusios.
Sédziu a$ ant tévo lovelés
ranka pasirémes. Su manim
,»hiruodas, ni pasakas®, ne-
Snekas né katra. Né valgyt
nedavé, né nieko. ISbuvau
per naktj ten, o ryte mane
per duris iSstimeé. Turéjau
tokj palaikj ¢emodana, ten
mano dar sasiuviniy viso-
kiy buvo, visko. Ta pamo-
tés dukté iSmeté cemodana
pro duris. Buvo pasalas,
guléjo prisalusi lenta. Ana
kad grobia uz tos lentos
— tatai man dauzti. Gerai,
kad prisalusi buvo, o tai
bticiau su ta lenta dar gaves.
Nedauziau anai, vakali.
Taip biskj pastiimiau atgal,
ir viskas. I8éjau riekdamas
(verkdamas), prisiglaudziau
ten kaimynuose pas Onele,
dideliai gera man buvo.
Mes buvom biedni ir ana
biedna, augino sesers vai-
kus, slapta bulviy i$ Zmoniy
pasikasdavo, pasivogdavo,
neturéjo ko vaikams iSvirti.
Bet Dievas anos nenubaus.
Neilgai pas ang ir tebuvau,
neturéjo i§ ko manes mai-
tinti.

Kai pradéjau ant saves
gyventi, maiSa per puse
persiplésiau, viena puse
ant Sieno pasiklodavau,

c o

grafavo. 1949 m. As su kailinéliais, buvau pas
Jasinskiy uZsitarnaves. Juzis, Staselé, pamo-
téleé. Staselé turéjo klumpius. As batus turéjau,
Krupeikis buvo pasiuves tokius palaikius.”

kita uzsiklodavau. Kokiy
keturiolikos penkiolikos
tada buvau. Dar kailinélius
turéjau, i3 Jasinskiy buvau
gaves. Ziema kartais liob
nueisiu pas kokio zmogaus
permiegot, ant grindy at-
sigulsiu virtuvéj ar ant
suolalio prie peciaus. Pas
kitus dar peciai senoviski
buvo. Ne sykj po tris die-
nas esu isbuves nevalges.
Labai noréjau, vakali, kad
paimty j armija. Bet rado
man plauciuose démele.
Visaip budavo, su§avldavau
juk. Viena Visy Sventy
naktj guléjau kaimynés
Lukauskienés pastogéje
tokioje, Siauduose. Darzi-
né buvo uzrakinta. Siene
Siltai budavo guléti, o tada
pastogéje véjas kiaurai éjo.
Su klumpiais buvau apsi-
moves, bet kad kojos tos
Salo — nebsitvériau. Neb-
sulaukiu, kol isaus, Jezus
Marija. Visa laika alkanas,
ragstyne kokia pamatysiu,
tuoj nuskobsiu, liob eisiu
meskeriot | Sausdravo
upalj, ka sugaves nunesiu
tokiai Maciuitinélei, vaka-
li, duodavo man pavalgyti
ir dar lasiniy kresnele jdé-
davo. O jei nieko nesuga-
vai, nieko ir negausi. Taip
buvo. Nemeluoju, $venti
zodziai.

Vakali, zadéjau nusi-
zudyt. Einu pro lauka,
akmeny kriva ten stovéjo.
Akyse zaliuoja, svirdu-
livoju eidamas. Galvoju:
gyvenimo nér, nei valgyt
ko, nei nakvot kur, nei
namy. Pasikart zadéjau.
Bet buvau tikintis, liob
melsiuos vis. Jeidavau
vasara kur j darzine, Sla-
mas taip, biidavo, susika-
siu susikasiu kur kampe,
kad minks¢iau buty, at-
siklaupsiu, persizegnosiu,
poterélius sukalbésiu ir
eisiu gulti neédes.

STALGENUOSE:
PRADEJES GYVENTI
~PATS ANT SAVES"”

Bet Dievas vis tiek
mane paselpé, iSstimeé is
to vargo, neleido prazuti.
Viena kartg i$ to bado sky-
niau kolkozo Zirnius. Ejo
brigada zmones | kolkoza
uzraSinédama, nutvére.
Vo Jezus Marija... Pradéjo
brigadierius man prikai-
Sioti: jskaitoje jrasytas, o }
darba neini. O kur a$ toks
eisiu? Nei namy turiu, nei
pavalgyti, nei dokumen-
ty... Kaip jie ten mane
stumdé, Jezus Marija, kam
tuos zirnius édziau... O

niekas nepaklausé, ar turiu
kur gyventi, ka valgyti.
Uzrasé mane j kolkoza, va-
kali. Uzdéjo man kiek ten
ty ary liny nurauti, tada
atleisiantys nuo prievoliy.
Roviau tuos linus, kiek
begaléjau, ir davé man
pazyméjima, nusinesiau j
apylinke, atleido nuo kol-
kozo. Tris vasaras ganiau
miestalio karves. Liob
po desimt rubliy gausiu
nuo karvés, o karviy sa-
vininkai pasikeisdami kas
savaite mane pavalgydinti
turéjo. Ciocelé Kotryna
dideliai man gera buvo:
iskepdavo kiauSynés su la-
Siniais, tik liepdavo greitai
nevalgyti. Anos buvo dvi
karvelés, viena labai spar-
dési, tai ciocé melzdama
pradédavo dainuoti ir ana
nurimdavo. Visa laikg dai-
nuodavo, kol pamelzdavo.
Turéjau trylika karveliy,
uzdirbdavau $imta trisde-
Simt per ménes;j. Ziema
liob darbuotis pas zmoniy.
Pasidéjau vieng karta pas
vyriausia brolj Bladj pi-
nigus (jis Stalge kolkozo
arklelius $éré). Atéjo $v.
Petro atlaidai, misliju,
eisiu pas brolj, pasiimsiu
pinigus, nusipirksiu kelne-
les, o tas sako — nebturiu,
mokes¢ius uzmokéjau. Vo
ka — ir anas buvo biednas,
tas brolis, vakali, kaip tu
bloga zodj pasakysi, juk
ir anam reikéjo. Turéjo
kelneles nusipirkes, ne-
benaujas jau, man atida-
vé, turéjau kuo apsivilkti
atlaidams.

Jonusy dukté buvo
mane jtaisiusi Tauragés
mésos kombinate dirbti.
Savaite padirbau ir i$éjau,
neistvériau. Pjauna tuos
gyvulius, jautis nebeina,
paima ang uz uodegos, uz-
lauzia, kad Soks tas gyvu-
lys. Atvezé arklj nultzusia
priekine kojele, kad verté
ang i masinos, tas ant tos
nulaizusios kojos atsistojo.
Nebegaléjau naktim uz-
migti. Nezudau, negaliu
né gyvulio papjauti, né
katinélio paskandinti. Juk
turiu va desimt katiny.

Kai pradéjau ant sa-
ves gyventi, pasiskolinau
mentj nuo zmogaus, davaj
bulves Zmonéms kasti.
Viena dieng kasiau, Kkita,
dvidesimt rubliy gavau,
galvoju, reikia savos men-
ties. Plungéj, Rietavo ga-
tvéj, toks kalvis Gadeikis
mentis dirbo. Atlékiau,
vakali, tuos dvideSimt ru-
bliy jau turiu susispaudes
(jis uz mentj po dvide-
$imt rubliy imdavo). Sako
Gadeikis: ,,A$ tau dousu
jtrikusé ménti, gera ana
bova, tik Suons iskélés, to
kask, vo a$ tau tumet ér
tumet padérbsu, pasiimsi
naujé, vo ton atidousi.”
Uzmokéjau tuos dvidesimt
rubliy. Tebeturiu ta Gadei-
kio padaryta mentj. Jergau,
kokia gera mentelé, kad as
kasiau visa laika, bet dabar
jau sudilusi. Taip ir eidavau

»Bulves kasam. Siauliené, klebono gaspadi-
né (su vargonininku buvo apsiZenijusi, katras
fotografuodavo, turéjo fotoaparatg), Jané
Atutalé, Stupeliené, as, nebylys, tas sujudéjo.
AS kasu jau su savo mentim. Turéjau jau.”

per zmones bulves kasda-
mas. Tq rudenj uzsikasiau
vienuolika pury bulviy.
AS tebeturiu ta mentj dar
ir dvi Sakutes, katras nu-
sipirkau pradéjes gyventi,
juodais koteliais tokias.
Mane buvo priémusi
gyventi mamos pussesere
Mazrimiené. Ana is Stalgo
persikrausté j Stalgénus,
mat i$ ¢ia ne taip toli
buvo eiti j darba. Kaip tik
i Sibirg i8vezty Jankausky
trobos tuscios stovéjo,
kaimynai pradéjo sakyti,
kad ana cia apsigyventy,
kitaip tos trobos nueis
per nieka. Kolkozo pirmi-
ninkas leisdavo bet kam
ardyti tkinius pastatus
ktirenimui. Atvaziuodavo
i§ Rietavo garnizono ka-
reiviai ir ardydavo trobas,
geriausias lentas kiiren-
davo... Taip ana ten ir
apsigyveno. Mazrimiené
buvo man kaip motina.
,Damieli, - man sakyda-
vo, - to esi mona vaks.“
Tai va, vakali, uzsikasiau
tuos vienuolika ptiry, par-
sinesiau, j sklepelj virtuvéj
po grindim pasidéjau.
Liob iSsivirsiu ty bul-
viy, druskelés uzsidésiu,
sugriisiu, vakali, - tatai
valgysiu. Vo ana karvele
turéjo, liob man ragstaus
pienelio duos. Seimynai
liob kiaulele pasipjaus. AS
liob nenorésiu, kad tau-
ky man ant bulviy pilty,
liob rankas ant blitidalio
uzdésiu, o ana man pila
per rankas. Nenoréjau
iSnaudoti zmogaus, ne-
noréjau nuskriausti. Vyras
dziova susirges miré, pa-
liko 9 vaikai. Kiek burny
reikéjo iSmaitinti... Buvo
anos gailu, kai duodavo.
Buvau dideliai saziningas.

Nei mane kas nuskriaudé
ten, nei ka paémé. Mano
pagalbos aniem nelabai
reikéjo, any paciy buvo
daug vaiky. Trys vyresni:
Damis, Algis, Bladis, liob
ir Siena susienaus, ir viska
padarys. Mergelés buvo
Dané, Zosé, Zené. Gyve-
nom per viena, alkieriuj
mano lovelé buvo padéta,
ir viskas.

Paskui stojau prie ke-
liy akmenskaldziu dirbti.
Tiesém kelig j Rietava:
nesdavom akmenis j vir-
Sy su nasilkom, malém
anuos, su Sitpelém ta
skalda kabindavom ir ke-
lig grindém. Man pradé-
jo i Sona durti, operuoti
reikéjo. Buvau du Simts
susitaupes, o vaistai Simta
keturiasdesimt rubliy kai-
navo. Matai, nedaviau tam
daktarui nieko, tai ir pri-
rasé brangiausiy vaisty. Po
tos operacijos neleido sun-
kiau kaip du kilogramus
kelti. O dirbti juk reikia,
valgyti reikia. Tuomet jau
gyvenau ant saves, Stalgeé-
nuose buvau i$sinuomoijes
kambarj. Nuéjau pas cioce
Domice, buvo bulvinés
kosés i8sivirusi. Pakabino
Sauksta smalciaus — nei
kresnos kokios, nei lasinio
gabalo...

Nuéjau paskui pas bro-
lj. Sako, pareik pas musy,
biskj pabtk, kad nebgali
darbuotis. Nuéjom pas
Stropienélés, o ten vyrai
loSé kartom. Adomélis, tas
nepilno protelio kur buvo,
iSvirto, iSsigandau, puoliau
jo kelti, uzmirses savo liga.
Paréjau vél namo — ten
bent jau ramiau buvo.

Pagijes toliau darba-

I NUKELTA ] 6 PSL.

~Darbo niekuomet nebijojau...”
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.Bet Dievas neprazvelge"

ATKELTA IS 5 PSL. Il

vausi akmenskaldynéje.
Kontvainis, brigadierius,
saké: ,Mislijau, ka tavi
velns raus.*

Viriau $napse, visi po
karo viré, kas nevirs. ISé-
jai, veizék: ¢ia ruks dimas
miskely, ten ritks. Viena
kartg viriau SnapSe, até-
jo medziotojai kazkokie,
Plungés valdzia. Vienas
sako: ,,Diesu kap Krivickis
¢ buosa gala.” O tas kitas:
,V,Neéauk nesauk, teverd...”
Snapse savo gyvenime vi-

riau, bet negériau. (...)

Parengé Vilma Mosteikiené

Norintieji perskaityti D.
Starkucio prisiminimy
knygele ,Bet Dievas
neprazvelge’, gali Kreiptis j
Plungés viesosios bibliote-
kos Krastotyros skaityklg.

~Ant Rietavo kelio,
posiikyje j Stalgénus.
Eidavom ant plento
nusifotografuoti. As
ir pats fotoaparatqg
ant trikojo pasistates
nusifotografuodavau,
pats ir nuotraukas
issiryskindavau, viskq
turéjau susipirkes.”

PERMAININGA KAZIO SIDABRO
GYVENIMO LINIJA: SOVIETINES
VALDZI0S ATSTUMTASIS. 11l d.

ATKELTA IS 3 PSL. I

darbo patirtis padéjo ir Cia:
Sidabras mokéjo ir zinojo,
kaip formuluoti ,,valdiskus®
rastus.

Ir vis délto, net ir zinant
bemaz nepalauziama Sida-
bro buda, drasa, tikéjima
tiesos pergale, kai kurie
jo poelgiai negali nekel-
ti nuostabos. Pavyzdziui,
1952 metais, kai dar gyvas
Stalinas, kai Seima jtrauk-
ta | tremiamyjy sarasus
ir gyvena slapstydamasi,
Sidabras raso laiska j Mos-
knygotorgo knygyna, pra-
Sydamas iSsiysti jam ka tik
iSéjusj tarptautiniy zodziy
zodyna... Kaip jis nebijojo
atskleisti savo adresa?! Pa-
galiau, kur ir kam planavo
panaudoti patj zodyna? Juk
gyveno kaip tikra vargo
pelé, kasdien sukdamas
galva, ka padéti vaikams ant
stalo. Tai ir nepalauziamas
uzsispyrimas, nenoras ir
negaléjimas net sau pri-

e TN

Sidabry seima.

pazinti, kad naujoji tvarka
sumyné tave j purva, tai ir
neatSaukiamas tikéjimas,
kad visos neteisybés lai-
kinos, kad gyvenimas dar
pasisuks teisinggja puse ir
tekés jprasta vaga.
Sveikata, zinoma, pras-
téjo. Nors charakteris iSliko
kietas, nelinkes j kompro-
misus. Vos tik jsitikines
Stalino kulto pasmerkimu
1956 mety pirmaja Kalé-
dy dieng Sidabras parasé
pareiSkima, ne prasymal,
tuometei Socialinio apripi-
nimo ministerijai, kuriame,
kaip nusenes prasé paskirti
jam pensija. Nevikria, nuo
darby sugrubusia ir sena-
tvés negaliy paliesta ranka
jis déliojo ant popieriaus
savo nuopelnus: buvo drau-
dziamy knygy platintojas
ir mokytojas carinés Ru-
sijos laikais, dirbo Plateliy
vals¢iaus virsaiCiu bei Kre-
tingos apskrities valdybos
pirmininku burzuazinéje
Lietuvoje... Uzteko nuovo-

Autorés archyvas

kos bent nutyléti, kad buvo
Steigiamojo Seimo depu-
tatas. Kita vertus, pareiski-
mas rodo, kad savo darba
Nepriklausomos Lietuvos
savivaldos institucijose Si-
dabras laiké garbinga, soci-
aliai atsakinga veikla.

Zinoma, kad taip nema-
né sovietiné administracija,
tad jokios pensijos Sidabras
negavo. Iki pat mirties
gyveno kaip zmonos islai-
kytinis.

Miré Kazys Sidabras
1974 mety rugpjucio 20
dieng. Palaidotas, kaip mi-
néta, Gegrény kapinéms
skirtos savo zemés gabalé-
lyje. Jo kapa puosia juodojo
Karelijos granito paminklas.
Tokio paminklo savo vyrui
noréjo zmona Stanisla-
va Joksaité-Sidabriené. Ir
tokj akmenj tuomet turéjo
tik prie Salanty buvusios
Gargzdelés paminkladirbys
Kazimieras Orvydas. Jis
parinko ir gludino akmenj,
o Sidabry atvaizdus ant
akmens iSkalé neseniai i$
tarnybos sovietinéje armi-
joje grizes Vilius Orvy-
das. Sidabry paminkliniai
portretai gali buti vienas
pirmyjy jo darby.

APIBENDRINIMAS

Visa visuomeniné poli-
tiné Kazio Sidabro veikla
yra susijusi su tautinio at-
gimimo idéjomis, Svietimu,
valstybingumo ausra ir
valstybés tvirtinimu tarpu-
kariu. Visa, ko jam pavyko
pasiekti — socialinio statuso,
karjeros, buvo pasiekta di-
dziulémis savo paties valios
pastangomis ir gebéjimais.
Visa materialiné geroveé
buvo susikurta savo galva
ir savo rankomis. Sidabras
ir jo Seima galéjo ir turéjo
tapti oria, klestin¢ig Lie-
tuva karusia visuomenés
dalimi.

Deja, prievarta jsitvir-
tinusiai sovietinei sistemai

Stanislavos ir Kazi-
miero Sidabry kapa-
vieté Gegrény kapiné-
se. Paminklinis akmuo
— Kazimiero ir Viliaus

Orvidy darbas.
Autorés archyvas

tokiy nariy nereikéjo. So-
vietmetis nutrauké palygin-
ti sklandziai besiskleidusj
gyvenima, atémé ne tik
sunkiai susikurta materia-
line gerove, bet ir socialinj
statusa. Ir nors sovietmeciu
Sidabras iSvengé ilgametés
tremties, taciau atsisakes
priimti naujas gyvenimo
taisykles visateisiu sovie-
tinio sociumo nariu taip ir
netapo. Atskirtis buvo jo
samoningai pasirinkta pozi-
cija (sovietineg sistema Sida-
bras vadino ,,pijoky, vagiy
ir tinginiy valdzia®), lémusi
bemaz kasdienj Zeminimga,
administracinj persekioji-
ma. Represinis sovietinés
tvarkos aparatas, nors ir
neperlauzé asmenybinio
stuburo, vis délto palauzé
saviverte, stipriai paveiké
Seimos gyvenimo kokybe,
formavo nepilnaverciy vi-
suomenés nariy kompleksa.
Pokariné Sidabro laikysena
— tai kasdiené stoiska kova
bandant iSsaugoti istikimy-
be savo nuo jaunystés puo-
selétiems idealams. Gaila,
kad susigrazintos Lietuvos
Nepriklausomybés jis ne-
sulauke.

LIKIMAI

SAULUTES

e

Sielos pasirinko savo likimg

Ir DZonas Miltonas prabilo: AS noriu biiti aklas
Ir i$ savo tamsos giedoti kitam

Aklajam, Samsonui, kuris sugriové Sventyklg.
Judas Iskarijotas taré: AS noriu

Bati trisdesiméia gédos sidabriniy,

Kurie, kaip Kryzius, iSgelbés pasaulj.

Ulisas patvirtino: AS busiu tremties

Laivai ir rustybés lankas.

O Sula pareiskeé: As busiu kaléjimas

O Zana d Ark pasaké: A§ bisiu ugnis.

Jorge Luis Borge/ Chorché Luisas Borchesas, Argentinos

rasytojas

Is ispany kalbos verté Genuté Mateviciuté

-

.

[

+

o
|

lliustracija i$ soc. tinkly

,Kai kalbame, kreipiamés j ausis; kai raSome,
kreipiameés j akis. O jei tikrai nori jtikinti, rasyk,
o ne kalbék; nes visa, ka mato akis, yra Sviesa, o
visa, ka girdi ausis, yra triukSmas.*

,» Visa matydamas, galiausiai visa iStveri...
tverdamas, galiausiai visa pakeli...
galiausiai visa priimi...
su viskuo susitaikai.*

Visa is-
Visa pakeldamas,

Visa priimdamas, galiausiai

Is prancuzy kalbos verté Genuté Mateviciuté.

Philippe de Champagne. Sv. Augustinas

lliustracija i soc. tinkly
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DAILIUOJI

1

KETVERTEIJE ,,VABALIOKA"

Plateléskis Kleinauskis Alberts (1938-2011)
ésleda tris Zemaitéska parasita ruomana
,,Vaballukal" kningas. ,,Zemaii:’iq sauluté”
jaubova pateikosi éStrauka és tuo ruomana.
Vo daba spausdénams ketvértuosés kningas

(2011 m.) teksts - jau éS ronkrasté.

ALBERTAS KLEINAUSKIS

VABALIUKAI

ROMANAS

TRECIA KNYGA

- .
1l i
~— Bl s nad i) =

\

PLATELIAT
2009

Ruomana ,Vabaliukai” treciuos kningas ontras-
ténis laps.
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Es ruomana ,Vabaliukai” ketvértuos kningas ronkraste.

Snausdams sava golikluo, Sémuons atvieré véina veizuola.
,»Vo velné, - soborboliava, - onkstivuojé varna béng snapa
éskrapstite, as dar tebtuoksau®.

Untmetés veizuolus unt séinas kuoroloujinti dzieguorio,
Sémuons patieméjé — ,,nier tép onkstéi, gal dar nuparpté®,
nusésokés unt séinas, pradiejé puskouté.

Po geruos adinas Sémuons plikteliejé é§ goliklas, struos-
niausé ésbéldiejé unt kéimalé buténiausé rékala atlékté. ,,Mata,
kap kartas ését, - pamésléjé Sémuons, - galiejé béngtéis
neparadné, mustas nieks nepatieméjé, suoduo zmuonelé plis
é8 jouka“.

Vielivuojé varna sené sava snapa bova ésrakéniejosi, to-
piejé medie, Sémuons apsériedés ¢iopa viedrus ér ésdiléna
pas givuolelius. Pakielés tus, kurims saka ,boré, boré®,
atgruobés nu tréidikliu péinoka é pakielés i kéta véita,
pradiejé tompité oz terba ta Stalina karve, ikésés i zibus
dounas lamaka, ka nebliauto é nesaukto. Enont noméi so
péinelio, ésgosdénés zoikieli, Sémuons somésléjé — ,,dve
déinas, tris viedra, tuos Stalina karvés kap é nebuténa, bet
ana péina réiboma dédén, zmuonelems jouks jem, anéi
nezéna, diekuo ana r".

Tor Sémuons dar do gerus prietelius. Runcis vésumet,
oudéga paséstatés, atét prijimté Sémuona so péinelio, etont
mediu parsénesté, a i budelé, a i tvarta, &t prisakie, ruodidams
keli kap kuoks pravadirios. Sémuons anon pérmiausé ozga-
niedén, dieltuo ni ziorkés, ni peléis, ni zvérble, ka géiduoriaus
karitimené gruda paberi. Vakaré, ka Sémuons sied unt suopas
é spuoksa televizuorio, Runcis prisébraknéj é nemiegink
anon nuvarité. Cimbalis Ir nebluogs, dar jauns ¢ dorns. Et
kas nuors par zardéina, Cimbalis je biito palaids, parpliesto
posiau. Sied medie varna, Cimbalis tép anon kamandavuo,
rék &té paveizieté, kas tén nutéka.

Sémuons ¢iopa oz kétus viedrus, priruosé juovala dailia-
veidiems ozganiedinté, ka téik nesiosto. ,,Nier anuos tuokés
dailés, apzielosés, apskretosés, - pamésléjé Sémuons, - bet
ka pagolda anas unt doraliu, nujoudéni, paskiau nukasieréji,
sokési i vanalé, ¢ista padailie. Cimbalis é géiduorios so sava

kariimené gava sava parejeés.

Apsézigiavés Sémuons atséméné, ka ons dar nieka nier
pakondés. Nuriezé Sémuons nu lasénit paltés gera lamaka é
pamésléjé - ,,bts kap vésumet, reikieto kon nuors mondriesni
priméslite”. Zliuobor Sémuons ton kiau§iné so kresnuoms,
neozmeérsdams é svéista pakabinté, neozmérsdams, ka réeks
péinoka éSmasinavuoté, ka réks suri sospausté, ka reks ¢
svéista sosokté.

Eégierés poudieli kavuos, Sémuons kéba i naujus darbus,
ozkiiré pecio, paséldé péina. Tor Sémuons tuoké masineréjé,
kori é$masinavuo péina, je paspaudi véina pépki, nieka nerek
dérbté. E¥maginavuota péina Sémuons sokielé i zéldénius,
pridiejé kvapti, terba ikésa i sposlus, ka parligas nuvarvie-
to. Téi sposla 1r Paulinas tievaliu palékéms. Zmuonims Ir
majedné, diekuo Sémuona pruodukcéjé prijemné kvep.
Sémuons prisépérka Snapseé skaninté botelkieliu, ilasén po
kelis lasus i pruodukcéjé, tumet ana é kvep, uobolas, véis-
niems, griuses.

Tor Sémuons masinelé svéistou mosté, paspaudi pépki,
ana véina darboujés sokdama smetuona padarité svéista,
nerék, kap onkstiau, élga baksnuoté so kalatauka. Onuons
{Ontuons ?} padaré tuoké skvarmelé so dongtelio. Priba-
kiuoji ton skvarmelé, svéista ozdedi unt paradné puopieriaus,
paspaudi so dongtelio, kavalka svéista ir poiké pakuoksta
{?}, baléikt anon tik soviniuoté. Rajuona céntré, ozejés i
nuogn(‘)i é krautové Sémuons pamaté barabana balta puopie-
atrleze dédélé kucka puopieriaus, dar véins ton puopierio i
masinelé nunesé.

Véskon padérbés, Sémuons ozmeté veizuolus unt dzie-
guoriaus, patieméjé, ka jau Ciesos givuolelius pakelté, atriezés
po abraka dounas ésspudéna pas anus. Véskon atlékés, da
ozganiedénés tus, koréi Ir tvarté, pakasé Cimbaliou paausi.
Sémuona apjiemé tuoks slabnoms, parejés i truoba, kréta unt
tapSana é ozsnuda, pri Suona prisébraknéjé ¢ Runcis.

BUS DAUGIAU.

+DO GAIDE, DO GAIDOKA"

A vk marikengid
w0 vaiklokds Jemanokis
wiinam e auga,
truopni bova draugl.

- - Diekavuone

! i

- epia Jemalbljuo

I.JH; DO GAIDE, ey
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femaitokd ér medidokd
ki v s Kagdeing
w0 vadeliug rakielivs
maelkat perdé Lava péin

Nul S8nms 1 legenda
a1 lig) Shans dbnues -

nuogné medkuoms diekawond

- e Harkd g Kariueds.

Paté naujausé Zemai-
téska kningelé vakams Si-
meta para$é kretingéskis
Z¢élis Aluoizos é telsédkeé
Daubariené Irena. Eileda

UAB ,Ridsales® karibéneé
spaustové Kauneé.
Chuorvedis, kompuo-
zituorios Zélis rasa dainés,
mozéka kapeléjuoms ér

Pastebiejéms. Kninguo
derénamas dvé zemaitiu kalbuos
Snektas (valug autuoriu): telSéskiu

(eilieraste, skaiciuotés) ér

kretingeskiu (dainelés). 4

” Dicknyvyoné
§ gt st e
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Mama, rets,

buolius, baba

asabiied saka _labas®

= ¥o kap labas” 1o sakd, -

lauk atsakima vakd,. b ™

<

Gret paruedik, kon &6 turi,
&5 kor bagavd ménturi?
Lekam gretd kbeobes wirtd,
bsem svbki, dadid tvari

LJ.
Fa

NAUJI KNINGELE VAKUKSTELEMS

ansamblems, da — ¢ vaidénémams. Jau Ir $Smuots anuo
leidénin, vo 2024-as so Daubariené ésléda é géismina ,,Lai
skomb zemaitéska géismie®.

Muokituojé, poeté Daubariené rasa ¢ lietovéska, é ze-
maitéska. Pri kelit lietovésku kningu 2022-3s ana pridiejé
¢ zemaitéska — ,,Tsiveiziejémé“.

Daubarité Maréjé — pagrindéné kningelés iliustratuoreé.
Ana pagelbiejé sava mama éslesté ¢ tus ,Isiveiziejémus®.
E da ana lonka Tel3i@i mena muokikla, ir poiki mozékonté
¢ skaituove.

Vaka torietom paséskobinté: ta ,,gaidoku® — tik Simts
stoku!

Kéima pauksté

Rita atsikielis
wvakALiuo|u po kidima -
brindests didliausr
b bkying désna,

ESu joas mamie g,
balsus atpaiis,
fu vl i asabing
syikingels S,

Paukifius atkarmuots
garsé pabondau:
KARARIEKD gaidBiou
konbéns pasakadl,

G4 GA DA Jonseliems,
piliems FRY PRY PFRY
WU DAKST vifeeliems,
Léik cAUE anasn 1

O #r kalakata

toliau pamatsu;

BEL-DU BEL-DU BEL-DLU
anuo Bpenda,,,

Vo tép ju nu rita

&r lakstau po kéima -
paukite birie garsé
inekds kuckna deina.
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VAITKOS Késtotis

Fotoklubs ,,Zybt" - MazZeikiis

Véina Zvarbi lapkrété SeStadéini fotokluba ,,iybt" naré és Plungés, Réitava, TelSiu é Plate-
liu sovaZiava pas béndraklubietius maZeikéskius i mieneséni sosérinkéma. Pasétaiké poiki

v we

pruoga apveizieté MaZeikiu muziejo, pavaksciuoté po senamiesti &€ nusépaveikslouté...

KORSE E ZEMAITE

Mazeikiu krasts — bovosi
kor¥iu Zemé. E¥ kruoniku Ir
zénuoms konégakstis Ma-
zeika, katruo vards mus‘t ér
paléka ta véita pri Véntas.

Po Dorbés musé péiténé
kor$e bova asimiliouté Ze-
maitiu, katréi XIIT omziaus
galé priejé pri pat Baltéjés
juras. Daba zemaité dou-
néninka, gal sakité, given
sentiju korsiu Zzemie.

Mazeikiu muziejos pa-
ruoda tuo krasta Zzmuonit
istuoréjé — poiké ekspuo-
zicéjé padérba Vélniaus
dailés akademeéjeés Telsin
fakultets. Véinamé zemie-
lapie gal pamatité bovose
korSiu ¢ Zemaitiu zemiu
réba — Vérvités opé. Vo véi-
na salé Ir paskérta Mazeikiu
nafta, katra paskaténa staigi
miesta augema.

DO MAZEIKIU
SOKLESTIEJEMO

Kumet nadeédélé kai-
ma pakrastie bova pastatita
gelzkelé stuotés — pradiejé
augté Mazeikiu miests. 1871
metas éSejé pérms traukénis,
vo paskiaus Zemaité jau ér
i Petrapéli galiejé nuliek-
té. Atséménémdus rasa, ka
XX omziaus pradziuo é$
traukéné éslépés Mazeikits
galieje éSgérsté Snekontéis
zemaitéSka, ruseska, la-
tveska, vuokeska, lenkeska.
No Smetuonas laiké bova
nutéists gelzkelis par TelSius
é Plungé — Mazeiké paléka
pasalie. Vo daba ta veikla 1r
sovés sosétraukosi.

1980-tas Joudeikiu kai-

REMEJAS -
PLUNGES RAJONO
SAVIVALDYBE

Flechavidius
L= TLIL e

Plgchaw'c'ios Puovéls
- Zemaitiu é Lieto-
vuos gelbietuos.

Paminklos ,Laisvam
Zuodiou” - pri Henrika
Nagé bibliuotekas.

Draugijos,Sauluté” 2025 m.
projektas,Gyva kalba - gyva
tauta” skirtas Zemaitisko
rasto metams.

Draugijos,Sauluté” 2025 m.
projektas IS zemaiciy zemeés
atéje”.

MazZeikiu muziejos: kap korsé givena pris tiks-
tonté metu...

mé Salép Mazeikiu pradiejé
veikté ,,Mazeikiy nafta®.
Miests patiré ontra staigi
pakéléma: privaziava tiiks-
tontés naujit Zmuonid, at-
sérada naujé darba, amata ¢
versla. Vo ,,Mazeikiy nafta®,
kad é so pasviravémas, é$-
léikt pati dédéliausi imuoné
vesuo Zemaité]’uo.

MIESTA AUDIOGIDS

Kon tik pradiejés veikté
audiogids — napamainuoms
turistu paliduovs. Nikumet
nasosal, napavargst, nazlas-
téjés, nasauk...

Mazeikiu senamiestie
atsérada 15 QR kuodu. Pri
muziejaus, pri savévaldibés,
pri Henrika Nagé bibliuote-
kas (bovosés vaisténés), pri
gelzkelé stuotéis, pri bodin-
ku é paminklu. Gal pasé-
klausité trumpu istuoréju,
katras igarséna muziejénin-
ka, gimnazista, muokituojé
é kété mazeikéske.

Kétasis turists gal pri-
trukté kontribés a laika —
jug sitluo ésklausité vésas
15 istuoréju. No jug gal

Virzinta Manta nuotr.

LEIDZIAMAS N

Redaktoreé
Kristina Paulauskaité
Leidéjas
Z. Pilitausko IV (Nr. 680008)
Slyvy g. 8, Kausénai, 90175
Plungés .
Tel. +370 682 56 996.

ramiausé éssévartaliuoté —
nusépaveikslava QR kuoda
¢ klausas parvaziavés noméi,
pri peciaus siediedams...

MAZEIKE -
FOTOGRAFEJES MIESTS

Salép Merkelé Rackaus-
ké gimnazéjés fotografams
bova paruodita bovosés
fotoateljé véita — tén daba
padiets kibs so nuotrau-
kuoms. Vo Mazeikiu mu-
ziejou bova apveizieta
paruoda ,,Gyvos Zemés
mintys®.

Tarptauténé aplinkuo-
saugéné fotograféju paruoda
»Gyvos zemés mintys® so-
meésléjeé fotografa - Macijaus-
ks Aleksandros é mazeikéskis

givenéms...

e

Pris Simta metu MaZeikiu gelZkelé stuotie véré

Ce, pri Merkelé Rackauské gimnazéjés, kéta
karta ir bovosi fotoateljé.

Strazdauskis Juons. Simeta
bova jau XVI-asis karts. E$
Simta sovér§ pretendéntu
Sin karta i paruoda so sava
nuotraukuoms papoulé é tris
fotografés é§ ,,Zybt* — ma-
zeikéSkés Ploniené Grazina,
Januliené Irena é plungéske
Jankuviené Nijuolé!
Fotoparuodas dara ¢ Ma-
zeikiu muziejos, ¢ Henrika
Nagé bibliuoteka. Gal anas
pamatité ér ont pies¢itiju

télto pri gelzkelé stuotéis!
Veik fotokluba. Fotografu
Mazeikius téik, ka kéta karta
é nabsotelp... Daba atejé i
mada kuoZnam torieté sava
advuokata, sava psichuo-
luoga, sava finanséninka.
Mazeikius kuoznos jau gal
paséskerté ¢ sava fotografa...

Vaitkaus Késtoté nuotr.

Plungé

994 M. SPALIO4D. @

Labas vésém. Eso Jaraté Miliauskaité. Dérbo MazZeikiu muziejou. Er nuorio jums papasakuoté api
LaizZovuos gatvé, katruo jis e é stuovét. Tukstontis deviné Simta dvédesimtas — dvédesimt ontras metas
Mazeikiu miestou prapliesté Siauliii apigardas femés tvarkituojé pavedémo Méska departaméntou
priklausonti Zemé — tas ir mésks - bova pradieta skérstité i sklipus, ér leida pavienem giventuojem
anus iségité ér statitéis kuo anéi nuor. Va tou meto é pradiejé formoutéis Laizovuos gatvé. Ana é§
pradzit vadénuos — DédzZiuoji LaiZzovuos, nes béski deséniau bova kéta gatvé — Mazuoji LaiZovuos,
kor bova véiskelis i Laizova. e daba nuorét tén nuklisté, torét éiskuoté léntelés so Matuliuoné pavardé.
Po kara sovietmecio ta gatvé pervadinta Tartbu gatvé, bet kada mes atgavuom nepriklausuomibé,
gatvé sogriza anuos tékrasis pavadénéms.

Gatvés pradziuo — tas ir LaiZovuos é Laisvés gatviu kampé — tarpukario noma paséstaté pérmasis
Mazeikiu burmistros Feliksos Prackauskis. Dvédesimta omziaus trecemé deSimtmetie tamé nomé bova
éSnuomuotas patalpas Mazeikiu pradziuos muokikla. Tuos muokiklas vedies bova Stasis Lickuns, katras
nuogna miega vésuokés senienas, ikiré tén asmenéni muziejieli, katras laikou biegont éSauga iki nuogna
deédélé é grazé Mazeikiu muziejaus, katramé as é dérbo. Bet ons jau ir kétuo véituo.

Priesinguo posie — tas ir kétuo kelé posie, kap jus soprontat, gatviu kampé -matuos dédélis pastats
so Lietovuos vieliava ont stuoga. Daba tas ir Mazeikiu savévaldibé. Vo noms pastatits pris pat kara,
Ontroji pasauléni, kap miesta Ruotosé. Tada pérmamé auksté bova gaisréné, vo ontramé — tép, kap é
Séndéin, — savévaldibé ér meréje. §alép tuo noma matuot mura, katramé daba isékurosi Jievara muokikla,
vo onksciau anuos nebova — bova téi patis meéska ér dédeélis pluots, katramé Mazeikiu burgamistros
galiejé perkelté és Stuotéis gatvés torgo. No — pérmas ontras metas Zmuonis keiksnuojé tou torgo, nes
meéSka éskérta, bet kelmu neésruové. Tai atvaziavos karts galiedava ér ozklitité neapseveiziejés, bet per
kelis metus véskas sosétvarké, pluota ésligena, pasédaré dédziausiuoji aiksté. E jau tén baiséné juomarkad,
galieje véskuo gauté — nu kiausiniu iki karvés, nu vénéis iki arklii traukamuos $éinapjuovés. No aisko -
bova é vésuokit prekiautuoju, é pérkieju, vésos dédziausis Sormolis. Bet ons pasébéngé sovietmecio, nes
bolsevikams nuoriejuos véitas paradams, vo ne torgou. No tai anéi tada iréngé erdvé tuoké, é kuozna
Svénte — nes é Gegozies pérmadje, é Spalé Svéntiem, é da vésuokiu anéi priméslidava, - sostatidava, soré-
kioudava baiséné tribuna, nu katruos galietom muojouté vérséninka, ér ana toriedava buté apkabénieta
sovieténés valdziuos portretas, vira téi so dédziausés medaliu kiekes, é baisiausé maliuorems biidava,
jeigo tam vérséninkou pris pat Svéntés da medali kuoki oZkabindava, tai reikiedava laba greit tu medaliu
pripaisité ont portreta, kad nebiito per maza.

MazZeikiu audiogids: LaiZovuos gatvé. Iskaitita teksta fragménts.
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