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Žemaitiu konėgaikštīstē skėrta pluokštė Dėdžiuojuo Žemaitiu sėinuo. 
Telšē, 2016 m.

Žebrauskis Algėrds
Žemaitiu kultūras draugėjės pėrmėninks

ŽEMAITĖJĖ – ISTUORĖNĖ EURUOPAS ŽEMĖ
Nu kada prasėded Že-

maitėjė? Nu pačiū pėrmūju 
žemielapiu par vėsa laikuo-
tarpi lig pat cara okupacėjės 
vėsa laika matuom Žemai-
tėjė kāp istuorėnė žemė, 
pažīmieta vėsūs Euruopas 
žemielapiūs. Šalėp LITHU-
ANIA – vėsa laika īr aiškē 
ėšskėrta SAMOGITIA. No 
nier Dzūkėjės, nier Suvalkė-
jės, nier Aukštaitėjės. Īr is-
tuorėnės žemės – Žemaitėjė 
ėr Lietova. Ė tas dualistėnis 
siūls, tapatībėnis siūls ēn par 
vėsa grīnā mūsa istuorėjė. 
1253-ėijē metā - Mindauga 
karūnacėjė. Pėrmāsis Lieto-
vuos karalios. Bet kuoki īr 
kaina somuokieta ož ton. 
Pats princėps īr: atsėdiekuo-
jėms ož karūna – soteiktė 
Žemaitėjė. 

Euruopas situacėjė – īr 
Livuonėjės Ordėna nuka-
riautė latvē ėr estā, īr nuka-
riautė prūsā. Mindaugs, do 
karto žīgiavės i Žemaitėjė, 
nesogebiejė anuos ožimtė. 
Mindaugs pasėdoud pruo-
jektou – karūnas pruojekts 
bova pruojekts ož Žemai-
tėjė. Livuonėjē gīvībėškā 
reikiejė sojungtė Ordėnu 
terituorėjės sausoma. Or-
dėna tėkslos bova ėš krėkš-
čiuonėška karaliaus teisietā 
– pagal tuo meta tarptautė-
nė teisė – gautė tou dėdėlē 
truokštama Žemaitėjė. Ė 
vėsos rezultats bova pasėikts 
tou, kad karūnouts Min-
daugs pėrmoujo dekreto 
paduovėnuo Žemaitėjė kāp 
krėkščiuonėšks karalios. 
Žemaitē 1255 metās sokūrė 
Žemaičiu žemiu konfedera-
cėjė. Žemaičiu žemiu kon-
federacėjė – unikalos darė-
nīs. Gėntis, katruos sprėndė 
sava klausėmus, gīvena sava 
gīvenėmus, sogebiejė tuo 
situacėjuo sojungtė sava 
pajiegas krašta gīnībā. Že-
maitėjė atsėdor tarp dvėjū 
galingu Ordėnu, katrėi īr 
maitėnamė ėš Euruopas, 
maitėnamė vėsās aspektās 
– žmuonėmis, meistrās, ėr 
tēp tuoliau.

Žemaitėjė, sokūrosi Že-
maičiu žemiu konfedera-
cėjė, gėnās ne atskėruom 
gėntimis, vo gėnās kāp 
vėsos krašts. Matīms i prieki 
strategėškā nepaprastā svar-
bos. Ė žemaitē apgėn tou 
krašta. Vo 1290 m. atēn ėr 
pasėjem jūra. Ėr pagrindė-
nis dalīks, kou anėi padara, 
anėi nukert tou bombagīslė 
– nelēd tims dvėm Ordė-
nams sosėjungtė.

Dorbės mūšis sava reikš-

mė - lemontis dalīks īr. 1260 
metās Klaipieduo renkās Li-
vuonėjės kariuomenė vėsa, 
Prūsėjės kariuomenė, Danė-
jės karalīstės kariuomenė ėš 
Talina, nes priklausė Danėjē, 
ėš Novgoroda kariuomenė 
ėr Švedėjės kariuomenė, 
karalaitė vaduovaujema. Ėr 
anū pagrindėnis tėkslos īr 
keliautė i pėitėnė dali, pri 
Jorgė pėlėis ėr tėn somoštė 
žemaičiu kariuomenė. Tēp, 
kāp padarė so sembēs. Ėr Al-
gmėns padara ton fantastėš-
ka ejėma, kors īr strategėškā 
nepaprastā padarīts. Ė kumet 
lėipas 9 dėina ta galībė pajod 
i Žemaitėjė, Algmėns nēn 
tuos kariuomenės pasėtėktė, 
vo padara apejėma, ėr tumet 
praded siaubtė vėsa Kurša. 
Nes Kurša pėlis īr aplēstas 
– īr nedaug kariū. Vėina po 
kėtuos pėli degėn, miestelius 
degėn. Rēk grīžtė gelbietė 
Kurša. Vo Algmėns, fantas-
tėškiausis strategs, pasėrenk 
dėdėlē gera vėita, pelkieta 
vėita, kareivē paėlsiejė, – ėr 
lauk. Ėr fantastėška mūši lai-
miejė. Ėr po tuo Žemaitėjė 
bonda ėšgelbietė Lietova, 
ėšlaikīdama pėrmiausē savi. 
Ėr tas fronts tarp tū dvėjū 
Ordėnu troka do šimtus 
metu. Vīka 200 metu kars. 
Euruopuo tas īr unikalos 
dalīks.

Žemaitėjė ėr Žalgėrė 
mūšie sovaidėna nepaprastā 
svarbi vaidmėni. Pėrmiausē 
– 1410-ās metās tamė laukė 

sprėndies, kam tor priklau-
sītė Žemaitėjė. Bet dar: 
žemaitē atlėka fantastėška 
dalīka - imitava kariuome-
nės sosėtelkėma Žemaitėjuo. 
Tas diemesė nukreipėms 
bova esmėnis, kors lēda 
sosėjungtė karaliaus Jogailas 
ėr dėdžiuojė konėgaikštė 
kariuomeniems.

1411-tė metā. Torūnės 
taika – īr dā vėins unikalos 
dalīks. Saka – Lietova pa-
skotėnė bova pakrėkštīta. 
Nieka panašaus. Lietova 
kumet krėkštėjė, Žemaitėjė 
priklausė Ordėnou. Tad 
ana nebova krėkštīta. To-
rūnės taika – sotartim leid 
Vītautou ėr Jogailā ieitė i 
Žemaitėjė ėr anon valdītė iki 
gīvuos galvuos. Ėr tik tumet 
sosėdara sālīgas tou Žemai-
tėjė krėkštītė. Tumet ėš karta 
1413 metā – simbuolėnis 
krėkšts. Kas dā svarbo, ka 
Torūnės sotartie pėrma karta 
soformouta aiški tarptau-
tėnio līgio Žemaitėjės ėr 
Livuonėjės sėina - šiaurėnė 
Žemaitėjės sėina. Tai dabar-
tėnė Latvėjės ėr Lietovuos 
sėina. Seniausi sėina, katra 
ėšlėkosi lig šiū dėinū.

1414-1418 metā. Kons-
tancas sosėrinkėms – vīka 
ketoris metus, bova so-
organizouta Švėntuosės 
Ruomas imperatuoriaus 
inicetīva. Bova vėsa Eu-
ruopa: karalē, konėgaikštē, 
puopiežē, vīskopā. Žemai-
tėjė viel sovaidėn neeilėni 

– ne regėjuonėni, bet eu-
ruopėni vaidmėni. Žemai-
tėjė dalīvaun kāp atskėrs 
subjekts. Žemaitē 1415 m. 
Konstancuo pārskaitė sava 
garsiōji skunda. Žemaičiu 
skunds padara tuoki īspūdi, 
tēp teisingā bova sodieliuotė 
argumėntā, kad prasėded 
po vėsa krėkščiuonėška pa-
sauli paplėtosi diskusėjė, 
kori atved i pagrindėnė 
šiuolaikėnė tarptautėnė tei-
sė - apsėsprėndėma teisė, 
i žmuogaus ėr tautuos ap-
sėsprėndėma teisė. Ėr torem 
tris svarbiausius dalīkus. 
Pėrmiausē – īr isteigama 
Žemaičiu vīskopīstė. Ontros 
dalīks – dėdžiausi dipluo-
matėnė pergalė: Konstancas 
sosėrinkėma oždraudėms 
Ordėnou kariautė so Že-
maitėjė ėr Lietova. Riterė-
ninkīstės pabaiga Euruopuo. 
Ėr apsėsprėndėma teisė. Trīs 
dalīkā - tarptautėnio līgio, 
vėinamė sosėrinkėmė.

1422 m. Melna taikuos 
sotartės soformoun ontra 
sėina – Klaipiedas krašta ėr 
Ožnemunės. Pėrma karta 
Žemaitėjės priklausuomībė 
īr aiškē itvėrtinta tarptautė-
nė sotartim - kad īr Lieto-
vuos nedaluoma dalės. 1253 
metās ož karūna Mindauga 
Ordėnou īr duovėnuojema 
dalės Žemaitėjės lig Dubī-
sas. Po 1255 metu, kumet 
sokorama Žemaičiu žemės 
konfederacėjė, kumet pa-
matė, ka tuo gabalioka ons 

neiveiks, tumet īr ožra-
šuoma vėsa Žemaitėjė lig 
Neviežė (1259 metā). Ka 
rēk sodieliuotė istuorėnės 
žemės rėbas – rēk pagal is-
tuorėnius faktus sodieliuo-
tė. Mes torem Žemaitėjės 
rėba šiaurėnė, mes torem 
pėitvakarėnė rėba, ė mes 
torem Mindauga duovė-
nuojėma sotartie – aiškē 
ivardinta rītėnė Žemaitėjės 
sėina – Nevieži. Rėba tarp 
lietoviu ėr žemaičiu īr žė-
nuoma nu Mindauga laikū. 
Ana īr dokumėntouta – ne 
kāp nuors kėtēp. Kumet 
žemaitems saka, kad anėi 
netor sėinu, ta mes anas 
ne tēp sau nubraižītas, bet 
torem ivardintas konkre-
čiuom sotartim – so parašās, 
so ontspaudās.

Privilegėjės – Žemaitėjē. 
Ne kaimou, ne miestou, ne 
luomou, - žemē! Ėr tuokiū 
dalīku daugiau LDK nier. 
Kāp žemės īr ėšsėdiesčio-
sės – Smuolenska vaiva-
dėjė, Vitebska vaivadėjė, 
Vėlniaus vaivadėjė, Tra-
kū vaivadėjė. Vėina žemė 
tor kėtuoki pavadėnėma 
- Žemaičiu seniūnėjė. Ė 
tik diel tuo, kad valduovā 
aiškē sovuokė tuos žemės 
svarba. Vo kāp sosėformou 
pėrmuoji privilegėjė? 1441 
metās Kazimiers Jogailaitis 
pėrma karta žemaitems so-
teik žemės privilegėjė. Priš 
ton ivīka mūšis tarp Žemai-
tėjės kariuomenės ėr LDK 
kariuomenės pri Neviežė. 
Ėr žemaitē sotratėna LDK 
kariuomenė tēp, kad anėi 
nešė moila. Po tuo gimst ta 
privilegėjė. Autonuomėjės 
atsėradėms Žemaitėjės bova 
nepaprastā stėpros. Kāp 
saka privilegėjės: „Laigo 
nieks žemaitems nedrēs 
prikėštė, kad žemaitē kumet 
nuorintās so ognė a so kar-
do bova nugalietė. Žemaitē 
prisėjung pri karūnas, bet 
tik so tuokiuoms sālīguoms: 
muokesniu rinkieju niku-
met i Žemaitius ož Neviežė 
nesiūsio...“. Žemaitē sotink, 
kad konėgaikštė titula atė-
doud LDK valduovou, bet 
anėi tor teisė rinktė sava 
seniūna, anėi īr konėgaikš-
tīstė, bet seniūns valda ėr 
atsėskaita konėgaikščiou.

Dėdėlē svarbi Žemaitėjės 
dedamuoji īr Žemaičiu vīs-
kopīstė. Ėš esmies tas darė-
nīs, nuors ons vaduovavuos 
bažnīčės kanuonās, padiejė 
vėsus esmėnius identiteta 
ėšsauguojėma pamatus. 
Lietovībės ėšsauguojėma 

pagrindus. Če bova sokortė 
vėsė kultūrėnē pamatā – 
vėsā Lietovā atsėbostė 1918-
ās metās. Jeigo ne Žemaičiu 
vīskopīstė, jeigo anū ne tik 
religėnė, bet ėr kultūrėnė 
veikla, neaiško, ont kuo 
būto atsėstuojosi Lietova. 
Anā reikiejė atsėbostė. So-
rašīmā vīskopīstės Rusėjės 
laikė - 90 baveik pruocėntu 
ožsėrašė žemaitēs. Galiejė 
ožsėrašītė lietovēs, rusienās, 
bet anėi ožsėrašė žemaitēs. 
Tėi duokumėntā īr.

Lietovuos Tarība sosė-
rinka kortė nepriklausuoma 
valstībė. 1917 m. Lietovuos 
Tarības nuotraukuo: Vītis 
- LDK herbs, meška – Že-
maičiu herbs. Dualistėnės 
valstībės - Lietovuos ėr 
Žemaitėjės - istuorėnės že-
mės. Kāp Stanevīčiaus - kor 
sosėtink arklīs ėr meška, pri 
Neviežė. Paskiau ta meška 
ėš nuotrauku dinga...

Diel žemaičiu kalbuos. 
Ėr Simonaitītė, ėr Vīdūns – 
šnekiejė ne kažkuokiū maž-
lietoviu kalbo, anėi šnekiejė 
vakarū žemaičiu tarmė - ne 
kāp nuors kėtēp. Bretuonou 
pasakīkėt, kad ons īr pran-
cūzos, arba škuotou pasakī-
kėt, kad ons īr anglos. Anėi 
īr poikiausė Prancūzėjės ar 
Anglėjės pėlietē, bet anėi 
tor sava savasti, anėi sauga 
sava identiteta. XIX omžios 
– mes torem tradicėjė. Pa-
briežas Jorgė erdvie - bova 
parašīta gramatėka, bova pa-
rašītė žuodīnā, bova vėskas 
padarīta, kou rēk padarītė 
kalbuos iteisėnėmou. Ė tik 
aplinkībės liemė, kad ne 
žemaičiu kalba tapa ta bėn-
drėnė, pagrindėnė kalba.

Īr pasaulie kalbū regis-
tros. Žemaitiu – īr regis-
trouta kāp savėstuovi, gīva 
baltu kalba. Līgē tēp, kāp 
latgaliu kalba. I kalba vėskas 
īr sodieta, par kalba pasauli 
mes pažīstam. Kalba īr vėina 
dedamuoji dalės. Torem is-
tuorėjė, torem žemielapius, 
torem daugībė dalīku. Ėr 
torem gīva kalba, katra 
ėšlėka. Par karus, par šim-
tmečius. Bet jeigo pri tuo 
pridieso identiteta, savasti, 
aš jau tampo dvėgobā iduo-
mesnis. Diel tuo, kad aš eso 
tamė pasaulie ėšskėrtėnis. 
Tapatībė īr kāp vertībė.

Mes vėskon torem – mes 
net īstatīma torem. Etnėnės 
kultūras valstībėnės gluo-
buos pagrindū īstatīms: 
„Etnografėnis regėjuons 
– istuorėškā sosėformavosi 
terituorėjės dalės, katruo ėš-
laikīta savėta tarmie, tradi-
cėjės ė papruotē, integrouts 
baltu gėnčiū palėkėms“. 
Īstatīmė īr vėskas fantastėš-
kā. Kāp īr natūruo?..

Vaitkaus Kēstotė nuotr.

Telšē
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Žemaitē jau bėng pri-
prastė pri ėlgūju „ā“, „ē“, 
„ō“ – retāsis baparaša Pa-
briežas Jorgė priš do šimto 
metu nauduotas dvėgobas 
„aa“ ar „ee“. Pripras ė pri 
ėlguosės „ė“ so brūkšnelio 
– tik dā rēk ton dalīka so-
tvarkītė technėškā. Tiktās 
i ėlgōjė „ī“ ne vėsė žemai-
tē jau ijunka – kėtāsis vėn 
paraša „y“. No jug dā 1998 
metās gramatėkelie „Že-
maičių rašyba“ Gėrdienis 
Aleksis ė Pabrieža Jūzaps i 
žemaitiu abėcelė irašė „ī“, 
vo „y“ tėn nier. A būtom 
kuokiū kontrargumėntu? 

Ėš dabartėnės žemai-
tiu kalbuos abėcelės.

Dainuos puosmielis ėš Stanevīčės Sėmuona 
RAŠTU.

Pabriežas Jorgė rašītė žuodē (ėš Subačiaus 
Giedriaus muokslėniu tīrėniejėmu).

Žemaitiu rašuomuojuo kalbuo īr 
„ī“, nier „y“

Nebūtom...
Ėlguosės „ī“, „ā“, „ē“ 

īr pajimtas ėš latviu? No 
jug ė lietoviu bėndrėnie 
kalbuo īr „č“, „š“, „ž“ 
– ėš čeku, „ą“, „ę“ – ėš 
lėnku. Pasėskuolėnuom 
ėš latviu? No ė kas! Atė-
dousem...

Ėlguoji „y“ – iprastes-

nevīčė, Pabrieža Jorgis ė 
kėtė kāp tik so raidė „y“ 
žīmiejė trumpas mūsa 
balsės „ė“ (kėtė; palėktė). 
Vo raidie „i“ tonkē atlėi-
pė ėlgōjė balsė (mergity, 
giventy). Ė tuos tradicė-
jės vėn keities.

A bagalem ton raidė „y“ 
dietė i žemaitėška teksta? 
Jē tik i kuoki tėkrėni žuodi 
– diel autentėškoma. Vo 
tēp – dabartėnie žemaitiu 
rašuomuojuo kalbuo „y“ 
nier.

Sotaisė Vaitkos Kēstotis
nė, tradicėnė? No kor jau 
nē! Ana īr iprasta lietoviu 

bėndrėnie. Vo kėta karta 
(XIX o.) Daukonts, Sta-

Julėjė jaunīstie.

Krīževīčiu šeima. Sied mama Aniceta so sūno Levuono ont keliu, šalėp 
– sūnos Edvards, tievs Antans, sūnos - tēp pat Antans, doktie Julėjė so 
pirmagėmė Staselė. Stuov doktie Aniceta, babūnelė Gostienė Uona ėr 
doktie Adolfina.

Daug kuo matiem pri tuo 
kelė: kāp vežė, kāp balaisvius 
varė ėšrikioutus, mus’t vuo-
kiečius, so tuokiuom pėlkuom 
uniformuom. Je tik sargībėnis 
namata, pripol pri longa, pa-
brazdėn, ėr ruoda, ka valgītė 
doutomem. Vo kon mes ga-
liejuom doutė, ka patis nieka 
natoriejuom...

 
Julija Martišienė, g. 1932 

m., gyvena Vieštovėnų kaime, 
Plungės rajone. Visą gyveni-
mą dirbo kolūkyje melžėja, 
turėjo gyvulių, didelį daržą 
ir sodą. J. Martišienė prisi-
mena ir prieškario, ir pokario 
metus, ir apie viską pasakoja 
švaria žemaitiška tarme, 
retai ir pačioje Žemaitijoje 
begirdima.

BABŪNELĖ BOVA 
DĖDĖLĒ GERA

Mamas mama bova var-
do Gostienė Uona. Vėsor 
ana muni vedžiuodavuos, i 
bažnīčė ēdavuov. Liōb ētė 
klumpēs apsimuovė, batu 
nabova. Nē, ne tēp: nejuom 
apsėmuovė. Tievs nupėrka 
klumpius, maliavuotus, 
gražius, sorėša vėršou so 
druotim, ka nanuskėlto, 
ėr tus klumpius nešdavuo-
mies. Čėštā, Telšiū gatvie, 
kor koplītelė stuov, bova 
tuokėi soulā aplinkou anon: 
atsėsiesi, apsiausi ėr kauk-
šiesi. Šaligatvē bova me-
dėnē, ėš lėntū, vo vėdorīs 
gatvės bova akmėnėnis, 
brokėnis. Ėr topiesi, topiesi 
bažnīčiuo par soma, grindis 

bova, mon atruoda, medė-
nės. Tėn po tuos sakīklas 
atsėklaupsi tēp ont sobėnės 
ėr siediesi, vo po somuos 
dā mėšpars, viel ėlgiausē 
tėn, kol atgėiduos, – ėlgā 
ėšbūsma tuo bažnīčiuo. No 
vo po mėšiu viel nomėi. Jau 
i bažnīčė vėsumet mumis 
varė, ėr ka babūnelė žėima 
jau liōb nēs, mes vės tėik 
toriejuom ētė. Atsėmėno, 
par Tris Karalius bovau so 
tuokiuom apatėniem kel-
niem ligi keliu, vėlnuoniem 
punčekuom, vo kelē plėkė. 
Brendam če pro dvara par 
ton kalna, ka ožnešta, ož-
postīta. No paskiau sėrgau 
ėš po tuo gera darba, ėlgā 
goliejau, a tėn grips bova, 
bat jau bova bjaurē. No ėr 
paskiau ana kėik tū metu 
toriejė, ka mėrė, – Ancė 
saka, tik aštoundešimt ta-
toriejė, vo mon atruoda, 
ka dėdėlē bova sena, ban 
senesnė. Bat aš jau bovau 
žanuota, nabgīvenau pas 
tievus.

Truobalė Glaudžiū kai-
mė, katruo ožauguom, bova 
mamas tievū. Ėš pradžiū anėi 
bova dvara kometē, gīvena 
tuokiuo truobalelie, katra dā 
pri pat kelė dvarė tebie, ana 
tuoki sosmegosi, sosėtūposi, 
jau tor mus’tās kuokius do 
šimtus metu. Ana Vuoveltū 
dvarou priklausė, tėn bova 
kometīns, bat puons bovės 
dėdėlē gers ėr tims kome-
tems ėšdalėjė žemės po 9 
hektarus. Ėr mūsa tievams 
davė, ėr Stanems, Lokšams, 
Ornikems, – vėsė kaimīnā, 
bovė kometē, Glaudžiūs ėš 
dvara gava žemės. Koitis, 
tas mėškalis, ėrgi priklausė 
dvarou. Tėn bova tuoks 
baveik metra aukštė pīlėms 
sopėlts ėr ons vadėnuos Ko-
nėgākštėnė. Ož tuos rėbuos 
jau ejė konėgākštė, mus’tās, 

Oginskė, mėšks. Liōb sakītė, 
ka tėn vaidenas.

Buočios mūsa jau senē 
bova mėrės. Babūnelė pa-
sakuojė, kāp anuos vāks 
Stasioks mažos mėrė. Tievs 
dā parejė vaistās nešėns, vo 
vāks jau mėrės. Ta ons ėš 
nervu somušės tus vaistus 
i akmėni. Puovėls ė mama 
Aniceta paauga.

No vo paskiau kon? 
Babūnelē liōb vės bolviu 
pasies po vėina maiša, tēp 
bova solīgta, vo kor anas 
diejė, nažėnau, a dā liōb 
pardoutė, a tik sau pasėlėk-
tė. Sieklā ana liōb sopjaustīs 
tas bolvės po vėina akelė, 
ka liōb prisėsies anū dau-
gībė. Ėr vės tėik liōb tuos 
bolvelės paaugs. Aš paskiau 
ėrgi tēp miegėnau, ka jau 
Vėištuovienūs tū veisliu 
vėsuokiū prisėveždavuom, 
siedavuom daug. Tēp po 
vėina dvė akelės sosėpjaus-
tā, pakratā, apdžiūs anuos, 
apibrīs, bėški ėr daigieli 
ėšlēs, ėr pasiesi. Ėr liōb 
ožaugs normalē. Valgė ba-
būnelė so mumis bėndrā. 

Ougu toriejė sava krūma, 
rauduonūju serbėntu, liōb 
anus ėšspaus par merlio, 
dies cokraus i tīrė, sokėi-
tiedava, jug kuoki rūgštībė. 
Mums, vākāms, peilio liōb 
atpjaus a šaukšto pakabins. 
Ba gala skani bova, atsėmė-
no, vo ka dabā vėskuo īr, ni 
po kou nabier. 

Mūsa tievs Antans Krīže-
vīčios dā mažos našlaičio 
lėka, abodo tievā mėrė, ka 
mažuoji seserelė dā ni metu 
nabova. Tievs pasakuojė, 
kāp nakti atsėbodės matė, ka 
mėrosi mama ijejosi pro du-
ris, seserelė apkluosčiosi ėr 
viel ėšejosi. Anėi auga ketorė 
vākā: Petros, Stanisluovs, 
Antans ėr Adelė. Tēp vėins 
kėta ėr ožaugėna anėi.

VAIKĪSTĖ BOVA SUNKI

Ancė sakė kažkumet dai-
nuos žuodēs: „Kaip norė-
čiau sugrįžt į vaikystę”, kāp 
bovė gerā, kāp žaidiem. Vo 
aš tū žaidėmu nomūs naat-
sėmėno. Tik liōb gerā sosė-
muštė, sosėdraskītė. No liōb 

torietė vėituo lielies kuoki 
šakalioka i drobolė isėso-
kosės, veidieli nupaišiosės, 
– tatā vāka soupoudavuom. 
Vaikiokā ėš medė ėšsė-
druoždava kuokiū žaislū. 
Vo tēp aš bovau dėdžiuo-
ji ėr liōb vėskon dėrbtė: 
pritrūks vondėns šolėnie, 
prūdė vasara – rēkdava ėš 
Čerkšnės parneštė. Ėr aš 
liōb so naštēs neštė. Tuoki 
graži bova tėn lonka, liōb, 
būdava, nuēnam i ton lon-
ka, ka tievs šėina pjaudava. 
Nakuoki bova ta žuolie, 
žvagėnē vėinė, žvongon-
tis tuokėi, šnabždontis. 
Opalis tēp gražē vėituom 
siauriesnis, vėituom pla-
tiesnis tekiejė. Dabā nieka 
nabier, padėrba kanala, ni 
kuokė gruožė, ni kuokė 
iduomoma... Auškalnis ėrgi 
nurausts, ėškėrsts – nieka 
nabier. Kuoks bova gražos 
mėšks: ōžoulā kelė auga, 
eglīnokā tuokėi jaunė. Aš 
liōb rastė baravīku tuokiū 
gražiū. 

BŪS DAUGIAU.

ĖŠ MARTIŠIENĖS JOLĖS 
ATSĖMĖNĖMU
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NUKELTA Į 6 PSL.

Beržoro ubagas.
Žemaitijos nacionalinio 

parko direkcijos archyvo 
nuotr.

Platelių karčiama apie 1958 m. 
ZNPD archyvas

Kazys Sidabras (apie 
1920 m.). Kretingos 
muziejus.

Žavinta Sidabraitė

Permaininga plateliškio Kazio Sidabro 
gyvenimo linija: nuo valstiečio iki miestelio 
visuomenės veikėjo

Kazimieras, arba Kazys, Sidabras gimė Stirbaičių kaime 1886 metų rugpjūčio 29 dieną vidutinio valstiečio Kaz-
imiero Sidabro ir Barboros Tipšaitės-Sidabrienės šeimoje. Pakrikštytas buvo rugpjūčio 31 d. Platelių bažnyčioje. 
Lankė rusišką liaudies mokyklą (Plateliuose ji veikė iki 1915 metų). O lietuviškai skaityti, paties Sidabro liudijimu, 
jį iš maldaknygių pramokė mama, pati, matyt, buvusi raštinga. Toliau lietuvių kalbos Sidabras sakė mokęsis 
savarankiškai.

ĮSITRAUKIMAS Į 
VISUOMENINĘ 
VEIKLĄ: ŠVIESTIS IR 
ŠVIESTI

Sidabrą, smalsų ir akty-
vų jaunuolį, į savo įtakos 
lauką XX a. pr. patraukė 
tuometis Platelių kunigas 
Ignotas (Ignas) Rubavičius 
(Rubaževičius). Nuo 1886 
metų tarnavęs Beržoro baž-
nyčioje, amžiaus pabaigoje 
Rubavičius buvo paskirtas į 
Platelius, kur kunigavo nuo 
1899 iki mirties 1918–ais. 
Iš bajorų kilęs, lenkiškoje 
kultūroje užaugintas, bet 
į lietuvių tautinį atgimimo 
judėjimą aktyviai įsijungęs 
Rubavičius spaudos drau-
dimo metais ne tik pats 
platino draudžiamas lietu-
viškas knygas, bet įtraukė 
į šį rizikingą darbą ir savo 
bendraminčius, taip pat ir 
Sidabrą. Kunigas, matyt, 
šiek tiek prijautė 1905 metų 
revoliucijai. Nors pats jos 
įvykiuose nedalyvavo, ta-
čiau klebonijoje kurį laiką 
slapstė carinės valdžios 
persekiojamą aktyvų agita-
cinės medžiagos platintoją 
siuvėją Petrą Kluodą. Nors 
Sidabras, kaip ir kunigas, 
prie revoliucionierių nepri-
sijungė, bet daugelį jų paži-
nojo ir apie jų veiklą žinojo 
(Sidabro prisiminimus apie 
to meto įvykius vėliau užra-
šė istorikas kraštotyrininkas 
Juozas Mickevičius). 

Lietuviškos spaudos 
lotyniškais rašmenimis 
atgavimas ir 1905 metų 
revoliucijos sužadintų so-
cialinio teisingumo, tau-
tinio savarankumo vilčių 
atgijimas sujudino visų 
Lietuvos kampelių gyven-
tojus. Iš miestų ir mieste-
lių, kaimų  plaukė vietos 
korespondentų žinutės į ką 
tik imtus leisti lietuviškus 
periodinius leidinius. 

Sidabrui tuomet pati 
jaunystė – 19 metų, jis 
degte dega noru keistis ir 
keisti, prasiveržti pats ir 
tobulinti aplinkinį pasaulį. 
Tad, susigalvojęs saviironi-
jos persmelktą slapyvardį 
Beržovės Plikaktis, kiek 
vėliau – Platelių Plikaktis 
(taip pažymėdamas savo iš 
prigimties aukštą kaktą, o 
vėliau ir atsiradusį polinkį 
nuo kaktos plikti), aistringai 
įsiliejo į lietuviškos spaudos 
korespondentų būrį. 

1905 metais pasirodė 
pirmosios Sidabro žinutės 
apie Beržorą ir Platelius.  
Žinutės iš pat pradžių so-
cialiai ir tautiškai orien-
tuotos. Štai 1905 metų 
balandžio mėnesį Vilniaus 
žiniose išspausdintuose pra-
nešimuose Sidabras reiškia 
susirūpinimą, kad Beržore 
esą labai daug elgetų, tad 
būtų gerai įkurti beturčių 
šelpimo draugiją. Rūpi Si-
dabrui, kad Beržore ir Pla-
teliuose būtų ne tik žydų, 
bet ir lietuviškos krautuvės 
(sankrovos). Kaip didelį 
blogį jis vertina Plateliuose 
veikiantį svaigiųjų gėrimų 
monopolį, kuris „vedąs į 
pagundymą“ ir skurdinąs 
žmones. Užtat jis džiaugiasi 
puikiais atlaidais Beržore, 
gražia, „švariai laikoma“ 
Platelių bažnyčia, kurioje 
visos pamaldos lietuviškos, 
tik vargonininkas giedąs 
lenkiškai.  

Sidabro pranešimai spau-
doje rodo jį tikėjus švieti-
mu, sveiku protu, mokslo 
pažanga. 1906 metais jis 
imasi kovos prieš apylinkėse 
praktikuojantį šundaktarį, 
tokį Jonauskį ar Jonauckį. 
Apie šį Beržoro, Platelių ir 
aplinkinių kaimelių žmones 
apgaudinėjantį, „nė rašyti, 
nė skaityti nemokantį“ 
„daktarą“ 1906 metų pa-
baigoje –1907-tų pradžioje 
Sidabras išspausdino net 
tris satyrines žinutes Lie-
tuvos ūkininke ir Šaltinyje. 
Anot Sidabro, šį apsišaukėlį 
„tvodami kietomis kums-
čiomis“ išvarę ylakiškiai, 
savo kaime nepakentę sa-
lantiškiai, o štai Beržoro 
uriadnikas maloniai jį pri-
ėmęs. Nors beržoriškiai ir 

vadina nevykėlį daktarą 
„Herodu“, tačiau nesibodi 
pas jį lankytis ir nešti jam 
sunkiai uždirbtą pinigėlį. 
Šios Sidabro žinutės, matyt, 
sukėlė apylinkėse šiokią to-
kią sumaištį ir nepatogumų 
„daktarui“, tad jis pagrasino 
Sidabrui teismu. Pastarasis 
ne tik, kad neišsigando, bet 
erzindamas oponentą netgi 
ėmėsi raginti „daktarą“ 
skubinti teismą.

Rūpėjo Sidabrui vaikų 
ugdymo, mokyklos reikalai. 
Pačioje 1907 metų pabaigo-
je jis išspausdino Šaltinyje 
žinutę apie į Platelius atvy-
kusią rusę mokytoją: „Čion 
neseniai atvažiavo mokytoja 
rusė, taigi ir vaikus mokys, 
žinoma, tik rusiškai. Tikė-
jomės, kad valdžia paskirs 
mūsų vaikams mokytoją 
lietuvį, bet apsivylėme“. 
Žinutė persmelkta auto-
riaus kartėlio, kad vaikų 
rusinimas ir toliau tęsis. 

Susidomėjęs Sidabras 
sekė 1906 metų vasarą Kau-
ne įkurtos liaudies švietimo 
tikslus kėlusios „Saulės“ 
draugijos veiklą. Iš jo pa-
ties pranešimo spaudoje 
sužinome, kad 1908 metais 
„Saulės“ draugijos skyrius 
„susitvėrė“ ir Plateliuose, 
kad išrinkta draugijos val-
dyba: pirmininkas A. Lau-
čis, pavaduotojas kunigas 
Kazimieras Čepronas, iždi-
ninkas kunigas Rubavičius, 
sekretorius K. Sidabraitis 
(t. y. Sidabras) ir dar trys 
kandidatai: Jurkus, Razgus 
ir Birškus. Draugijon įstojo 
24 nariai. Žinutės autoriui 
atrodo, kad narių turėtų 
būti daugiau. 

Tais pačiais metais 1908 
kunigas Rubavičius savo 
lėšomis įkūrė Plateliuose 
„Saulės“ pradžios mokyklą. 
Sidabras tapo pirmuoju šios 
mokyklos mokytoju. 

 Patalpos mokyklai buvo 

gautos iš grafienės Šuazel 
buvusios karčiamos apgriu-
vusiame pastate. Mokyklai 
priklausė du kambarėliai, 
kuriuose vykdavo užsiė-
mimai. Mokykloje buvo 
vienas skyrius. Mokslas 
prasidėjo lapkritį ir baigėsi 
apie balandį. Mokiniams už 
mokslą mokėti nereikėjo. 
Sidabras mokė lietuviškai 
rašyti, skaičiuoti, dailyraš-
čio, tikybos ir rusų kalbos. 
Kol mokytojavo, jis gyveno 
klebonijoje, turėjo atskirą 
kambarį. Valgyti davė kle-
bonas ir mokėjo 10 rublių 
atlyginimą per mėnesį. Jo-
kių ryšių su mokinių tėvais 
Sidabras nepalaikė, į moky-
klą tėvų nekvietė, namuo-
se nelankė. Prasikaltusius 
ar pritinginčius mokinius 
bausdavo: klupdydavo į 
kampą, palikdavo be pi-
etų. Vadovėlius naudojo 
lietuviškus, išleistus dar 
spaudos draudimo metais. 
Iš giesmynų ar kitų religinių 
knygų nemokė. Vidutinis 
mokinių amžius buvo 13 
metų. 

Pats mokytojas Sidabras 
tuo metu ruošėsi stoti į 
„Saulės“ draugijos mo-
kytojų kursus. Matyt, pas 
tą pačią žinutėje minėtą į 
Platelius atvykusią moky-
toją rusę Denisovą jis ėmė 
privačias pamokas. Mokėsi 
aritmetikos, algebros, isto-
rijos, rusų kalbos, geogra-
fijos. Vis dėlto per trumpą 
laiką likviduoti visų mokslo 
spragų nepavyko. Į kursus 
Sidabras neįstojo. Tai jam 
buvo skaudus pralaimėji-
mas – vilčių mokytis toliau, 
galimybės įveikti luomo 
ribas žlugimas. Susitaikė, 
bet, kaip matysime vėliau, 
nepasidavė!

„Saulės“ mokyklos mo-
kytoju Sidabras pradirbo tik 
vienerius metus. Po to, kaip 
pats liudijo, jo paslaugų 

dėl per menko išsilavinimo 
buvo atsisakyta. Mokyto-
ju tapo tuometis Platelių 
bažnyčios vargonininkas 
Juozas Petrauskas. 

Priverstas mokytojavimą 
apleisti blaiviai situaciją 
vertinęs Sidabras nuos-
kaudos nejuto. 1909 me-
tais Lietuvos ūkininke jis 
išspausdino kunigui Ruba-
vičiui ir mokyklai palankią 
žinutę, kurioje parodė, kad 
kunigo įkurta lietuviška 
mokykla Plateliuose buvo 
bemaž du kartus populia-
resnė nei rusiškoji.

Sidabras grįžo prie ūkio 
darbų ir toliau mokėsi. 
Iš prigimties tvirto cha-
rakterio, kad ir vargina-
mas sunkių žemės darbų, 
slegiamas kasdienių ūkio 
rūpesčių nenumojo ranka 
ir neišdavė savo svajonės 
siekti mokslo. Iš aplinkos 
jį skyrė interesų platumas, 
siekis kuo daugiau skaity-
ti, įgyti ne tik praktinių, 
bet ir teorinių žinių. Štai, 
pavyzdžiui, ėmęsis rūpin-
tis vartotojų kooperatyvo 
steigimu jis įdeda į laikraštį 
skelbimą su prašymu pasko-
linti jam žymaus Maskvos 
universiteto ekonomisto 
Ivano Ozerovo veikalą Obš-
čestva potrebitelei (liet. 
Vartotojų sąjungos, 1896) 
ir ką tik Lietuvoje išėjusią 
Juozo Žvygo (Dabužio) 
knygelę Kooperacijos žiedai 
(1910).

Sidabro netenkino ku-
nigo Rubavičiaus prie mo-
kyklos Plateliuose laikoma 
religinių knygelių biblio-
tekėlė. Jis sekė išleidžiamų 
lietuviškų knygų naujienas, 
tobulino savo rusų kalbos 
žinias, stengėsi gauti kny-
gų. Žurnale Jaunimas 1911 
metais jis prašo skaitytojų 
paskolinti Levo Tolstojaus 
knygų, nesvarbu – lietuvių 
ar rusų kalbomis (rusiškai 
tuomet jau, matyt, skaityta 
laisvai), ir ką tik lietuviškai 
išėjusią Prospero Mérimée 
istorinę apysaką Baltramie-
jaus naktis (1909).

Sutelkęs valią ir pasi-
rengęs savarankiškai 1912 
metais Sidabras išlaiko ke-
turių klasių baigimo egza-
minus ir gauna tai liudijantį 
pažymėjimą. Tai ir buvo 
vienintelis oficialus Sidabro 
išsilavinimą liudijęs doku-
mentas. Visi jo „universi-
tetai“. Tačiau principingas, 
aktyvus jaunuolis visomis 

jėgomis siekė būti gyvena-
mąją aplinką kuriančiųjų 
pirmeivių gretose. Visoke-
riopą lavinimąsi jis suvokė 
kaip būdą pranokti gimi-
mu jam suteiktą Lietuvos 
kaimo vidutinio ūkininko 
galimybes ir statusą. Jis 
norėjo priklausyti apsišvie-
tusių, išsilavinusių žmonių 
būriui. 

PLATELIAMS REIKIA 
VARTOTOJŲ 
KOOPERATYVO IR 
PAŠTO SKYRIAUS

1907 metais Sidabras 
įvairiuose laikraščiuose 
kėlė vartotojų kooperatyvo 
krautuvės ir pašto skyriaus 
steigimo Plateliuose klau-
simą. Tai, atrodo, būta ku-
nigo Rubavičiaus ir paties 
Sidabro bendro rūpesčio. 

1907 metų kovo mėn. 
Lietuvos ūkininke pasirodė 
Sidabro žinutė apie Plate-
liuose įvykusį steigiamąjį 
vartotojų draugijos susi-
rinkimą. Žinutė liudija, jog 
šiame susirinkime, tariantis 
dėl parduotuvės steigimo, 
tarp kunigo Rubavičiaus 
ir Sidabro kilo konfliktas: 
aistros užvirė dėl parda-
vėjo posto, kurį kunigo 
sumanymu užimti turėjęs 
zakristijonas, o susirinkimo 
dalyviai dauguma balsų 
išrinko „valstietį Kaz. Si-
dabraitį“, t. y. patį Sidabrą. 
Kunigas dėl to taip supykęs, 
kad visai metęs rūpintis 
parduotuvės steigimo rei-
kalu. Anot žinutės auto-
riaus, žmonės dėl to labai 
„gailestaują“, nes jau labai 
norį turėti savo sankrovą. 
Įsikarščiavęs Sidabras ži-
nutėje netgi išsako įtarimą, 
kad steigdami parduotuvę 
kunigas ir zakristijonas tu-
rėję savanaudiškų tikslų.

Tą pavasarį pasirodo dar 
bent porą Sidabro žinučių, 
nukreiptų prieš kunigus. 
Bet jau liepos mėnesį besi-
žiebiantis konfliktas užgęsta 
ir Nedėldienio skaitymuose 
Sidabras publikuoja Ruba-
vičiaus švietėjišką veiklą 
giriančią žinutę: parapija 
esanti laiminga, turėdama 
tokį kleboną, kuris savo 
lėšomis į kiekvieną kai-
mą pusei metų užsakęs 
po Nedėldienio skaitymo 
egzempliorių. 
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Pažvelgęs į laikrodį, 
susizgribo skubėti į au-
tobusą, kad suspėtų grįžti 
namo. Paaiškino, kad jo 
automobilis taisomas, nes 
kažkas įsilaužė universiteto 
teritorijoje. Žinodama, kad 
jis gyvena netoli mūsų, 
pasiūliau pavežėti, bet at-
sižvelgdama į jo privatumą 
paminėjau, kad dar kiek 
pasižmonėsiu. Tikėjausi 
mandagaus atsisakymo. 
Mano nuostabai Coetzee 
pasakė palauksiąs. Vos 
prisėdo, jį apspito žmonės, 
tačiau jis tik minimaliai 
atsakinėjo į klausimus. Su-
pratau, kad laikas išvykti. 
Šiek tiek nervinausi. Kai iš 
Rašytojų centro leidomės 
laiptais žemyn į gatvę, 
susivokiau, kad neprisi-
menu, kur palikau mašiną. 
Sutrikusi ėmiau atsipraši-
nėti dėl savo užmaršumo. 
Johnas paguodė, kad laiko 
dar turime. Laimei, au-
tomobilį radau netrukus. 
Pakeliui į Rostrevorą at-
sipalaidavau, dalijomės 
nuomonėmis apie matytus 
filmus. Abu sutarėme dėl 
rusų režisieriaus Grigo-
rijaus Kozincevo filmo 
Hamletas su Inokentijumi 
Smoktunovskiu, vaidi-
nusiu princą. Paminėjau 
savo nuostabą, kad rusų 
versija buvo įspūdingesnė 
negu angliškasis Šekspyro 
pastatymas su Lawren-
ce Olivier. Atsiminiau, 
kad išėjau iš kino teatro 
apimta transo. John’as 
man pritarė. Aptarėme ir 
kitus legendinius Rusijos 
kino režisierius. Pakeliui į 
Rostrevorą atsipalaidavau 
ir lengvai dalijomės nuo-
monėmis apie mėgiamus 
autorius ir matytus filmus. 
Jis paminėjo mėgstamiau-
sius rašytojus: Dostojevskį 
ir Samuelį Beckett’ą, bei 
savo knygą apie Dosto-
jevskį Sankt Peterburgo 
meistras. 

Privažiavusi Coetzee 
namus, atsiminiau maši-
noje turinti dvikalbį savo 
rinkinį „Vėjo žvilgesys“. 
Nedrąsiai pasakiau: „No-
rėčiau jums padovanoti 
šią knygą, bet suprasiu, jei 
nenorėsite priimti. Žinau, 
kad daugelis apkrauna jus 
savo leidiniais.“ Coetzee 
mandagiai atsakė: „Man 
būtų didelė garbė susipa-
žinti su jūsų poezija.“ 

Vieną saulėtą šeštadie-
nio rytą, besidarbuodama 

sode, pamačiau žmogų su 
šalmu, privažiavusį dvira-
čiu prie mūsų pašto dėžu-
tės. Atpažinau Coetzee, 
bandantį kažką įdėti pro 
plyšį. Jis pasakė: „Buvau 
pamiršęs, kad mano knyga 
„Nešlovė“ išversta į lietu-
vių kalbą. Norėčiau jums 
padovanoti. Būtų įdomu 
išgirsti jūsų nuomonę apie 
vertimą. Tarp kitko, man 
padarė įspūdį jūsų poezi-
ja.“ Išgirdusi šiuos žodžius, 
apsidžiaugiau ir paklau-
siau, ar norėtų paskaityti 
mano poezijos rinkinį, 
parengtą spaudai. Paprašė 
atsiųsti elektroniniu paštu 
ir skubiai nuvažiavo.

TĄ SAULĖTĄ RYTĄ
privertei
mano odą blizgėti

tebejaučiu 
auksinę šilumą

šį vakarą
ieškau tavęs
šios knygos
puslapiuose 

Pasiunčiau elektroni-
niu paštu rankraštį „Min-
tis ir uola“, paminėdama 
(Rasos Drazdauskienės) 
gerą „Nešlovės“ vertimą. 
Kelis kartus po to Johnas 
buvo trumpam užsukęs 
į mūsų namus pakeliui 
iš universiteto. Pirmą 
sykį skaičiau prie lango. 
Išvydau jį su knygele ran-
koje (tai buvo jo Nobelio 
premijos kalba, kurią 
man padovanojo). Įspūdį 
išreiškiau eilėraščiu. 

ŠEŠĖLIS
praslinko pro langą
su knyga rankoje

sukrutau

eukaliptai stebėjo
tave einantį
pro permatomus 
kaulų vartus
į švytinčią erdvę

beaudžiant žodžius
po visteriją
saulės virpesys
perskėlė mūsų šešėlius

Pakvietusi vidun, pasiū-
liau arbatos, kavos, vyno. 
Visko atsisakęs sutiko iš-
gerti vandens su citrina 
ir mėtomis, nuskintomis 
mūsų sode. Užkandžiavo 
riešutais ir vaisiais. Ap-
žiūrėjo kambaryje ka-
bančias ikonas. Pasakiau, 
kad ikonos ne lietuvių, o 

slavų ortodoksų religijos 
menas, bet žaviuosi jų 
kūrimo būdu. Johnas pa-
klausė mano nuomonęs 
apie popiežį  Pauliu II apie 
kurų išreiškė skeptiškumą.  
Paminėjau esanti pana-
šios nuomonės perskaičius 
tarptautinių teisių  advo-
kato Geoffrey Roberston 
knyga  „Popiežiaus Byla“  
(The Case of the Pope) .* 
Coetzee nekomentuoda-
mas susidomėjo įrėminto-
mis šeimos nuotraukomis. 
Dėmesį atkreipė į mano 
tėvus. Paklausiau, į ką, jo 
nuomone, esu panašesnė. 
Atsakė: „Daugiau į tėvą.“ 
Pridūriau: „Paveldėjau jo 
aukštus skruostikaulius ir 
polinkį skaityti knygas, bet 
mamytės nosį ir energiją. 
Mano tėvas, nors ūkinin-
kas ir kelių kaimų seniū-
nas, buvo puikus pasa-
korius, plačiai apsiskaitęs. 
Man įskiepijo meilę poe-
zijai. Skatindavo skaityti 
ir deklamuoti eilėraščius 
per įvairius tautinius ren-
ginius.“ Paminėjau, kad 
vaikystę ir paauglystę pra-
leidau glaudžioje Džilongo 
lietuvių bendruomenėje. 
Šokdavau tautinius šokius, 
vaidindavau, lankiau bale-
tą, mokiausi groti pianinu, 
sportuodavau. 

Pasiūliau Coetzee su-
sipažinti su Tomo Ven-
clovos atsiųsta poezijos 
knygele The Junction 
(Bloodaxe books, 2008). 
Ji gulėjo ant stalo kartu 
su Čikagoje leidžiamu 
Draugo kultūriniu priedu 
su mano rašiniu apie pa-
žintį su Marija Gimbutie-
ne. Pasakiau, kad Marija 
suformulavo matristinės, 
matrilinijinės (moteriš-
kąjį pradą aukštinančios) 
sistemos, egzistavusios 
neolito laikais, sąvoką 
ir kaip buvau sukrėsta, 
kai Naujosios Romuvos 
(2004, nr. 4) redaktorius 
be mano žinios pakeitė 
šį terminą „matriarcha-
liniu“. (Tą pačią klaidą 
padarė dabartinė Drau-
go kultūrinio priedo re-
daktorė Renata Šerelytė, 
publikuodama mano in-
terviu su Simona Minns 
(2016 m. rugsėjo 24 d.). 
Coetzee suprato mano 
nepasitenkinimą, nes ne-
atsakingas pakeitimas 
suteikė visai kitą prasmę. 
Paminėjau, kad per pirmą 
apsilankymą pas Gimbu-
tienę 1972 m. mudvi su-
sidraugavome. Lankiausi 
jos namuose Topangos 

Kanjone Kalifornijoje ir 
Liucernos slėnyje (Lu-
cerne valley). Ten vaikš-
tinėdavom tylėdamos 
po žvaigždėtu dangumi. 
Marija dažnai prašydavo, 
kad paskaityčiau savo 
eiles, sakydavo: „Tavo 
balsas tarsi iš požemių 
mane nuramina“ (todėl 
Marijai dedikuotame ei-
lėraštyje paminėjau žodį 
„chtoniškas“).

Trečią kartą atvykęs 
Johnas man padovano-
jo savo knygą „Lėtas 
žmogus“(Slow Man). 
Žvelgdamas pro langą 
žavėjosi alyvmedžiais ir 
eukaliptais palei upelį, 
tekantį Leabrook Drive 
gatvės viduriu. Sakė, 
kad patinka ši apylinkė. 
Jam ir jo draugei aka-
demikei Dorothy, kurią 
vėliau sutikau Adelaidės 
universitete, tenka savo 
sklype apkarpyti krūmus 
ir medžių šakas – tai už-
ima daug laiko, bet yra 
gera mankšta.

Coetzee pasidalijo 
įspūdžiais apie gyveni-
mą JAV – profesoriavo 
universitete, buvo susi-
draugavęs su kai kuriais 
kolegomis. Dalyvavo 
protestuose prieš karą 
Vietname, todėl jam ne-
buvo suteiktas nuolatinio 
gyventojo statusas. 

Per šią viešnagę pado-
vanojau jam savo pirmą 
dvikalbį rinkinį „Tylos 
erdvės“su Davido Ma-
loufo įvadu. Vykstant 
Adelaidės rašytojų savai-
tei, priėjusi prie Maloufo 
pasakiau, kad norėčiau 
išversti į lietuvių kalbą jo 
knygą „Įsivaizduotas gy-
venimas“. Paklausė, ar aš 
pati rašau, pakvietė kitą 
dieną užsukti į viešbutį, 
kur buvo apsistojęs, iš-
gerti taurės vyno, papra-
šė, kad atsineščiau savo 
eilėraščių. Mane nustebi-
no jo pažerti komplimen-
tai. Perskaitęs rankraštį, 
pasiūlė keletą pakeitimų 
ir nutarė parašyti knygai 
įvadą: „Lidijos Šimkutės 
kūryboje erdvė ir tyla 
atlieka ne mažiau svarbų 
vaidmenį negu žodžiai.“

Coetzee pritarė Malou-
fo įvertinimui. Pastebėjęs 
ant staliuko kanadietės 
Anne Carson knygą, pa-
minėjo mėgstantis jos 
poeziją, jie buvo net su-
sitikę viename literatūros 
festivalyje. Bet pridūrė, 
kad Carson jo kažkodėl 
nemėgsta. Vėliau aptikau 

vieną iš Anne Carson 
knygų, kur ji neigiamai 
atsiliepia apie Coetzee. 
Gal erzina jo tyla? Kas 
žino… Gal tą lėmė intui-
tyvios priežastys, slypin-
čios vaizduotėje.

Viešėdamas pas mus 
Johnas būdavo kalbus, 
vis dėlto linkęs daugiau 
klausinėti negu pats kal-
bėti. Kartais apskritai 
sėdėdavo tylėdamas. Man 
susiklostė tokios eilutės:

EIDAMA PIEVA
pavirstu gėlėmis
tampu žalesnė už žolę

tavo tyla
tai mane gaubiantys
kvepalai

Johnas pastebėjo šūs-
nį kompaktinių diskų 
– kompozitorių Scelsi’o, 
Tavener, Pärto kūrinius, 
Gouldo įgrotą Bachą, 
lietuvių kompozitoriaus 
Broniaus Kutavičiaus 
„Paskutines pagonių ap-
eigas“. Apie jį nebuvo 
girdėjęs, tad padovanojau 
rašytojui šį diską. 

Nelengva tiksliai api-
būdinti, kokį poveikį man 
padarė Coetzee. Aišku, 
buvau dėkinga, jaučiausi 
įvertinta, kad parodė man 
dėmesį. Suintriguota jo 
kaip žmogaus, jutau jo 
šilumą, bet ir nuotolį. 
Nujaučiau, kad kažkas 
mus sieja, ir skiria.

Kalbėjomės net apie 
mūsų vaikų nelaimes. 
Jo dukters avarija, sū-
naus mirtis. Johnas už-
siminė, kad duktė turi 
polinkį į alkoholizmą ir 
kitokių silpnybių. Pa-
sidalijau savo skausmu 
dėl sūnaus apdegimo – 
turėjo nutraukti studijas 
universitete, išgyveno 
sunkų laikotarpį. Dukra 
vaikystėje sunkiai sirgo 
meningitu, o jaunystėje 
vos neužsimušė, slidinė-
dama Prancūzijos kal-
nuose. Abu vaikai dabar 
jau sukūrę šeimas.

Nesu mačiusi Johno 
šypsantis. Jo raštuose aki-
vaizdus susirūpinimas dėl 
prarandamų vertybių, dėl 
gyvūnų apsaugos. Gal to-
dėl…

Kiekvieną kartą apsi-
lankęs Johnas padova-
nodavo savo knygų su 
trumpais įrašais. Tebetu-
riu romanus „Lėtas žmo-
gus“ (Slow Man), „Prastų 
metų dienoraštis“ (Diary 
of a Bad Year). Man ypač 

patinka kondensuota, 
provokuojanti, intelektu-
ali ir humaniška jo kalba. 
Vėl mintyse susiklostė:

POPIERIUS 
SUGERIA
akimirkos
likučius

noriu išmainyti
šonkaulį
į žodį

Prieš man išskrendant 
į poezijos festivalį Lietu-
voje ir numatytus knygų 
pristatymus, Johnas Co-
etzee užsuko palinkėti 
geros kelionės. Pas mane 
viešėjo anūkas. Supažin-
dinusi juos, paklausiau 
Aido, gal norėtų pade-
klamuoti eilėraštį šiam 
ponui, kuris yra žinomas 
rašytojas. Aidas sutiko ir 
padeklamavo: „Pastačiau 
aš gražų namą.“ Staiga 
susidrovėjęs, puolė man 
į glėbį. Coetzee jam pa-
plojo ir pagyrė. 

Apsidžiaugiau trumpa 
jo anotacija dvikalbei po-
ezijos knygai: „Rinkinio 
„Mintis ir uola“eilėraščiai 
yra nepaprasto skaidru-
mo, parašyti, apėmus 
būsenai, jaučiant pasau-
lio atsivėrimą, o poetinė 
įžvalga skrieja lyg paukš-
tis.“ (.Skrisdama į Lietu-
vą, lėktuve iš nuobodulio 
pradėjau versti Coetzee 
kalbą per Nobelio pre-
mijos teikimo iškilmes, 
bet pradėjusi gilintis, 
įsitraukiau į tekstą. Ver-
timą išspausdino Naujoji 
Romuva (2007, Nr. 1). 
Metų vyriausiasis reda-
torius, nemokėdamas 
anglų kalbos, manąjį ver-
timą palygino su rusišku 
ir suabejojo tikslumu. 
Johnas prasitarė, kad yra 
nepatenkintas dėl kai 
kurių savo rašinių tiks-
laus vertimo. Anksčiau 
jam buvau minėjusi, kad 
sovietmečiu daug Lie-
tuvos rašytojų (įskaitant 
Tomą Venclovą) kitų 
tautų poeziją į lietuvių 
kalbą versdavo iš rusų ar 
lenkų kalbų vertimų. Į 
tai mano dėmesį atkreipė 
Alfonsas Nyka-Niliūnas. 
Jis nurodė akivaizdžius 
Tomo netikslumus, pa-
vyzdžiui, Saint-Johno 
Perse’o poemos „Anaba-
sis“ lietuviškam vertime. 
Nykos-Niliūno manymu, 
vertėjas arba nepakan-
kamai moka originalo 
kalbą, arba vertė ne iš 
originalo. 
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M. K. Čiurlionis

D. Gruzdienė pristato Čiurlionio kūrinius Meno 
mokyklos moksleiviams. 

Nuotr. O. Juozapaitienės

Kelios dienos prieš spektaklį į biblioteką su-
sirinkę kūrėjai tariasi dėl laikrodinės erdvių 
panaudojimo spektaklio metu. Iš kairės: scenos 
technikas D. Mickūnas, režisierius V. Masalskis 
ir videomenininkė G. Bargailaitė. 

Nuotr. O. Juozapaitienės

Sutemo. Apšviesta laikrodinė. Tuoj prasidės 
spektaklis. 

Nuotr. A. Petreikės

Spektaklio pradžia. 
Nuotr. A. Petreikės

Už laikrodinės langų choras dainuoja M. K. 
Čiurlionio dainas. 

Nuotr. A. Petreikės

Po spektaklio dėkojama spektaklio kūrėjams ir atlikėjams. 
Nuotr. A. Petreikės

MIKALOJUI KONSTANTINUI ČIURLIONIUI 150

Spalvų ir garsų dainius Plungėje
Plungės viešoji biblioteka šiais metais vykdė projektą „Spalvų ir garsų dainius Plungėje 

– M. K. Čiurlioniui – 150“. Birželio mėnuo buvo skirtas M. K. Čiurlionio spalvoms – tapybai, 
o vėlų rugsėjo 12 d. vakarą Viešojoje bibliotekoje skambėjo kompozitoriaus sukurti muz-
ikos garsai. 

 Paroda

 „Dvi M. K. Čiurlionio 
stichijos: jūra ir kalnai“ at-
vežta iš Nacionalinio M. K. 
Čiurlionio dailės muziejaus 
susilaukė daugiau nei pusės 
tūkstančio lankytojų. Gal-
būt tai geras laikas, vasara, 
dar ir miesto šventė vykusi 
tą mėnesį, tačiau turbūt la-
biausiai įtakos turėjo M. K. 
Čiurlionio asmenybė ir tai, 
kad jo tapyba visada ir visais 
laikais traukė žmones savo 
paslaptimi bei išskirtinumu. 
Pažiūrėti parodos žmonės ėjo 
kasdien po vieną, grupelėmis 
iki pat paskutinės parodos 
eksponavimo dienos. Birže-
lio 2 d. parodą net du kartus 
pristatė iš Nacionalinio M. K. 
Čiurlionio muziejaus Kaune, 
atvykusi M. K. Čiurlionio 
skyriaus rinkinių kuratorė 

Danutė Gruzdienė. Du kar-
tus todėl, kad visi norintys 
nebūtų sutilpę bibliotekos 
Bokšto salėje. O ir auditorija 
buvo skirtinga. Pirmas pri-
statymas plačiajai auditorijai 
– Plungės bendruomenei, 
antras – Mykolo Oginskio 
meno mokyklos mokslei-
viams. Ši paroda paruošta 
Nacionaliniame M. K. Čiur-
lionio muziejuje – keliauja 
po visą Lietuvą. Ją mes pasi-
ėmėme iš Klaipėdos dramos 
teatro, o pabuvusi Plungėje 
nukeliavo į Neringos savi-
valdybės viešąją biblioteką. 
Parodą nuėmus, žmonės vis 
paklausdavo ar, „...gal kar-
tais, ta paroda dar tebėra?“. 
Nors tai ne originalai, o 
reprodukcijos žmonėms vis 
tiek labai patiko. Originalai 
nepaprastai brangūs ir labai 
saugomi. Jie apdrausti ir 

vien jau draudimo išlaidos 
būtų didžiulės. Be to, net 
nebūtų galima, nes bibli-
otekos dar neturi tinkamų 
sąlygų tokiems brangiems 
eksponatams saugoti, kaip 
muziejai. Tačiau labai geros 
kokybės M. K. Čiurlionio ta-
pybos reprodukcijos sužavėjo 
lankytojus.

Spektaklis

 „Kaip žalia spalva atro-
do“, skirtas M. K. Čiurlioniui 
buvo dar vienas šio projekto 
sumanymas. Biblioteka M. 
K. Čiurlionio metams norėjo 
padaryti kažką originalaus, 
ko dar niekada nėra buvę. 
Pagalvojome apie spektaklį 
M. K. Čiurlioniui. Juk teatras 
labiausiai pritraukia žmones. 
Ateina daug lankytojų, o tai 
reiškia, kad apie šią asmeny-
bę sužinos daugiau žmonių. 
Tačiau norėjome, kad šis 
spektaklis būtų išskirtinis. 
Pasiūlėme jį sukurti Plungės 
rajone (Kuliuose) gyvenan-
čiam režisieriui Valentinui 
Masalskiui. V. Masalskis 
yra vienas ryškiausių Lietu-
vos teatro kūrėjų: aktorius, 
režisierius, pedagogas. Šiuo 
metu yra Lietuvos Muzikos 
ir teatro akademijos (LMTA) 
Klaipėdos fakulteto profeso-
rius. Su juo labai sėkmingai 
bendravome 2021 m., kai 
vykdėme projektą „Po ūka-
notu Žemaitijos dangumi. 
Poetui Vytautui Mačerniui 
100“. Tuomet jis su teatro 
grupe ir savo studentais buvo 
sukūręs muzikinį spektaklį 
„Laiškas Vytautui Mačer-
niui“. M. K. Čiurlionio ju-
biliejiniams metams, galvo-
jome sukurti kažką kitaip. 
Režisierius pasiūlė muzikinį 
spektaklį, kurio metu būtų 
įveiklinta senoji laikrodinė. 
Laikrodinė, kurią tikrai matė 
ir pro kurią ne kartą praėjo, 
ir gal net kurioje lankėsi 
Plungėje gyvendamas pats 
M. K. Čiurlionis. Žiūrovai 
lauke iš tamsos žiūri į sceną, 
kuria yra tapusi laikrodinė. 
Už apšviestų langų, viduje 

skamba M. K. Čiurlionio 
sukurta muzika, dainos ir 
tekstai. Viskas, tik M. K. 
Čiurlionio! 

Spektaklio kompozitorė 
LMTA Klaipėdos fakulteto 
Teatro katedros docentė 
Nijolė Sinkevičiūtė kartu su 
režisieriumi V. Masalskiu 
projektui pradėjo ruoštis 
jau metų pradžioje. Parinko 
M. K. Čiurlionio muziką, 
jo kurtas dainas ir tokius jo 
rašytinius kūrinius apie ku-
riuos dar mažai kas žino.  Per 
mokslo metus repetavo su 
atlikėjais – LMTA Klaipėdos 
fakulteto III vaidybos kurso 
studentais. Mokėsi groti ir 
dainuoti M. K. Čiurlionio 
melodijas. Premjeros metu 
laikrodinėje studentų atlie-
kama Čiurlionio muzika ir 
dainos suskambo nepaprastu 
grožiu ir paslaptimi. Žiūrovai 
pro antro laikrodinės aukšto 
langą matė ir girdėjo studen-
tų atliekamas solo partijas. 
Pirmame aukšte skambėjo 
specialiai šiam spektakliui 
aranžuoti M. K. Čiurlionio 
choriniai opusai ir simfoninės 
poemos. Už skaityklos langų 
buvo matyti ir girdėti M. K. 
Čiurlionio muzika. Režisie-
rius V. Masalskis stengėsi 
parodyti, kokių nuostabių 
kūrinių mums paliko M. K. 
Čiurlionis, kad atrastume jį 
ne tik kaip kompozitorių, 
bet kaip poetą ir mąstyto-
ją. Spektaklio pradžioje ir 
pabaigoje režisierius skaitė 
paties M. K. Čiurlionio 1908 
m. parašytą „Pasaką“. Iš 
šios pasakos konteksto buvo 
paimtas ir spektaklio pava-
dinimas „Kaip žalia spalva 
atrodo“. Skaitomas tekstas 
pasaka ir psalmė persipynė 
su Čiurlionio muzikiniais 
kūriniais: noktiurnais ir pre-
liudais. 

Šis spektaklis rodomos 
kitose erdvėse bus jau kitoks, 
ne toks pats kaip laikrodinėje. 
Todėl, tie kurie buvo atėję, 
turėjo vienintelę galimybę 
spektaklį pamatyti būtent 
tokį. Šis vienąkart laikrodi-
nėje parodytas kūrinys, buvo 
filmuojamas. Taigi biblio-
tekos archyve turėsime jo 
įrašą, galėsime patys pažiūrėti 
ir kitiems parodyti. Tačiau 

įrašas jokiu būdu neatstos 
originalaus kūrinio, kurį matė 
į spektaklį susirinkę žiūrovai. 
Jie buvo sužavėti šiuo ypatin-
gu reginiu, M. K. Čiurlionio 
muzikos ir dainų garsais se-
nojoje laikrodinėje. 

Projekto vykdytojai, 
Plungės viešosios biblio-
tekos kolektyvas labai dė-
kingi režisieriui Valentinui 
Masalskiui, kompozito-
rei Nijolei Sinkevičiūtei, 
scenos technikui Donatui 
Mickūnui, videomeninin-
kei Gabijai Bargailaitei ir 
visiems atlikėjams LMTA 
Klaipėdos fakulteto III vai-
dybos kurso studentams. 
Plungiškiui videomeni-
ninkui Edmundui Juškai 
dėkojame už spektaklio 

įrašo parengimą. 
Už finansinę paramą dėko-

jame Lietuvos kultūros tarybai 
ir Plungės rajono savivaldybei 
bei projekto informaciniams 
rėmėjams: Kultūros draugijai 
„Saulutė“, UAB „ Antikva“, 
UAB „WARF“ ir VšĮ „Do-
mus Alba“. 

Projekto vadovė Otilija 
Juozapaitienė

Publikaciją remia kultūros 
draugija „Saulutė“ 
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Žinau, jis sužinos,
kad ne visi žmonės yra teisingi,
ne visi yra nuoširdūs.
Bet dar pasakykite jam,
kad yra ne tik niekšų, bet ir didvyrių;
kad yra ne tik egoistų politikų,
bet ir atsidavusių vadovų...
Pasakykite jam, kad yra ne tik priešų, bet ir drau-

gų.
Išmokykite jį nepažinti pavydo,
jei galite,
išmokykite jį raminančios
šypsenos paslapties.
Te jis anksti sužino,
kad despotus lengviausia glostyti...
Atverkite jam, jei galite,
knygų stebuklus...
Bet skirkite jam truputį laisvo laiko
apsvarstyti amžiną paslaptį danguje skraidančių 

paukščių,
bičių saulėje
ir žydinčių gėlių žalios kalvos šlaite.
Mokykloje išmokykite jį,
kad daug garbingiau pralaimėti
nei apgaudinėti...
Išmokykite jį tikėti
savo idėjomis,
net jei visi jam sakytų,
kad jos klaidingos...
Išmokykite jį būti švelniu
su švelniais
ir kietu su kietais.
Pabandykite mano sūnui suteikti
jėgų nesekti minios,
kai visi leidžiasi jos nešami...
Išmokykite jį girdėti visus,
bet taip pat išmokykite jį persijoti
viską, ką girdi, per tiesos sietą
ir atsirinkti tik jį perėjusius
gerus dalykus.
Išmokykite jį, jei galite,
juoktis, kai jam bus liūdna...
Išmokykite jį, kad verkti ne gėda,
išmokykite jį nekreipti dėmesio į cinikus
ir saugotis per didelio švelnumo...
Išmokykite jį parduoti savo raumenis
ir smegenis už didžiausią kainą,
bet niekada nenustatyti kainos
savo širdžiai ir sielai.
Išmokykite jį užsidengti ausis
rėkiančios minios akivaizdoje
ir tvirtai stovėti, ir kovoti,
jei jis manosi esąs teisus.
Elkitės su juo švelniai,
bet nelepinkite jo,
nes tik žaizdro
ugnis formuoja gryną plieną.
Tegul jis turi drąsos
būti nekantrus
ir kantrybės būti drąsus.
Visada mokykite jį
didžiulio pasitikėjimo savimi,
nes tik tada jis įgis
didžiulį pasitikėjimą žmonija.
Tai didelis prašymas,
bet pažiūrėkite, ką galite padaryti...
Jis toks geras berniukas, mano sūnus!

Abraomas Linkolnas

Iš prancūzų kalbos vertė Genutė  Matevičiūtė

Platelių centras, 1932 m. P.Mockevičiaus n. 
ŽNPD archyvas

Permaininga plateliškio 
Kazio Sidabro gyvenimo linija: nuo 
valstiečio iki miestelio visuomenės 
veikėjo

Platelių vartotojų kooperatyvo parduotuvė (kairėje).
 ŽNPD archyvas

Platelių vartotojų kooperatyvo parduotuvė, 20 a. 4 dešimtm. 
ŽNPD archyvas

ATKELTA IŠ 3 PSL.

Tiek kunigas Rubavi-
čius, tiek Sidabras, matyt, 
gebėjo įveikti asmenines 
ambicijas. Bendras tikslas 
– miestelio gerovės kūrimas 
– abu vyrus vienijo labiau 
nei galėjo skaldyti kokios 
epizodinės nedermės. Jau 
kitais metais – 1908, kaip 
minėta, Sidabras dirba Ru-
bavičiaus įkurtoje „Saulės“ 
pradžios mokykloje, gyve-
na klebonijoje, valgo prie 
vieno stalo su kunigu ir tuo 
didžiuojasi.

To meto Sidabro spaudai 
siųstose žinutėse vis pami-
nimi Beržore ir Plateliuose 
greta gyvenę žydai. Nė vie-
noje iš jų nerasime antise-
mitinių nuostatų. Sidabrui 
imponavo žydų sumanumas 
ir išprusimas. Žydai verti-
nami kaip geriau prekyboje 
tvarkytis sugebantys ir savo 
sėkme žemaičius katalikus, 
pasitemti skatinantys kiti. 
O štai žinutėje apie mi-
nėtą apsišaukėlį „daktarą“ 
jis ragina tautiečius sekti 
labiau apsišvietusių ir savo 
sveikatą branginančių žydų 
pavyzdžiu, kurių „nė su-

rišęs nenuvestum pas tokį 
daktarą“. 

Ėmęsis rūpintis pašto 
skyriaus įsteigimu Plate-
liuose Sidabras atsiliepė 
tiek į visos bendruomenės, 
tiek ir savus lūkesčius: kaip 
matėme, buvo aktyvus lie-
tuviškos spaudos skaitytojas 
ir korespondentas, nuolat 
naudojosi vienokiomis ar 
kitokiomis persiuntimo 

paslaugomis. Gerą proble-
mos išmanymą ir aistringą 
asmeninį suinteresuotumą 
rodo jo tuo metu gausiai 
lietuviškoje spaudoje pu-
blikuojamos žinutės. Si-
dabras nuolat pabrėžė, kad 
aplink esantys pašto skyriai 
plateliškiams yra „gerokai 
per toli“, iki jų paslaugos 
reikalingam plateliškiui 
neįveikiamas atstumas – 

„dvi–trys mylios“, tad ten-
ka brangiai samdyti laiškus 
ir laikraščius nešiojantį 
žmogų, o dar „per jį“ pra-
žūvantys ir kai kurie laiškai. 
Sidabras agituoja plateliš-
kius vyrus susitelkti ir per 
valsčiaus sueigos nutarimus 
pareikalauti iš vyriausybės 
pašto skyriaus. 

Maždaug po pusantrų 
metų – 1909 metų vasario 
1 dieną, Plateliuose buvo 
atidarytas pašto skyrius. Po 
poros metų – 1911-aisiai – 
pavyksta atverti ir vartotojų 
draugijos krautuvės duris. 
Tai buvo reikšmingos Plate-
lių bendruomenės ir Sida-
bro, kaip vieno aktyviausių 
šių reikalų „judintojo“, per-
galės. 1912 metais Lietuvos 
spaudoje pasirodė bent 
dvi paskutinių penkerių 
metų civilizacijos žingsnius  
Plateliuose registravusios 
žinutės. Jų autorystė nepri-
klauso Sidabrui (autorius 
pasirašo kriptonimu A. 
L.), tačiau jose Sidabras 
minimas: „Šitas bažnyt-
kaimis per paskutiniuosius 
penkerius metus žymiai 
pakilęs. Įsteigta pačtos-
telegrafo skyrius, aptieka, 
„Saulės“ draugijos skyrius, 
mokykla (liaudies mokykla 
čia jau gyvuoja pirm kelių 
dešimčių metų) ir pernai 
metais nuo šv. Mykolo ati-
daryta vartotojų draugijos 
sankrova, kuriai neblogai 
sekasi. Reikia pasidžiaug-
ti, kad Platelių vartotojų 
draugija įsteigta vieno tos 
parapijos jaunikaičio K. S. 
sumanymu. Šion draugijon 
tarp kitų narių priguli ke-
liolika jaunikaičių, keletas 
moterų ir vienas pavargėlis. 
Labai malonu žiūrėti, kaip 
šventadieniais, po pamaldų, 
jaunikaičiai savo sankro-
voje padeda pardavinėti 
prekes.” 
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Patarliu faksimilės gabals ėš Ivinskė RAŠTU 
(„Vaga“, 1995 m.). Patės patarlės i RAŠTUS 
natėlpa...

Neisiejės i lauka, javun nepjausi,
Gīvuolė nepeniejės, taukun negausi.

Kon duo nauda tēp elgdamuos radā?
Kad šaukšto srebi, so kuoto badā.

Pečios vasara muolis,
Vo šaltīmetie bruolis.

Gerk gierėma, kad truoškėms ožgesto,
Valgīk, kad dūšė kūna nepamesto.

Katras vėsor ein, kor kliūn nags,
Tuoki vadėnam: „viejė vuotegs“.

Kiaulė kad lietesnė,
Knės šakni gėlesnė.

Kad lėižovi pėino nutvėlkīta toriesi,
Paskiaus ėr ont šalta vondėns jaustė muokiesi.

Kor īr rūmā,
Tor būtė tėn dūmā.

Mūsa vėsun bruolis
Īr šlaps muolis.

Jug ėr gaidīs parliekės par tvuora,
Kas grūda lestė toriedams nuora.

Lig pabėngont kiaušius perietė,
Tor ėš anun paukštē ėšrėitietė.

Ont palinkosė karkla kuožna vuožka
Vėsumet ont vėršaus ožlėptė truoška.

Veln‘s karklīnė dejū ton laika,
Kad reg mergė, gimdontė vaika.

Nedara blezdinga vėina
Šėlta pavasarė dėina.

Kāp jau būdama sena buoba,
Niekor kuojės nekel ėr sergst truoba.

Nu buobas biegėms gieda padara,
Bet tonkē sveikata atneš gera.

Pėgē bova parkaltė gelži ronkas kalvė,
Bet sunkē pataisītė pruota pūrgalvė.

Kuokėi rūbā,
Tuokėi ėr zūbā.

Džiaugsīs gaspadėnė toriedams gera – 
Tuoki valgīmus ėš nieku padara.

Gerā īr, kad šou kodluots,
Vo možėks, kad baguots.

Gal keleiviou do karto ruodītė keli ar taka,
Bet konėgs do karto pamuoksla nesaka.

Kiaura maiša nepripėlsi,
Kad pėldams ėr apėlsi.

Nu vėsun ons atskėrts,
Kāp ėš akmens ėšspėrts.

Ne be prīžastėis ont lauka svierės,
Dievs īr tarp javun sotvierės.

Nier gala dongaus aukštoma,
Nē – plačiuos jūrės gėloma.

Kuožnos bajuors – 
Biesa tavuors.

Kou vadins – 
Nepagadins.

Tonkē vasara vartus kėlnuosi,
Vo žėimuos kelio šloustīsi nuosi.

 Kuoki viera,
Tuoki afiera.

Tortingun nauda
Viejē ėšgauda.

Ėš dėdėlė rašta
Ėšejė i krašta. 

Diel šėlėmuos žemus
Ėšpol statīt‘ nomus.

I kėtun ronkas vėsumet veizietė.
Īr tas svetėma kansnė nuorietė.

PATARLĖS IVINSKĖ 
METSKAITLIŪS

Ivinskis Laurīns rašė gramatėkas, žuodīnus. Eiliava, 
vertė ėš lėnku kalbuos. No mes anon jou žėnuom diel 
pėrmūju kalėnduoriu – nu 1846 metu bova spausdė-
nams anuo METSKAITLIOS ŪKĖŠKS.

Ožvės Ivinskiou tėka patarlės, prīžuodē, puosakē 
ė vėsuokiausė pasakīma – sorinka kelės tūkstontės! 
Sorašė, soeiliava – ė diejė i sava metskaitlius.

Če īr spausdėnams piedielis dvėeiliu, katrus ėš 
Ivinskė kalėnduoriaus bova ėšrašės Končios Ėgnė. 
Tuos ėšrašītas patarlės ė prīžuodē īr paskelbtė Regė-
juonu kultūrėniu inicetīvu cėntra svetainie (www.
zemaitiuzeme.lt ).

Ivinskis bova dūnėninks. No gīvena ė Rėitavė, ė 
Šiauliūs, ė Renavė, ė Kaunė, ė Kuršienūs. Anuo pa-
tarlies īr žemaitėšku formu (dejū, kansnis), no solieto-
vintė īr ė pamatėnē žemaitiu dvėbalsē (pienas, vienas, 
duona)! Tad balėikt pateiktė tus dvėeilius dabartėnė 
žemaitiu kalbuos rašībo - dounėninkėškā.

Ivinskė METSKAITLIOS. Kalėnduoriu paruoda 
Žemaitiu dailės muziejou. Plungė, 2015-ūju 
rogsiejis.

LIAUDĖŠKAS PATARLĖS

Mes žmuonis vargunsė žūstam,
Kāp mosis ėšrūguos‘ plūstam.

Bavalgont par barzda varviejė,
Akis ėr dontis neregiejė.

Sunkē dėrb, prakaito laista sava makaulė,
Vo tuo neatmėn, jogei negīvens so saulė.

Pakuol rėibos pražūs rėibio bovės,
Lėisāsis jau būs senē pražovės.

So pėkto nepradiejos kalbietė,
Ėšpol ronkuos akmėni torietė.

Kāp ėšbadiejau, tuo negali somanītė,
Toštemė pėlvė gruobs praded gruoba rītė.

Vargdėinis netortielis gal prikėnties bada,
Kad anuo maiša galė skīlie atsėrada.

Nepritrūka vaišies‘ daikta ni vėina,
Vėsa bova, tikt nebova katės pėina.

Nespjauk i vondėni, nes kumet ispjausi,
Ton pati atsėsokės sogertė gausi.

Kas stėngas so stėpresnio, kāp saka patarlie,
Tas ožšuok ont pjuoviejė dalgė kāp varlie.

Šėkšnios svetėma laupa,
Vo sava nauda taupa.

Jug kad ėr i bajuorėškus drabužius isėlinsi,
Ėš možėku neėšbiegsi, bajuoru nepaginsi.

Kon gava? Ar piraga ragūta,
Ar buotaga mazgūta.

Laukā gal tuolėi regietė,
Vo gėrė tuolėi gėrdietė.

Vėsumet pėrms kansnis tenk mažam kūdėkeliou,
Kāp pėrms paps pri oudėguos mažam paršeliou.

Baimė ne vėina žmuogo dėdē greito padara,
Kolnėmis daužītė nogara biegont privara.

Matīt‘, jog daug smetuona
Īr laižės pas puona.

Žmuogos kuokė nuoris būto stuona,
Kad nusėkalst, īr po valdžiuos šetuona.

Žansės pėgio būdo gal vėsumet kėrktė,
Bet brongi daikta, ta ne baronka pėrktė.

I darba idavė šuona,
Kāp nusėdiejė priš puona.

Sošėinavės sausa šėina ėr žali,
Brėidiou valgīt‘, vo meletuoms dout‘ lestė gali.

Nenusėpraus nikumet kamėnšlousta ėr kalvis,
Vo baltplaukis vėsumet tor būt‘ smetuongalvis.

Tortingāsis kor nusėsok, vėsakuo gaun,
Tuokem ėr pats veln‘s svėista i kuošė kraun.

Galva ėr kakta ont tuo īr prakūlės,
Vo par ton īr ont vėsā prapūlės.

Kors aukštā negal stuovietė,
Tas tor maža galva torietė.

Kāp nelėngvā īr gėrnuoms grūdus somaltė,
Tēp ėr tas, kad i galva reik kāp kaltė kaltė.

Vėšta sorėšta,
Po stuogo pakėšta.

Penietōji jauti
Rēk pardout‘ ar pjautė.

BŪS DAUGIAU.
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Vaitkos Kēstotis

AUKSĖNIS ŽEMAITIU ŽĖIDS
Kėik daug mes galem pasėmuokītė ėš sava praeitėis – tik rēk 

skaitītė. Kėik daug mums gal papasakuotė buočē – tik rēk klausītėis. 
Vo kāp mumis sostėprėn mūsa tautuos heruojē – tik atminkem 
anus!

Mūsa karžīgiū ė žīniū biografėjės – poiki gīvenėma muokīkla. No 
kninguo sorašīts gīvenėms – vėins dalīks, vo apsėlonkīms gimtėnie 
– jau kėts. Tėn jou pajunti ton jiega, ton gīvībė, katra sostėprėn ė 
mumis.

Pakeliaukem po dėdiūju žemaitiu gimtuosės vėitas.  

Nasrienūs: paminkls 200-oujou gimtadėiniou 
Valončiaus ōžoulīnė.

Valončiaus gimtėnės muziejos.

Valončiaus gimtėnie Nasrienūs: muziejaus 
stėnds.

Atkelta ėš Nr. 8 
(888).

VALONČIOS 
MUOTIEJOS

Valončios – krašta gel-

bietuos nu žmuoniū nu-
gėrdīma, nutautėnėma, 
sorusėnėma ė sopravuos-
lavėnėma. Bėjuodamis 
tuokiuos anuo veikluos, 
carėnē par gvalta nuvežė 
vīskopa gīventė ėš Varniu 
i Kauna. No ė tėn mon-

driuojė Palonguos Jozės 
autuorios naliuovies. Ė tēp 
ožsoka draudamū kningu 
spausdėnėma Prūsūs ė 
nešėma par sėina, ka cara 
žondara nabspiejė lakstītė 
knīgnešiū pieduoms.

Vīskops švėitė žmuo-
nis sava raštās. „Žemaitiu 
vīskopīstė“ – dom tuomās 
aprašīta krašta istuorėjė, 
katron ė dabā paskaita 
muokslėninkā. „Palonguos 
Jozė“ – žmuoniū gīvenė-
ma, anū darbū ė švėntiu 
ėš platiausiu apīlinkiu ap-
rašīms, jug tumet Žemaitiu 
vīskopīstė apjiemė dėdėli 
Aukštaitėjės gabala. Vo dā 
kningelės api viera. Ė bruo-
šiūras – kāp atsėspėrtė cara 
spaudėmou ė kāp maustītė 
anuo šnipus...

Valončios gėmė Nas-
rienūs, katrėi priklausė 
Salontū valsčiou. Dabā če 
veik vīskopa gimtėnės mu-
ziejos. Truoba bova pārsta-
tīta ont tū patiū pamatū 
– ė tuo truobuo padėrbta 

ekspuozicėjė. Vo klietelė īr 
pasėlėkosi ėš tū senūju lai-
kū – ont dėdėliausēs kūlēs, 
so tuoms patiuoms kama-
ruoms. Vo kėtuo plėnta po-
sie – paminkls Valončiou ėr 
anuo atmėnėmou padėigts 
ōžoulīns.

Tuoliesnis Valončiaus 
kels ved i Žemaitiu Kalva-
rėjės muokīkla – dabartėnie 
gimnazėjuo īr anuo pa-
veiksls, šalėp – ė skulptūra. 
Varniūs ons muokėnuos ė 
dėrba – tėn stuov bovosi 
vīskopa rezidencėjė ė pa-
minkls. Muokslu metus a 
pruofesuoriavėma Vėlniaus 
miestė ė Sankt Peterburgė 
kažėn a daug kas baprimėn. 
Vo Kauns vėn tabsauga Va-
lončiaus atmėnėma.

Auksėni Žemaitiu žėida 
galietomem prasoktė pro 
Bambalus pri Ožvėntė – 
tėn gėmė metskaitlėninks 
Ivinskis Laurīns. Ėr i Ka-

nuopienus šalėp Viduklės 
būtėniausē gaunam ožva-
žioutė – Stanevīčė Sėmuo-
na aplonkītė. Ė dā platiau 
po Žemaitius pasėžvalgītė 

– a kuo naožmėršuom...

Vaitkaus Kēstotė nuotr

Plungė 

Naktėšuokē Plateliūs – 2025

Rogpjūtė 20-24 dėi-
nuoms Plateliu kultūras 
cėntrė veikė etnėnė vākū 
ė jaunėma stuovīkla. So-
sėrinka 55 jaunė žmuonis 
ėš vėsuokiausiu Lietovuos 
vėitu: Salontū, Kretinguos, 
Laukuvuos, Kauna. Anėi 
ėšmuoka 10 senūju žaidėmu 
ė ratieliu, ėr anus nufilmava. 

Paskiaus anus idies i jūtūba 
paskīra „Naktėšuokē Plate-
liūs“ – būs poiki muokuo-
muoji medžėga kuožnam 
vėinam. Ėšaiškiejė – fol-
kluors īr pėlns gīvībės ė 
trauk jauna žmuogo. Vėsė 
stuovīklautuojē sosėtelkė ė 
rogpjūtė 24 d. ėštaisė bai-
gamōji koncerta „Modo do 

bruoliokā“.
Gal pasėdžiaugtė pla-

telėškēs, katrėi pratortėna 
stuovīklas pruograma. Ma-
lakauskienė Irena, Braz-
deikītė Aušra, Jakštienė 
Dalė pasakuojė Plateliu 
legendas ėr iduomiausės 
tuo krašta istuorėjės. Ru-
bėns Puovėls so kėtās rėp-

kėninkās paruodė senōji 
žaidėma ė davė patims 
stuovīklautuojems mestė 
ė stabdītė gomėnė šaiba. 
Abrutis Duonats so sava 
dokreliems ėštaisė senūju 
žaidėmu vakara.

Bova ė svetiū. Vildžiū-
nienė Rūta ėš Klaipiedas 
atsklēdė žaidėmu ė ratieliu 
simbuolėka. Kaunėškė Že-
maitė Irma vedė improviza-
cėjės pamuokas – laisvomou 
ė kūrībėškomou skatintė.

Sava talėntus jaunėms 
paruodė atejosims i finalėni 
koncerta „Modo do bruo-
liokā“. Bova vaidėnėmu, 
performansu ė kėtuokiū 
pasėruodīmu.

Ožvės džiogėna, ka vākā, 
toriedamis laisvesnė laika, 
patis dainiava, šuoka ė mo-
zėkava. Tas paruoda, kāp 
rēk soteiktė erdvė – jaunė-
ma bėndrīstē.

I baigamōji koncerta so-
sėrinka stuovīklas dalīvē 
ė dā kuokėi 200 žmuonis 
ėš folkluora ansambliu: 
„Salduvė“ (Šiaulē), „Alda“ 
(Kauns), „Andulē“ (Kre-

tinga), „Alksna“ (Mažei-
kē), „Šateikē“, „Platelē“, 
„Rėmolē“ (Seda). Kultū-
ras cėntra sėinas jau senē 
nabova gėrdiejosės tuokė 
skombiejėma. Vėrpiejė ė 
nedainioujėntiu šėrdis. Vo 
kumet sostuojė vīrā „kāp 
mūrā“ – jug nieka stėpres-
nė ož bėndra daina ni būtė 
negal! Balėikt tuokiuos 
vėinībės palinkietė ė vėsā 
Lietovā.

Organizatuorē baisiausē 
diekavuo stuovīklas va-
duovams: Varžinskou Emi-
liou, Modestā, Morkeliūnou 
Jostiou, , Jakubčiuoniou 
Lukou, Mikniūtē Elenā, 
Jogmėnams - Olgā ė Sau-
liou, Almėnams – Aliuonā, 
Adrėjou ėr Aivarou. Anėi 
jaunėmou paruodė, kon 
reišk mīlietė sava tradicėjės. 
Anėi atėdavė daug laika ėr 
energėjės, ka stuovīkla bū-
tom jauki.

Rēk padiekavuotė ė rie-
miejems: Ratams – Sauliou 
ė Virginā, UAB „Enila“, 
UAB „Linomeda“, Striau-
puoms – Remigėjou ė Linā, 

Kaktems – Marėjou ėr Ani-
cetā.

Pruojekta partnerē bova 
Plateliu seniūnėjė, Žemaitė-
jės naciuonalėnis parks, Pla-
teliu bėndruomenė, Lėipėju 
muokīkla. Lietovuos kultū-
ras tarība ė Plungės rajuona 
savėvaldībė ton pruojekta 
„Ont Gargžda kalna“ fi-
nansava. Vo Adomavīčios 
Ovidėjos ė Grušos Edvards 
pajiemė ėr iomžėna tuos 
stuovīklas akėmėrksnius.

Stuovīklas oždarīma-ref-
leksėjės ratė jaunėms mėna-
vuojė, ka kėtās metās bū-
tėniausē atvažious apėntās. 
Vo ka balaukont kėtū metu 
laiks napraėlgtom, spalė 18 
dėina rēk vėsims atvažioutė 
i baigamōji rėngėni – Nak-
tėšuokius Plateliūs!

Jau tretė metā i naktė-
šuokius Plateliu kultūras 
cėntrė īr kvėitamis šuo-
kiejē, mozėkontā ė vėsė 
tradicėnės kultūras fanā. 
Šuoksem, žaisem, ratousem, 
mozėkousem - siosem par 
kiaura nakti.

Almėnātė Austiejė


