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Kėta karta vėinuo suodībuo bova tuoks sen-
vaikis vardo Jeruonīms. Gīvena ons patemė suo-
duos galė tievūm palėktuo truobalie. Napasakīto-
mi, kad būtom slinks ar pasėlēdės, bet žmuoniūm 
anam kap ėr narēkiejė. Ni so vėino sosiedo neba-
ries, bet ėr draugīstės naėiškuojė. Tikriausē par 
ton palėka nažanuots. 

Ožgavieniu dėina nu pat pėitu suoduo laliejė žī-
delē, cėguonā ėr vėsuokės pėktas dvasės. Ējė būrēs ėr 
vuoruoms, bjauriausės liečīnas ožsėmorkšlėnėn, kas 
pėišuoms ešsėtepės tėik, juog tik akis baltava, kas 
mėltās apsėbarstės. Veiziek – vėinamė būrie cėgons 
ont skrėpkas grėiž, kėtamė kazuoks armuonika 
tompa. Kas mozėkas nator, šauk, bliaun vuožiūm 
balsās bjauriausēs. 

Jeruonīms nu laba rīta doris sklōstio ožšuovė, 
longus druoboliems oždongstė – lai mėslėj, kad 
anuo nier nomėi. Je napasėkeravuosi, sovėrs kuokė 
gaujė i truoba, sojauks vėskon ir naėšsėniešdins kuo 
nuors naėškaulėjėn. Bėški prasklēdės druobolės 
kraštieli, Jeruonīms veiziejies pruo longa. Vėins bū-
rīs, vuožio vedėns, nošormoliava ulīčė, i anuo kėima 
naožsokdams. Anam ėš paskuos ējė kėtė so mozėko. 
Velniokā so cėguoniems sosėkabėnėn šuoka, stra-
paliuojė, dalgio muosėkava Gėltėnė, vuo patemė 
galė stībrėna gervė. Senvaikis sosėrūpėnės sekė, kad 
bėnt kas nuors naisoktom i anuo kelali, bet, diekou  
Dėivaliou, pradundiejė pruo šali. 

Vuo če premėnies doris barkšteliejė. Atsėsoka 
Jeruonīms nu longa ėr mata – aslas vėdorie Gėltėnė 
bastuovėnti. Na vėina, vo so kėpšātio, katras Jeruo-
nimou pasėruodė dėdėlē panašos i Steigvėla vaiki 
Jorgi. „Matīt, prastā doris taožsklėndiau,“ – sopeikė 
pats savi mėslies, bet anīms nieka naspiejė pasakītė. 

– No, Jeruonimā, taisīkės, – ėštarė Gėltėnė tēvo 
balso, – ēsi so vedom. 

Senvaikis ėš balsa soprata, kad če muotrėška bē-
sonti, tik nikāp naistengė atpažintė, kas tuoki. 
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– Niekor ētė aš nažado ėr nanuoro, – atvertė 
ons isėbruovielems. 

– Tava nuora nieks naklaus, – prašneka ėr kėpšā-
tis. – Atējė tavuojė valonda, toriesi ētė. 

– Ēk to, Jorgi, puo kelmās. Aš na kuoks pėimou, 
ka so žīdās puo suoda vadaluotiuos. 

Kėpšātis pasėšiaušė: 
– Kuoks aš tau Jorgis? Nakabis eso, je jau nuori 

vardās vadintėis. Ėr so Ožgavieniu žīdās vedoms na-
painiuok, vēdo so Gėltėnė na ėš tuos kumpanėjės. 

– No, būk to Nakabis, je jau tēp nuori, bet na-
mėslīk, ka aš tavės napažīsto. Alė kas če tava par 
merga? – tėisė ronka Jeruonīms pri druobolės, 
katrō Gėltėnė bova apsėsiautosi. Prasklēdė krašta 
ėr vuos i kelnės naprilēda. Vuo Puonė mieliausis! 
Puo druobolė kaulā baršk, tikrūm tėkriausė plė-
kė kaulā. Pakielė akis aukštīn, vuo pri dalgė kuota 
kaukuolė prisėglaudosi. Paveiziejė i kėpšāti, katros 
vīpsuojė, Jeruonima ėšgōsti matīdams. Senvaikis 
sojiemė savi i naga. Tuo batrūka, kad kuoks pėi-
mou anon ont jouka pastatītom. 

– No geras liečīnas pasėdėrbuotav, na vėina ėš-
gondinsėtav, – pakuolėjė. – Sieskėtavuos, je jau ate-
juotav, pasėrokousem. Plinciu nakepiau, bet pažon-
dė so kopūstās ėšsevėriau. Galio pavaišintė. 
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– Narēk mums nikuokiūm kopūstu, – socīpė 
Gėltėnė. – Tava dūšės mums rēk! 

– A matā, kuo muotrėška ožsėmanė, – atvertė 
Jeruonīms. – Vuo kūna ar nanuorietomi? Kon to 
dėrbsi so tou mona dūšė? Aš na kuoks griešninks, 
gīveno niekam pėkta nadarīdams. Ontra vertos, ar 
jau seniesniu ož moni suoduo nabier? 

– Sakā, pėkta nadarē, – viel prašneka Gėltėnė. – 
Vuo kon gera esi padėrbės? 

Jeruonima na joukās pėktoms sojiemė. 
– Ėi to, Jorgi Nakabi, a gėrdi, vesk ton sava 

cīpīnė ėš mona truobuos ėr kap vīrs anā paaiškink, 
kad ėš monės pekluo nauduos nabūs. Isėprėklėjėtav 
jodo monėi. Kraustīkėtavuos! 

– Gerā, – pasėkasė tarpragi kėpšātis, – ėšvesio. 
Bet ož ton toriesi vėina ėš trėjūm darbūm padarītė. 

– No, no, – soklosa Jeruonīms, – kas tėn duo 
darbā? 

– Rinkės pats: ar žmuogo ožmuštė, ar so muo-
trėško pargolietė, ar šnapšės poskvortė ėšgertė. 

Jeruonīms kėpša ruoda ož jouka prijiemė. 
– Žmuogaus aš naožmušio, tas ta jau tėkrā. So 

muotrėško golietė dar namiegėnau, nadėdėlē tažė-
nau, ėš katruos posės pri anuos priētė. Vuo šnapše-
lės ėšgertė galio, nu tuo sviets nasogriūs. 

– No matā, kāp gerā sosėtariev, – nosėšėipė 
kėpšātis. Ėr Gėltėnė nosėjoukė, dontėmis sobarškė-
na. – Ēnam dabar vėsė i karčema, tėn tavi palėksma, 
vuo prīš dvīlėkta sosėėiškuosma. 

Mata senvaikis, kad geroujo anūm naatsėkratīs. 
Ėšsėtraukė ėš paluovės korpės, apsėvėlka kailėnēs, 
sosėgraibė zoikėnė keporė ėr ėšējė i ulīčė, pėlna 
priversta snėiga. Paējės puora žingsniu apsėžvalgė, 
vuo anuo bėndru – ni kvapa, ėšgarava kap kuoks 
kumpars. Ėr dar patiemėjė, kad jau vakars. „Kuo 
če tēp staigē sotema“, – pamėslėjė. Ruoduos, pas 
moni todo tik kuoki posvalondi taožtroka. Bet 
kuojės patės nešė Jeruonīma i karčema. 

Iējė Jeruonīms i karčema, dūmās ėr arielko 
prasmėrdosė. Nabova ipratės tuo vėituo lonkītėis, 
tad pasėjota nadrōsē. Pastuoviejės pri doru ėr, pa-
tiemėjės, kad ož stalūm siedontis i anon naveiz, 
pradiejė žvalgītėis, kamė če prisėglaudos. Vėinuo 
kertie stuoviejė nadėdėlis stalalis, pri katruo nieks 
nasiediejė. Tėn Jeruonīms ėr noējė. Vuos tik at-
sėsieda, šast pri anuo šinkuorka, dar nesena, rau-
duonās žondelēs, joudus plaukus ont pakaušė i 

kouda sosėsokosi. Pritūpė ont soulo, alkūniems 
pasėriemė ėr veiz Jeruonimou i akis. 

– Kuo tamstelė nuorietomei ėšgertė? – paklau-
sė, švīpsuodama rauduonuoms lūpuoms. – Pėrma 
karta tuoki rimta vīra ožeiguo matau. 

Jeruonimou dėdėlē patėka tuoki anuos meili 
kalba. Pasėjota drōsiesnis ėr pralinksmiejės paprašė: 

– Atnešk, gaspadėnelė, poskvortė kartiuosės. 
Ka šinkuorka noējė, sosėrūpėna, a tories kou 

ožsėmuokietė. Ikėša ronka i kailėniūm kėšenė, vuo 
tėn – do posgrašē. Apčėpnuojė ėr pats nosėdīvėjė, 
kāp anėi če atsėrada. Jug sava skarba ons pončekuo 
puo puodėško laikė. 

Bet nabibova laika svarstītė. Grīža šinkuorka, 
atnešė poskvortė ėr dvi sklėininčelės. Platos sėjuons 
siūbava ont kolšiu so kuožno žingsnio, prīšakis kėl-
nuojies po židro nažūtkelė pūstuoms ronkuoviems 
lig alkūniu. Ak, dailoms muotrėškas, – pamėslėjė 
Jeruonīms. Vo ana tou tarpo vėina stėklieli prėpīlė 
pėlna ėr pastatė svetiou, i kėta ipīlė lašieli dėl savės. 

– I svēkata, – pasakė pakeldama. 
Jeruonīms ožsėvertė kieliškelė, pajota, kāp kar-

toms ėš bornuos nobiega žemīn, pavėrsdams ma-
luonė šėlomo. Šėlta bova na tėik nu arielkas, kėik 
nu šalėp prėsiedosės muotrėškas. Tuokė geroma 
senvaikis sava gīvenimė nabova patīrės. 
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– Rasiet tamistā dā kuokiuos ožkondas pa-
taisītė? – pasėtērava šinkuorka. 

– Gerā būtom sėlkės. Vuo kam ana? – sosėrūpė-
na Jeruonīms. 

Šinkuorka nosėjoukė: 
– Ožmėršā tamsta, kad šėndėin Ožgavienės. 

Sėlkės par gavienė atsėvalgīsi. Toro kiaulės ausi so 
šotintās žėrnēs. Atnešio. Vuo diel ožmuokesnė na-
rūpinkis, sosėruokousva. 

– Mat anon šonis, – nomuojė ronko senvaikis, – 
nešk ton ausi. 

Jeruonīms najota, kāp bieg laiks. Kol ons šveitė 

kiaulės ausi, ontsėgerdams arielko, mitri muotrėš-
ka sokėniejuos terp stalūm so alaus ozbuonās, pos-
kvortiems ėr tuorielkuoms, vės pasėžvalgīdama i 
anon. Vėsė Ožgavieniu žīdelē ėr cėguonā, nosė-
metėn liečīnas, gierė ėr valgė, dainiava ėr kėtuoki 
alasa kielė. Kertiuo sosiedėn mozėkontā ožgrajėjė 
leilėnderi. Tujau aslas vėdorie ėr šuokieju atsėrada. 
Jeruonīms spuoksuojė i anus ėr jota, kad anuo pa-
tėis kuojės puo stalo pradiejė kėlnuotėis. „Būtom 
na pruo šali sotrīptė kuoki krakiuoveka, ale kad 
panuos natoro“, – pamėslėjė pats sau. Tad čiopa ož 
alkūnės pruo šali ēnontė šinkuorka, bet ta ėšsėso-
ka: „Parsėprašau, daug darba toro, šuoktė nagalio“. 
Balėka Jeruonimou kuojės ėštėisos i basėlinksmė-
nontius spuoksuotė. Bet anam vės tėik bova gerā. 
Aple ejėma nomėi ni pamėslītė nanuoriejė. Vuo 
kuo če daugiau rēk. Prijiedės, prigierės, sied šėltā 
terp linksmūm žmuoniūm, mozėkas klausuos, i 
sprėtnė ėr maluonė muotrėška spuoksa. Ka priēs 
artiau, rēks varda paklaustė… 

Tēp natroka prabiegtė vakars ėr naktėis posė. 
Lig suotės atsėgierėn ėr prisėšuokėn žmuonis ėš kar-
čemuos ėšsėvākštiuojė. Kas paētė nabgaliejė, bova 
ož doru ėšvėlkts. Jeruonima pruotielis tēp pat ap-
sėdrumstė, vėsė kaulā atsėlēda, sominkštiejė. Sen-
vaikis ni nabžėnuojė, a batories sīluos nomėi parētė. 
Anuo i lauka nieks navarė, tad tuoliau smaksuojė 
vėins pri sava stala. Šinkuorka, kačergo žvonginda-
ma, onglis pečiou žarstė. Paskiau žėborius pradiejė 
gesintė. Ka balėka vėina lėmpelė, pajiemė anou ė at-
sėsieda pri Jeruonima. 

– No kon, kavalieriau, Ožgavienės bėngies. 
Puo dvīlėktas Pelėnūm dėina prasėdies. Rēktom ėr 
tamstā nomėi ētė. 

– Nanuoro nomėi, – kielė apsunkosė galva 
Jeruonīms. – Kon aš tėn vėins dėrbso? Jug mo-
nės nieks nalauk. Ėr šalta būs, pečios nu rīta meta 
nakorts… Lēsk, gaspadėnelė, mon ont stala ož-
sėkvėmpos pamėiguotė. Nabėjuok, neso tuoks 
gėrts, napaduoroma napadėrbso. Vuo dar geriau 
būtom, – šnekiejė, jimdams anon ož ronkā, – kad 
vedo abodo pasiedietoviav, pasiruokoutoviav. 
Vėsa vakara nuoro paklaustė tava varda, vuo to 
vės laika natori. 

Šinkuorka, ont soula siediedama, atsėdoksiejė: 
– No nosėlakstiau šėndėina, kuoju nabipavelko. 

– Pakėlnuojosi poskvortė ėr radosi tėn arielkas šla-
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ka, sosėpīlė i stėklali. – I tava svēkata, – sriobteliejė 
gorkšnieli, kas lėka atėdoudama Jeruonimou.

– Sakā, varda nažėnā. Matīt, navākštiuoji i kar-
čema. Kas vākštiuo, tas žėna. Elzbieta eso. 

– Elzbietelė. Gražos vards. Ta ar lēsi, Elzbietelė, 
monėi parnakuotė? 

– Kuoki če nakvīnė pri stala siedont. Jebėnt 
ētomi goltė i gaspaduoriaus luova. Matā, ons īr i 
miesta ėšvažiavės alaus parvežtė. Luova par nakti 
būs tošti – grīžtė gaspaduorios žadiejė rītuo. Ga-
liesi pamėiguotė kol prašvės. 

– Vuo jodo so vīro a na vėinuo luovuo mėigta-
tav? – pasėtērava Jeruonīms. 

– Na vīrs ons monėi īr, sakau – gaspaduorios. 
Jeruonimou tuoki žėnė bova dėdlē pri šėrdėis. 
– Vuo sakīk, Elzbietelė, – pasėlėnkės sokoštiejė 

anā i ausi, – sakīk teisībė, ar tēp jau vėsumet vėina 
ėr mėigti? 

Muotrėška nosėjoukė, pašnairava i Jeruonima 
jouduom akīm, patīliejė ė pasakė: 

– Je puo teisībē, na vėsumet. 
– No kāp gerā, ka sakā teisībė, – apsėdžiaugė 

Jeruonīms. – Prijimk muni šiou nakti i sava luova. 
Šinkuorka tīliejė, veiziedama i sava sonertus 

pėrštus. 
– Prijimk, Elzbietelė, – meldė Jeruonīms, kabin-

dams anon par petius ėr nuoriedams i ausi pašnėbž-
dietė meilius žuodius, katrėi kažkap atsėrada anuo 
galvuo – jug nikumet niekam onkstiau anūm nabo-
va sakės, ni pats ėš kuo nuors gėrdiejės. 

– Gerā, oždaruov karčema ėr golsevuos. 
Jeruonīms padiejė muotrėškā oždarītė longėnės 

ėš lauka, doris ėš vėdaus. Tumet Elzbieta, pasėjiemo-
si žėbori, nosėvedė anon i ontra bodinka gala. Je-
ruonīms nosekė, ni nanomanīdams, kas anuo lauk… 

Šēp a tēp, snausdams šalėp Elzbietas, jauties ba 
gala laimings. „Kāp gerā, kad Nakabis Jorgis muni 
ėš nomūm ėškrapštė. Gīvenėmė tuokiūm Ožgavie-
niu natoriejau…“ 

Ons gluostė šėltus Elzbietas petius, bočiava vė-
sor, kor tik galiejė pasėiktė. 

– Kuoki to graži, Elzbietelė, kuoki to meili, 
kuoki to šėlta, kuoki to minkšta, – vės kartuojė ė 
kartuojė Jeruonīms, 

– Mėigtam, kavalieriau, pavargau aš. Rītuo rei-
kies onkstėi keltėis. Gaspaduorios žadiejė onkstėi 
parvažioutė – auštont, dar neėšaušos… 

Bet gaspaduorios parsėbeldė nakti. Matīt, raktus 
toriejė, kad atsėrada truobuo, nieka nažadindams. 

Jeruonīms pajota, kad kažkas anon ož plaukūm 
tompa. Ėšsėgondės pradiejė gintėis. Ka bova ėš luo-
vas ėštėmpts ėr ont aslas parėsts, sograibė paluovie 
korpė ėr trėnkė ožpoulėkou par kramė. 

– Še tau, razbainikė, kuo lėndi muštėis! Še tau! 
Še tau! 

– Sostuok, – soklīkė luovuo atsėsiedosi Elzbie-
ta. – Kon to darā? A namatā, kad gaspaduorios jau 
ba dvasės? Rasiet ožmušē… 

Jeruonīms pakėla nu aslas ėr poulė pruo doris. 
Vuo ož anūm Gėltėnė so Nakabio bastuovėntio. 

– No, dabā jau nu mūsa nabipabiegsi. Vėsus ož-
doutus darbus padėrbā. 

Jeruonīms, anūm žuodius ėšgėrdės, i štolpa pa-
vėrta. „Viešpatie, tatā anėi na liečīnas tabova, vuo 
tėkrė…“ Nu tuos mėslės anon tuoki baimė sojiemė, 
kad tou patio mėrksnio, dvasė ėšlēdės, ėr pats ont 
šuona novėrta. 

       Mukienės Danutės portėgrapėjuos – parsėrėn-
gielē, liečīnas Plateliū Ožgavienies ė Plateliū Ožga-
vieniu liečīnu moziejaus ekspuozicėjės vaizdā
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