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Kad nėra gyvenimo
čia, sako kaltas buržujas,
kad pievos nesuželia,
kaltas čia, sako, Dievas
ir kaip nenorėtumei
vis atsimuši į gyvenimo kie-

tumą.
 
Nutrauksiu nerimą,
kaip posmą šį
ir šventumą padėsiu
į teisybių kasą.
Matau Tave, Dieve,
einantį basą –
iš koplytėlės išlipusį –
einantį smutną per kelią.
Tavęs pasitikti, lyg gyva
atbėga mažutė pirkelė.
 
Atbėga antra ir trečia–
Ir kaimas judėti ima
per Tavo šventą
pievon žengimą.
Galbūt aš klystu,
tuščias koplytėles pamatęs.
Man rodos –
mediniai smutkeliai išlipę
nuėjo per kaimus ir sodžius.
 
Tai jie ten aria ir sėja
Ir darbus sunkiausius dirba...
 
Mažutė pirkelė pakniubus 

klūpo –
Dangaus platybėj žvaigždės 

mirga ...
 
III
 
Trauk, minties kumelaite,
trauk.
Poemos ne čia dar galas.
Gal mano mūza neėdus,
sušalus.
Gal jai ir iš akių varvėjo.
Palaiminta būk,
lietuviškų barščių virėja.

Pasinorėjo –
gerai.
Būki poemos herojus.
Nesvarbu krūtys,
nesvarbu kojos.
Valio bulvinis rojus!
 
O po rojaus pasakyki
dėl ko bulvinis,
kodėl aš ūkiškas.
 
Vai piemeniškos platumos,
jūs iš visur matomos.
Užsikarsi ant žago –
šienai ausyse ir užančiuos.
Atsikvėpsi horizontų kvapais
ir maukis ant kaklo
bakūžių rožančius.
 
Užmariai, marios toli,
ne čia.
Tenai
diplomatiška matos galva
plaukais stačia.
Letenos, brauningai,
dujų balionai –
įsišvelninę tyko
naujų milijonų.
 
Tūkstantis
devyni šimtai
aštuoniolikti
metai –
dėl amžinybės
statau datą
šimtmečiams kutenti –
ir kas širdy paslėpta, tai pa-

slėpta,
o ant stalo –
ruginės duonos papentė
su kopūstlapiu.
 
Ir niekas mus nepažemins –
Tegul bus pagarbinta
Lietuvos žemė!
Tikiuos atsakysit:
Per amžius. Amen.

Gegužės 7-ąją Lietuvoje kas-
met minima Spaudos atgavimo, 
kalbos ir knygos diena. Jis yra 
skirta prisiminti 1864–1904-uo-
sius metus – sudėtingą lietuviškos 
spaudos lotyniškais rašmenimis 
draudimo laikotarpį, knygnešys-
tės gadynę.

Iš veiksmažodžio ir daikta-
vardžio sudarytas lietuviškas žo-
dis „knygnešys“, pasak lingvistų,  
jau yra kalbos istorizmas, priski-
riamas prie išnykusių reiškinių 
įvardijimo. Jis ir šiandien sunkiai 
išverčiamas, neturi atitikmenų 
kitose pasaulio kalbose. 2004 
metais UNESCO knygnešystę 
paskelbė kaip unikalų ir pasau-
lyje analogų neturintį reiškinį. 
Teisininkas Liudvikas Ragauskis, 
remdamasis surinktais duomeni-
mis, nurodo, kad iš viso 1864–
1904 metais, t. y. lietuviškos 
spaudos lotyniškais rašmenimis 
draudimo laikotarpiu, teisinėn 
atsakomybėn buvo patraukta         
2 300 asmenų, už administra-
cinių ribų ištremta apie 150, į 
Sibirą – gal 10, buvo ir žuvusių 
knygnešių. Kelios knygnešių by-
los yra susijusios su Palanga.

Palanga neretai istorikų įvar-
dijama kaip vienas iš buvusių 
knygnešystės centrų. Mažai kas 
nėra girdėję Antano Smetonos, 
Jurgio Šaulio ir kitų 1918 m. va-
sario 16 d. Lietuvos Nepriklau-
somybės Akto signatarų vardų. 
Žinomos jų biografijos, paskelbti 
atsiminimai apie šių iškilių žmo-
nių mokslą kurorte veikusioje 

KNYGOS 
SVORIS...
Dainora KANIAVIENĖ
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Tautinio judėjimo Lietuvoje 1864–1904 m. (lietuviškos spaudos lotyniš-
kais rašmenimis draudimo laikotarpiu) žemėlapis. Nuotrauka iš: 
httpsbyt.ltZxzsa.jpg

progimnazijoje, jį priklausymą 
slaptoms Palangoje veikusioms 
draugijoms, kuriose žingeidieji 
progimnazistai tarp savęs keisda-
vosi naujausiais periodinių leidi-
nių „Varpas“, „Aušra“, „Tėvynės 
Sargas“ numeriais, skaitydavo 
lietuvišką spaudą.

Daugelis ir kitų Lietuvos 
tautiniame atgimime aktyviai 
dalyvavusių žmonių yra susiję su 
Palanga, tad istorikai, rašydami 
apie XIX a. pab.–XX a. pr. šalyje 
vykusius pokyčius, dažnai mini 
Palangai reikšmingus vardus: 
čia gyvenusius ir dirbusius aušri-
ninkus, varpininkus, knygnešius, 
gydytojus, progimnaziją baigu-
sius Lietuvos Nepriklausomybės 
Akto signatarus, įvairių vadovė-
lių autorius, politikus, kariškius.  

Spaudos lietuviškais rašmeni-
mis draudimo laikotarpiu iš šio 
kurorto dažnai skriedavo žinu-
tės, straipsniai į įvairius nelegaliai 
leidžiamus lietuviškus leidinius. 
Pirmąjį straipsnelį, pasirašęs jį sla-
pyvardžiu, iš Palangos išsiuntė ir 
būsimasis Lietuvos Nepriklauso-
mybės Akto signataras, diploma-
tas, teisės mokslų daktaras, tuomet 
dar progimnazistas Jurgis Šaulys.

Tuo laikotarpiu daugiausiai 
su Palanga ir nelegalia spauda 
buvo susijęs čia gyvenęs gydyto-
jas, žemaičių daktaru vadintas 
visuomenės ir kultūros veikėjas, 
knygnešys Liudas Vaineikis bei 
kunigas Silvestras Panceris. Tar-
pukariu abiejų jų vardais Palan-
goje buvo pavadintos gatvės.

S. Pancerio gatvės pavadini-
mo, priešingai negu L. Vaineikio 
gatvėvardžio, palangiškiams so-
vietmečiu išsaugoti nepavyko, tad, 
laikui einant, Lietuvos knygnešys-
tės istorijai reikšmingas S. Pance-
rio vardas nuėjo užmarštin.

Lietuvos tautiniame atgimi-

me itin svarbus buvo publicisto, 
visuomenės veikėjo, knygnešio 
Povilo Višinskio vaidmuo. Jis, 
kaip ir L. Vaineikis, visoje Lietu-
voje bene dažniausiai prisimena-
mas, kai kalbama ar rašoma apie 
Lietuvos kultūros istorijoje itin 
reikšmingą įvykį – 1899 m. rug-
pjūčio 20 d.  Palangoje, prie tilto į 
jūrą, viešo vakaro metu suvaidintą 
pirmąjį lietuvišką spektaklį – Ke-
turakio „Amerika pirtyje“ (reži-
sierius ir pagrindinio vaidmens 
atlikėjas P. Višinskis).

Šis spektaklis tapo svarbiu lū-
žiu lietuviškos kultūros istorijoje. 
P. Višinskis, paskatintas sėkmės, 
inicijavo ir kito lietuviško spek-
taklio – Dviejų moterų ( Julijos 
Beniuševičiūtės Žymantienės 
(Žemaitės) ir Gabrielės Petkevi-
čaitės-Bitės) sukurtos komedijos 
„Velnias spąstuose“ pastatymą 
Mintaujoje (iki XX a. vid. Lietu-
voje Jelgava dažnai vadinta Min-
tauja). Už P. Višinskio pinigus 
buvo išspausdintos ir išplatintos 
šio renginio lietuviškos afišos. 
Latvijoje tada platinti jų niekas 

nedraudė, tačiau, kai jos buvo 
išplatintos Kauno gubernijoje, 
P.Višinskis Šiaulių taikos teisme 
už akių buvo nubaustas – jam 
paskirta trijų rublių bauda (tais 
laikais nemaži pinigai). P. Vi-
šinskis dėl šios baudos ir  arešto 
grėsmės padavė kasacinį skundą 
ir, padedant teisininkams Mak-
simui Ganfmanui, Lionginui 
Krečinui, prof. A. Kamenkai bei 
prisidedant kitiems asmenims, 
kurie, nepriklausomai nuo tauti-
nės kilmės, buvo pasiryžę nepa-
siduoti priespaudai, bylą laimėjo. 
Šis P. Višinskio išteisinimas buvo 
istorinis žingsnis – M. Ganfma-
nas įrodė, kad aktai, draudžian-
tys lietuvišką spaudą lotyniškais 
rašmenimis, Lietuvoje ir pačioje 
Rusijoje yra neteisėti. Ši P. Vi-
šinskiui, kaip ir L. Vaineikiui 
iškelta byla teisės profesoriaus 
Kazio Šalkauskio 1935 m. buvo 
plačiai nušviesta leidinio „Teisė“ 
31 ir 32 numeriuose išspausdin-
tame straipsnyje „Bylos dėl spau-
dos lietuvių raidėmis“.
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1903 m. gegužės 13(26) d. P. Višinskio byloje galutinai 
buvo patvirtinta, kad draudimas lietuviškuose tekstuose spaus-
dinti lotyniškomis raidėmis buvo neteisėtas. Paskelbus teismo 
nutartį, caro valdžia buvo priversta įforminti spaudos draudi-
mo panaikinimą. Taigi, ši byla, P. Višinskio, L. Vaineikio ir juos 
atstovavusių teisininkų bei kitų lietuvių, jų bendraminčių pa-
stangos atgauti teisę spausdinti ir skaityti bei platinti lietuvišką 
spaudą pasiekė savo – Rusijos valdžiai teko parengti nutarimą, 
kuriame buvo nurodyta atšaukti generalgubernatorių, kaip ka-
rinių pareigūnų, draudimus. Beveik po metų, 1904 m. gegužės 
7 d., šį nutarimą pasirašė caras Nikolajus II, o tuometinė val-
džia gavo nurodymą Spaudos draudimo panaikinimą gyvento-
jams aiškinti kaip caro malonę.

Kol P. Višinskio Šiauliuose nesuerzino ta jam priteista trijų 
rublių bauda ir kol teisininkai neįrodė, jog lietuviškos spaudos lo-
tyniškais rašmenimis draudimas yra neteisėtas, caras jokios malo-
nės niekam nepaskelbė ir knygnešiai iki pat 1904 m. gegužės 7 d. 
buvo gaudomi, baudžiami, kalinami už pas juos rastas lietuviš-
kas knygas, laikraščius, išspausdintus lotyniškais rašmenimis.  

Daktaras L. Vaineikis globojo daug Palangos knygnešių. 
1938 m. vaikams skirtame laikraštyje „Vyturys“ buvo išspaus-
dintas Palangos daktarą, švietėją ir jo veiklą apibūdinantis 
straipsnis. Jame rašoma: „[…] anais laikais, kai rusai mūsų kraš-
tą valdė ir niekam neleido nei mokytis, nei skaityti, rašyti lietu-
viškai, lietuviai kitur pagalbos nerasdavo, kaip tik pas saviškius 
mokytus žmones. O jų buvo labai maža. Žvejai savo daktarą 
mylėjo. Jie mielai padėdavo jam iš Vokietijos slaptai gabenti lie-
tuviškas knygas. Iš Palangos žvejai tas knygas ir laikraščius po 
visą Lietuvą išvežiodavo kartu su žuvimis. Rusams nei į galvą 
neateidavo į jų vežimus dirstelėti. Tokiu būdu Vaineikis padėjo 
lietuviams šviestis. Bet jis ir pats rašė knygas, padėjo laikraščius 
leisti, rėmė tautos švietėjus. Kartą pas jį rusai surado kelis Vin-
co Kudirkos laiškus. Už tai jį suėmė […]“.

Caro valdininkai lietuviškos spaudos lotyniškais rašmeni-
mis laikotarpiu netikrindavo Palangos grafaitės Marijos Tiške-
vičiūtės vežimo, tad iš Klaipėdos į Palangą, Kretingą grafaitė 
parveždavo nemažai draudžiamosios spaudos.

Būta šiame krašte ir daugiau moterų knygnešių. Tai Mari-
jona Buivydaitė, Elžbieta Šešplaukaitė, Jadvyga Teofilė Juškytė 
(Palangos progimnazijos kapeliono Felicijono Juškevičiaus pus-
seserė), Ona Pleškaitė, daraktorė Kristina Šilauskaitė ( Jadvygos 
Bieliauskienės teta), Barbora Žilienė, Marija Augutytė. Tiek 
moterų pavardžių čia žinoma šiandien, galbūt jų yra ir daugiau.

Apie Mariją Augutytę iš Palangos valsčiaus Paliepgirių kai-
mo Palangos viešosios bibliotekos kraštotyros skaitykloje man 
papasakojo Zita Beržanskytė, dalindamasi prisiminimais apie 
savo bočių knygnešį Juozapą Raudį iš Užkanavės kaimo. Pažįsta 
Z. Beržanskytė ir Marelės (taip Mariją Augutytę vadindavo jos 
bočius ir visi kiti ją pažinojusieji) vaikaitę Eleną. 

Lietuvos tautinio atgimimo laikotarpio vi-
suomenės ir kultūros veikėjas, rašytojas 
Povilas Višinskis. Nuotraukos originalas 
saugomas Maironio lietuvių literatūros
muziejuje

Gydytojas, knygnešys, visuomenės ir kul-
tūros veikėjas Liudas Vaineikis senatvėje. 
Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš         
L. R. Vaineikytės šeimos albumo
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Z. Beržanskytė, jos paprašius, kartu su Elena su-
sisiekė su M. Augutytės artimaisiais ir bibliotekai 
padovanojo kelias šios knygnešės nuotraukas. Buvo 
užrašyti Elenos prisiminimai apie šią drąsią, gera-
norišką, likimo nelepintą, bet žmones ir gyvenimą 
mylėjusią merginą, kuri visiems buvo tiesiog Marelė, 
o Elenai ji – babūnė.

Apie knygnešį Juozapą Raudį Z. Beržanskytė, 
t. y. jo vaikaitė, yra daug ką papasakojusi. Ji suti-
ko, kad būtų suskaitmenintas jos šeimos albumas, 
kurio nuotraukomis bus iliustruojamas ketvirtasis 
Palangos miesto viešosios bibliotekos leidžiamas 
etnokultūros metraštis „Palangos langai“. 

Z. Beržanskytė apie knygnešystę Lietuvos pajū-
rio krašte sužinojo dar vaikystėje. Ji atsimena, kaip 
kaimynystėje gyvenę bočiaus bičiuliai, lankydami 
jau nebevaikštantį bočių, kartu šnekučiuodavosi, 
dalydavosi jaunystės prisiminimais. Vieną, kitą tokį 
pokalbį jai teko nugirsti ir įsiminti, nors tada, jai 
mažai būnant, labiau rūpėjo bočiaus sektos pasakos, 
istorijos apie pajūrio krašto žmonių gyvenimą.   

Juozapas Raudys gimė 1881 m. Palangos vals-

Visuomenės ir kultūros veikėja palangiškė gra-
faitė Marija Tiškevičiūtė. Fotografas nežino-
mas. Fotoreprodukcija iš RKIC archyvo

Nuotraukoje – Marija Augutytė (sėdi) ir jos seserys. 
Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš Palangos viešo-
sios bibliotekos kraštotyros fondo

Knygnešys Juozapas Raudys apie 1950-uosius 
metus. Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš             
Z. Beržanskytės šeimos albumo
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čiaus Kunigiškių kaime – Petronėlės ir Juozapato 
Raudžių šeimoje. 1882–1883 m. Raudžiai nuomo-
josi dalį gyvenamojo namo pas knygnešį Antaną 
Neimantą, o 1885 m. visam laikui įsikūrė Užkana-
vės kaime, kur pamiškėje, netoli jūros, pasistatė savo 
namus, įkūrė sodybą. Gyveno paprastai, vertėsi žve-
jyba, augino tris vaikus – du sūnus ir dukrą.

Apie 1894-uosius Petronėlės ir Juozapato sūnus 
Juozapas ėmėsi knygnešystės. Spaudą, knygas daž-
niausiai gabendavo sausuma, bet tekdavo tai daryti 
ir jūra. Čia labai pravertė jo kaip žvejo nuo jaunys-
tės kaupta patirtis. Juozapui buvo gerai pažįstamos 
Baltijos jūros pakrantės, seklumos, daubos, tad 
„Aušra“, „Tėvynės sargas“ ir kiti leidiniai jo žvejų 
valtimi būdavo gabenami saugiai.

Daktaro L. Vaineikio pavedimu jam kartą teko 
pačiam vykti į Tilžę pas dvi moteris užsakyti lietu-
viškų leidinių. Su L. Vaineikiu Juozapas gerai sutarė, 
jie pasitikėjo vienas kitu, tad J. Raudys, jo paprašy-
tas, kartais rizikuodavo net ir gyvybe, retkarčiais 
pervesdavo nurodytus žmones per Rusijos-Vokieti-
jos sieną. Aišku, skųstas ir įskųstas Juozapas buvo ne-
syk, o žandarų prigautas – du kartus. Jam pavyko iš-
sipirkti: dėdamas valdžios atstovui ant stalo knygelę, 
tarp viršelio ir pirmojo puslapio, kitiems nematant,  
įsprausdavo didelės vertės banknotą ir garsiai ištar-
davo: „Tu tik pažiūrėk, kokias knygeles aš skaitau“. 
Taip jis du kartus liko be skatiko, užtat laisvas.

Vykstant Pirmajam pasauliniam karui, J. Rau-
dys atsidūrė toli nuo Lietuvos. 1915 m. po Sumos, 
jį, išeinantį iš Palangos bažnyčios šventoriaus, kartu 
su būriu kitų Palangos vyrų suėmė ir išvežė į Vokie-
tiją. J. Raudys pateko į stambų kavos fabriką. Darbo 
sąlygos čia buvo ypatingai sunkios. Alinantis fizinis 
darbas, gyvenimas pusbadžiu neretai belaisviams 
pasibaigdavo mirtimi. J. Raudys gudraudamas buvo 

įsigijęs brezentinį maišelį su užtrauktuku, kuriame 
tilpo sauja grūdų. Dirbdamas jis slapčia įsiberdavo 
grūdų į maišelį, kurį paslėpdavo rūbuose. Sugrįžęs 
į baraką kavamale sumaltus grūdus užplikydavo 
vandeniu. Maitinantis tokia koše jam pavyko išlikti 
gyvam. Kai nebūdavo darbe, maišiuką, iškišęs ran-
ką pro langą, pakabindavo ant barako lauko sienoje 
įkaltos vinutės. Jis, kad ir kaip stengėsi būti nesu-
sektas, vis dėlto buvo įskųstas už grūdų vagystę ir 
jam grėsė mirtis. Išgelbėjo tai, kad per kratą pas jį 
nebuvo rasta anei vieno grūdo. 

Vokiečiai belaisvius, kad ir alino sunkiais dar-
bais bei alkiu, bet skaityti jiems leisdavo,  paprašyti 
ir vokiškos spaudos atnešdavo, tad Juozapas Vokie-
tijoje perskaitė daug literatūros, susidomėjo medi-
cina, žolininkyste. Jis, kad ir savamokslis, bet buvo 
imlus kalboms, laisvai kalbėjo ir skaitė latviškai, ru-
siškai, vokiškai, truputį – lenkiškai.

Nelaisvėje jis išbuvo 42 mėnesius. Šviesus jam 
liko to ryto atsiminimas, kai sužinojo apie Vokieti-
jos pralaimėjimą. Nuo tos dienos daugiau nė vienas 
vokietis, net jų vaikai, belaisvių nebeįžeidinėdavo, 
pradėjo juos geriau maitinti.   

J. Raudys į tėviškę grįžo po Pirmojo pasaulinio 
karo pabaigos praėjus pusmečiui. Tėvų gyvų jau 
nebebuvo. Į kariuomenę mobilizuotas brolis namo 
nebesugrįžo – šeimą sukūrė vakarų Ukrainoje ir liko 
gyventi ten. Juozapą Užkanavėje pasitiko tik sesuo, 
kuri, mirus tėvams, gyveno dviejų galų name. Taip 
ir įsikūrė: vienas viename pastato gale, kitas kitame. 
1927 m. Juozapas vedė našlę su dviem vaikais, gyven-
damas su ja santuokoje, susilaukė dukters ir sūnaus. 
Nors buvo šnekus, apie knygnešystę kalbėti nemėgo, 
daugiau pasakodavo apie dalyvavimą Birutės kalno 
tvarkymo darbuose, apie tai, kaip nešė mūrininkams 
plytas, kai buvo statoma Palangos Švč. Mergelės Ma-
rijos Ėmimo į dangų bažnyčia. Apibūdindamas gy-
venimą jis sakydavo: „Dulkė esi ir į dulkę pavirsi“. 
1966-ųjų vasario mėnesį, Pelenų dienos išvakarėse, 
Juozapas mirė, į užmarštį nusinešdamas daug ką iš to, 
ką patyrė, kuo gyveno knygnešystės gadynėje.

Palangos krašto istorija įdomi ir turtinga ne tik 
įvykiais. Čia nuo seno gyveno daug drąsių žmonių, 
kurie kantriai audė savo būtį smėlynų žemėje, žino-
jo knygos svorio kainą. Senųjų palangiškių  gyveni-
mo būdą, siekį šviestis bei šviesti, puoselėti gimtąją 
kalbą, perėmė jų vaikai ir anūkai, kurie puošia ir 
garsina šį kraštą šiandien.

Knygnešys Juozapas Raudys apie 1950-uosius me-
tus Palangos Maironio gatvėje. Fotografas nežino-
mas. Nuotrauka iš Z. Beržanskytės šeimos albumo


