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teigė, kad jo „Knygoje be vardo“ 
yra... „maištavimo nuotaikų ir net-
gi socialinių motyvų“. O rašytojas 
Juozas Tumas-Vaižgantas sakė, 
kad tai „tiesiog... vieni kliedėjimai 
galutinai iširusio proto“. Pats auto-
rius taip pat pripažino, kad „kriti-
ka mane labai myli. Jei ką padarau 
svetima pavarde, – gerai, jei pasi-
rašau Rimydžiu – prasideda vai-
pymasis. Turbūt taip reikia“.

Net šeši Antano Rimydžio kū-
riniai išspausdinti 1936 metais 
išleistoje poezijos antologijoje „An-
trieji vainikai“. Čia irgi futuristi-
nio pobūdžio eilėraščiai: „Nežu-
dykite miško jaunimo“, „Badas“, 
„Naktyganė“, „Tretieji gaidžiai“, 
„Misis Rotadnė“ ir „Ūkiška poema“. 

Žurnale „Moksleivių varpai“ 
buvo paskelbti jo poezijos kūriniai 
„Metų balansas“, „Geležinkelio sto-
tis“ ir kiti. Jo eilėraščius tuo laiku 
spausdino ir užsienyje ėję leidiniai.

Naujieji poezijos kūriniai 
(„Karo ciklas“ ir kiti) jau yra dau-
giau individualistinio ir su jokia 
literatūrine srove nesiejami.

Pažymėtina, kad A. Rimydis 
žinomas dar ir kaip vertėjas. Jis 
1923 metais kartu su K. Kiela iš-
vertė rusų rašytojo Iljos Erenburgo 
apsakymų ciklą „Trylika pypkių“.

A. Rimydis buvo aktyvus Lie-
tuvių rašytojų draugijos narys. 
Kurį laiką dirbo šios draugijos 
sekretoriumi, reikalų vedėju, rūpi-
nosi draugijos pirmosios literatūri-
nės šventės organizavimu, litera-
tūros vakarų rengimu.

Jis buvo išieškoto sakinio, vaiz-
do meistras, drąsių minčių ir idėjų 
nerimstantis ieškotojas ir puoselė-
tojas, rūpinosi, kad lietuvių poe-
zija žmones trauktų naujomis ir 
originaliomis spalvomis.“

TRETIEJI GAIDŽIAI
 
Ponas fotografai,
Kaip kokį grafą,
Ar gal kaip kokią špilką,
Nufotografuok mano mintį.
Jau metai kelinti
Ji, lyg vagilka,
Ateina klebentis.
Aš jai sakau,
Jog nėra manęs –
Ji pagalve punta,
Trečiuoju gaidžiu gieda…
Klausiu
– Ką gi tu veikt įsakysi, mano 

urėde?..
Vėl ji iš naujo gatvėmis dunda.
Ponas fotografai,
Nudabok tą pagundą.

NAKTYGANĖ
Paskutinis vežimas paplente 

nudardino.
Naktis, kaip karininkas 

žvaigždėta.
Mėnuo – šašas,
Lyg ordenas ant iškilmingos 

krūtinės
Dėmesio prašos.

Jūs, mano bėriai, sarčiai,
Jei jūs kalbėti mokėtut,
Į jus aš pratarčia

Antanas 
Rimydis
P O E Z I J A

Iš Naujosios poezijos an-
tologijos „Antrieji vainikai“ 
(knygą spaudai parengė Kazys 
Binkis). 1936 m., Kaunas: 
Spaudos fondas)

Apie traktorių,
Apie arimą,
Apie naštą karčią...
 
Na, eikit, užkąskit
Kas žolę, kas dobilą randa,
O aš, brangieji, paganysiu
Jūsų žvaigždes, mėnesį
Ir visą šią dangišką bandą. 
 
MISS ROTACINE
(Kvietimas šokiui)
 
Įsimylėjau jus, prisipažinti 

drįstu,
Maloninga ponia Rotacine,
Ir štai garbės žodis futuristo –
Nelįsiu su jokiom tercinom.
 
Žinau aš aiškiai; Jūs ne nuo 

Adomo ir Jievos,
Ponia mašina,
Ir tą nelaimingą tesaugo 

Dievas,
Kas Jūsų nežino.
 
Jūs tokia protinga
Ir gratia plena –
Visos aistringos mašinkos
Sujungtos į vieną.
 
Jūs dirbat gerai ir duodat 

daug –
Kiek jokios kitos negali.
Kas plokščioji mašina?
Plokščioji – palygint –        

mergelė.
 
Jūs, ponia, mėgstat tarptauti-

nį mastą,
Reikalaujat masinės rinkos,
O ką jūs mąstot
Apie mūsų nepriklausomybę?
Kaip jum Kaunas patinka?
 
Nesistebėkit, ponia, kad cen-

zoriai
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Tokie raudonplunksniai.
Juk ir seniau (sakau tik Jums 

tai)
Paliepus cezariui
Ir aišku rodėsi ir linksma.
 
O dabar, kai įgijom spaudinę 

galią,
Namie ir užsieny
Garbei spaudos keliame Balių
Už praeitį knygnešio ir derlių 

būsimą.
 
Atleiskit, ponia Rotacine,
Aš, rodos, išėjau iš tono!
Atsimenat:
Jūs pažadėjot šokti black-bo-

ttom'ą,
 
Tuoj muzika ir tuoj žaidimai
Ir laiko nedaug taip liko.
Jūs nesvajokit tiek
Ir negyvenkit taip širdim...
Gal su kita dabar tie jūsų li-

notipai.
 
Laiminga toji spauda,
Kuri jus pažino!...
Tat eikim po porą pa,
Ponia mašina!
 
 
ŪKIŠKA POEMA
(Fragmentai)
 
I
 
Pirmais poemos žodžiais
būk pagarbintas žeme apžėlęs
Ūkininke –
su saule kėlęs,
su vakaru gulęs.
 
Ir sukink nesukinęs
tave suspragilėjusį, –
visvien nežinosi
nuo ko ministeriui krizis,

nežinosi
dėl ko Dievo žodžiai
po tavo nosim
sproginėja.
Nežinosi, kam karias ir šaudos,
griūva sostai ir karalystės,
kai tau neužkliūva nė sveti-

mas šiaudas,
kai tu pasiruošęs niekur nelįsti.
Ir dar daug nežinosi
lig pat grabo lentos.
 
Lig pat grabo lentos!
Vardan Dievo Tėvo,
ir Dvasios Šventos
tu žinai tiktai viena,
kad derliaus varškėčiai tada 

geri,
kai žemės tešlą
prikrauni mėšlo,
kad tvarte karvė, bulius
kad veršiai.
 
Valio veršiai per šventą Joną,
kai, uodegas pastatę,
maurojimo chorais
per daržą drapalija!
Ir sustabdyk, jei nori
galviją belaigantį –
arba tą berną šarpalių
mergą bemaigantį,
kuris bematant bus tėvas
tėtušis, tėtė –
ne taip, kaip universitete.
 
II
 
Ūkininke,
bara mane miesčionys,
sako burnoju aš.
Na, gerai,
lipšnūs būkime –
kas mergai, tai mergai,
kas ūkiui, tai ūkiui.
Vis dėlto lūpą daėdė
šitas kuklumas miesčioniškas.
Pratarsi tik žodį statesnį,

tai tau ir eilė ceremonijų,
atsiprašymai, duoklės.

O patys kažkokiais miltuo-
tais vaiduokliais

įširdę dulka,
lyg džimi, lyg poteriais.
Ir storokis nesistorojęs –
nepataikysi, kur vyrams,
kur moterims.
Et.
Gulkit į morališką kratinį
ir grūdus kulkite –
mano visokiariopos nekalty-

bės puodai
ne šiandien sukulti.

O šiandien,
rodos, šventas Jonas.
Tad kartą dar –
valio sijonai ir veršiai.
Kartodami verčiame
ateit į metų karčiamą
daugiau šventųjų.
Bet kurgi.
Žiūrėk neverčiamas, nepra-

šomas
ateina Jurgis,
šventųjų šventas –
Nuomomis prigurgęs
ir nuomininkų barnius kentęs.

Atrodo Lietuva
lyg karabelninkais nusėta:
Karvė pririšta prie sieto veži-

mo paskui,
priekyje vežimo žemaitukas,
kaip tikras žemaitis traukia,
o ant vežimo
lova, kuparas
ir pats kumietis susiraukęs,
it šventasis –
prikandęs keiksmo žodį,
malšina žiurkes širdies aruode.
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Kad nėra gyvenimo
čia, sako kaltas buržujas,
kad pievos nesuželia,
kaltas čia, sako, Dievas
ir kaip nenorėtumei
vis atsimuši į gyvenimo kie-

tumą.
 
Nutrauksiu nerimą,
kaip posmą šį
ir šventumą padėsiu
į teisybių kasą.
Matau Tave, Dieve,
einantį basą –
iš koplytėlės išlipusį –
einantį smutną per kelią.
Tavęs pasitikti, lyg gyva
atbėga mažutė pirkelė.
 
Atbėga antra ir trečia–
Ir kaimas judėti ima
per Tavo šventą
pievon žengimą.
Galbūt aš klystu,
tuščias koplytėles pamatęs.
Man rodos –
mediniai smutkeliai išlipę
nuėjo per kaimus ir sodžius.
 
Tai jie ten aria ir sėja
Ir darbus sunkiausius dirba...
 
Mažutė pirkelė pakniubus 

klūpo –
Dangaus platybėj žvaigždės 

mirga ...
 
III
 
Trauk, minties kumelaite,
trauk.
Poemos ne čia dar galas.
Gal mano mūza neėdus,
sušalus.
Gal jai ir iš akių varvėjo.
Palaiminta būk,
lietuviškų barščių virėja.

Pasinorėjo –
gerai.
Būki poemos herojus.
Nesvarbu krūtys,
nesvarbu kojos.
Valio bulvinis rojus!
 
O po rojaus pasakyki
dėl ko bulvinis,
kodėl aš ūkiškas.
 
Vai piemeniškos platumos,
jūs iš visur matomos.
Užsikarsi ant žago –
šienai ausyse ir užančiuos.
Atsikvėpsi horizontų kvapais
ir maukis ant kaklo
bakūžių rožančius.
 
Užmariai, marios toli,
ne čia.
Tenai
diplomatiška matos galva
plaukais stačia.
Letenos, brauningai,
dujų balionai –
įsišvelninę tyko
naujų milijonų.
 
Tūkstantis
devyni šimtai
aštuoniolikti
metai –
dėl amžinybės
statau datą
šimtmečiams kutenti –
ir kas širdy paslėpta, tai pa-

slėpta,
o ant stalo –
ruginės duonos papentė
su kopūstlapiu.
 
Ir niekas mus nepažemins –
Tegul bus pagarbinta
Lietuvos žemė!
Tikiuos atsakysit:
Per amžius. Amen.

Gegužės 7-ąją Lietuvoje kas-
met minima Spaudos atgavimo, 
kalbos ir knygos diena. Jis yra 
skirta prisiminti 1864–1904-uo-
sius metus – sudėtingą lietuviškos 
spaudos lotyniškais rašmenimis 
draudimo laikotarpį, knygnešys-
tės gadynę.

Iš veiksmažodžio ir daikta-
vardžio sudarytas lietuviškas žo-
dis „knygnešys“, pasak lingvistų,  
jau yra kalbos istorizmas, priski-
riamas prie išnykusių reiškinių 
įvardijimo. Jis ir šiandien sunkiai 
išverčiamas, neturi atitikmenų 
kitose pasaulio kalbose. 2004 
metais UNESCO knygnešystę 
paskelbė kaip unikalų ir pasau-
lyje analogų neturintį reiškinį. 
Teisininkas Liudvikas Ragauskis, 
remdamasis surinktais duomeni-
mis, nurodo, kad iš viso 1864–
1904 metais, t. y. lietuviškos 
spaudos lotyniškais rašmenimis 
draudimo laikotarpiu, teisinėn 
atsakomybėn buvo patraukta         
2 300 asmenų, už administra-
cinių ribų ištremta apie 150, į 
Sibirą – gal 10, buvo ir žuvusių 
knygnešių. Kelios knygnešių by-
los yra susijusios su Palanga.

Palanga neretai istorikų įvar-
dijama kaip vienas iš buvusių 
knygnešystės centrų. Mažai kas 
nėra girdėję Antano Smetonos, 
Jurgio Šaulio ir kitų 1918 m. va-
sario 16 d. Lietuvos Nepriklau-
somybės Akto signatarų vardų. 
Žinomos jų biografijos, paskelbti 
atsiminimai apie šių iškilių žmo-
nių mokslą kurorte veikusioje 

KNYGOS 
SVORIS...
Dainora KANIAVIENĖ


