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Senuojė Lingės, vėsūm Smėltėnio vadėnama, 
gīvenėms tūnuojė luomuo, pakavuots nu svetėmūm 
akiūm kalna ėš vėinuos posės ėr pošūm priaugosės 
doubalės ėš kėtuos. Tarpė tūm dvėjūm sargībėniu 
nu vėiškelė soka smėltėns kelalis. Ons vingiava pa-
kalniou lig tuorūm ėr karklu, saugontiū kėima, ož 
katruo ont aukštomelės bova senūm seniausė mara 
kapalē so ketorēs krīžēs. Tas kelalis par Lingės kėima 
bova vėinintelis pravažiavėms i Suokelė kometīna 
ėr i Medėnė – bėndrā Alknienu suoduos gīventuo-
jems priklausonti mėška. Pravažiavėms bova prė-
klos. Reikiejė lėptė ėš ratu, atnarpliuotė ėr atsėkeltė 
sunkės karklės, ivažiavos i Smėltėnė žardėina, viel 
anas ožkeltė ėr ožrėštė. Vuo ontramė žardėinas 
galė– kėta tuora ėr dar vėinas karklės. Pakol stūmēs 
par tou kėima, toriejē kėntietė šonėis poldėniejėma 
ėr gaspaduoriaus bombiejėma. Diel tuo tou kelalio 
alknienėškē važiava tik spėramė būtėniausė rēkala. 
Tėi, katrėi ējė piestė, liōb prasmoktė takās par Lin-
gės pėiva, aplėnkdamė pėkta žmuogaus suodība. 
Bet ėr tėn reikiejė mitrē sosėverstė, kad nabūtomi 
apluots – šonėis ėr gaspaduoriaus.

Smėltėnis gīvena vėins. Pati bova senē mėrosi, 
vākā ėš nomūn ėšejėn. Nabova kou anėms ožse-
jimtė ont tuo vėina arama smėltiu kalna ėr platiuos 
driegnuos pėivas, katruos tievs nalēda jodintė jau 
kelės dešimtės metu. Liōb pasėruodīs ont dėdliūju 
darbūm – šeinapjūtės, rogepjūtės, bolvekasė. Kāp 
Smėltėnis verties, kou bova gīvs on tūm sava tortu, 
žmuonis baveik nažėnuojė. Bet obagās nējė, pagel-
bas naprašė. Matītė, anam ožteka.

Je Smėltėnė gīvenėms bova ožslaptints, anuo 
pėiva – vėsėms ont akiūm. Līgi, plati, nu aramuos 
kalvuos notīsosi pavėiškelio lig pat Žemgrindūm. 
Rasiet tėn kažkumet telkšuojė tīralis, diel tuo 
vėins pėivas pakraštīs vėsomet bova šlaps. Tėn auga 
poplaiškē ėr poukē (švīlē). Tuolėmāsis gals ožsėbė-
ngė poikio guojelio so platēs onžoulās, apošiems ėr 
egleliems, ėšgražinto tomsžaliuoms samanu kopė-
teliems ėr dedešriu (kupuoliu) darželēs. Pėiva mai-
nė sava spalvas, nalīgo, kuoks bova metu laiks.

Onkstėi pavasari tomsē žali nu vėkšrė (aštrės, 
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kėitas driegnū vėitu žuolės) ėr lokštu (porienu) 
lapu, gegužės galė liōb pamargietė vėsuokēs žėidās: 
geltuonava lokštā, kartielės (viedrīnā) ėr borbolā, 
švītiejė gondrasnapē, varlės rūtā ėr gegožraibės. Va-
sarā ėsėbiegiejos liōb papilkies nu smėlgu šloutieliu, 
sėlkās plaukontiū paviejou.

Kuožna vasara prīš Sekmėnės saulietuoms dėi-
nuoms ėš tuolėmiausės pėivas kerties, kor šmiek-
šuojė kelė alksnē ėr borboliava šaltėnātis, liōb ėšnėrs 
tuos pėivas gaspaduorios. Apsėdarės nomėi austās 
marškuonēs, ont galvuos ožsėvuožės sena kepalioši, 
panaši i šongrībė keporė, naskobiedams liōb žings-
nious ėšėlgā pėivas.

Sosiedu vaikėgalems, matīt, ruodies, kad Smėltė-
nis trauk puo baltūju, ni vėršotėniu kelniu naapsėvėl-
kės. Anėi kvaknuojė kėtuo posie vėiškelė, ruodīdamė 
i Smėltėni pėrštās. Klegesīs, matīt, erzėna senouji – 
ėškielės kumsti liōb pagražuotė vākams. Gaspaduo-
riou ėš paskuos vėrtoliava šonātis Viernīs, joudūm 
joudiausis, kodluots, ožrėitės i vėršo gaurouta oudė-
ga. Abodo liōb keliautė lig onžoulīna ėr atgal, pakar-
tuodamė par vasara tou sava žīgi bėnt kelis kartus.

Smėltėnis žvalgies, a naėšbraidīta anuo pėiva, a 
nieks nanokėrtės miediu guojelie. Vo rasiet veiziejė, 
a na laiks pėiva šėinautė. Gal tas vākštiuojėms anon 
džiogėna ė diel žėnuojėma, ka ta pėiva īr anuo, so 
vėsās žuolīnās, medēs, grībās ėr so vėso gražomo. 
Vuo rasiet tas vākštiuojėms Smėltėniou bova rēka-
lings apramintė dūšė, katron anam liōb par Krīžau-
nas dėinas sojauktė suoduos gīventuojē.

Anuos vėsomet bova mėnavuojemas prīš Šeš-
tėnėnės ont mara kapieliu. Tris dėinas senāsis Mė-
kalauskis, pasėbraukės puo pažastė lėnta, parėšta 
stuoro šniūro, nešdams do medėnio kūjātio, aplė 
prīšpėitė liōb parētė žvīrdoubė, vėiškeli ė trauktė 
par Lingės žardėina ont kapieliu malduoms skom-
bintė. Pasėkabėnės ton lėntalė tarp dvėjūm pošūm, 
liōb daužītė anon so tās dom kūjātēs kėik svēkatas 
toriedams. Gražē muokiejė Mėkalauskis lėnta muš-
tė – liōb ėšraitītė vėsa meliuodėjė, tvatindams tā i 
lėntuos vėdori, tā i kraštus, tā soretindams, tā so-
tonkindams. Tatā bova šaukėms atētė melstėis. Ėr 
gėrdiejė anon gera posė soduos.

Muotrėškas, pametosės darbus, prausė ėr šoka-
va vākus, patės rėšuos išeigėnės koskelės, vėlkuos 
geriesni drabuži. Vīrā, mažiau savėm basėrūpėnou, 
barzda retā katros skota – juk na švėnta dėina, tad  
ējė ont maldūm kap stuov. Gožiejė vėsė i kapalius 
par Smėltėnė kėima, pro sena gīvenamoujė truoba 
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apsamanuojosio šiaudėnio stuogo, mažėlelēs paža-
liavosēs longelēs, pri pat žemės, pro tvartali ėr jaujė.

Ni Smėltėnė, ni anuo šonėis ton dėina nabova 
matītė: tūnuojė kor nuors abodo tīliedamė. Nieka 
naapluojė diel tuo, kad Krīžiaunas dėinas nu senuo-
vės bova švėnts vėsūm suoduos žmuoniūm rēkals. 
Anuos bova atvonga nu sunkiūm darbūm, savuo-
tėška ėšeiga ar pramuoga.

Žmuonelē, prasėžarstėn puo krīžēs pošūm kon-
kuoriežius ar skojės, praskleidėn šėlus (vėržius), 
klaupies ont tuos pėlkuos smėltės, puo katrou dū-
liejė sentieviu kaulā. Garsiuoji Alknienu gėidorka 
Beivīdienė Bronīsė, apīsenė stuora muotrėška, pa-
sėstrajėjosi naujė patiuos siūto lėnėnė šlebė, apsė-
rėšosi margo kartūnėnė koskelė, dėdio balso liōb 
ožtrauktė Vėsūm Švėntūju lėtanėjė. Ontra punk-
ta (puosma) vedė Marduokienė Jugana, smolki 
muotrėškelė, mėnka kap kėilė, diel tuo vėsė dīvuo-
juos, ėš kor ana lēd tuoki skardi, garsinga ėr ma-
luoni balsa. Muotrėškas sklaidė maldakningės, vīrā 
ontšaukė ba žuodiu, bet ėš vėsuos šėrdėis. Griaudės 
senuovėškas gėismės ėr psalmės plaukė nu mara ka-
pieliu i vėsas posės, kam keldamas vilti, kam ašara 
ėštraukdamas ėš sovargosės dūšės, kam sostėprin-
damas tėkiejėma, kad Viešpats tėkrā palėngvins 
žemėškus vargus ėr priglaus anamė pasaulie. Vėršou 
vėsūm bova tas pats dongos, vėsė klūpiejė ont tuos 
patiuos smėltės. Ėr biednė, ėr baguotė tuo vėituo 
liōb būtė līgė – tad gėiduojē ėš vėsuos sīluos, patis 
naatsėklausīdamė tuo bėndra ėšgaunamas malduos 
skombiejėma. Nomėi skėrsties pralinksmiejėn, pra-
švėtėn, ligo geresnė pasėdarėn. Posvaikē ėr pėimėnis, 
katrus dėdėlē jiemė jouks, veizont i gėidontė Bronī-
sė, diel kuo kvaknuojė ėr dīkavuojė, soklopdītė dė-
dliūju ožnogarie, ėr tėi bova aptīkėn ėr sorimtiejėn.

Tik Smėltėnis naliōb pasėruodīs ont kapaliu. 
Tūnuojė tomsiuo kamaruo so sava Viernio ėr, don-
tis sokondės, kėntė svetėmūju vākščiuojėma puo 
anuo kėima, garsinga gėiduojėma puo pat truobalės 
longās. Laukė, kad vėskas grētiau bėngtomės, kad 
nostuotom vuomautė, kad nuormolioutom par 
kėima paskotėnē maldėninkā. Tumet galies ėšlēstė 
Vierni ėr atsėpūstė nu tuos lermas lig kėta karta. Juk 
tas kartuosės tris dėinas. Tik puo keliūm dėinūm 
rīšės noētė ont kapūm paveizietė, kuokė ėškada pa-
darė maldėninkā. Ėškadu vėsomet bova. Veiziek, če 
tuora ėšversta, konkuoriežē, tēp dailē vėsus kapelius 
nubarstėn, i krūvas sostumdītė, šėlā ėšlaužītė, dou-
biūm prirausliuota, kerpės nu krīžiu nolaupītas so 

vėsuoms mēsuoms; tēp krīžē ėr parlūžtė natroks. 
Skaudiejė senājem šėrdės diel tūm pasėkeitėmu. 
No ėr bjaurė žmuonis! Ka tik pārēn kor būrio kap 
šarončē – plėka vėita palėikt, vėskon sokrioš ėr so-
morda. Bet reikiejė ėškėntietė. Anūm bova daug, 
vuo ons vėins… 

* * *
Nu naujuosės muokīklas ont Žemgrindūm vėiš-

kelis lēduos ėlgo kalno lig Smėltėnė daubalės. Ont 
tuos daubalės kronta, pri pošīna, stuoviejė Panelės 
Maluoninguosės koplīčelė. Bova ana pastatīta po 
Pėrmuojė kara ont Lingės žemės ož vėsūm alknie-
nėškiu kaštus. Ēnontėms ėš muokīklas vākams 
atruodė kap šėlta ėr švėisi truobelė. Ož stėklėniu 
dorieliu Panelė stuoviejė dėinas ėr naktis, nolēdosi 
žemīn ronkas so ėš delnūm trīkštontēs spindolēs, 
maluonē noliūdosi, gražiuoms akim veiziedama i 
praēnontius, pravažioujėntius. Mažā kas pri anuos 
taliōb apsėstuotė. Rasiet kuoki nuobažna muo-
trėška Sveikamarėjė sokalbies a pavargės obags ont 
akmėns prėsies. Sveikėms vīrams ana mažā tarūpie-
jė. Vėins tabova vīrėšks, katros anon tėkrā mīliejė ėr 
gluobuojė – tatā senāsis Mėkalauskis. Vėsė žėnuo-
jė, kad karts nu karta ons atēt sotvarkītė Panelės 
nomieliu, nešėns vėsās rēkalingās īronkēs. Patepės 
ožrūdiejosė spīna žōstaukēs, atrakėn dorelės, žō-
sėis sparno nubrauk dolkės nu Panelės vainėka ėr 
drabužiu lig pat basūm kuoju, katruoms ana stuov 
ont bjaurė kėrmėna, apsėraitiosė aplink akmėni. 
Apšlavėnie ėr ton kėrmėna, ėr ton akmėni, paskiau 
ėšgraiba kertės, kad nabūtom vuortinkliu, noposta 
dolkės nu vaškītu ruožiu, pastatītu stuorūs stėklė-
niūs vazuonėkūs, abėjūsė Panelės šuonūs, grindelės 

Valuckienės Virginėjės portėgrapėjė
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ėššlousta. Tumet viel ožrakėn doris. Paskiausē ap-
tvarka aplinka: apskaba ėr apraun pėktžuolės pri 
koplīčelės sėinu, palėkdams tik mielėnus cėnavuo-
dus ėr geltuonus žeimėnius jorgėnus.

Nieks Mėkalauskė darboujėntėis namatė, bet vėsė 
ton žėnuojė. Diel tuo Panelė stuoviejė švėisi ėr graži 
par ramius laikus ėr par karus. Praējė ėr pravažiava 
pruo anon užejėn ėr viel pabiegėn rusā, praorzgė, pra-
dondiejė vuokītiūm tankā, mašėnas ėr muotuocėklā. 
I vėsus vėinuodā veiziejė sava maluoniuoms akims.

Žėima puo pamuokūm būrīs vākūm, pasėlēdėn 
ėš muokīklas ėlgoujo kalnelio, pri koplīčelės vėso-
met liōb sosėtorietė. Vaikiokā vėins par kėta klegie-
damė šliūžėniejė nu daubalės skardė ont klumpiu, 
vuo katros dīkiesnis – ėr medėnė skrīnalė so knin-
guoms puo pastorgalio pasėkėšės.

I ton lėnksmībė liōb isėtrauktė ėr drousesnės 
mergātės, cīpdamas ėr kvaknuodamas. Mėnkesnės ėr 
tīkesnės liōb stuovietė pri koplīčelės, spuoksuodamas 
i daili Panelės veida ėr slaptā nuoriedamas būtė i anon 
panašės. Lingės doubalė anūm sovės natraukė, ruodies 
tomsi, baugi, ligo kuokiūm žvieriūm ar šmieklu pėlna.

Ējė ontrėijē kara metā. Vuokītis mušė rusa kaž-
kor ož Maskavuos, bet alknienėškē tou nadėdėlē ta-
rūpėnuos. Vuo ožvės mažiau Smėltėnis, katruo pa-
saulis bėngies solig kėima tuoro ėr peivas pakraštēs. 
Vėsas parmainas praplaukė pruo anon kap vondou 
par akmėnis – napajodėna.

Vuo tou rodėni vakarās anam pradiejė geltė 
šėrdi. Ni pats nasoprata diel kuo. Artiejė bolvakasis. 
Vākā senē babova atvažiavėn. Batt anam ruodies, ka 
bluogā īr na diel tuo. Lig šiuol vakarās liōb išsėvėrtė 
bolviu ar kuokiuos mėltėnės, atsėsiestė pri ognėis, 
plasnuojėntės pečiaus onguo. Vėsomet bova gerā 
nomūm ramībie. Vuo dabā kažėkuoki narimastės 
traukė ėš anūm. Žmuoniūm sotėktė ons tėkrā ka na-
nuoriejė, bet ētė kažkor traukė. Ėr noējė pri Panelės 
koplīčelės. Na melstėis – tēp sau pabūtė. Atsėsieda 
ont akmėns, smaksuojė i dongo vėrš kalna, ėš ož 
katruo ėšplaukė apsėmėgluojosi pėlnatės. Kėta va-
kara isėtaisė pri koplīčės sėinas, ožlindės ož jorgėnu, 
kad žmuonis napamatītom. Vuo kas, je ėr pamatīs. 
Juk koplīčelė stuov ont anuo žemės. Juk Mėkalaus-
kis nomėrė, tad anam rēk Panelė rūpintėis. Bet kelie 
nieks napasėruodė. Inėka senāsis lonkītė koplīčelė 
ėr anam ligo geriau pasėdarė.

Vėina vakara, ka jau vėsā sobrieška ėr dongou 
žvaizdės pasėruodė, ligo patraukė kas Smėltėni pa-
veizietė i Panelė ėš artiau. Veiziejė, veiziejė stuovie-

dams, paskiau atsėsiedės. Panelė pasėruodė graži 
besonti, nuors ėr tomsuo stuoviejė. Nuoriejė pašne-
kintė, ale žuodiu namuokiejė sorinktė.

– Tatā stuovi? Ar našalta čė tau? No, stuoviek, 
stuoviek…

Tēp anou bašnekindams mažne kuožna vakara, 
vės liōb prisėmins sava Marė, palaiduota benė prīš 
trisdešimti metu, vuo rasiet ė seniau. Ont galū gala 
pradiejė anam ruodītėis, kad če Marė ė stuov. Nab-
sosėgaudė tik diel kuo ana tēp somažiejosi ėr tēp 
apasėdariosi. Bet diel tuo nasoka sau galvuos. Natė-
ka tik tas, kad ana so anou našnekas.

– Matītė, pīksti. Vuo ož kou? Ar aš tau kon 
bluoga darau? Vākā naatvažioun. Vės vėins ėr vėins. 
Nabovau aš tau dėdėlē gers, bet juk ėr kėtė na šėlkė-
nē. Je būtiuo rūpiejės, nabūtomi našlio palėkosi…

Daug vakarū šnekindams Marė, tā pasėgous-
dams, tā senuovė prisėmindams ėr vės atsakīma na-
solaukdams, pīktė pradiejė.

Kažkatrou karta, ėšsėvėrės bolvės, pradiejė 
droskas graibītėis. Apsėveiziejė, kad ėšsėbėngosi. 
Sopīkės ėšējė Marės bartė.

– Ėr kuo če marksā pri tuo vėiškelė? Ēk nomėi. 
Kor droska padiejē? Ligo darba nabėbūtom!. . Bol-
vės rēk kastė! Stīpsā če kap darža baidīklė. Rasiet 
kuokė vīrėška lauki? Lauk, lauk, ropūžė, atsėnešio 
šniūra, ėškaišio kaili. Žėnuosi, kor tava vėita! Bolvės 
kastė laiks, slinkė to!

Baries Smėltėnis, bjaurēs žuodēs kuoliuojė sava 
mėrosė patė. Ėšsėbombiejės, ėšsėšaukės tomsuo slinka 
nomėi, kad kėta vakara viel tas pats pasėkartuotom.

Vuo žmuonis tėkrā kasė bolvės. Karusė Paples-
nienė vākštiuojė i talkas, nuoriedama ožsėkastė žėi-
mā atsargū. Sava daržė mažā tās metās taožsėaugėna 
ėr tas patės vākā mažne jau bova nokasė ėr sovalgė.

Pas Marduoka talka tou dėina sosėvielava – 
nuoriejė pabėngtė. Ka Paplesienė puo večerē ėš-
plostiejė nomėi, nešdamuos rīšieli so lauktoviems 
vākams, jau bova pritemėn. Ale napraējė ni dešim-
tėis mėnotu, kāp ana ba dvasės ivėrta i Marduoka 
truoba. Gaspadėnė dar ni bliūdaliu puo večerės 
nabova somazguojosi.

– Viešpatie mieliausiesis, kas tau īr, Karusė, ėš-
sėgonda gaspaduorē, veiziedamė i sodrėbosė ont 
soula talkėninkė, pamielėnavosė nu biegėma, žada 
nabatgaunontė.

Ta žuodė nagaliejė ėšdaužtė.
– Baida… Naparēsio nomėi, – ėštarė ont gala.
– Kas baida? Kor baida?
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Atsėkvapstiosi Karusė pradiejė pasakuotė, kad 
baida pri Lingės doubalės.

– Nosėlēdau nu kalna lig pat Smėltėnė kelalė, vei-
zo – pri koplīčelės kažkas baltou, lingou i šuonus ėr 
bomb. Ėšsėgondau, ale ēno artīn. Sakau, rasiet, gėrts 
Galdėks vadaluojės. Vuo toukart pro mona kuojės – 
šmakšt tuoks jouds, plaukouts, ligo karšts, ligo šalts. 
Nakėtēp, kap nalabasis. Nu pati napajotau, kāp sosė-
vertiau atgal ėr tamstu truobuo atsėdūriau. Naparē-
sio vėina nomėi, nuors ožmušk! Vuo vākā lauk…

Pasėruodė tau kas nuors. Rasiet, Lingės Viernīs.
– Ne, ne, tas būtom luojės.
Marduokienė pašaukė vīra – tas gava palīdietė 

talkėninkė. Pargrīžės ons papasakuojė, kad vėiškelis 
bova tīkos, kad nuvedė Karusė lig pat nomūm ba 
juokiuos bieduos.

– Baimės dėdėlės akis. Būs Lingės Viernīs pasė-
painiuojės, – pabėngė tou dėina Marduokā.

Bet suoduo pradiejė šnekietė, kad pri koplīče-
lės tėkrā kažkas daruos. Tas matės, tas gėrdiejės, bet 
priētė artīn tomsuo ni vėins nadrīsės. Vakarās vėiš-
kelio nabvākštiuojė pu vėina. Vuo vākā ėr dėina i 
ton posė so baimė ējė. Je nier šmieklas ont kelė, ana 
gal topietė pasėkavuojosi Lingės doubalie…

Vėsas tuos baimės tēsies gera mienesi, pakuol 
vėina torgaus dėina Žemgrindūm gaspaduorios 
Kontrėms, onkstėi i Plungė važioudams, naaptėka 
pri koplīčelės Lingės Smėltėnė, ont akmenėis basie-
dontė. Vėinās marškėnēs, sošalės, sosėtraukės sienis 
lingava i šuonus, kažkou pats sau šnekiedams.

– Kon to če dėrbi, sosiedā, tuokiuo onkstībie, – 
ėšlėpės ėš vežėma šnekėna Kontrėms. – Juk  paršalsi 
ba sarmiegā, ba keporės. Ēk nomėi.

Bet senāsis spuoksuojė i vīrėška stėklėniems 
akims ėr nieka nasakė.

Kontrėms, idavės atvarslus patē, novedė Smėl-
tėni i truoba.

Važioudamė svarstė abodo, kāp rēk doutė žėnė 
Lingės vākams. Vėins gīvena natuolėi, kėts kažkor 
pri Klaipiedas. Lai pasėrūpėn senio, juk matītė, ka 
tuo pruotielis sovėsam praskīdės.

Naveiziejė vākā tieva, pakol vėins šēp tēp krotie-
jė. Vuo rasiet ons nanuoriejė, kad vākā pri anuo bū-
tom. Tuoks bombieklis, nieks anam nagaliejė itėk-
tė. Ėr skūps bova ba gala. Je vākā kumet aplonkītė 
atvažious, anam ruodīsės, kad nomus nuor apkraus-
tītė, kad i anuo gera taikuos. Kuokėi tėn tortā tuo 
apkerpiejosiuo, i žemė sosmėgosiuo truobalie!

– Va tamstuoms ėr vaiduoklis, – ont gala nosė-

joukė vīrs, pabėngės aptarėnietė Smėltėnė gīvenė-
ma. No, pasėjouksio ėš vėsūm pabaidītūju.

Prīš žeima i Smėltėnė nomus pargrīža gīventė 
jaunesniesis sūnos so sava patė Uono. Vākūm na-
toriejė, tad anodoms ėr atėteka tas rūpesnis – tieva 
nokaršintė.

Jaunuoji Lingienė goudies suoduos muotrėš-
kuoms, kad sunkē īr oušvi slaugītė: nalēd ons nie-
ka ni i talka parsėvadintė pri ūkė darbūm. Kuož-
na žingsni sekiuo, kuožna kousni soskaita. Nikou 
anoudo so Kazėmiero naitink – vuožaujės, zīz, 
baras ėr bomb nasostuodams, kad anuo gera vag, 
pūstėj… Aiškē ėš tūm kalbūm bova matītėis – lauk 
marti, kad oušvis grētiau pasėrinktom.

Bat gīvastės nikāp nanuoriejė anuo aplēstė. Pu 
tuo Smėltėnis dar pratraukė daugiau kap poson-
trūm metu. Nomėrė par rogėpjūtė – prīš pat grīž-
tont rusou. Rītūs bova gėrdietė patrankas, nak-
tėmis ūžė liektovā, vasara bova narami, žmuonis 
sosėrūpėnė.

Kap ėr vėsus Alknienu mėrosius, tēp ė Smėltėni, 
nabaštėka, apgėiduojė Beivīdienė so Marduokienė. 
Goliejė senāsis ont lėntuos puo žemās pajoudavosēs 
sava truobalės balkēs, mažos, sodžiūvės, rasi pėrma 
karta apvėlkts naujė barvelė.

Atruodė tuoks mėnks, sovėsam napėkts. Nikāp 
ni vėins ėš atējosiu ož anou malda sokalbietė naga-
liejė soprastė, kad ons baimie daug metu laikė na tik 
sava vākus, bet ėr aplinkou gīvenosius sosiedus.

Valonda, nu katruos dar nieks nier pabiegės, 
atnešė palėngviejėma lėkosėms gīvėisėms. Vuo om-
žėnatėlsi Smėltėniou ana bova ėšsėgelbiejėms. Tūm 
pasėkeitėmu, katrus alknienėškems teka pargīventė 
puo kara, senāsis nikāp nabūtom atlaikės. 

Žemaitėjė. Mukienės Danutės portėgrapėjė


