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Ruoželė 

1. Idokterėnėms ė teismos 
No, vuo ta sūnaus puodokra Ruoželė, a matā, nu 

anū ėšējė. Paskou ana padevė tou patievi i teisma. No, 
a anam, tam Jostiou, jau tēp reikiejė darītė so tou ido-
krinto mergātė? Juk ta anuo pėrmuoji pati, ka žanė-
juos, jau bova so vāko, so tou Ruoželė. Ė ons tou vāka 
isėdoktėrėna. Ons sau parašė anā sava pavardė.

– Ka apsėžanīso, – ons sakė, – kāp če būs. Mon 
tēp napatink. Je kas paskaitīs, ta mergelė būs so tuos 
mergės pavardė, ba tieva... Kuoks če rēkals, ka tēp bū-
tom?.. Lai būn mona pavardie, ė vėsks.

– Toukart nepagalvuojė, vuo dabā ta Ruoželė 
anou padevė i teisma. Ka būtom gavės kėtuokė tou 
ontroujė – dabartėnė muotrėška, būtom kėtēp. Vuo 
ta tuoki baisē stragi, tuoki najauki. Ka jau ons on-
trouji karta žanėjuos, ta muotrėška bova jau dėdlē 
jauna, jau kėik tėn tū metu... Juk žmuonis ė saka: 
senē veiz tik i jaunas. Paskotėnē bapruotē! Patīs jau 
plėkė, vuo žanėjės so kuokė pėnkiuolėkėnė... No, 
kuoks rēkals, no, kas tėn dabā īr duo mada? Vuo 
jei, vuo jei... Anėi nimaž naveiz žanītėis so tuokė, 
katra būtom pruotinga, ka torietom kuoki sopratė-
ma aplė gīvenėma ė aplė kėtkou. Bet va, ka ne tas 
rūp. Veiz, ka galietom pavizgintė tou oudėga, ka 
būtom straini ė prėjimli. Če, matā, jau rēk, ka atsa-
kontē būtom tuo luovuo ė ka gatvie būtom i kou pa-
veizietė, ė če dar kou... A jerumeilės, kāp īr, kāp īr... 

Matā, ė i teisma devė ne ta anuo pati, vuo ta 
īdokra... Ana nasogīvena so tou naujōjė Jostė patė. 
Ana, ta Ruoželė, tuoki bėški trūktėna īr, ta galvelė 
ne kap vėsū... Ė dā ī raiša. Īr vāks invalidelė. So tou 
vėino kuojė rem tik pėrštās. Ta Jostė pėrmuosės pa-
tiuos mama īr pasakuojosi:

– Aš nažėnuojau, ka ta Agnė tuoki jau īr, no neb 
vėina bier. Ka ana ėšējė i dekretėnės, aš tik toukart 
tepamatiau ė tesožėnuojau...

Matā, baisiausē liuob sosėverš tou pėlva. No ė 
vėsks, saka, ėš tuo tēp ė gavuos...  Ta vāks ė ožgėmė 
invalidelė. Dėdlē sosėvaržiosi bova ė tam vākou kažė 
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kas jau ėšējė neb tēp. Matā, ta vėina kuojelė solėnkta, 
pritraukta ė nebgal baėštėistė... Tatā tuoki īr ta īdokra. 
Ė par tou sava pasėleidėma ė ėšsėdėrbiniejėma reikiejė 
muotinā augintė invalidelė. No, grīnā par sava pasėlei-
dėma... No, ka to, jauna būdama, tēp jau pasėdėrbā, 
kor to bapasproksi jau, kam to tou vāka žodā?.. Jau 
to, tēp padėrbosi, vėstėik niekor nebėpasėkavuosi, jau 
vėsks. Ė palėka ta vāks invalidelė. A Jezau, Jezau...

Ė kāp dabā muotinā paveizietė i tuoki vāka? No, 
ė po keliū metu ta pėrmuoji Jostė pati jiemė ė padie-
jė šaukšta. Ė anam ta īdokra palėka kap vāks. Ana 
dabā ė vākštiuo pu teismus.

Vuo tas mūsa Jostis tojau pat, nieka nalaukės, ap-
sėžanėjė so kėto. Aš ė sakau, ka dabā būtom pajiemės 
kuokė rimta tou muotrėška, maždaug valog sava om-
žiaus, būtom kėtēp. Vuo dabā pasėjiemė tuokė jauna, 
neėšmanontė. Tuos mėrosiuosės anuo patiuos sese-
ris, matā, gīven Telšiūs. Ė anuos tonkē vėn po seserėis 
mėrtėis če liuob atvažious. Vuo ons so tou dabartėnė 
sava patė, Alė, jau vākštiuo, draugau. Naėlgā batro-
kos, ta Alė jau ė gīventė pas anou atsėkraustė... Vuo 
ta telšėškė vėn liuob atvažious – jau priveizietė, ka 
tas Jostis ė anuo Alė tuos īdokras naskriaustom. Tatā 
iēs i tuos īdokras truoba, vākali, vuo ta invalidelė, 
ont luovas atsėsiedosi, i kaldra isėsokosi, sau tuopsa 
tuoki posplėkė. No, tēp, kap vėšta perekšlė sava gor-
bė... Matā, apsėsok so kaldro, ka anā nabūtom šalta. 
Ė nimaž nē rokoujės, nē nieka – tuoki jau īr pri pan-
tazėju. No, vėstėik, jau ė ėš šalėis veizont, ėšēt nē šēp, 
nē tēp... Juk tēp ī ne maduo, ė vėsks. 

Vuo ta naujuoji Jostė pati, Alė, baisiausē so 
tou Ruoželė nasorokava. Ta vėina, matā, ī bėški 
trūktėna, ė nimaž anuos nepakamandavuosi, vuo 
ta pruotinguoji irgi gera – nenosėlēd ontrā ni par 
plaukieli. Geroujo, so geromo dar dar, vuo je to ēti 
so pėktomo, ta ni tėik... No, ajerumeilės, a žėnā, aš 
veizo, ka anuoms nieks neėšēt, ė gana... No, vuo 
paskiau, jau ipīkosi ta Alė saka:

– Lai pasiuntas, mon če anuos, tuokious raišuos 
posplompės, narēk...

No, vuo pas anus īr dar ė tuos pėrmuos patiuos 
sūnos. So anou vėsks gerā tebie lig pat šiuolē. Tiktā 
dabā, saka, ons jau tor pana. Jau īr paugės vīrs, jau po 
kariuomenės. No, ė ligo jau žad žanītėis... Aš sakau 
lai, bet lai nagīven jau če pas tou tieva. Vuo jau so 
tou pastaroujė patė Jostis viel tor ketoris vākus. Ano-
do dabā tor tris mergelės ė vėina vaikieli. Pamėslīk, 
kuoks jau guons... Vuo je apsėžanėjės sūnos ontsė-
kars dā so sava patė, ta jau tūs nomūs būs čīsta pekla... 
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No, vuo ta īdokra, kāp če jau ėšējė ėš anū, no-
sėkraustė i rajuona cėntra ė tėn anou sau jiemė kažkuo-
kėi vaikē ė ėšprievartava. Matā, kuoks dabā tas jaunims 
īr, kas anam galva sok... Anėms bi tiktā īr dā šėlta, ni-
maž naveiz, ka če jau ana tuoki īr... A ne? Aš eso gėr-
diejosi, ka tēp – bi tik šėlta, ė anėms der. Je, je... Meilē 
prijem. Anėi ni i kuoki tou gražoma neveiz, je tik dā 
ne nabaštėkė, je tik so anās užsėjem, nieka nabtrūkst...

Tēp ė so tou Ruoželė. Ka jau anā pakėls tas 
nuors ė jau nabgalies baėškėntietė, parēs ėš šuokiu 
so tās kavalierēs, dūks vėsa nakti lig pat rīta. Vuo 
Jostis, tas jau mona sūnos, vėina karta anā ė ožsakė:

– To i nomus navedžiuokis nikuokiū kavalieriu. 
Tēp nagal. Parēk ba kuokiū vaikiu.

Parsėved pu kelis drimbas ė šielst... Jostis sakė ė vėi-
na vakara, ė kėta, bat ana naklausa. Nėižt, matā, ta var-
na. Rēk pagelbėninku. No, paskiau jau pakėla ė ana:

– Ka aš jau eso tamstuoms negera, aš galio ė ėšē-
tė... Ana ė ėšējė i rajuona. Ė ana tėn jau īr kuokėi trīs 
metā. Vuo šī meta, aregi, prisėšaukė, kuo nuoriejė – 
anou sau jiemė tėn, tamė kombarelie, kor gīvena, ė ėš-
prievartava. Kuoks tėn ė ėšprievartavėms, juk ana pati 
nuoriejė, pati ont tuo ējė. Ė po tuo nē ana i teisma kou 
devė, nē nieka. Matītėis, ka tēp reikiejė, tēp ė bova.

Ana kurī laika rajuona autuobosu stuotie dėrba 
konduktuorka. Bovau novažiavosi pas seseri i Tor-
laukė. No, ė ka ėšejau važioutė nomėi, noejau pri 
tuo autuobosa, īlėpo, veizo so tou konduktuorkės 
makniauko besiedonti Ruoželė. Pasėsveikėnau ė če 
aš jau doudo anā ož tou biliuota:

– Narēk, narēk, – saka, – tēp pavešo.
– Nikuokiū kelmū, – sakau.
Ė aš anā i skreita padiejau dā daugiau. Ė kuoki, 

matā, mada? Ana če tatā ėš savės muokies ož moni. 
Narēk, aš pati galio. 

Jiemiau klaustė:
– Kāp bagīveni, kāp bēt?
Ana toukart bova jau atsėteisosi. Ana i tou teis-

ma padevė tieva, ka anā rēk atsėjimtė sava mamas 
daiktus, tou mamas torta. Noj... Ė ka ana atvažiava 
če po tuo teisma, ta pasėjiemė suopka, stala, puote-
lius, sekcėjė, siovama mašėnelė. Alė sakė, ka ta ma-
šėnelė nēt, īr sogedosi. Atsėjiemė ė šaldītova, bet tas 
ėr sogedės. Ė dā ana pasėjiemė kuokiū posės metu 
verši. No, ė ka vedvė važiavuov, aš paklausiau: 

– No, vuo kāp, a tou veršieli tabtori?
– Tabtorio, tabaugėno.
Kāp tėn jau dabā bie, kelms anou bažėna. Ė dā 

anā priteisė pėnkės tūkstontės. Pėnkis metus, kuož-
na meta pu tūkstontė... Vėskou priteisė rajuona tei-

sies. No, vuo diel tuo, ka Alė, matā, pėktoujo. Gero-
ujo vėsā nanuoriejė skaitītėis ė anėms tēp tatā šūdėnā 
baėšējė. Anuos mamas vėsa torta, lig pat siūla gala, 
toriejė atėdoutė. Vuo kāp kėtēp? Mamas dali ana ė 
toriejė atsėjimtė ba kuokiū kalbū. Vuo, ka būtom 
rokavėis so anou geroujė, nebūtom reikiejė ni tū pė-
nkiū tūkstontiu, ni kuo. Ė būtom bovė gerā, ė žmuo-
nėškā, vuo dabā vėsks kaštou. Ė tam teismou reikiejė 
ožmokietė kelis šimtus... Vuo, Viešpatie, to mona...

2. Kāp keistā anėi gīven
Ė dabā Jostis so tou sava jauno patė tiktā vākus 

ba skaitliaus vara, ė vėsks. Nosėgīvens besėveizint... 
Ė tuokius budinkus pasėstatė omžėnatėlsi, ta mėro-
siuoji. Dėdliausė truoba, geras kūtės, daržėnė – no 
vėsks, kuo gīvenont rēk. Če nomūs ta vėsa tvarka 
jau anuos bova. Vuo ta dabartėnė, ka jau kas atēt, 
ligo kuoki kėilė ont kėisalė čerkštiuo, šuokėnie ė 
daugiau nieka. Svetē dīvuojės:

– Ajei, Alelė, ka to gražē bagīvenonti...
– Noj, če mona vėsks īr, vėsks īr mona... – kėta 

nieka ė nabžėna, noj. 
Vuo, juk ont gatava parējė. Ė sėinas ėšdažītas, 

ė užuolaidas oždietas, ė vėsks, vėsks... Poikiausius 
kombarius palėka ta pėrmuojė. Kėik če kombariū 
daugībė īr... Vuo ka anodo so pėrmoujė patė tas 
truobas dā tik staties, prašė padietė ė vedo.

 Tėn, kor gīvenuom kaimė, galiejuom dā ė ėlgiau 
pasėlėktė, bet anodo vėn prašė, ka parētoviav ė ka 
tou vedoms gīvenėma, tus truobesius meliuoratuorē 
pajimtom nogriuovėmou. Bėški jau tuo pininga 
gausem. Vuo anodo če toriejė dā vėinas truobas. Tėn, 
bėški tuoliau. Ė ontrū anodom nablēda če bastatī-
tėis. Ė reikiejė jau kėta žmuogaus vardo, jau reikiejė 
īkaita. No, ė ikalbiejė vedom, kap svēkam lėga:

– Jodo parēkėtav če pas mumis gīventė. Juk vės-
tėik jodo na kėik ėlgā bagīvensėtav tuo suoduo vėi-
nė. Parēsėtav, pailsiesėtav. A negerā būs?

Ė ėšējė, žėnā, pasiotės pailsis... No, ėšējė tuoks 
pailsis, ka baisesnė nabrēk... Ka parejuov, pas ano-
dom, galiejuov ėšbūtė tik šešis mienesius... 

Vedo ėšēdamė ėš sava gīvenėma gavuov sava pa-
kėlas. Ė vėina laimė, ka anėms nabovuov idavė tū 
pėningū. Vuo je ne, mosintās, vedo būtoviav galie-
josio ētė obagās. Ė kor to noēsi, kor to iēsi ė kas tavi 
prėjims toštė ronko? Je... Ė gerā, ka neatėdaviev tū 
pakėlu, vuo būtoviav palėkė čīstė vargšā. No, Jezus-
marėjė, kāp būtom bovė, aš dabā ni pagalvuotė na-
galio. Ka ė ne kažėn kėik, bet šešės tūkstontės vedo 
toriejuov ronkuos ė jau galiejuov kou nuors mėslī-
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tė... Prīš parsėkelont Jostis patarė:
– Jodo neskubiekėtav, apsėgalvuokėtav, kāp, 

kuokė mado če jau būs...
No, vuo anodo nuor, ka vedo jau atsėkraustīto-

viav. Aš tievou sakau:
– Juk jau grētā atēs laiks, ka vedo nabgaliesiav 

če kaimė babūtė ė vėstėik rēks ētė pas anus. Toukart 
vedom pasakīs: 			 

– Matā, ka vedo nuoriejuov, nējė, vuo dabā pra-
ša, ka prijimtoviav, – tojau pat būs īžuodis.

Vuo kāp tiktā bėški pabovuov – ė tas negerā, ė 
tas, ė nieks nabie kap rēk. Tego pasiuntas, matuov, 
ka nikuokė gīvenėma nie, žingsnė nagali bažėngtė...

Tėn toriejuov kombarieli, iētama ėš vėrtovės. 
Vėrtovė tabova vėsėms vėina. Ana jau vėsėms val-
gītė taisė, ne atskėrā tavalgiem. Bat gīventė vėsomet 
geriau, ka katras sau.

3. Nelaimė varda naklaus
Vėina vakara Jostis, parvažiavės ėš darba, ė apsės-

tuojė tėn tuo gatvelie tėis nomās. No, ė paskou ons 
jau veš tou traktuori i garaža. Isėkielė i priekaba tou 
dvėrati ė ėšvažiava. Ė sau ons napamatė, ka ta anuo 
pėrmuojė pati dā bova atbiegosi, nuoriejė kažkou 
anam pasakītė, šuoka ont bētontė traktuoriaus laipte-
lė, paslīda ė pakliova pu ratās. Ons paskou aiškėnuos:

– Aš ėsėkieliau dvėrati, apsėžvalgiau ka nieka ni-
kamė nier, užsėvediau tou traktuori ė ėšvažiavau...

Matā jau bova vakars, vuo tuo gatvie švėisū ni-
kuokiū nier. Ė ka ons ėšējė važioutė, ana palėka kėimė 
pėina bakuošonti. Ė ana, matā, tou tarpo apsėgalvuo-
jė ė ėšbiega, dar ontšuoka ont tuo traktuoriaus laip-
tieliu, ė tojau pat – brėdinkt ė nokrėta nu pradiejosė 
važioutė traktuoriaus. Toukart anou ė pribluoškė.

	 Ė tojau pat anou, novėrtosė ont kelė, pama-
tė sosiedā. Ka isėgonda, ka pradiejė šauktė:

	 – Jezusmarėjė, ontā, ont kelė pašalė, īr pri-
daužta, novažiouta Milvīdienė...

	 Tojau pat žmuonis nobiega skombintė 
anam i tou garaža:

	 – Jezusmarėjė, kou to galvuoji, to ėšvažiou-
dams sava patė novažiavā...

Matā, vuo tou vakara anuos vāka pagoldė i lė-
guonėnė. Ana nuoriejė, ka so tou traktuorio Jostis 
karto novežto anou aplonkītė tuo lėguona. Ana ė 
biega pasakītė. 	

– Jezusmarėjė, aš namatiau nieka. Ka būtiuo 
matės... Namatiau ni anuos, ni kuo kėta, – ėšsėgon-
dės vapaliuo ons ė vėrp.

Sosiedā sobiega ė tėn pat tou vargšelė so kažkou 

apkluojė, vuo ana jau gol tuo pakelie nabjodiedama... 
Tojau greitībies žmuonis paskombėna i rajuona 

greitoujė, ta atvažiava ė dā bėški gīva ėšvežė i lėguo-
nėnė. Dā rokavuos, bet tuo lėguonėnie kelės adīnas 
bapabova ė mėrė. Ė septīniū metieliu anuos sūnos 
tou dėina tuo patiuo lėguonėnie bova. Ons nažėnuo-
jė, ka vėino aukšto žemiau jau numėrė anuo mama... 
Noj, kuokiū nalaimiu īr, Viešpatie brongos... Tas vāks 
pas tieva dabā ė tabie, tabgīven, so traktuorio dėrb.

4. Ka tik gal ėšgertė
Vuo tas mona sūnos dabā če ė gīven, tiktā kū-

tės dabā īr palėkosės toštės. Tor ė sava žemės, ė dā 
daugiau īr pasėjiemės. Daug tuos žemės tor... Vuo 
ka kūtės īr toštės, priklausa ė nu muotrėškas. Nē 
ana dėig vagorklu, nē pamiduoru. Tuoks būrīs vākū 
īr, vuo netor ni vėinuos vėštelės. Pamėslīk, īr so tuo-
kio dėdėlio būrio, vuo ni sava kiaušiu netor... No, a 
ta īr gaspadėnė? Vuo, a to gali šēs laikās pripėrktė? 
Tuokem guonou, je nu rīta nuori kou pakeptė, rēk 
sokoltė dešimti kiaušiu – mažiausē. Tik toukart gali 
pavalgītė posrītė, vuo dabā nator nieka. No, ė kor rēk 
ētė, kuo prašītė? Ė dā dėdlesnė bieda, ka īr pėjuokė...

 Če anou vakara bova užējosi ė pas moni. Bova 
ė Barbelė, atējė ė Fredis so Regino, dā kažkas. Vīrā 
ėšējė i alėnė parsėneštė jau tuos botelkas. Ė tėn sau 
jiemė ė sotėka tou Alė. Atvažiavosi jau i anū kėima, 
nes, matā, kažkuoki sosiedė prašiosi, ka ta Alė ėš 
alėnės parvežtom botelka šnapšės. Ana tou botel-
ka, aregi, pasėjiemė ė, ka tėi vīrā anou pavadėna, ana 
atmuovė če pas moni ė nabvažiou nomėi, vuo ded 
tou botelka jau ont stala. Juk to, biesė vėina, vežk 
tou botelka nomėi, atėdouk tam, nu kuo esi pinin-
gus pajiemosi... Vīrs, matā, palėka nomėi so mažās 
vākās, vuo ana jau če pas moni jims gertė tou šnap-
šė... Apsauguok, Viešpatie, nu tuokiuos nalaimės... 
Sava, matā, piningū nator, nier ėš kuo pėrktė, ė ana, 
matā, atejosi pas moni, jau gers tatā ėš svetėmuos 
kėšenės. No, ė ėšrokavėms, ė vėsos... 

Mėslėjo: „Jimk, muotinalė, i ronkas kočiela ė 
brauk tou martelė so vėso tou šnapšė grētiau ėš sava 
truobuos...“ Bet a gali? Juk sopīktom baisiausē... Jau 
mosintās ont vėsa omžiaus... Kelis žuodius jau tēp aiš-
kē sakiau i tou posė, bet nieka namačejė. Ana jau tēp 
prikėba, kap kuoks kėbis pri vėlnas, nabatlopsi, nabat-
plieši. No ė ana tou pavakarė vėstėik če pasėlėka so tās 
vīrās ė gierė pu pėlna borna, vuo ka jau kāp reikint 
ožgierė, ta atsėsiedosi vėrtovie pri pečiaus, pradiejė 
vapaliuotė:
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– Aš jau vėsomet, noēto i krautovė ė nosėper-
ko dešruos ė dā kuo ė isidedo i šaldītova, ka aš jau 
rēkalou esont torietiuo. Ka kas atēt, ka būtom kou 
padietė ont stala...

 Mėslėjo, malagė to nalaiminga. Kamė to pasėdie-
si, ka tau tėik daug šeimīnas īr? Tau pu kousnieli, pu 
kresnelė prarīn tojau pat, to nieka tuokem ėšalkosem 
būriou nagali paruodītė. Ajezau, to mona. Mėslėjo, 
grētā ė tavi patė so vėsās rėitās tėi vākā sojies... No na-
žėnau, klausontėis tuokiū paugosė žmuogaus, ketoriū 
vākū muotinas, kalbū tēp ė jouks ēt, ė ašaras bėrst... 

Vuo Barbelē, klausaus, ana saka:
– No, ta po Ruoka atlaidū ont pėitu vėsė atgrū-

miekėt pas moni.
Jau tatā užsėkvėitė. Vuo prīš pat Ruoka, šeštadėi-

nė vakara, gėrdo vėsā kėtuokės kalbas. Matā, Barbelė 
prīš vakara važiava ont kapū. Ė sosėtėka tėn tou Alė. 
Jau pabėngė, sotvarkė abėdvė tus kapus ė Barbelė va-
žiou jau nomėi. Kvėit ė tou Alė važioutė karto. 

– Ne, – saka ta, – aš dā pabūso, bėn sotėkso če 
kuoki žmuogo, ka piningū paskuolintom. Nabto-
rio, vuo rēk vākams dounas nopėrktė...

No va, ė ēk pas anou par Ruoka tatā tuos dou-
nas valgītė... Tavi, aregi, pavaišins so douno... No, 
jetitvairagi, a barēk geriau? Ka pasėveizi i anus, ėšēt 
vėinė joukā... Nē pridietė, nē atimtė... 

Mona posseserė Muonika če bėški paded mon 
tvarkītėis pu tou vėrtovė. Jau ruošau rītuo dėinā tus 
pėitus. Juk po atlaidū atēs, rēks doutė pavalgītė... 
Ana ė joukas mon:

– Vuo kam če vedvė vargstav, juk rītuo mes vėsė 
mausem pas Alė. Juk pavadėna...

– No je, no je. Alė tėkrā, ka taisuos rītuo dėinā... 
Veiz, kamė bepasėžīčiuotė puora litu dounas kepa-
lou nosėpėrktė... 		

Ajerumarėjė, kuokėi dīvā anėms ėš vėskuo ėšēt. 
No, čīstā ėš vėskuo...

Aš jau tā Alē nieka nasakiau, anū ni ont pėitu na-
kvėitiau. Nadouk Viešpatie, tuoki najiedosi gaujė ka 
užgriūtom, nebie kor badietėis kėtėms. Juk vėn vākū īr 
cielė pėnkė ė vėsė siedas pri stala, užjem geriausės vėitas, 
vuo tas mona stals, kas tėn tier, vėsā nadėdėlis. Noj... 

Ė dā aš pasakīso, ka ostaunē vėsė anėi īr bai-
siausē ėšsmokė, nikomet napavalgė. Ė tou vakara, 
prīš Ruoka, ka ta Alė če bova pasėlėkosi so vīrās, 
vākali, ka ana ger tou šnapšė, ka šloun tou ožkon-
da... Nieka neatsėlėikt nu tū vīrėšku. Ė nimaž narēk 
ragintė. Ne, ne, nier tuokiuos maduos. Vėn tik lig 

dogna ė lig dogna. Juk aš aiškiausē matau, kas ė kāp. 
No, a gal tuoki muotrėškā duorā gīventė so vīro ė 
riktingā tvarkītė ūki? Vīrou kas, anam gerā, nieks 
nebėbomb ont anuo, ka parēt prėgierės. Ė ėšēt tēp, 
ka jau gerav abodo. To geri ė aš gero. Vo, Viešpatie, 
ka tēp gal gīventė, vo, Viešpatie... Kāp babūs so tās 
vākās? Aš nebgalio basoprastė.

Dabā anodo laika karvė ė priaugli. Vuo tuokės 
dėdlės kūtės īr, noj, pastatā dėdliausė. Korėi žmuo-
nis duorā gīven, dabā tor pu ketorės melžamas kar-
vės, pėina stata i pėinėnė. Dā tor kuokius septīnis 
veršius, vuo anū vėns veršielis ė vėina karvelė. Ė par-
šėlielis vėns tier. Bet jau anodo abodo dabā īr ipratė 
gertė. Ons, jau kāp vīrs, ligo ė bėški mažiau, ne tėik 
dar. Ė so traktuorio, ė so kombaino dā dėrb ė tou 
lita oždėrb. Dabā ons pajiemė dešimti tūkstontiu 
litu paskuola. Pėrka tou dėdėli traktuorio. Pėrka dā 
ė kurī tėn biesa, a tus plūgus, a dā kou tėn. Dabā 
vėsks īr brongos. Nosėpėrka, tories sava, galies ētė 
oždarbiaudams. Prīš tou abodo so Alė vākštiuojė pu 
kėimus, rašėniejė, kėik kam rēks soartė, idėrbtė, pasie-
tė... Reikiejė tou puopierio novežtė i rajuona ė paruo-
dītė... Sakau, lai anodo pasiuntas so tuoms paskuo-
luoms ė so tās bankās. Dabā jau aiškē žėnau, ka palėks 
ba truobuos ė ba kuo. Kumet tuokė skuola anodo 
bagal atėdoutė. Aš nažėnau... Juk dā kuoks nuošim-
tis dėdėlis ēt. Ēk to, ēk to, žmuogau. Rēk pagalvuotė 
lendont i tuokė kėlpa... Kėik če bapraēs, jau Ruoželē 
tūkstontė rēks atėdoutė. No bėigts īr... Ons saka:

– Mėslėjėt, ka aš naėšsėmuokieso? Ba baimės!
Ons mėslėj, ka so tou traktuorio galies tėik ož-

dėrbtė. Aš matau, ka anodo namuok apsėskaičiou-
tė. Bat ka ė galieto tėik uždėrbtė, anodo naparokou, 
vuo kėik rēks dā ėšlēstė par gerklė. Vuot, kāp ėšēt. Ė 
palėks ba truobuos, ė ba nieka.

No, vuo mon ė dabā īr prastā, ka vėsks lend i 
galva. Tėms vākāms čiesa īr tik pri botelkā atsėsies-
tė, vuo kėtkam tuo laika vėn trūkst ė trūkst. Ontā 
prašiau, ka ont kapū atvežtom smėltės ė prīš atlai-
dus pabarstītom takus. So smėltelė tēp poikē at-
ruoda, ligo kas balta dėvuonieli būtom padėngės. 
Ė tatā jau vėsa nedielė barsta, vuo tuos smėltės kāp 
naatvež, tēp naatvež. Va, kas tatā īr. Vėinė pažadā ė 
daugiau nieka. Bat padiek če botelka, laika vėsėms 
atsėras ė sobiegs, vėsus darbus pametė...

Bat jau ka ė kas babūtom, tuo nabūs, ka če pas 
moni so vėso čeledo Jostis gīventė parētom. Tik 
toukart, ka jau sovėsam moni ėš če ėšveš, tik kuo-
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juoms i prīšaki, tik toukart... Anodo abodo dabā 
ger, vuo ka vākā valgītė nuor, pakėš kuoki plotgali. 
Bet a tas īr maists, a tēp rēk so vākās? Noj... Ne ano-
dom beėšlīstė ėš tū skuolū, ne anodom. Ger, naveiz, 
ka sotvarkītė tou ūki, ka gīvuoliū laikītė, gerus dar-
žus torietė... Nē, nē… Ne anodom...

Žemaitės ėšgīvenėmā 
1. Pėnkės senas vėštas 
Nakti, nakti atējė ė pavuogė. Pėnkės senės vėštas 

ė vėina gaidi. Nakti, nakti. Sosieds. Kas tėn kėts? Če 
tuokėi sosiedā īr, tuokėi jau nateisingė, kuokėi tėn... 
Parējė īr nesenē. Parejūnā... Ė jiemė tas Muockaus 
sūnos ė ožsėtvierė nu anū tuora. Tēp pat, kap kan īr 
aptverts vėsos mona kėims. 

Tas naujiesis sosieds jau sosėraukė ė bomb: 
– No, kou to pagalvuojē? Ė kam dabā če tuos 

tuoruos rēk? 
Matā, anėi saka „kam rēk?“ Anėi nuor, ka vėsor 

būtom tēp, kap sava pakūtie. Ka jau ontēt nuors no-
lēstė kelnės, kam brėstė i žuolės ė šlaptė kuojės? No-
biegā i sosieda kėima ė patopiejē ont tako... Kuojės īr 
švarės ė gali mautė viel tėisē pu patėlās. No, a ne tēp īr? 

Rītmetie, ka šonėis natori, jau atėdarē lauka do-
ris ė ėšspruogėnės akis veiziek, ka naėlėptomi... Vuo 
anėi, sosėstuojė pri longa, tik joukas, ka to, jeruma-
rėjė, so šloutražio ė luopėto draskās ont tou tako... 

No va, prīš pat Ruoka atlaidus ė nablėka pėnkiū 
vėštu. Rītmetie noēto paleistė ė palesintė, ėšlēdo 
anas ėš kūtelės, ė sau pėnkiū vėštu so gaidio nabie... 
Senės, dėdėlės vėštas. Kuožna jau pu kuokė postre-
tė kīla svierė. Ka jem, ta jau jem kap reikint. Vėina 
īr dėdlesnė, kėta mažesnė, bat ka jau jem, ta tik ož 
dėdlioujė. Ė tomsie, matā, īr da laika apgrabaliuotė. 
Parsėnešė galiejė ė patīs vėrtė, ė kėtėms doutė. Jau 
svetėma prisėgruobės vėsēp gali soktėis...

Tėi mažesnėijē vėštītelē ī vėina omžiaus, bat anėi 
na tėik smarkē aug. Smarkiausē aug tėi broilerē. Vuo 
kėik anėi šēs metās tarp savės kapuojės, nagalio vei-
zietėis, zlastės ēt. Ligo apčerietė būtom. Al' ė tėi 
baltėijē, ė tėi, kert kėts kėtam, ė gan. Mosintās tėi 
karštē anėms galvas parkaitėna. Vuo tēp jau nogaiša 
tik vėns, kėtė vėsė pauga.

Bat jau brongē ėšēt augintė. Al' rėjėms īr nebaž-
nos. Naspieji, vākali, anėms dietė. Dabā rēks tas no-
džiūvosės bolvės pradietė kastė, paskou ė mažuosės 
atėdouso.

Vuo tēp jau šēs metās vėsks pasiotosē nodžiūva, 
vėsks īr mėnks, nier kuo ni tėms paukštems doutė, 
vuo anus, kol galiesi dietė i katėla, dā rēk ėlguokā pa-
lesintė, dā mėnkė tabie. Par tus karštius juk ni gal-
vuos ėš truobuos žmuogos nagaliejē ėškėštė. Ė bolviu 
ravietė galiejē ėšētė tik ka saulė nokrimt. Gailo, ka 
dā slīvā nier ėšsėrpė... Nier, nier. Ė bolvelės tier tuo-
kės mažas, sovītosės, šėltas. Matā, žemė īr parkaito-
si, karšta. Saka, ka šēs metās tēp jau bolviu ė nabūs. 
Dabā, ka laiks ī, augtė nagal, vuo ka ont rodėnėis ba-
ožlīs, palėks šlapē, nabėbūs kumet baaugtė,  ė sopūs. 

2. Atlaidū dėina 
Vakar par atlaidus bova ė ta mona sesou Bar-

belė, ė posseserė Muonika. Bovuom vėsas trīs. Tad 
par tou līto ont kapās sopouliem vėsas ont tuo pa-
aukštėnėma, kor vakar sakė pamuokslus. Matā, tėn 
īr šiuoks tuoks stuogielis, ta mūsa ė nabėparmerkė. 
Ė sakuom, tėn atsėstuojosės: 

– Dabā mes laikīsem pamaldas, būsem ož ko-
nėga... Juk īr tuokiū vėitu, kor muotrėškas laika pa-
maldas. Aš ė joukous: 

– No, kāp če kėtēp ė bagal būtė?..
Tik aš vėina parasuodninka tabovau pasėjie-

mosi, no ė trims pu vėino – nieks nabūtom bovės... 
Smarkē lėjė. Mes par tou līto ė parbovuom tėn. Pas 
tamstu tievū kapa nabnoejau. Matā, rēk ė če, ė če, 
ė dar če... Nabspiejau. Sosėtėkau Barbelė. Je, je so-
tėkau... Ė anuos doktie bova, ė pas tou mūsa doubė 
mes dėdlē ėlgā ožtrokuom... Anuos vīra, Petrė, nabo-
va, saka esous tēp jau pasėlėguojės. Barbelė saka:

– Rēk sosėtėktė Angielė, rasintās vaistū atvežė... 
Juk jau ons īr paskotėniesis ėš tuo lėzda. Ė ons juk 
kiaurā nator svēkatas. Ta Barbelė īr čīstā nosėbaigo-
si... Liuob būtė tēp bėški raškažnesnė. Če pavasari 
bovau novažiavosi, bova raškažnesnė. Vuo, tēp jau 
ana vėn goudas ė apsėkriuok. Jerumarėjė, vargšē, ė 
ta kuojė anā dā tabskaud.

Vuo anou dėina kažkor ējosi ė dā bėški a pasėso-
kosi, a pasprūdosi, a kou tėn... Ė par vėsa nakti tėik 
skaudiejė, ka ėšbova akiū nesodiejosi... Darbā dėdė-
lė, vuo ons pats nieka napaded – anam ė tas skaud, 
ė tas skaud, ė skausmams gala nie... Vėsa omžieli ons 
biedavuojuos ė biedavuojuos, vuo dabā jouka tėn ė 
nabie. Ė i atlaidus jau nabvažiava, saka, tonkē rēk 
laukuonās ētė... No, vuo če juk pamėslėjės, neėšsė-
laukėniesi, vėsor žmuonis... Ė vedvė so Barbelė ba-
lėkuov tik dvė sesėris. Ta vėina jau īr mėrosi.
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Ė, ka pamėslėjo, ta Barbelē vėsa laika bova sunkē 
ė sunkē. Ana saka:

– Mona vīrs napijuoks, bet vės tėik niekam na-
deriejė.

Anā ons mėnkā kamė taliuob prikėbtė. Ana vėi-
na ė vėina. Ė vėsa omžieli dėrba, ligo kuoks arklīs. Ė 
ėš kor ana tėik sīluos galiejė torietė? Juk paveizietė 
tuoki mėnka tabova. Noj, kas tėn īr, kāp pėpėrtrė-
nelė... Ons kiaurā nagalīs ė nagalīs. Ė vėn tēp ė tēp, ė 
to, ka mondros esi, padarīk, ka būtom kėtēp.

Kėta karta anodo liuob važioutė i pelkės kastė 
velienu. Ana nu rīta atsėkels, vuo ons palėks bago-
lous. Atsėkels, ėšvažious ana so arklio i tou pelkė ė 
lig posrītės parsėveš pu do vežėmo velienu. Iēs pa-
veizietė i truoba, vuo ons dā tabgol. Ons kiaurā ser-
gous ė sergous, Jezusmarėjė. Ė kāp rēk tā muotrėškā 
vėinā basoktėis, aš nabsopronto. Ė ons juk  nabova 
nē pėjuoks, nē kuokė aiškē matuomo lėgo sergous, 
bat vėstėik ūkie vīra tēp ė nabova. 

Pasėveizietė ons nimaž naatruodė, ka būtom 
lėguons. Ka kartās tėn liuobo novažioutė, ons sied 
sau truobuo, kap kuoks rauduonėkis – svēkiausis 
žmuogos. Ka jau žmuogos golietom luovuo atsė-
golės, kuoks negalīs, pavargės... Ne, tāp nabūs. Ta 
Barbelė jau sotaisa kiauliems, paded viedrus vėrto-
vie. Ons toukart atsėkel ėš luovas, pasėroužou, no-
sėžiuovau, noneš tou jiedala, ėšpėl, parēt i truoba ė 
viel bimpt ont šuona. Luova anam jau ni žėima, ni 
vasara naatšala. No, vuo Barbelē atsėgoltė nikumet 
nier laika. Ė ana par vėsa sava omžieli niekor naga-
liejė ėšētė. A veselė būs, a krėkštīnas, a kas kėts. Juk 
je nagali gertė, nagerk, vuo vėstėik, ka jau kas pava-
dėn, to gali noeitė, dalīvautė. Vuo je kartās ana ėš-
važious vėina, ta ka parsėras, ons sau kelės dėinas so 
tou Barbelė nabrokousės... Kāp to vėina, aregi, gali 
karstītėis pu kuokės veselės, kuoks jau dėdėlis rēkals 
tau tėn jau īr būtė. Ajerau to mona, nabova tuokė 
rėktinga tuo sotarėma, ė vėsks. Vuo ana tuoki jauna 
apsėžanėjė, ana tėik dā nuoriejė tū ėšeigu. No, vuo 
matā, apsėžanėjos nieks nabėšējė, ė vėsks... Dabā 
jau ons īr sienis, bat, ka ė jauns bova, bova tas pats. 
Anoudoms nieks nesopėrša, vėns ontra atraduos 
pačiodo. Prikėba kap šlaps laps pėrtie pri ožpakalė... 
Bat diel tuo sava gīvenėma ta Barbelė svetėmėms 
naskundies. Tik pati, veiziek, i kuoki kampa ilin-
dosi, tīlē apsėašaruos, vėsa sava skausma ėšrauduos. 
Vuo kas kėts muotrėškā ė balėikt?

3. Ak, tėi vākā 
Mes auguom Smetuonas laikās. Bat ė toukart 

mums bova liūdnā.
Vuo kāp ontā dabā so vākās īr? Pėlnas spintas, 

vuo nabžėna, kou rēk ontvėlktė, kāp vākus rēk ap-
darītė. Kėik tū batu – malkuoms īr... Vuo mes kėta 
karta so klumpelēs. Je... I muokīkla ejuom so klum-
pelēs. Prisėsėms snėiga, šals tuos kuojės... Oi, oi... Aš 
tēso tik tris klasės bėngosi. Nadaug, vuo muokslā 
mon gerā ējė. 

Muokītėis pradiesem nu spalė pėrmuos, bėng-
sem jau gegožie. Klasie liuobam būtė pu dvėdešimti 
vākū, vuo muokītuojė tik vėina. Ė ana muokīs vė-
sas ketorės klasės. Ė vėstėik liuob gerā ėšmuokīs. 
Ne kāp dabā, ka muokītuoju īr krūvuom, vuo 
vākā, muokīklas bėngė, duorā ni rašītė, ni skaitītė 
namuok. Bat muokītuojē muokītė vākus toukart 
bova kėts dalīks. Vākā liuob būtė dėdlē ramė. Ne 
kāp dabā, ka īr...

No, juk dabā vākā īr ligo kuokėi... Ui, ui, kuo-
kėi dabā vākā īr... So anās pamėslėjės nesosėrokou-
si. Vākā dabā īr mondresnė, kap ka mes paugė ka 
esam. Je.. Juk dabā vėskou mata, vėsas plėkas sobė-
nės jau paruoda nu luopėšė, paruoda vėskou... No, 
a ne tēp ī? Mes, pasenė, tuo nežėnuom, vuo anėi 
vėskou žėna.

Kėta karta vėšta nuories dietė kiauši. Žėimuos 
laikė kūtie būs šalta. Bova šiaudū prikrautas luovas. 
Ont šiaudās liuobam ė golietė. Parneš mama vėšta 
i luovas gala ė padies i tus šiaudus. Pataisīs lėzdieli 
tuoki ė itopdīs vėšta i tou lėzdieli. No, ė ta vėšta to-
pies. Klausem: 

– Mama, vuo kuo ta vėšta če top, diel kuo ana če īr? 
Noj, ė tērausemuos tuos mamas.
– No, ana top, ana kou nuors ėštopies...
– No, ė atsėras tas kiaušielis tamė lėzdelie.
– No, mamīt, mamīt, vuo ėš kor tas kiaušielis če 

dabā ī? Kamė ta vėštelė gava anou?
– No, vėštelė patopiejė, patopiejė, anā ėš paspar-

nelė ė ėškrėta tas kiaušielis...
No, vuo dabā to anėms paaiškink, ka tēp īr...
– Aš žėnau, žėnau kuoki ta pasparnelė ė kamė 

ana īr... – anėi tojau pat pasaka.
Vuo mes jau tėkiejuom, ka tēp jau ė ī. Ėš kor kėtor 

to žėnuosi. Arba veršieli karvė ka periejė – ėš kor? 
– Ėš miešlū karvelė ėškasė, – liuob paaiškintė.
Matā, kāp bova, vuo dabā vėsks īr aiškē, vėsks 

īr kap ont delno. Vuo a tėi televizuorē vėsuokiū 
naprėruoda, vėsuokiausiu?.. Baiso, ka tėi vākā tou 
vėskou mata. Ė kāp muotrėška vāka gimda par tele-
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vizėjė ruoda. Tuokėms dalīkams tor atētė laiks.
Nē dabā tū vākū ni bapakamandavuosi, ni anėms 

kou bapaaiškinsi... Ui, ui, ui... Prėklė dabā tėi vākā. 

4. Mona pėršlības 
Jauna būdama aš toriejau tuokė gera draugė 

Marelė, vuo anuos bruolis bova tas tatā mona būsėms 
vīrs. Aš vėsā natuolėi anū tarnavau. Vėina švėnta dėi-
na vedvė so Marelė parejuov ėš bažnīčes. Ana saka:

– Adelė, ētav šėndėin pas mumis būs šuokē.
Vuo aš pas anus dvejus metus bovau ož mergė.
Tas mona būsėms vīrs toukart bova jau našlīs. 

Ons so pėrmoujė patė bova ėšgīvenės aplė dešimti 
metu. Ons gīva batoriejė vėina vāka, vuo trīs bova 
mėrė. Ka vedo apsėžanėjuov, tas anuo vaikielis bova 
vėinioulėkas metieliu. Ė ons, ka jau so vīro soejuov 
i krūva, skaities kap ė mona vāks. Valdė ož vākus 
liuob bėški muokietė. 

No ė vedvė noejuov i tou šuoki. Valondelė tėn 
pasėtrainiuojuov ė iējė ta Baltakienė, jau ta šeimė-
ninkė. Priējė ana pri monės ė saka:

– Va, če ė mūsa pažīstamu besou. No, ētam bėš-
ki pas mumis, tėn i ontrus galus.

No, iētam. Tėn besous pataisīts stals. Stuov vė-
dorie anuo botelka, īr sokrauta ė vėsuokė maista, 
vuo ožstalie besiedous vīrėšks – tuoks Puocios, jau 
tū Baltakiū sosieds. Ka aš tėn tarnavau, aš anou lio-
bo matītė ė gerā pažėnuojau. Moni pavadėna i ož-
stalė ė mes sosieduom. Karto ožstalie atsėsieda ėr 
ėš kažkor ėšlindės tas mona draugės bruolis Kazė-
miers. Tėi šeimėninkā ė saka:

– Valguom večerė, vuo kuo mums napavalgītė 
ėš vėina?

Ded tuo valgė ė mon. Neožėlgo tas Baltakis ė 
pradiejė: 

– Kuo če mes vėsuokius niekus vediuojem, 
ēkem pri rēkala. Īr rimta ruoda.

Vuo aš dā nieka nasopronto, kas tuokė če ī. 
Anėi, matā, jau bova sorokavė, ka mon če pėrš tou 
Puocio. Aš tumet jau bovau trisdešimtėis metu. 

Dabā aš jau galio pasakītė, ka žanuotas muotrėš-
kas gīvenėma gali lig kakla prisėkaštavuotė, ka ė vie-
liausē apsėžanėjosi. Tuokiū „pīragu“ gali gautė, ka 
oho. Vuo dabā juk pasėtaika, ka žanėjės būdamas dā  
tik šešiuolėkėnės, septīniuolėkėnės. A, Jezau bron-
gos! Gerā, je pasėtaika apsėžanītė laimingā, vuo je 
kuokėi trantelē papol, kėik ėlgā anėi gīven ėš vėina? 
Tujau pat rēk skėrtėis. 

Toukart tas Baltakis ė saka:

– No, dabā te būs če pėršlības.
Mon ė net akīs praplata. Mėslėjo: „No, kuokės 

če gal būtė tuos pėršlības, kāp če dabā ėšēt?“, vuo  
Baltakis tuoliau rokou:

– Adelė pas mumis tarnava dvejus metus. Tuo-
kiuos mergės nabovuom toriejė ė nabtoriesem. Ana 
nikumet nabova ni sopīkosi, ni napaklosni.

Kuolėj ons moni, sosėrėisdams i bėti.
– Vuo če mes torem, – Baltakis ruoda i Puo-

cio, – gera kavalierio. Adelė apsėžanėjosi parētom 
mums i sosiedus, mums būtom dėdlē gerā.

Vuo aš mėslėjo: „Tamstuoms gerā, bet vuo 
kuoks geroms mon?“

Baltakienė prided:
– Kėik vedvėm, Adelė, būs gerā. Vėsks če pat, 

natuolėi, no, kap nomėi būtomi.
Vuo tas Puocios jau nabova kuoks dėdėlis ūki-

ninks. Kelis aktarus tuos žemės tetoriejė, ė tėik. 
Ons tou vakara žuodė naėštarė, kėta nieka, tiktā 
„Hė, hė, hė, ė viel – hė, hė, hė“. Tatā joukas, soprask, 
ka anam ta ruoda patink.

Tēp ons žmuogos jau bova ė naprasts, bet tuoks 
kriuokolīs. Matā, tik krėnkštiuo ė ni žuodė nagal 
pasakītė. „Lai ons pasiuntas“, – mėslėjo. No, ė tou-
kart isėterpė Marelė:

– Ne, ne, – saka, – leiskėt, geriau aš pėršio.
Baltakis klaus:
– No, vuo kou jau to pėrši? Kuoki jau to če tori 

tou kavalierio?
Ana saka:
– No, vuo sava bruoli.
Ė Baltakis toukart pasėdevė:
– No, ka jau tēp, aš nabtorio žuodiou vėitas. 

Mon nabier kou sakītė. No, buočieli, nabier kuo 
mums ni tuos šnapšės bagertė.

Aš tēp nieka ė nabsopronto: če, matā, tou žmuo-
go jau mon perš, če jau anou buočelio vadėn, peik... 

Vuo tas Marelės bruolis jau glauniesnis, jau 
mon daugiau pri šėrdėis limp. Ons kou jiemė, dėr-
ba, vėskou padėrba. Ons vėskou dėrba, ė tou truo-
belė, i koriou dabā ont omžiaus gala atsėkraustiev, 
veiziek, kāp sotėmpė, aptvarkė. Ons muokiejė ė 
meistravuotė, ė pečius dėrbtė, ė kou tik anam dousi, 
padėrbs. Baisē bova nagings, tiktā bova nervuots, 
ė ėšgerous. No, ė vedo so tou Kazėmiero jiemiev ė 
apsėžanėjuov. 

Va, kāp vėsks ėšējė. Pradiuo, kap ė vėsė, gerā soro-
kavuov, bet jau anuo nomėi nikāp negaliejē ėšlaikītė. 
Vėn anam atsėrond kuokiū rēkalū, ė ons ėšmaun.


