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Žemaitiu istuorėjė – 
svetėmūs raštūs

Šimtmetēs žemaitiu istuorėjė rašė kėtė. Ė 
dabā dā vėsuokiu raštėninku īr. Ė ta istuorėjė 
gaunās žiaurē ėškraipīta. Va – trīs svarbiausė 
mūsa krašta mūšē.

Saulės mūšis – 1236-ėijē. Vėinūs lietovėškūs 
tekstūs skaituom, ka laimiejė žemaitē. Kėtūs 
– lietovē. Dā kėtė miegėn patėkslintė: kuovies 
lietovē, no a tik nabūs tėn bovėn žemaitē. Mūšis 
– žiaurē svarbos: po žemaitiu (!) pergalės sos-
moka Kalavėjuotiu ordėns. No kas tėn kariava 
– nikuokė aiškoma...

Dorbės mūšis – 1260-ėijē. Žemaitē tēp sokrioša 
krīžeivius, ka sokėla pavergtė koršē, žiemgalē, estā ė 
prūsā. Bova apsauguots Baltėjės pajūris – sostabdī-
ta vėsa krašta kuoluonizacėjė. Vo dabā anglėškuos 
ė kėtuokiuos encikluopedėjuos īr rašuoma api Alek-
sandra Nevskė laimieta mūši (ė tas bova svarbos), 
no lemtings Dorbės mūšis īr ožmėršts...

Žalgėrė mūšis – 1410-ėijē. Vėins dėdėliausiu 
ė svarbiausiu mūšiu Euruopuo vėdorėnēsēs 
omžēs. LDK ė Lėnkėjė nugaliejė krīžeivius – ė 
Krīžiuotiu (Vuokītiū) ordėns bova sostabdīts, 
somėnka. Lėnkā raša – anėi laimiejė. Tuotuorē 
saka – kariuomenė nugaliejė diel anū atlėkta 
apgaulinga atsėtraukėma manevra. Rusā šauk – 
neprieteliu kariuomenės poulėma atlaikė napār-
laužamis Smuolėnska polkā. Vėins svarbiausiu 
Žalgėrė mūšė klausėmū bova Žemaitiu žemės 
priklausuomībė. No raštā patiū žemaitiu kareiviu 
Žalgėrie ni namėnavuo...

Daukonts pradiejė rašītė tėkrōjė Žemaitiu 
istuorėjė. No anon tabrēk rašītė ė mūsa laikė. 
Žemaitėškā...

Dorbės mūšė 750-metė mėnavuojėms. Dorbė, 2010-ūju lėipas 10-ta. 
Vaitkaus Kēstotė nuotr.

Žebrauskis Algėrds
Žemaitiu kultūras draugėjės pėrmėninks

Dorbės mūšis

Lėipas 13-ta – Pasau-
lė  žemaitiu vėinībės dėi-
na. Jau XIII o. pradiuo, 
formoujontėis Lietovuos 
valstībē, ėšrīškiejė do 
stėprė terituorėnē-gėntė-
nē brondoulē – Žemaitėjė 
ė Lietova. Panašos karėnės 
jieguos balansos, karības 
patėrtės liemė, ka santīkē 
tarp anū bova rezervoutė. 
Stolbėnama Žemaitėjės 
kariuomenės pergalė 1236 
m. Saulės mūšie, katramė 
žemaitē, vaduovaujemė 
žemaitiu konėgaikštė Vī-
kinta, sotrioškėna galinga 
jungtėnė Livuonėjės or-
dėna ė pėrmuojė krīžiaus 
žīgė priš Lietova (nukreipta 
i Žemaitėjė) kariuomenė, 
tapa na tik platē žėnuoma 
krėkščiuonėškamė pasau-
lie, bet ė paruodė naitėkie-
tėna žemaitiu gebiejėma ė 
rīžta gintė sava žemė.

Žemaitėjės santīkē so 
Lietovo īpatingā komplika-
vuos 1253 m., kumet Late-
rana kurėjės ė Livuonėjės 
ordėna inicetīvo ė paston-
guoms Lietovuos kara-
lio vainėkouts Mindaugs 
duovėnuojė Ordėnou anuo 
navalduoma Žemaitėjė. So 

Ordėno sodarės taika, vo 
Žemaitėjė palėkės vėina 
kuovuo so vuokītiū Ordė-
no, Mindaugs vėsas Lieto-
vuos pastongas nukreip i 
sosėskaldiosė ė nusėlposė 
Rusia – „lėngva gruobė“ 
krīptė...

Žemaitē, sovuokdamė 
egzistėncėnė griesmė sava 
kraštou, gerā žėnuodamė 
Prūsėjės ė Livuonėjės gėn-
tiū lėkėma, sovienėj Žemai-
tėjės gėntiū jiegas bėndrā 
kuovā ėr 1255 m. sokor 
Žemaitiu žemiu konfede-
racėjė. Prasėded 10-tėis 
kartū, do šimto metu (lig 
pat 1422 m. Melna taikuos 
sotartėis) trokosi vėinė-
šuoji Žemaitėjės kuova 
(prof. E. Gudavičiaus ter-
mėns) – Žemaitėjės kars so 
krīžiuotēs. Ė tuoki sovienī-
ta, efektīvi žemaitiu gīnība 
privertė Teutuonu Ordėna 
keistė kara so Žemaitėjė 
taktėka, naapsėrėbuojėnt 
kasmetėnēs kara žīgēs i 
Žemaitėjė.

1260 m. Klaipiedas pė-
lie, Sembėjės ožkariavėma 
pavīzdio, Ordėns sotelk 
kariuomenė lemiamam ė 
trioškėnamam smūgiou – 
napaklūstontē Žemaitėjē 

nugalietė ėr, anon prijun-
gos pri Ordėna, sausoma 
sojungtė Livuonėjės ė Prū-
sėjės žemės. Tam Ordėns 
sotelk dėdėlė, galinga jiega 
– vėsas Prūsėjės ė Livuonė-
jės karėnės pajiegas, dau-
gībė riteriu ėš Euruopas, 
Švedėjės karalaitė Karuolė 
vaduovaujema kariuome-
nė ė danu dalėnius ėš Re-
velė (dab. Estėjės suostėnė 
Talins). Žemaitėjė tēp pat 
roušies. Žemaitiu gėntiū 
soeiguo ėšrenkams Žemai-
tiu kariuomenės vads (na-
abejuotėnā talėntingiausis 
XIII–XVI o. kariuomenės 
vads Lietovuos istuorėjuo) 
– Algmėns. Žūtbūtėnē kuo-
vā ėš vėsuos Žemaitėjės 
sotelkama dėdėlė žemaitiu 
kariuomenė.

Algmėna vaduovauje-
ma Žemaitėjės kariuome-
nė,  iviliuojosi i Žemaitėjės 
gėloma 1260 m. lėipas 
pradiuo isėveržosė jungtė-
nė Ordėna ė krīžiaus žīgė 
kariuomenė, apēn anon 
ė vėso jiego ožpol Ordėna 
valduoma Kurša. Tuoks 
Žemaitėjės kariuomenės 
manevros Ordėna pri-
vert nutrauktė Žemaitėjės 
poulėma ė skobē žīgioutė 

gelbietė Livuonėjės. Al-
gmėns pasėtink skobė 
žīgė ėšvarginta Ordėna 
kariuomenė Žemaitėjės 
kariuomenē palonkiuo 
pelkietuo vėituo pri Dor-
bės ežera (dab. Latvėjė) 
ėr 1260 m. lėipas 13 d. 
ivīkosemė žīmiausemė 
Lietovuos XIII–XIV o. is-
tuorėjuo mūšie sotrioškėn 
galingiausė tuo laika prie-
ša kariuomenė. 

Tuo mūšė masta ge-
riausē demonstrou skaičē: 
so Jungtėnės Ordėna ka-
riuomenės vadās kuovuo 
krėta ėr 150 riteriu (Saulės 
mūšie 1236 m. – 48 riterē; 
Žalgėrė mūšie 1410 m. – 
200 riteriu) ė baveik vėsa 
Ordėna kariuomenė.

Laimiets Dorbės mūšis 
vėsū baltu akies paver-
tė Žemaitėjė ėšsėvadavė-
ma ėš Ordėna simbuolio. 
Reikšmingā nusėlpos karė-
nē Ordėna galē, Žemaitėjė 
ožiemė pėitėnė Livuonėjės 
terituorėjė lig Baltėjės jū-
ras (so Palongo ė Švėntuo-
jė), galotėnā nukėrsdama 
strategėškā svarbi sauso-
muos rīši tarp Livuonėjės 
ė Prūsėjės. Naabejuotėnā, 
ka tas ėšgelbiejė latvius 

ėr estus nu spartiuos 
vuokītiū kolonizacėjės. 
Sokėla Prūsėjė (H. Manta 
vaduovaujems Dėdēsis 
prūsu sokėlėms), Kuršos, 
Žiemgala... – sojoda vėsas 
baltu gėntis. Ėškada, bet 
Žemaitėjė, stuoviejosi tuo 
baltu ėšsėvadavėma prī-
šakie, Dorbės mūšie pa-
tīrosi dėdėliū nuostuoliu, 
karėnė jiego sokėlosims 
baltams padietė nagalie-
jė. Vo Lietovuos karalios 
Mindaugs svarbiausius ė 
lemiamus XIII o. īvīkius 
stebiejė ėš šalėis – nikāp 
napadiedams ni žūtbūtė-
nie žemaitiu kuovuo, ni 
ėšsėvadoutė sokėlosims 
kėtims baltams...

Poiki, stolbėnama že-
maitiu pergalė Dorbės mū-
šie na tik nuliemė vėsa 
rītėnė Baltėjės kronta vals-
tībiu lėkėma, bet ė paruodė 
vėsam pasauliou stebie-
tėna gimstontės žemaitiu 
tautuos gebiejėma ė rīžta 
gintė sava žemė ė savasti. 
Naabejuojem, ka Žemai-
tėjē pralaimiejos, šiuos 
Euruopas dalėis istuorėjė 
būtom bovosi kėtuoki... – 
tėkriausē ba Žemaitėjės, 
Lietovuos, Latvėjės, Estė-
jės ar Lėnkėjės...

Dėdžioukemuos sava 
pruotieviu rīžto ė gebie-
jėmo gintė savasti – sava 

šaknis. Bronginkem uni-
kaliuos, gīvuos istuorėnės 
Euruopas žemės istuo-
rėnė atminti, rinkemuos 
Žemaitėjės miestūsė ė 
miesteliūsė, gīvenvėitiesė 
ė vėinkėimiūsė, ė lėipas 
13 dėina ėškėlē mėnie-
kem PASAULĖ ŽEMAITIU 
VĖINĪBĖS DĖINA. Paruo-
dīkem, ka Žemaitėjė gīva, 
ka žemaitē tabgīven sava 
istuorėnie žemie, ka tab-
šnek kalbo, katra īr graži, 
savėta, vėina ėš gīvū indo-
euruopietiu baltu gropės 
kalbū – žemaitiu kalbo.

Pasaulie gerā žėnuoms 
māstītuos, semiuotėkas 
tievs Greims Algėrds 
Julios īr pasakės: „...je 
dėdėlės tautas gal lēstė 
sau eksperimėntoutė, 
mažuoms tautuoms ta-
patībės praradėms – savė-
žodībė.“ Praradėn savasti, 
tapsem baveidē, pasau-
liou naiduomė, nes ba sa-
vastėis tapsem mažo, pėl-
ko, nareikšmingo statistė-
nio ekonuomėnio vėineto. 
Ėšsauguojėn tapatībė, 
naveizont mūsa mažoma, 
so pasaulio galiesem da-
lintėis sava ėšskėrtėno-
mo, gautė ė doutė.

B O S K E M, ŽEMAI-
TĒ !

Telšē
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būtė truopnē! Īr vāks – īr ė vākā, ė vākūkštelē. Esi 
gīvs? Tumet tori mėslītė api gīvenėma, vo bagīven-
dams muokintėis taisīklingā ton žuodi ėr ožrašītė – 
„gīvenėms“. Napriklausuomā nu kėrtė a priegaidės. 
Napriklausuomā nu gīvenamas vėitas...

NAKĖRČIOUTĖ DVĖBALSĒ

Tuoks dvėbalsis bašnekont tonkē sotrumpie 
– bagėrdam vėina balsi. No ožrašītė rēk teisingā: 
liekė liektovs, siediejė ož Alsiedius, stuovīla stuov 
stuovietėnā...

VEIKSMAŽUODĖ „VAKSĪTĖ“ RAŠĪBA

Tuokė veiksmažuodė esamuojė laika žuodė „vak-
sėj“ (bar) galė gėrdam tarpėni garsa tarp „i“ ė „j“. No 
torem ėšlaikītė žuodė pavidala – ė rašuom so „j“. Jug 
aš – vaksėjo, to – vaksėji, ta ėr ons laigo vaksėj. Diel-
tuo žemaitē ė kuolėj, ė mūčėj, ė tvatėj, ė zalatėj...

VEIKSMAŽUODĒ DVĖSKAITĖNĒ

Tū žuodiu galė gėrdam tarpėni garsa tarp „u“ ė 
„v“. No rašuom so „v“: lekav, a bėngsėtav, zīziev, 
torietoviav. Ė torem rašītė so „v“ – jug īr tēp:

1.Songrōžėnie formuo rašuom „matievuos“, „to-
riesiavuos“, „moškėtavuos“;

2.Nikāp naparašītomem „daruou“, „varuou“, 
„matuou“;

3.Naatskėrtomem skėrtingu sava reikšmė žuo-
diu „kasiau“ (liet. kasiau) ė „kasiav“ (liet. mudu 
kasime).

DAIKTAVARDIU GALŪNĖS

Tonkē žuodiūs rašuoms dvėgarsis „im“, kor gėr-
dams ėlgāsis „ī“: anims, dailims. No dvėgarsiūs balsė 
ėlgoma naruoduom – tas jau būtom prėklos dalīks. 
No nagal ožmėrštė daiktavardiu galūniu: muokīms, 

rašīms, atsakīms! Jug ė tuoliaus linksnioujem: 
muokīma, rašīmou, atsakīma.

ŽUODIU TRUMPĖNĖMS

Žemaitē žuodius trumpėn joudā! Tonkē galūnės 
sotrumpie, balsės prapol, – vīkst tuoki redukcėjė. 
Tēp rēk ė rašītė: pol, gruob, smaks, baisings... No kė-
tamė žuodie ta galūnė dā bėški īr gėrdietėis. Ėr anon 
būtėniausē torem palėktė. Jug rēk atskėrtė žuodius 
„atsėsied“ (liet. atsisėda), atsėsieda“ (liet. atsisėdo), 
„pasėlėk“ (liet. pasilik), „pasėlėka“ (liet. pasiliko), 
„padara“ (liet. padaro), „padarė“ (liet. padarė).

SVETĖMŽUODĒ SO F, CH, H

Tuokėi nu sena žėnuomis žuodē gal būtė rašuomis 
„žemaitėškā“: šuopėris, Genrėks. No naujesnė tarptau-
tėnē žuodē, ožsėinėnės pavardės, vėituovardē torietom 
būtė rašuomis napakeistė. Jug dornā skombies pa-
rašīms: anėi gerbė gerba (herba). Jug rēk atskėrtė puo-
na nu fuona. Jug pasakas sek na Gaups so Gopmano. 
No ė kas, ka kuožna firma nuor būtė pirma...

VEIKSMAŽUODIS „ĪR“

Tas žuodis parašuoms vėsēp. No tēp būtė nagal. 
Torem rašītė truopnē: īr, nier, tier, bier. Parašīms 
„ī“ tujaus īr painiuojems so prielinksnio „i“ (liet. 
„į“). „Tie“ – kāp ė dalelītė „tie“ (te, še, jimk). No ožvės 
svarbiau īr soprastė – veiksmažuodē ė vardažuodē 
(daiktavardē, būdvardē, skaitvardē) īr rašuomuosės 
kalbuos pamats, pagrinds, nogarkaulis, stoborkau-
lis. Ė rašītė anus rēk kāp vėn reikint! Vo jungtokā, 
jostokā, dalelītės ė kėtuokėi smolkė žuodelē jau gal 
būtė rašuomis laisviau. Va – jungtoks „ėr“ priš balsi 
tēp gal būtė ė rašuoms („ėr akėvaizdē“), vo priš prie-
balsi galem rašītė ė sotrumpintā („ė tėkrā“).

Sotaisė Vaitkos Kēstotis

Morfoluogėjė – 
rašības pamats

Šnekiedamis pasakuom vėsēp – jug ė 
paskobam, ė patrumpėnam, ė pakaita-
liuojem. Tas īr gīva kalba. Tas īr fonetė-
ka – garsā, balsā. No ožrašītė jau torem 
truopnē. Tor būtė aiškoms, vėinuodoms. 
Tor būtė morfoluogėjė – soprontams 
rašta vaizds. Jug nasopratės kalbietuojė 
gali paprašītė pakartuotė, paaiškintė. Vo 
ėšgoldīts rašts – gipsos!
PRIEBALSIU SODŪRĖMĀ

Do priebalsio vėinuo kopėtuo veik vėins kėta 
skombiejėma – skardoma, dosloma. No če teisin-
gā parašītė īr vėinė joukā. Jug žemaitėškā rašītė 
sosėpratės žemaitis jau būs bamuokōs rašītė lieto-
vėškā. Ėr ons rašīs: apdariau (apvėlkau), ožkėbs, 
mosgaudis, posgalvis. Ė tuokė jau naapgausi – ons 
naparašīs „abgausi“...

NAKĖRČIOUTS ĖLGĀSIS BALSIS

Tuoks balsis īr tarams trumpiau. No parašīts tor 

Almėnalė Austiejė

Naktėšuokē Plateliūs
Spalė 19 d. i Plateliu 

naktėšuokius soliekė 
tautietē, katrėi kaitėna 
šuokiu aikštelė nu 17 
val. lig 7 val. rīta. Vo tėi, 
katrėi nuoriejė grētiau 
atviestė, nebaidies i eže-
ra po šuokiu šuoktė.

Seniau žmuonis liōb 
dainioutė ė šuoktė pa-
bėngėn sunkius dėinuos 
darbus, sosėrinkdamis 
vės kėtūs nomūs. Nieks 
pruojektu nerašė, ka 
šuokiejē, mozėkontā 
galietom linksmintėis 
kopėtuo. Dabā pas kuož-
na i nomus rēk ētė so 
kvėitėmās, ka kaims 
pradietom šnekietė - 
švėntė lauk. Plateliu 
naktėšuokē bova Pla-

teliu kultūras nomūs. 
Nuors dabā ė priklausa 
vadintė Plateliu kultūras 
cėntro, šėrdie vės dar 
lėikt nomā. Svetē bova 
kontėnė ė šnekiejė, ka 
retā tuokiū jaukiū ėr 
erdviū vėitu šuokems 
pasėtaika.

Folkluors īr nuognē 
dėdėlė kultūras dalės, 
katra augėn žmuogaus 
tėik ėšuorėni, tėik vė-
dėni pasauli. Nesam 
nikumet matėn ni vėi-
na folkluorista, katras 
bluoga žuodi pasakītom 
ar aplinka gadintom, 
katras nemīlietom sava 
krašta. Mergas i šuokius 
apsėvelk sėjuona, kasas 
kaspėnās pastrajėj, vai-

kē apėntās atēn pasė-
tėmpėn.

Masėškoms nier orga-
nizatuoriu tėkslos, nuors 
prisėrinka nemažā. Bova 
maždaug 300 šuokiejie-
liu ėš vėsuos Lietovuos: 
Vėlniaus, Kauna, Klai-
piedas, Kaišiaduoriu, 
Mažeikiu, Šiauliū, Lau-
kovuos, vėitėniu apīlin-
kiu ėr ėš kėtor. 

Pėrmėijē pruogramuo 
mozėkoutė ė šuokie-
jus linksmintė pradiejė 
nomėškē – folkluora 
ansamblis „Platelē“. Vo 
paskiau grajėna svetē: 
„Alksna“ ėr „Alksniokā“ 
ėš Mažeikiu, „Dūzgi-
nėlis“ ėš Laukovuos, 
„Ratil io“, „Sutaras“, 

Bagduonavīčios Darios 
ė Mickevīčios Marios, 
Černiauskis Augostis 
ėš Vėlniaus, Šokienė 
Rita, Joškītė Eivida ė 
Jurgins Tuoms, Domins 
Miks. Sava armuonėkā 
ėlsietėis nelēda ė pats 
rėngėnė organizatuorios 
Almėns Adrėjos. Šuo-
kiūs bova laika vīrams 
pamondravuotė ė pade-
monstroutė sava vīrėš-
koma - varžītovies vaikē 
šuoka ,,Mikita”. Potam 
mergas, ėšsėrinkosės 
truopniausius šuokie-
jus, dalīvava puorū var-
žītovies – šuoka polka, 
valsa, fokstruota. Var-
žītovės laimiejė plate-
lėškė Sėdabrātė Agnė so 
vėlnietio Sungailo Vilio.

Džiaugamuos, ka šuo-

kiu aikštelie tėlpa vėsuo-
kė omžiaus šuokiejē - 
tėik vākā, tėik senjuorā, 
tėik jaunims. Dėdėliau-
sis maluonoms bova 
veizietė, kāp vėinė kėtum 
nepažėnuodamis šuoka 
karto ė maišies tarposa-
vie (žmuonis bova vėsė 
karto, nebova sosėskėrs-
tėn gropeliems), soka ra-
telius ė žaidė žaidėmus. 
Mums, organizatuorems, 
matītė tuokė bėndrīstė - 
dėdėliausis ivertėnėms ė 
paskatėnėms kėtās me-
tās sosėtėktė apėntās.

///////

Priš naktėšuokius etno-
mozėkuoluogė Vildžiūnienė 
Rūta ėš Klaipiedas papa-
sakuojė – dėkuo žemaitē ēn 
ratelius ė žaid žaidėmus. 

Šuokiejē sožėnuojė daug 
simbuolėkas. Va – vuovėrie 
ė vėlks na vėsa laika reišk 
gīvus sotvierėmus. Vuovė-
rie – tas īr mūsa bogštoms, 
mūsa nuors pabiegtė nu 
pruoblemu. Vėlks – mūsa 
agresīvoms. Šnekont api 
vėlka, gal sakītė: genam 
laukon vėsas sosėkaupo-
sės bluogībės ė laukam 
kažkuo naujė.

Lektuorė ne tiktā pa-
pasakuojė api tradicėjės. 
Ana paaiškėna ė tradicė-
ju prasmė. Na ba rēkala 
īr ēnamis ratelē ė žaida-
mis žaidėmā. Rasintās 
nuorem palēstė bluogas 
emuocėjės? A kas nuor 
sožavietė mergelka...

Adomavīčiaus Ovidijaus nuotr.

Platelē
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Po šviesiu ir aukštu Italijos dangum
Vasaros ir rudens 

sankirtoje Plungės vie-
šoji biblioteka kvietė į 
trečią projekto LITERA-
TŪRINIAI SUSITIKIMAI 
PLUNGĖS VIEŠOJOJE 
BIBLIOTEKOJE: TEGU 
KALBA VERTĖJAS rengi-
nį. Šis susitikimas buvo 
skirtas italų literatūrai. 
Į susitikimą su skaity-
tojais iš Italijos, Nea-
polio, grįžo vertėja Lina 
Gaučytė, o specialiai iš 
Genujos atskrido vertėja 
Toma Gudelytė.

Linos Gaučytės plun-
giškiams per daug pri-
statinėti nereikėjo, nes 
Lina – plungiškė. 1996 
m. Lina Gaučytė baigė 
Plungės 4-ąją vidurinę 
mokyklą, 2000 m. Klai-
pėdos universitete – an-
glų filologijos studijas. 
2005 m. išvyko gyventi 
į Italiją ir mokėsi italų 
kalbos. Pirmoji verti-
mo publikacija pasirodė 
2009 m. Šiandien Lina 
Gaučytė – Lietuvos lite-
ratūros vertėjų sąjun-
gos narė, jos vertimų 
kraitėje daugiau nei 15 
knygų. Renginio metu 
su kolege vertėja Toma 
Gudelyte jos kalbėjo 
apie tai, „kas pareikala-
vo daugiausiai pastan-
gų, gal ir širdies...“ Lina 
pirmiausia pristatė šių 
metų Vilniaus knygų 

mugėje didžiulio skaity-
tojų ir literatūros vertin-
tojų dėmesio sulaukusį 
Giuseppės Tomasi di 
Lampedusos romaną 
„Gatopardas“ („Baltos 
lankos“, 2024), apie kurį 
pasaulyje kalbama ne 
vieną dešimtmetį; po 
to peržvelgė kitus nau-
jesnius savo vertimus: 
Gianfranco Calligari-
cho „Paskutinę  vasarą 
mieste” („Baltos lankos“, 
2020; knyga, patekusi į 
geriausių 2020 m. lite-
ratūros klasikos vertimų 
sąrašą), Sandro Vero-
nesio „Tu ir esi kolibris” 
(„Baltos lankos“, 2021) 
ir... Visi plungiškiai de-
tektyvo mėgėjai, skai-
tydami naujausius Do-
nato Carrisio romanus 
„Tamsos medžiotojas” 
(„Sofoklis“, 2023) ir „Še-
šėlių mokytojas” („Sofo-
klis“, 2024), jau turėtų 
žinoti, jog šie kūriniai į 
lietuvių kalbą taip pat 
yra išversti plungiškės 
vertėjos Linos Gaučy-
tės.

Kita renginio viešnia 
vertėja Toma Gudelytė 
(gimtasis miestas Šiau-
liai), Lietuvos literatūros 
vertėjų sąjungos narė,  
verčia iš italų, anglų 
kalbų, taip pat – į italų 
kalbą. 2006 m. Toma 
Gudelytė Vilniaus uni-

versitete baigė lietuvių 
filologijos ir užsienio 
(italų) kalbos bakalauro 
studijas, 2008 m. Genu-
jos universitete, Italijoje, 
– moderniosios literatū-
ros magistro studijas, o 
2013 m. – lyginamosios 
literatūros doktorantū-
ros studijas. 

2015 m. Toma Gude-
lytė apdovanota Domi-
nyko Urbo premija už 
vertimo debiutą.

T. Gudelytės vertimų 
sąraše – daugiau nei 20 
knygų, gausybė vertimų 
periodikoje; drauge su 
Stefano Moretti į italų 
kalbą išvertė Mariaus 
Ivaškevičiaus „Mada-
gaskarą“ (2012) ir Sigito 
Parulskio „Tris pjeses“ ( 
2015).

Renginio metu Plun-
gėje vertėja T. Gudelytė 
pristatė du savo verstus 
autorius – Italo Calvino 
ir Primo Levi, o per jų 
istorijas –  XX a. italų 
literatūros aukso amžių. 
Primo Levi rašytoju tapo 
po dramatiškos Auš-
vico patirties,  lageryje 
stebuklingai išgyvenęs 
paskirtas į chemijos 
laboratoriją.  1963 m. 
pasirodžiusi jo „Perio-
dinė elementų lentelė“ 
(lietuviškas leidimas – 
„Hubris“, 2024) 2006 
m. Didžiosios Britani-
jos karališkojo institu-
to paskelbta geriausia 

visų laikų mokslinio 
turinio knyga. Kito le-
gendinio italų rašytojo 
knyga „Kosmikomiksai“ 
(„Rara“, 2022) – 34 apsa-
kymai, mokslą žavingai 
sujungiantys su litera-
tūra, įvairias teorijas 
susiejantys su jaukiomis 
žmogiškomis realijomis, 
o knyga „Markovaldas“ 
(„Rara“, 2021) – tai dvide-
šimt nuoširdžiai, žaviai 
papasakotų istorijų apie 
nepamirštamą veikėją, 
į pasaulį žvelgiantį uni-
kaliai poetišku žvilgsniu 
ir ieškantį gražesnio gy-
venimo.

Tą pavakarę Plungės 
Palazzo Vecchio pilaitė 
kvėpavo atgijusia ita-
liška dvasia: jos slenks-
čius mynė Neapolio ir 
Genujos grindinį pažįs-
tantys batai, jos sienas 
glostė Italijos dangų 
matančios akys, pilai-
tės erdvės godžiai savin 
gėrė kadaise begirdėtą 
gyvą, tikrą ir it vynas 
svaiginančią italų kalbą, 
o į renginį susirinkusieji 
patyrė itališko nesku-
baus, nuoširdaus, tarsi 
savaime srūvančio bu-
vimo, bendravimo ma-
lonę. Šitokią atmosferą 
bibliotekoje-pilaitėje su-
kūrė renginio viešnios 
– vertėjos Lina Gaučytė 
ir Toma Gudelytė, pri-
statydamos savo išvers-
tas knygas, autorius, 
leidusios pažinti ir kai 
kuriuos Italijos istori-
jos laikotarpius, politi-
nes peripetijas, mintyse 
mus pervedusios per 
visą Italiją  – iš pietų į 
šiaurę...

Genovaitė Matevičiūtė
Projekto „Literatūriniai susiti-
kimai Plungės viešojoje bibli-
otekoje: tegu kalba vertėjas“ 

vadovė
Vartotojų aptarnavimo skyriaus 

vedėja

Projektą finansuoja 
Lietuvos kultūros 
taryba ir Plungės 

rajono savivaldybė

Alma Riebždaitė

Pagiriamasis žodis mygtukui „Enter“
Šiąnakt naršydama 

internete padariau didį 
atradimą: „laikas in-
ternete neegzistuoja“. 
Vėliau pasirodė, kad ši 
mintis atveria dar plates-
nius internetinės erdvės 
suvokimo klodus. 

Štai suvedu į šventąjį 
www.google.lt  kokio žy-
maus rašytojo vardą ir 
pavardę ir man išmeta 
2005 m. straipsnį, o gal 
– 2003 ar 1993, o gal dar 
senesnį... Tas žmogus 
su savo mintimis atrodo 
taip arti. Tačiau prieš 
kiek metų aš jį mačiau 

realiai? Prieš septyne-
rius? O internete jis čia 
pat, alsuoja su savo min-
timis, žiūri į mane jau-
nystės laikų nuotrauka, 
ir metų pauzė kažkur 
dingsta, laiko skliaustai 
išnyksta, atrodo, nie-
kada nebuvome ir išsi-
skyrę... Laikas internete 
neegzistuoja. Šita pas-
traipa – tai tik švelnus 
šito teiginio įrodymas, 
kadangi šis persona-
žas vis dar tebevaikšto 
šventa Lietuvos žemele, 
trupindamas sausainius 
ant naujai iškloto šaliga-

tvio plytelių.
Visai kitaip atsitinka, 

kai internete sutinkame 
mirusius žmones.  Ką 
jau kalbėti apie laiko 
įveiką internete, jei čia 
gali sutikti mirusius 
žmones. Sakau, tai ste-
buklas, mano naiviam 
berželių svyruoklių su-
pimosi vėjyje ir žydinčių 
liepų kvapo išsiilgusiam 
protui (tikrai tikrai, tas 
ilgesys stipresnis net 
už potraukį stipriajai 
lyčiai), tai atrodo stačiai 
nesuvokiama. 

 Na, ar ne stebuklas 
internete pamatyti Louis 
Armstrong, Elvis Presley 
ar Jim Morrison... Te-
reikia www.youtube.
com svetainėje Search 
laukelyje įvesti pavar-
dę; gali būti, jog tokių 

nuostabių svetainių, kur 
galima sutikti mirusius 
yra ir daugiau, bet mano 
siela dar nėra pakanka-
mai patyrusi keliauto-
ja interneto platybėse. 
Vis dar nėra įgudusi 
nardytoja. Pamačiusi 
tuos vaizdus ji gali net 
apsiverkti ar bent jau 
ilgai neatsitokėti. Tokia 
ji jautri.

Štai aš žiūriu į juos ir, 
galima sakyti, jog matau 
juos realiai. Matau, kaip 
jie juda, kaip kruta jų 
lūpos,  kaip jie šypso-
si, kokie yra judesiai, 
kaip jie rengiasi, meta 
žvilgsnį, kaip teka pra-
kaito srovelės ir lašelis 
pakimba ant smakro 

T. Gudelytė ir L. Gaučytė.
A. Petreikės nuotr. Iš italų kalbos išverstos knygos.

Vertėjos su Skaitančių moterų klubu.

Susitikimo dalyviai.

A. Riebždaitės nuotr.
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arba kokia sušilusi jų 
krūtinė, ką jie šneka ir 
kaip jie šneka...  Turiu 
nepaprastą galimybę 
matyti tą stebuklingąjį 
„kaip“, kuris kartais iš-
kalbingesnis už „ką“... 
Sklandžiai nugulusios 
mintys ar nugludintas 
įrašas nėra taip įdomu 
kaip matyti kalbantį 
kūną ir veidą, matyti 
pauzes.

Bet...  Viskas atrodo 
taip realu, bet tik įkve-
pia vaizduotę . Paliesti 
galiu tik šaltą monito-
riaus stiklą. Atsitrenkiu 
į neperžengiamą virtu-
alybės sieną, susiduriu 
tik su siaubinga trimate 
plokštuma. Svarbiau-
sias klausimas čia būtų 
– kiek mums svarbu yra 
liesti? Turėti kūnišką 
sąlytį, tik tiek... Daugiau 
nieko. Nėra. Liesti ir yra 
būti. Kiek kartų galima 
klausytis Elvio dainos 
„In the Ghetto...“? Visą 
amžinybę, bet...  Ne, 
Elvis yra amžinas, kol 
žvaigždės Saulės siste-
moje egzistuoja tokia 

Pagiriamasis žodis mygtukui „Enter“
planeta kaip Žemė. Ir 
jokių „bet“. Aš pasiduo-
du.

Svarbiausia, kad man 
nereikia nieko nusipirkti 
ar įsigyti, aš visa tai tu-
riu vienu Enter mygtuko 
paspaudimu.  Garbės 
žodis – tas Enter atveria 
vartus į pasaulį. Taigi 
dar vienas įrodymas, jog 
internete neegzistuoja 
laikas. Ne tik laikas. Bet 
ir erdvė. Ar verta kalbėti 
apie tai, jog vienu myg-
tuko spragtelėjimo aš 
galiu atsidurti už šimto 
tūkstančio mylių nuo 
čia, kokioje nors  Bisau 
Gvinėjoje?...

Visada svajojau susi-
tikti su vienu žmogumi, 
bet likimo smūgiai buvo 
negailestingi, o neryž-
tingumas dar labiau žu-
dantis nei negailestingas 
likimo nokautas, kai tą 
pačią naktį aš supran-
tu, jog viską išsiaiškinti 
su tuo žmogumi galiu 
internetu. Parašau jam 
laišką. Ir bus aišku: su-
sitikimas su stipriosios 
lyties atstovu nebūtinas.  
Ak... Bet visada galima 
rasti internete psicholo-

ginės pagalbos centrų, 
kaip pavyzdžiui, http://
www.kpsc.lt  .... Su šios 
svetainės specialistų pa-
galba aš neabejotinai iš-
sigydysiu sužeistą širdį, 
vienu vieninteliu „Enter“ 
paspaudimu. Psicholo-
gai yra labai mandagūs 
žmonės.

Bet jei mano giedrą 
dangų užslinko laikini 
liūdesio ir melancholijos 
debesys, visada galiu 
susirasti draugų. Išsifil-
truoti pagal pomėgius, 
lytį, amžių, gyvenamąją 
vietą, seksualinę orien-
taciją. Internete man 
nereikės kankintis su 
nukvakusiais marazma-
tikais, čia bendrausiu tik 
su tais, kurie man pa-
tinka. Svarbu tik nueiti 
internete į atitinkamą 
vietą, žinoti svetainės 
adresą. 

Internete žmonės ren-
kasi svetainėse. Ne mie-
gamuosiuose, ne virtu-
vėse, bet svetainėse. Mat 
svetainė yra tokia vieta, 
kur žmonės nieko neda-
ro, tik sėdi ir šnekasi, 
dar – žiūri televizorių, 
na, dar užkremta, priima 

svečius. Ideali vieta susi-
tikti internautams. 

Kas yra internautas? 
Žmogus? Kad ne... Tai 
jau kita egzistavimo ko-
kybė. Skamba panašiai 
kaip ufonautas, kosmo-
nautas ar astronautas. 
Matote, priesaga „-au-
tas“ nurodo akivaizdžią 
priklausomybę beribėms 
erdvėms, priesaga „-au-
tas“ yra prisegama tiems, 
kurie skverbiasi į nežino-
mybę, nori įsiskverb-
ti į kosminę tamsą ir 
žmonijai atnešti šviesą. 
Priesaga „-autas“ nurodo 
asmens  priklausomybę 
aukštesnei kastai. Be 
jokios abejonės.

Mygtukas Enter  įvei-
kia laiką ir erdvę ir pa-
deda išspręsti meilės 
bei kitas psichologines 
problemas.  Mygtuką 
„Enter“ visada būtina 
rašyti didžiąja raide, tai 
Lietuvių kalbos komisija 
turėtų nurodyti kokiu 
atskiru potvarkiu. Garbė 
mygtukui Enter.  Amen.

Bet kadangi esu ne 
internete, dabar spau-
džiu ne „Enter“, o tašką 
(ne rašau, o spaudžiu). 

Virtualų. Netikrą. Va, 
vidinių kompleksų iš-
varginta rašysena ant 
popieriaus lapo, kad 
spausčiau, kad spaus-
čiau. Va, tada tai būtų. O 
kas tada būtų? Ogi nieko 
nebūtų. 

Girdžiu tik „In the 
Ghetto...“  Elvio, kuris 
kartu su motina vaikys-
tėje elgetavo, o paskui 
53 mln. uždirbęs daini-
ninkas pašaukiamas į 
kariuomenę ir tarnauja 
už 80 $ per mėnesį. Jo 
brolis dvynys mirė gim-
dymo metu, todėl motina 
Elvį labai mylėjo. Mano-
ma, kad Elvis išgarsėjo 
atsitiktinai motinos gim-
tadieniui mažoje Semo 

Filipso studijoje „Sun 
Records” įrašęs dainą. 
Jis dirbo sunkvežimio 
vairuotoju, tėvas pri-
mygtinai reikalavo, kad 
jis būtų elektrikas. Elvis 
pasirinko savo kelią.

*  * *
R e a l u s  l a i k a s : 

2007.08.12, po vidur-
nakčio; vieta: Plungė; 
aplinkybės: griaudė-
ja perkūnas, lyja; pa-
baiga: paryčiais, visą 
naktį klausantis Elvio 
Preslio dainų; diagno-
zė1: priklausomybė nuo 
interneto;  diagnozė2: 
internetas čia nė prie 
ko;  diagnozė3: iš tuščio 
gyvenimo kronikų.

Nijolė Jankuvienė

„Mylėjom ir mylėsim, važiavom 
ir važiuosim“ 

Nors nuo spalio 19-osios, kai Stalgo kaime buvo pašventintas naujas Sungailų giminės 
kryžius, prabėgo jau kelios savaitės, šio prasmingo įvykio atminimas tebėra gyvas. Senąjį 
kryžių Sungailų šeima pastatė dar 1992 metais netoli buvusios sodybos vietos. Jis buvo 
skirtas įprasminti sugrįžimą į gimtąją žemę po tremties — skaudaus gyvenimo etapo, kurį 
šeima išgyveno Sibire. 

Naująjį kryžių sumeistravo luknėniškis Anta-
nas Astrauskas.

Kryžiaus šventinimas.

Sungailų giminė prie naujai pašventinto kryžiaus Stalgo kaime, 2024 
m. spalio 19 d.

Ypatinga proga

Kryžiaus šventinimas 
prasidėjo nuo apsilan-
kymo Stalgėnų kapinėse, 
pagerbiant amžinojo po-
ilsio atgulusius Sungailų 
giminės artimuosius. Vė-
liau visi sugūžėjo į Stal-
gėnų Šv. apaštalų Petro 
ir Pauliaus bažnyčią, kur 
buvo aukotos šv. Mišios. 
Jas aukojo ir melstis 
už mirusiuosius kvietė 
šios parapijos klebonas 
Donatas Žukauskas. Pa-
sak jo, sakralių statinių 
šventinimas nėra dažnas 
įvykis, o greičiau jau ypa-
tinga proga, nes tai buvo 
tik antras toks atvejis 
šiais metais – rugsėjį 
pašventinta koplyčia Lu-
knėnų kapinaitėse.

Tikrasis kryžiaus gy-
venimas prasideda tik 
nuo jo pašventinimo. 
Nešventintas kryžius 
visais laikais buvo su-
vokiamas kaip papras-
tas daiktas, lyg žemėn 
įkastas kuolas, neturin-
tis sakralinės prasmės. 
Tad, po Mišių visi riedėjo 
į Stalgo kaimą, kur išdi-
džiai stovėdamas laukė 
naujasis kryžius, su-
meistrautas luknėniškio 
Antano Astrausko. 

Šeimos istorija – nuo 
tremties iki atminimo 
įprasminimo     

Kad suprasti kryžiaus 
svarbą Sungailų šeimai, 
reikia nors akies krašte-
liu žvilgtelėti į šios gimi-
nės istorijos vingius. Juo-
zapas ir Zofija Sungailos, 
Stalgo kaimo ūkininkai, 
valdė 39 hektarų ūkį, 
augino aštuonis vaikus, 
gyveno pagal to meto tra-
dicijas ir planavo šviesią 
savo atžalų ateitį. Anksti 
mirus vyrui, visi rūpes-

čiai užgulė Zofijos pečius 
ir tai nebuvo paskutinis 
išbandymas. Šeima pa-
teko į „juodąjį sąrašą” – 
1948 m. sausio pradžioje 
Z. Sungailienė su šešiais 
vaikais buvo ištremta į 
Sibirą, 1953 m. ištremta 
ir ketvirtoji dukra Stefa.

Sungailų šeimos isto-
rija kupina dramatiškų ir 
didvyriškų įvykių. Vienas 
ryškiausių šeimos narių 
– sūnus Vladas Sungaila, 
slapyvardžiu Ramutis. 
1947 m., kaip ir daugelis 
jaunų vyrų, jis pasitrau-

kė į miškus ir partiza-
navo Žemaitijoje. Vladas 
tapo Žemaičių apygardos 
Šatrijos rinktinės štabo 
vado pavaduotoju bei 
Rietavo kuopos vadu. 
Deja, 1950 m. birželio 
4-osios naktį Kungių kai-
me jis žuvo susirėmime 
su sovietų pajėgomis. Tik 
1988 m. paaiškėjo, kad 
jo ir kitų partizanų kū-
nai buvo slapta užkasti 
Rietavo parko teritorijo-
je. Atgimimo laikotarpiu 
žuvusiųjų palaikai su 
pagarba buvo perlaidoti 

karių-savanorių kape.
Šią giminę siejo dar 

vienas iškilus partizanas 
– Vladas Gečas, slapy-
vardžiu Tonis. Jo žmona 
buvo Zofija Sungailai-
tė, viena iš Sungailų 
dukrų. Prieš karą V. 
Gečas tarnavo Lietu-
vos kariuomenėje, turėjo 
puskarininkio laipsnį, o 
nuo 1946 m. įsitraukė 
į partizaninę veiklą. Jis 
greitai tapo būrio vadu, 
o 1947 m. pradėjo va-
dovauti Rietavo kuopai. 
Vėliau buvo paskirtas 
Minijos rajono (Merkio 
tėvūnijos) vadu ir 1949 
m. tapo Šatrijos rinkti-
nės štabo viršininku. Už 
ypatingus nuopelnus V. 

Gečas buvo apdovanotas 
Laisvės kovos kryžiumi. 
Dėl jo partizaninės vei-
klos ir šeimos ryšių 1948 
m. sausio 3 d. žmona 
Zofija su keturiais maža-
mečiais vaikais buvo iš-
tremta į Tomsko sritį. V. 
Gečas, kaip ir jo svainis 
Vladas Sungaila, buvo 
apnuodytas ir žuvo tą 
pačią naktį.

Po daugelio metų pra-
leistų tremtyje Sungailų 
šeima grįžo į Lietuvą, 
tačiau čia jų niekas ne-
laukė – Stalgo kaime ne-
berado nei sodybos, nei 
namų, tik kelis didelius 
medžius ir akmenų krū-

N. Jankuvienės nuotr.
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J. Č.: Kadangi projek-
tas vadinasi „Tegu kalba 
vertėjas“, tai Vyturio 
man dabar labai rūpi 
klausti, kas jį, fiziką, pa-
akino pasirinkti grožinės 
literatūros vertimą.

V. J.: Kad stojau ir 
studijavau fiziką, gal lėmė 
tėčio genas: mano tėtis, 
žemaitis nuo Vidsodžio, 
pokario metu baigęs mo-
kyklą, trūkstant moky-
tojų, Šiauliuose įstojo į 
trumpus mokytojų kur-
sus ir, juos baigęs, moky-
kloje dėstė fiziką. Paskui 
tėtis tapo inžinieriumi, ir 
vienas jo bendradarbis 
man kartą pasakė: „O, 
fizika – tai labai aukš-
tas kalnas“. Čia „kal-
nas“ – tarsi alpinistinis 
terminas, kalnas – kaip 
objektas, į kurį reikia 
įkopti. Aš įsigudrinau 
neįkopti į tą kalną, būti 
jo papėdėje, bet fizikos 
studijas baigiau visai sė-
kmingai. Netrukus prasi-
dėjo visokie išbandymai: 
griuvo santvarka (ir ačiū 
Dievui, kad jinai griuvo!), 
kartu su ja – visa moks-
lo, aukštųjų mokyklų 
funkcionavimo sistema. 
Aš, kaip ir dalis kitų fi-
zikų absolventų, ėmiau 
mąstyti, ką kita įdomaus 
būtų galima veikti. Li-
kimas mane nubloškė į 
prekybą knygomis, ėmiau 
domėtis jų turiniu, kaip 
jos rašomos, verčiamos 
ir taip pamažu dreifavau 
į pirmuosius bandymus 
versti. 

 
J. Č.: O kodėl lenkų 

kalba?

V. J.: Lenkiško kraujo 
turbūt neturiu, bet mano 
mama yra gimusi pačia-
me Lietuvos-Lenkijos 
pasienyje – dabartiniame 
Marijampolės rajone, 
Kalvarijos savivaldybėje, 
Liubavo miestelyje, į kurį 
nuo 5-erių metų mane 
„ištremdavo“ ištisoms 
vasaroms, tai aš ten, 
prie tos Lenkijos sienos, 
esu praleidęs visą savo 
vaikystę ir jaunystę. Ten 
be jokių kliūčių dar buvo 
galima žiūrėti Lenkijos 
TV. Taigi, mano ryšys su 
lenkų kalba yra tiesiogi-
nis, natūralus.

J. Č.: O. Tokarczuk 
– reto kalibro rašytoja, 
unikaliai gebanti rašyti 
ir fragmentą, ir didžiulį 
pasakojimą (“Jokūbo 
knygos“). Tai išskirtinis 
dalykas. Gerb. Vytury, 
kaip žmogui, visiškai 

nieko nežinančiam apie 
O. Tokarzcuk,  apibūdin-
tumėte rašytoją? 

V. J.: Keliais sakiniais 
to nepasakysi. Pirmoji O. 
Tokarzcuk knyga, kurią 
perskaičiau lenkiškai, 
buvo „Praamžiai ir kiti lai-
kai“. Ta knyga mane tie-
siog užbūrė. Pajutau, kad 
tai tekstas, skirtas būtent 
man. Rašytoja ir aš esame 
gimę tais pačiais metais, 
šis faktas yra labai siejan-
tis mane su Olga. Jai dar 
labai patiko mano vardas 
– tokios buvo pirmosios 
sąsajos su rašytoja. Vė-
liau ryšys su Olga tęsėsi 
tai suintensyvėdamas, tai 
apmirdamas, nors, tiesą 
sakant, aš pats to ryšio ar 
bendravimo su rašytoja 
nesiekiau, nes jaučiau sa-
votišką nevisavertiškumo 
kompleksą – man toli iki 
tokio lygio rašytojos, tokio 
išprusimo ir patirties, jos 
fantazijos. Nesistengiau, 
neieškojau jokio tvirto 
kontakto, tačiau likimas 
mus vis suvesdavo. Le-
miantis veiksnys, be abe-
jo, buvo literatūra. Olga 
kuo toliau, tuo labiau 
mane žavi savo nežabota 
fantazija. Visos jos idėjos 
– iš kažkokio dangaus, 
iš kažkokių sferų... Tai 
mane labai traukia ir 
žavi.

J. Č.: Jūs, Vytury, 
„Jokūbo knygas“ pra-
dėjote versti vos joms 
pasirodžius, ir per tą 
laiką, kol jos išėjo, Jūs 
dar išvertėte kitus O. To-
karczuk romanus. Kaip 
sekėsi versti?

V. J.: Visą Olgos kū-
rybą aš visada sekiau, 
bet ne dėl to, kad labai 
domėčiausi lenkų lite-
ratūra, o todėl, kad Olga 
man labai artima savo 
dvasia. Kai 2016 m. len-
kiškai pasirodė „Jokūbo 
knygos“, perskaičiau ir 
pagalvojau, jog reikėtų 
išversti, turėjau daug 
paskatų ir įkvėpimo. 
Pradėjau, neblogai sekė-
si, bet Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla pa-
prašė išversti kokią plo-
nesnę Olgos knygą. Tad 
„Jokūbo knygas“ man 
teko atidėti  į šalį ir im-
tis „Bėgūnų“ bei „Varyk 
savo arklą per mirusiųjų 
kaulus“. Kai 2019 m. Ol-
gai buvo paskirta Nobe-
lio premija, LRS leidyklai 
nebeliko jokių abejonių 
dėl „Jokūbo knygų“, ir 
aš tęsiau pradėtą darbą. 
Su visom pertraukom 

Kūryba, artima savo dvasia
Spalio mėnesį bibliotekoje įvyko projekto „Literatūriniai susitikimai Plungės viešojoje 

bibliotekoje: tegu kalba vertėjas“ baigiamasis renginys – Lenkų literatūros vakaras, skirtas 
šių dienų lenkų literatūros žvaigždės, Nobelio literatūros premijos laureatės Olgos Tokarczuk 
kūrybai, jos romanui  „Jokūbo knygos“ pristatyti.

 „Jokūbo knygos“ – išskirtinis reiškinys lietuvių literatūroje, tad šio kūrinio pristatymu už-
baigti projektą buvo ir prasminga, ir smagu. Į renginį atvyko vertėjas Vyturys Jarutis – 2024-ųjų 
Šv. Jeronimo premijos (aukščiausias vertėjo apdovanojimas, skiriamas tik kartą gyvenime) 
laureatas, šį titulą pelnęs už „profesionaliai ir vienodai sėkmingai išverstus skirtingos stilis-
tikos lenkų literatūros autorius, už kalbos pojūtį ir atidumą žodžiui“.  Į renginį neatvyko, bet 
nuotoliu prisijungusi renginyje dalyvavo, vertėją šnekino literatūros kritikė, literatūrologė, 
humanitarinių mokslų daktarė Jūratė Čerškutė, šiuo metu dėstanti Varšuvos universitete. 

„Jokūbo knygas“ verčiau 
nuo 2016 m. iki 2022 m. 
– gerą šešetą metų. 

***
Buvo toks geras ne-

skubėjimo vakaras... Ne-
skubėjo vertėjas, nesku-
bėjo į renginį susirinkę 
O. Tokarczuk kūrybos 
gerbėjai, dar klausėmės 
Vyturio skaitomų „Jo-
kūbo knygų“ ištraukų, 
dar susirinkusieji klau-
sinėjo, prašė autografų, 
rikiavosi nuotraukai...

Projektą iš dalies 
finansavo Lietuvos 
kultūros taryba ir 

Plungės rajono 
savivaldybė

Projekto vadovė 
Genovaitė Matevičiūtė

„Mylėjom ir mylėsim, važiavom 
ir važiuosim“
Atkelta iš 4 psl.

1989 m. prie išlikusio 
ąžuolo pritvirtinta 
atminimo lentelė.

vą. Norėdami įamžinti 
savo šeimos atminimą, 
1989 m. Sungailos prie 
išlikusio ąžuolo pri-
tvirtino skulptoriaus 
išdrožinėtą atminimo 
lentelę, kurioje pavaiz-
duota mama su aštuo-
niais vaikais. 1992 m. 
medžių paūksmėje jie 
pastatė kryžių, kuris 
net 32 metus liudi-
jo šeimos istoriją. Ta-
čiau, nulūžus vienam 
sparnui, senąjį kryžių 
remontuoti nebebuvo 
prasmės. Anūkai nu-
sprendė pastatyti naują 
kryžių, kuris tęstų šią 
tradiciją ir jungtų pra-
eitį, dabartį bei ateitį.

Stalgo kaime neliko 
ne tik šios šeimos jau-
nystės pėdsakų, bet ir 
garsiojo ąžuolo. 2020 
m. stipri vėtra išvertė šį 
medį, tačiau, laimingo 
atsitiktinumo dėka, 
atminimo lentelė išliko 
sveika ir buvo išsaugo-
ta. Dabar ji pritvirtinta 

prie naujojo kryžiaus.

Knyga apie istorijos 
vingius

Vladas Sungaila, pava-
dintas savo dėdės – par-
tizano Vlado Sungailos-
Ramučio – garbei, šiuo 
metu einantis Lietuvos 
politinių kalinių ir trem-
tinių sąjungos valdybos 
pirmininko pareigas, į 

susitikimą atvyko ne 
tuščiomis. Jis susirin-
kusiesiems pristatė ir 
padovanojo naujausią 
Stanislovo Abromavi-
čiaus knygą „Atminties 
verpetuose“, dar kvepian-
čią spaustuvės dažais. 
Tai jau keturioliktoji šio 
autoriaus knyga, kurioje 
sudėtos politinių kalinių 
ir tremtinių gyvenimo 
istorijos, atskleidžian-
čios jų patirtas kančias, 
netektis, ilgesį dėl gim-
tųjų vietų, pasididžiavi-
mą savo namais, nuti-
kimus svetimame krašte 
ir sugrįžimą, kurį laikė 
didžiausia Dievo dova-
na. Knygoje aprašyta ir 
Sungailų šeimos istorija, 
partizaninis karas bei 
artimųjų prisiminimai, 
įprasminantys šios gimi-
nės kovą už laisvę.

Kryžiaus šventinimo 
dieną lydėjo ne tik mal-
dos, bet ir prasmingi pri-
siminimai bei nuoširdūs 
padėkos žodžiai. „Mylė-
jom ir mylėsim, važia-
vom ir važiuosim“, – tai 

Alfredos Girdzijauskie-
nės, vienos iš Sungailų 
anūkų, žodžiai, skam-
bėję kaip simboliškas 
pažadas, įtvirtinantis 
giminės ryžtą išsaugoti 
ir puoselėti šeimos tra-
dicijas bei išlaikyti gyvą 
ryšį su gimtine. 

Ši šventė parodė, kad 
Sungailų giminė neketi-
na leisti laiko dulkėms 
užkloti ir užmiršti savo 
šeimos istorijos. Nors 
Stalgo kaime nebeliko 
jokių ženklų, liudijančių, 
jog čia kadaise gyveno jų 
šeima, giminės nariai ža-
dėjo toliau branginti savo 
šaknis, kad atminimas 
išliktų gyvas ateinan-
čioms kartoms. Juk kry-
žiai neatsiranda tuščioje 
erdvėje, tarsi iš niekur, 
be pagrindo. Jie yra šei-
mų, istorijų ir ilgaamžių 
vertybių įprasminimo 
simboliai, perduodami 
iš kartos į kartą. Prie 
tokių vietų norisi sustoti 
ir pabūti tyloje, pajusti 
praeities dvelksmą ir pa-
garbą protėviams.

Renginio dalyviai.

Vyturys Jarutis, ekrane – Jūratė Čerškutė.

A. Petreikės nuotr.

V. Jaručio verstos knygos.
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„Paklausiau, iš kur jis turi tiek šviesos.
„Daug tamsos mačiau“, – atsakė.
Paklausiau, iš kur jis gavo tiek gerumo.
„Mačiau daug blogio“, – atsakė jis.
Paklausiau, iš kur jis turi tiek ramybės ir 

stiprybės.
„Mačiau daug rūpesčių ir baimių“, – atsakė 

jis.
Paklausiau, iš kur jis semiasi tiek išmin-

ties.
Jis tik nusišypsojo, neatsakė.
Tada paklausiau, iš kur jis turi tiek daug 

meilės.
Jis tiesiog priėjo ir tylom apkabino mane”.

Iš ispanų kalbos vertė Genutė Matevičiūtė
Iliustracija iš soc. tinklų.

Otilija Juozapaitienė

Žinia apie alpinistę Vandą Rutkevič 
keliauja po Lietuvą!

Apie šį įvykį galima būtų parašyti, kad tai XXI a. II deš. „Plungės atradimas“. Nieko 
naujo neįvyko, tik tiek, kad plungiškiai, o ir visa Lietuva sužinojo apie tai, ką mūsų 
kaimynai lenkai, o ir visas pasaulis žinojo jau nuo 1978 m., kai pirmoji europietė al-
pinistė užkopė į Everestą. Ši europietė buvo žemaitė iš Plungės.

Pabaiga. Pradžia Nr. 4 (872)

Knygos pristatymas Vilniaus knygų mugėje vasario 23 d. Iš kairės: V. 
Jarutis, A. Kaminska ir O. Juozapaitienė.  

Vanda su pussesere Eugenija Plungėje prie M. Oginskio rūmų, 1988 
m. gegužę.

Vanda (sėdi dešinėje) su giminėmis Lietuvo-
je, 1988 m. gegužę. Pirma iš kairės sėdi jos 
pusseserė Eugenija. 

Nuotr. iš E. Murauskienės šeimos archyvo. 

Į knygos pristatymą 
Plungėje atvyko gausus 
būrys svečių: rašytoja 
A. Kamińska iš Lenki-
jos, knygos vertėjas V. 
Jarutis, redaktorė Vi-
lija Sereikaitė, Vandos 
draugė alpinistė Darata 
Stankutė-Puidokienė, 
buvęs Lietuvos alpinistų 
asociacijos prezidentas 
Vilius Šaduikis, dabarti-
nis šios asociacijos pre-
zidentas Arūnas Kaman-
dulis, Lenkijos institu-
to Vilniuje direktoriaus 
pavaduotojas, Lenkijos 
Respublikos ambasa-
dos antrasis sekretorius 
Mateuszas Jakubiakas 
ir būrys alpinistų iš Klai-
pėdos, Panevėžio, Kauno, 
Vilniaus. Lietuvos alpi-
nistai žinojo apie „kalnų 
legendą“ V. Rutkevič ir la-
bai norėjo pamatyti, kur ji 
gimė, gauti knygą, kurios 
leidimą patys parėmė, 
gauti rašytojos autografą, 
paklausyti prisiminimų 
apie Vandą iš jos gimi-
nių ir kitų ją pažinoju-
sių asmenų. Apie knygą 
papasakojo rašytoja A. 
Kamińska. Vertėjas V. 
Jarutis paskaitė juokingų 
citatų iš alpinistų gyveni-
mo momentų užfiksuotų 
knygoje. Prisiminimais 
apie pusseserę dalinosi E. 
Murauskienė, alpinistai 
D. Puidokienė ir V. Ša-
duikis. Beje, pastarasis 
ir alpinistė Aldona Skė-
raitytė atsiuntė 1988 m. 
Lietuvoje darytų Vandos 
nuotraukų, iš kurių bi-
bliotekoje buvo parengta 
paroda. 

2023 m. spalį knyga 
buvo pristatyta Vilniuje 
Signatarų namuose. Šia-
me knygos pristatyme da-
lyvavo istorikas Alfredas 
Bumblauskas, kuris kal-
bėjo apie lietuvių ir lenkų 
santykius bei žymių mo-
terų įamžinimą Lietuvoje. 
Buvo pakviestas vienas 
žymiausių šių dienų Lie-

tuvos alpinistų –Saulius 
Damuliavičius. Jis papa-
sakojo apie kopimą į tuos 
kalnus į kuriuos kopė 
Vanda. Atsinešė parodyti 
alpinistinio inventoriaus 
papasakojo apie skirtu-
mus kopiant Vandos lai-
kais ir dabar. Tada buvo 
žymiai sunkiau. Kitas 
knygos pristatymas vyko 
Lietuvos sporto muziejuje 
Kaune. Į Kauną atvyko 
Vladas Vitkauskas – pir-
masis lietuvis vyras įko-
pęs į Everestą (1993). Jis 
tik 10 metų vyresnis už 
V. Rutkevič, todėl ir pats 
į kalnus kopė panašiomis 
sąlygomis kaip ir Vanda, 
turėjo panašų inventorių. 
Jis pasakojo, kad da-
bar sparčiai plinta, taip 
vadinamas, komercinis 
alpinizmas. Sukurtas mo-
dernus inventorius ir tei-
kiamos tokios paslaugos 
alpinistams, kad jiems 
nebereikia tiek daug pa-
stangų užkopti į kalnus 
kaip to reikėjo anksčiau 
arba ir dabar, nesinaudo-
jant šiomis paslaugomis. 
Lietuvos nacionalinėje 
Martyno Mažvydo bibli-
otekoje apie savo pažintį 
su Vanda papasakojo 
Vilniuje gyvenanti jos 

draugė alpinistė Darata 
Stankutė-Puidokienė. O 
šių metų vasario 23 d. 
V. Rutkevič biografinė 
knyga ir žinia apie ją 
pačią buvo pristatoma 
Vilniaus knygų mugėje 
LITEXPO parodų rūmuo-
se. Bibliotekos partneriais 
Vilniaus knygų mugėje 
buvo Lenkijos institutas 
Vilniuje. Instituto dar-
buotojai pakvietė rašytoją 
A. Kamińską atvykti į 
knygų mugę. Taigi, buvo 
dar viena galimybė apie 
knygą išgirsti iš pačios 
rašytojos. 

Lietuvoje vykę knygos 
pristatymai buvo filmuo-
jami. Plungės viešosios 
bibliotekos edukatorius 
Paulius Gadeikis nufil-
mavo renginį Plungėje 
ir sukūrė smagų video 
filmuką. Prieš knygos 
pristatymą Signatarų 
namuose „TVP Wilno“ 
žurnalistai ėmė interviu 
iš alpinisto V. Šaduikio, 
knygos leidimo kurato-
rės Otilijos Juozapaitie-
nės, vertėjo V. Jaručio, 
istoriko prof. dr. A. Bum-
blausko ir alpinistės A. 
Skėraitytės, kad parody-
tų įvykį per žinias. 

Per knygos pristatymą 

Nacionalinėje bibliote-
koje lankėsi „LRT Plius“ 
lenkų kalba rengiamos 
laidos „Kas geresnio, 
kaimyne?“ žurnalistas 
Dario Malinovskis. Jis 
ėmė interviu iš knygos 
leidimo kuratorės O. 
Juozapaitienės, filmavo 
knygos pristatymą. Tą 
pačią savaitę D. Mali-
novskis su operatoriumi 
atvyko į Plungę daugiau 
sužinoti apie knygos 
leidėją Plungės viešąją 
biblioteką, filmavo V. 
Rutkevič gimtąją sody-
bą, apsilankė pas Van-
dos gimines Šilutėje, 
įrašė Vandos pussese-
rės Eugenijos pasako-
jimą. Buvo parengtas 
dokumentinis filmas su 
minėtais interviu, virtu-
aliu knygos autorės A. 
Kamińskos pasakojimu, 
vaizdais apie V. Rutkevič 
ekspedicijas į kalnus, 
netgi jos pačios kalba. 
Šis filmas pavadintas 
„Kalnuose dingusios al-
pinizmo žvaigždės iš 
Plungės istorija: kopė 
su ramentais, kalnų 
neatsisakė ir iš naujo 
besimokydama vaikš-
čioti“. Filmas visiems 
prieinamas „LRT Plius“ 
mediatekoje. O apie kny-
gos pristatymą LITEXPO 
rūmuose galima bus 
rasti Vilniaus knygų 
mugės mediatekoje. 

Kas ji: lietuvė ar lenkė? 

Lenkai labai didžiuo-
jasi alpiniste V. Rut-
kevič. Varšuvoje vie-
na iš centrinių gatvių 
pavadinta jos vardu. 
2022 metus Lenkija pa-
skelbė Vandos Rutkevič 
metais, nes sukako 30 
metų nuo jos žūties. 
Vyko daug renginių al-
pinistei atminti. 2023 
metais lenkų režisierė 
Eliza Kubarska sukūrė 
pilnametražį dokumen-

tinį filmą apie V. Rutke-
vič. Wroclave, šalia kitų 
lenkų įžymybių stovi V. 
Rutkevič biustas. Apie 
alpinistę Lenkijoje yra 
išleista daug knygų.

Mes, lietuviai, taip pat 
turėtume didžiuotis, kad 
ji gimė ir vaikystėje gyve-
no Plungėje, jos motina 
žemaitė ir, kad alpinistė 
niekada nepamiršo savo 
šaknų. Ji visada su pa-
sididžiavimu sakydavo, 
kad gimė Plungėje. 1988 
m. Vanda lankėsi ne 
tik Vilniuje, bet važinė-
jo po Lietuvą, aplankė 
gimtąją Plungę, gimines 
Šilutėje, tetos ir bočių 
kapus, buvo nuvykusi 
į Rumšiškes pas savo 
krikšto mamą V. Beres-
nevičienę. 

O kokia Vandos tau-
tybė? Pasvarstykime: 
jos mama lietuvė, ji gimė 
Plungėje, jos tėvas len-
kas, bet gerai kalbėjo 
lietuviškai, turėjo čia 
darbą ir, galimai, buvo 

Lietuvos pilietis. Jos gi-
mimo liudijime buvo 
įrašyta lietuviška pavar-
dė – Blaškevičiūtė, tė-
vas Blaškevičius, mama 
Blaškevičienė. Na, taip 
kaip ir visų Lietuvos 
piliečių. Tai argi, ji ne lie-
tuvė? Tačiau kai Vanda 
su tėvais išvyko į Lenkiją 
ir turėjo pradėti eiti į 
mokyklą, tėvui reikėjo 
išversti jos gimimo liu-
dijimą iš lietuvių į lenkų 
kalbą, nes lietuviško ten 
nieks nesuprato. Ir tada, 
verčiant į lenkų kal-
bą vietoj Blaškevičiūtės 
buvo parašyta Blaszke-
wich. Ar taip paprastai 
galima pakeisti tautybę? 
Na, dar kartą pagalvokite 
kas gi iš tikrųjų Vanda: 
lietuvė ar lenkė? Kaip 
ten bebūtų, tarkim, kad 
pusiau lietuvė, tačiau gal 
neatiduokime savo šalyje 
gimusių garsenybių ki-
tiems, pasakykime Lie-
tuvai ir visam pasauliui 
apie tai, iš kur ji kilusi. 
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Rašītuojė Stražinskātė-Glinskienė Irena 
ėš Aleksandrava jou žėnuoma kāp puoetė. 
Ė šimeta skaituovu konkursė „Skaitīmā že-
maitėškā“ plungėškē padeklamava šmuota 
anuos eilieraštiu. No rašītuojė īr parašiosi 
ė namažā pasakuojėmu. Va – vėins ėš 2023-
tēs Kaunė ėšejosės žemaitėšku skaitėniū 
kningas „Augo so žemaitiu kalbo“.

PAGRONDOKS
Žėima. Ož longo spėgėn šaltoks. Šėndėin 

siedo truobuo, pri karšta pečiaus. Babūnelė 
atkielė drobolė nu dounkobėlė, ė vėsas nomūm 
kertelės prisėpėldė ėšrūgosės rogėnės tešluos 
smuoko. Būs kepama douna. Kepalātiu būs 
namažā - ka ožtektom cielam mienesėi. Tuokė 
dėina monės nė so mėito ėš truobuos nieks 
naėškrapštītom, nuors ė saulelė žemė rėtėnie-
tūs. Dounas kepamuojė dėina – tėkra švėntė 
nomūs! Mona darbs – tīlē būtė. Babūnelė ėrgė 
nasėrokoun. Tēp rēk. Dounelē rēk tīluos, ka na-
soklektom kepama, ka ėlgā laikītūs nagedosi.

Babūnelė pasėraituo ronkuovės lėgė pat alkū-
niu, pu balta koskelė pakavuo plaukus, ožnogarie 
sosėrėš kvartūga raištelius. Aš mėklē isėtaisau ont 
minkštuos kiedalės tēp, ka matītiuo kuožna ba-
būnelės krosteliejėma, kuožna žingsnieli. Veizietė, 
kāp dounelė minkuoma, kāp kuožnos kepalātis 
gluostuoms – pats iduomoms. Ė vėskas ba žuodiu. 
Bet aš matau, ka babūnelės žondūs īr atsėradosės 
doubelės. Anuos pasėruoda tiktā tumet, kumet 
babūnelė šīpsuos. Vo ka jau vėsė blėzgō kepalātē 
būn sogoldītė ont stalo, ēno plautėis ronkieliu. 
Dabā ėr aš torieso darba! Mona darbs – so pėrštelio 
doubelės ėšbadėnietė. Kor nuoro ė kėik nuoro. 
Žaido so pasėmiegavėmo, nieks monės nastruošėj, 
nes jog rēk tīlē būtė. Kumet jau vėsė kepalātē būn 
pastrajītė, babūnelė pavert  dounkobėli, prilaika 
šėik tėik, ė lēd mona mažuoms ronkeliems ėš-
grondītė lėkosiōjė tešla. Aš naskobo, vo babūnelė 
ė nastruošėj. Če būs mona dounelė - pagrondoks. 
Maža, apvaliokė, ė ba pruota kveponti! Pati ska-
niausiuoji vėsam svietė.

VALDELĖ PASTEBIEJĖMĀ

Teisībės namaluoniuoji posė
Avelės tīlē, gražē ganuos –
Pėivu debeselē...
Ė vėsas klosnē tėn keliaun,
Kor peilis po kaklo...

Zvonkuvienė Jenina

MUMS KALBA ŽEMAIČIU – 
KAP DOUNA NOMĖNĖ

To douno, to sava muotinu kalbo, ėš dū-
šės dalėnas kuožnos vėins, kas i Klaipiedas 
žemaičiu kultūras draugėjės sosėbiegėmus 
atein. Dūšė šėldontis žuodē, žuodelē lėp kap 
nu lėntīnas... Vėins ož kėta tėkriesnis, vėins ož 
kėta seniesnis. Vuo kou seniesnis tas žuodis 
žemaitėšks, tou ons skaniesnis. 

Anon karta ijēdamė gėrdam sakont: „Patrauk-
tė rēk, ka nerėkintom...“ No ė tas „nerėkink“ – 
tas žuodis – viel kap skanos konsnis dounelės 
nomėnės. Anon gavuom ėš bibliuotekėninkės 
Ruomas.

Nespiesi atsėsoktė, kāp čė pat jau ėr besonti 
mūsa Reginas ronkelė ėštėista - so skrabelė 
dailė. Vuo skrabelie – dounelės abrakelē, la-
šėnelē žemaitėška kamėna smuoka. „Mamas 
kepta dounelė. Lašėnelē pačiūn vėndzītė. Pa-
kaštavuokėt!“ – paokatėj Regina. A bagal kas 
maluonesnė būtė! Mamas kepta dounelė!

*
Dabartėnė Klaipiedas žemaičiu kultūras 

draugėjė sokopetava, isteigė ėr vaduovaun dak-
tarė Narutavičātė Regina (Regina Narutavičiū-
tė). Ana gražiausius žemaitėškus papratėmus 
ožlaika. Īr truopni žemaitė. Gers Žmuogos. 
Stuorauni vėsūsė reikalūsė.

Šin pavasari draugėjė dā jou prašvėisiejė, 
sostėpriejė: nauji šėldonti saulelė i vėsūn būri 
irėitiejė. Tas švėisoms - Skarienė Angelė. Že-
maitė, kėlėma nu patėis Muosiedė. Menėškas 
dūšės, brongėnonti vėskon, kas gražiausi īr 
ėš mūsa buočiu laikūn. Angelė - „Saulutės“ 
draugėjės narie, kultūras žmuogos, Mėška bi-
bliuotekas Klaipieduo vaduovė.

Ana i sava švėisė gaspada, i Mėška bibliuo-
teka Klaipiedas žemaičius sosėkvėitė, maluo-
niausē prijiemė, pašnekiejė. Vėsuokiu gerūn 
pasiūluojėmu žemaičiu ateitėis darbams toriejė. 
Tou baisē vėsė džiaugies. 

*
Klaipiedas žemaičiu kultūras draugėjės 

pėrmėninkė Narutavičātė Regina kuožna meta 
pavažiuo draugėjės žmuonis puo krašta gražī-
bės: ka pažintom sava Žemaitėjė! Vež i žemai-
čiu talkas. Kuožna meta vež i žemaičiu švėntė 
Vasarė 16-uosės Akta sėgnatara Narutavičiaus 
Stanisluova gimtėnie Brievėkiūsė, šalėp Alsie-
džiu... Gražiūn sosėbiegėmu žemaitėšku sorėng 
ivairiūn švėnčiu pruogo. Nušėrdi pagelbėninkė 
vaduovē būs saulutėninkė Angelė.

Klaipiedėškems žemaitems nuognē patink 
sosėtėktė švėisiuo Skarienės Angelės vaduovau-
jemuo Mėška bibliuotekuo. Čė būn vėsuokiu 
rėngėniū, vėsuokiu švėnčiu. No vuo žemaitems 
brongiausio reikalo ėšlėikt, ka čė atejėn, čė 
dėdesnio būrio sosėejėn, vėsū pėrmo to sava 
žemaitėško kalbo - kap douno nomėnė - gal 
dalintėis.

Klaipieda

Autuobosė

Autuobosos – erdvie nadėdėlė,
Bet pasėtaika dūšē artėms.
Nuors na liektovs, kor vėins vėsims lėkėms,
Bet, dīvā, ons vės tėik soartėn. 

Po sosėtėkėma so draugās

Gīvenėmė mažiausē renkamuos
Kaimīnus, gėmėnės... No nabėnt draugus.
Kaimīnams, gėmėniems – kāp bapavīks.
Vo draugus lai pasėtink dongos.

Pastebiejėms parēnont ėš 
krautovės

Ėšlinda ruožės pumporioks par tonkė tvuora,
Ėšsėsklēdė, pražīda. Vo tuoliau?
I prīšaki – nabkažkėik prasmies,
Vo atgal - nabier kāp...

Kartū kaita

Narasi nieka ož vākus gražesnė, 
A būtomi to golbė, a pelieda.
Daug svarbiau, ka ni tau ož anus,
A ni anims ož tavi ka nabūtom gieda.

Šėrdelė
(žmuonā Vilmā)

Monuoji šėrdės mon ramībės jau nabdoud:
Apsėlēdėmā, lėgas anon tonkē pakonkėn.
Bet šėlta dūšiuo, ka matau - kėta šėrdelė mona
Ramiausē suodnė ougas skėn.

Tėkrėnībė

Tonkē vuožuojem, ka gīvenėmė daug kon galie-
juom padarītė geriau

Vėsus mīliejau tēp, kāp sogebiejau, 
Bet sopronto: galiejė, rasintās toriejė būtė kėtēp.
No kon darīsi: kāp jau bova, tēp ėšejė.
Napakartuosi ė nabsogrōžinsi. Īr tēp...

Naėšsėsoksma

Trīs dalīkā, nu katrū ni vėins napabiegsma:
Kalėnduorios, pasos ė veidruodis.
Apgautė griaudi veidruodi šēs laikās īr na 
dīvā,
Bet toudo do pavėrs datuoms ont ontkapė.

Mamā Nijuolē

Torietė Mamas dvė – ba krašta laimė.
Ka na žemaitė – nieka tuokė.
Ė nikumet nabova žuodė „oušvė“ -
Mama. Nasvarbo, ka šėik tėik kėtuoki.

Šīpsėna

Atruoda, kas če tuokė?
Jausmā – ka gerā, meilē, ka patink.
Vo kuokius kalnus, jūras privert šuoktė...
Naiveikamė šīpsėnelės ginklā!

Vo mes dar atmėnam

Nabėjuojau siorbieliū, diel tuo prūdė priskinda-
vau ajerū dounā keptė

Rītmetie pri prūda koltovė tauškiejė,
Ont stalo, Buočiou raikont douna, ajerās kve-
piejė lėns.
Atruoda, metā biega, vo na ejė.
Prapoulė anėi, bet palėka torts – tas atmėnėms.

Valdis Ežerėnis, platelėškis

Klaipiedas žemaičiu kultūras draugėjė džiau-
gas, ka sosėtėka. Ėr ka draugėjės „Saulutė“ 
narie Skarienė Angelė prijiemė i sava maluo-
nė gaspada, i Mėška bibliuoteka. Angelė sied 
galė, so akėnokās. Ontra ėš dešėnies - Klai-
piedas žemaičiu kultūras draugėjės isteigiejė 
ėr pėrmėninkė Narutavičātė Regina. 

Zvonkuvienės Jeninas nuotrauka
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Vaitkos Kēstotis

Mėkotis ėr Orvīds – do kėito žemaitio
Spalė 19 d. Plungės vėišuojie bibliuotekuo 

bova mėnavuojemo do truopnio žemaitio - 
Mėkotis Jostīns (valog pasa – Justinas Mikutis) 
ėr Orvīds Vilios (Vilius Orvidas). Dailėninks 
Žuks Vaiduots prisėmėnė Mėkoti, katron 
vadėn sava muokītuojo, ėr Orvīda, katron 
galietomem vadintė anuo muokėnio. Atė-
darīta fotoparuoda Orvīdou atmintė, katruo 
ruoduomis šešiū autuoriu Orvīdū suodībuo 
pamatītė vaizdā. Ekspuonoujemas Orvīda 
skulptūras – „Obags“ ė „Rūpintuojielis“. Ruo-
duomis dailėninka A. J. Krištopaitė nutapītė 
Mėkotė portretā. Mėkotiou bova skėrts ė Šar-
kas Bena performansos „Eigastis“. Skombiejė 
mozėka, eilės, atsėmėnėmā.

Žuka Vaiduota pranešėms. 
Petreikės Audruonės nuotr.

Šarka Giedrios ė bibliuotekas direktuorė 
Gurevičiūtė Gintarė.

Ėš Mėkotė gīvenėma...

Tarvīda Algėrda nuotraukas.

Orvīda skulptūra 
„Rūpintuojielis“ 
(„Smūtkielis“).

ŽUKS API MĖKOTI

Paruoduos somanī-
tuos prončėškuons 
Šarka Giedrios pakvėi-
tė i Plungė Žuka Vai-
duota. Jug tas gerā 
pažėnuojė Mėkoti – 
žemaitis filuosuofs ė 
gīvenės īr pas anon ont 
kveteras. Bova paruo-
dīts šmuots skaidriu. 
Ė Mėkotė portretu – tas 
liōb šnekies api mena, 
vo Žuks tapīs...

Vėsa rėngėnė pava-
dėnėms bova – „Viliaus 
Orvido taiklus nepatai-
kymas“. Tas pasakīms 
„truopnos napataikīms“ 
– Mėkotė žuodē api 
mena. Žuks paliūdėjė 
– Mėkotis mena sopra-
ta kāp natėisiuogėni 
pasakuojėma, vaizda-
vėma. Vo žėnuojė ons 
ba pruota daug. Nu 
maža žiaurē nuoriejės 
muokītėis – ons muo-
kies ė lagerie būdams! 
So Žuko liōb važioutė 
i Maskva, Leningrada, 
Talėna, - i paruodas, i 
sosėtėkėmus so disi-
dėntās. Tėi liōb sova-
žioutė so traukėnēs ėš 

vėsuos Sajungas – Mė-
kotė kalbū pasėklausī-
tė. Pasternaks Borisos 
īr anam pėrkės bilieta 
kėtā dėinā – ka galietom 
šnekietėis dvė dėinė...

ŽUKS API ORVĪDA

Žuks sosėpažėnės so 
akmėnuorio Orvīdo par 
pati suodībuo sostatī-
tu kūliu naikėnėma. 
Sovažiavėn partėnē ė 
valdėninkā veiziejė, 
kāp sunkēsis bulduo-
zeris „Staliniec“ stom 
dėdėli kūli, ont katrou 
sied Orvīds. Daug ala-
sa – tėkros performan-
sos. Nieka daug tou-
kart nanugriuovė. Vo 
vėsa „kaltė“ prisėjiemė 
Viliaus tievs Kazimiers. 
Ons jau pasenės, liau-
dės menėninks, tuoks 
dornielis...

Vilios liōb atvažious 
i Vėlnio. Žuks anam 
ruodīs albomus, ruodīs 
mena. Vilios veizies, 
skaitīs. Ons nabėngės 
muokslu – no toriejės 
mena ouslė. Sakės Žu-
kou: to nupaišīk – aš 
ėškalso. Žuks Orvīdou 

sakės nuoris padarītė 
kninga api anuo dar-
bus – no alboma „Vilius 
Orvidas“ pavīka ėšlēstė 
tik 1999-tās.

Kumet žėnklē pa-
kėls jūras līgis – vės-
kon ožpėls. Vėskas 
pranīks. Žuks: Viliaus 
skulptūras ėšlėks...

ORVĪDS API MĖKOTI

Kumet bova da-
ruoms kins „Agrastų 
vynas“ – Žuks šnekėna 
Orvīda. Tas api Mėkoti 
pasakuojės tēp: „Če, i 
ton suodība, atsėlonkī-
dava tuoks sava ėšvaiz-
do kāp kuoks obagielis. 
Sosėpažėnuom. Anam 
če labā patėka. Paskiau 
dažniau če ožvažiouda-
va, atsėgaudava, vo 
tarpās ė pasėlėkdava. 
I paliepė oždarīdavau, 
ka namatīto ni tievā, 
ka nieks nažėnuoto. 
Ėr ons če mėslīdava, 
rašīdava. Atnešdavau 
pajiestė. Pasėrokouda-
vuom. Tarp mūsa bova 
daug bėndrū minčiū. 
Apčiuopdava gīvenė-
ma na pavėršotėnė, 

vo to gėlomėnė, mis-
tėnė prasmė. Kad īr 
žmuogaus dėdžiolė at-
sakuomībė ož kėkvėina 
dėina pralēsta. Aš anon 
prisėmėno kāp tėkra 
Prončėško.“

MENĖNINKĀ API 
MĖKOTI

Paruoduos atėdarī-
mė mozėkontės Joknī-
tė Angelė ė Skara Au-
dra oždainiava žemai-
tėškā – „Lek gervelė“. 
Paskiaus skombiejė ė 
kėtas dainės. Ė vėina 
– kāp api vėsa Mėkotė 

gīvenėma. Žmuogaus, 
ėštrėmta i lagerius ėš 
sava Žemaitiu žemės, 
tēp ė nabgaliejosi baso-
grīžtė i sava nomus:

... Paukščiai turi liz-
dus, 

lapės turi urvus, 
o žmogaus sūnus 
neturi kur galvos pri-

glaust...
Vilimaitė Skaistė 

skaitė sava eilieraš-
tius, skėrtus Mėkotė 
atmėnėmou („misere-
re“ – pasėgailiek...).

Geda Sigits īr sakės 
api Mėkoti: kāp kal-
biejė – tēp ė gīvena. Vo 

jug tēp īr sakuoma ėr 
api garsiōji filuosuofa 
Vīdūna.

ORVĪDS API MENA

Laikruodėnės buokš-
ta salie, atėdaront pa-
ruoda, bova žemaitėškā 
pārskaitītas ėr Orvīda 
mėslės api mena: „Mens 
īr na diel mena. Mens īr 
diel sovuokėma aplin-
kuos – tas īr grīžėms 
pri ruojaus būsėnas. 
Ė vedoms so Jostīno 
tuoks puožiūris dėdėlē 
atėtėka. Par mena ė 
pats ėšsėvadouji , so-
sėlēji so vėso gamto ė 
tompi laisvos. Aš paste-
biejau, ka napaprastā 
daug gali padarītė, ka 
sorondi kontakta so 
medžego. Karto če īr 
salītis so gamto. Ė diel 
tuo žmuonis stebas, 
kad par tuoki trumpa 
laika kalnus gali pār-
neštė ėš vėinuos vėitas 
i kėta. Tēp īr diel tuo, 
kad junti Dieva balsa 
savie ėr esi tik kāp vīk-
dītuos...“.

Prisėklausa žmuo-
nis api gīvōjė evan-
gelėjė, krėkščiuonėš-
kōji fluxus, absurda 
muziejo, ezoterėnius 
dalīkelius. Vo kėik 
ėš tuo ėšsėneš grīna 
švėntoma? Orvīds liōb 
nuvažious pri švėn-
ta šaltėnė, prisėpėls 
biduona švėnta von-
dėns, parsėveš ė so-
pėls i šolėnė. Ė vėsė 
liōb gers švėnta von-
dėni...

Vaitkaus Kēstotė nuotr.


