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ŽEMAITIU RAŠTA LEGĖNDAS 
ĖR TĖKRUOVĖ

Žemaitėškā parašītė 
gīvenėmā

Gimtuoji Daujuotės Viktuorėjės Keiniškė. 
Pavondenės krašts. Nu Šatrėjės kalna – kėik 
daug žemės. Tėkrė žemaitīnā. Pakalnie – 
šaltinoks – „tabie tas mona vundenielis, tėk 
nablėka taka“... Ė jau ketorės atsėmėnėmu 
kningas. Vo dvėkalbie sotelktėnie „Žemai-
tīnā. Žemaitynai“ – vėsė pėnkė gabalā.

Gimtuoji Botkaus Duonata Gintalėškė. 
Kelē kelelē par laukus, mėškus ė kalnus. I 
Platelius – muokslu. I Salontus – dounas ė 
kuostima... Ė jau dvė atsėmėnėmu dalė – „Ka 
žemė bova brongesnė ož douna“.

Vaitkos Kēstotis

Žīgis Končiaus vaikīstės takās
Lėipas 27 dėina būrīs pruofesuoriaus Končiaus Ėgnės gerbieju sosėrinka Por-

vātiūs ėr ejė anuo takās. Vaikīstie ėšvākščiuotās – emigracėjuo aprašītās. Žīgė 
stuotelies bova skaituomas ėštraukelės ėš Amerėkuo parašītu atsėmėnėmu, 
ėšspausdintu kninguo „Mano eitasis kelias“.

Vėlnios: Lietovuos 
naciuonalėnis muzie-
jos; 2016 m.

Končios Gintars pasakuo api sava buočio.

Žīgeivē brend pas Sausdrava.

Sunkē ilėpamis Sausdrava skardē.

KLUBS „LIEPIJA“

I žīgi sokvėitė jau kėik 
tatā metu Plateliūs vei-
kōs ekoluogėjės klubs 
„Liepija“. Klubs raša 
pruojektus, dara žīgius. 
Īr kāp ė tuoks Žemaitė-
jės naciuonalėnė parka 
bėndrėninks. 

Parka direktuorios 
Līdis Ramūns līdiejė žī-
geivius ė kvėitė jungtėis i 
kluba veikla. Augostėnė 
Rovena ėš parka skaitė 
Končiaus atsėmėnėmus.

TRUOPNOS ŽĪGIS

12 kiluometru taka 
jau bova pramīnės ė 
sožīmiejės mėškėninks 
Krajėns Algimants. Tris 
kartus reikiejė pārsėkel-
tė par Sausdrava opali. 
No kuokėi galingė von-
dėnis kėta karta če to-
riejė būtė, jē skardē – no 
grīnā Alpės!

Krajėns vedė būri ė 
pasakuojė, kon īr pats 
če matės ė kon žėna 
api tas apīlinkės. No ėr 
ons vėinuo kėtuo vėituo 
prisėpažėna: „Tėi takelē 
– aš anum nabžėnau, 
anėi īr prapoulėn...“. Ė 

ŽEMAITĖŠKA RUODA

Pruofesuorios Končios 
sava atsėmėnėmus rašė 
jau būdams Amerėkuo, 
po Ontruojė pasaulėnė. 
Rašė lietovėškā. Jug ni 
pačiuo Lietovuo tumet 
nabova maduos rašītė 
žemaitėškā. Vo tuo Ame-
rėkuo kažėn a tonkē ė pa-
sėruokoutė žemaitėškā 
bova so kou. No Krajėns 
ė lietovėškā parašītūs 
atsėmėnėmūs sakė gėr-
dōs aiški žemaitėškoma: 
„Tēp aš atsėmėno sava 
buočius šnekont“.

Rovena ėštraukas ėš 
atsėmėnėmu kningas 
„Mano eitasis kelias“ 
skaitė žemaitėškā. Ana 
pati ėšvertė Algimanta 
parinktus tekstus. Kāp 
bova sakės Gintars – „če 

īr tēp, kāp tor būtė“.
Atsėmėnėmūs īr pei-

kams sava kalbuos atsė-
žadiejėms: jē lietoviu būrie 
pasėtruopėj vėins svetėm-
tautis – tujaus tėi pradedō 
šnekietė svetėmo kalbo. 
Končios Ėgnė muokėna: 
„Sava nikumet narēk at-
sėsakītė – a priš vėina at-
sėstuotomi, a priš dešimti: 
minkštpautē pagarbuos 
nasolauk“. Vo Krajėns so-
gretėna – so vėino lietovio 
būrīs žemaitiu jau skob 
šnekietė lietovėškā...

ŽĪGĖ IDUOMĪBĖS

Žīgeivē pamatė poikės 
Sausdrava apīlinkės. Ėš-
gėrda – kāp priš šimta 
metu vėskon matė būsa-
māsis pruofesuorios. No ė 
tēp bova vėsuokiu joukū.

Algimants vaivuorus 
renkontims keliaunin-
kams ėšaiškėna: šėla-
ougės īr ėš vaivuoru 
– „jug vaivuorā natep 
mielėnā“.

Ramūns sogebiejė 
sava muobėlioujo nufil-
moutė vuora medžiuoklė: 
„Kas nuorėt vuora pėitus 
pamatītė?“. Vo Algimants 
sava telefuonė paruodė 
priš kelės dėinas nupa-
veiksluotas lūšis: „Do 
katėnā medie“...

Kažkam kėla mėslė – 

padarītė ton žīgi tradicėni, 
kasmetėni. No a būtėnā 
rēk lauktė cielus metus? 
Jug bikumet gal jimtė ė 
keliautė. Sosėskombėni 
so klubo „Liepija“, so 
nacparko. Gražē paprašā 
Algimanta (pėrmāsis žīgis 
bova ož dīka...). Trasuos 
žīmiejėmou nauduots 
ekoluogėšks materėjuols 
laikīs lig žėimuos...

Vaitkaus Kēstotė nuotr.

Plungė

ragėna skaitītė ė skaitītė 
Končio.

KONČIAUS GIMTĖNĖ

Žīgeivē ožsoka ėr i 
pruofesuoriaus gimtōjė 
suodība, nu sena vadė-
nama Končėina. Dabā 
ūki valda anuo anūks 
Končios Gintars so žmuo-
no Virginėjė. Če vīkst 
jaunėma stuovīklas. I 
sosėtėkėmus īr kvėitamis 
menėninkā: rašītuojē, 
dailėninkā, dainėninkā. 
Bėrželie če būn Pražīdosė 
jezmėna švėntės.

Gintars ė pats bova 
žadiejės ētė i žīgi – kažkas 
somaišė. No ons paskaitė 
ėš buočiaus atsėmėnė-
mu, papasakuojė, kon 
gėrdiejės ėš tieva Algėr-
da. Ūki ikūrės Gintara 
pruobuočios Silvestros 
– ėš baudžiauninku. Buo-
čiaus Ėgnės laikū žmuo-
nis sokūrė napriklausuo-
ma Lietova – anėi bova 
gīvenėma ožgrūdintė...

Gintars palīdiejė būri 
lig senpošės, pri katruos 
koplītelė. Rūpintuojielis 
– pėrkts, koplītelė – pruo-
buočiaus dėrbta, buo-
čiaus dažīta. So senuo-
bėškuoms gīvateliems.
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ŽUODĒ TĖKRĖNĒ
Tėkrėnē žuodē – pavardės, vėitu var-

dā, dā kas. I kėtas kalbas verstė napri-
klausa, no adaptoutė rēk. Žemaitems 
omžėnā īr rēkalū diel „sosėstumdīmu“ 
so lietoviu bėndrėnė...

KĀP ĖŠSAUGUOTĖ PAVADĖNĖMUS

Dėdvītē – bamaž Plungės pašuonie. Suovietā 
somėslėjė pavadėnėma „Didviečiai“. Natėka 
anims tas, ka kaims atsėrada ėš Lietovuos 
savanuorems (gal sakītė – Dėdīsims Vītems) 
paskėrtuos žemės. Atstatė napriklausuoma 

Lietova – atstatė ė pavadėnėma.
Maldotė ežers – kelė kiluometrā nu Plateliu. 

Vards ožrašīts senūs žemielapiūs. Toriejosi būtė 
švėnta vėita. No pavadėnėms ožkliova – a tik 
na katalėkams. Ėr ežers bova paversts Maudo-
tio – tuokė dėdėlė maudīklo... Pavadėnėms dā 
naatstatīts. Tik pamaldotė patrėjuotā vėiškeli 
šalėp ežera pavadėna Maldotiu gatvė (Maldučių 
gatvė).

Tabtek opalis Kartėnalė. Tabier kaimalē: Že-
malė, Kalnalis. Ė miestalis Kretingalė tabstuov. 
Vuokītē anon vadėna Klein Crottingen (Mažuoji 
Kretinga). Tik kažėn, a kuoks Kaimalis nabova 
pārvadints i Kaimeli. Tēp aukštaitē toriejė bai-
mės diel Ladakalnė – ka švėnts deivės Ladas 
kalns nabūtom pārkrėkštīts i Ledakalni. Vo 
dzūkā sovės patraka, kumet kažkas nuoriejė 
vėsa krašta pavadintė Dūkėjė – jug lietoviu 
bėndrėnie „dzūkavėma“ nier ė būtė nagal...

Loukėškē, gīvenō tarp dounėninku ė dūnė-
ninku, vienamė miestalė galė padiejė kūli so ėš-
kalto vardo „Loukė“, vo kėtamė – so pavadėnėmo 
„Lūkė“. Ė nieks tū žėnklū nabėšdauš. Vo kāp 
so raštās? Jemam i kabotės. Va – „Gondinga“. 
A draugėjė, ar ansamblis, - kon bapakeisi.

A BŪTĖNĀ RĒK ĖŠSAUGUOTĖ

Lietoviu bėndrėnie īr rašuoms tuoks miestalis – 
Veiviržėnai. Vėitėnē šauk – Vēvėržienā. Priš kara 
lietovē liōb rašītė – Veviržėnai. No jug tas bova bai-
sos kalbuos ėškraipīms! Natori ėlguojė „ē“ ė nagali 
taisīklingā ožrašītė – jau geriau adaptouk.

Tas pats ė so Kadātēs, Žvėrblātēs a Porvātēs. 
Jē lietovē nator ėlguojė „ā“ – laigo jau raša sa-
vuotėškā: Kadaičiai, Žvirblaičiai, Purvaičiai.

ĖŠSAUGUOM PAVARDĖS Ė KALBA

Lietovėškė kaimū pavadėnėmā: Kantaučiai, 
Narvaišiai. Žemaitē pīkst. Jug jau ė žemaitėškamė 
tekstė īr parašuoma – Narvaišē. No jug īr palėikta-
mas pavardės: Kontautas, Končios, Norvaiša. Va, 
ėr pruofesuorios Končios Ėgnė – kāp gīvs!..

Gandinga? Žemaitē ož tuoki parašīma niko-
riou nagal duovėnuotė! No paveiziekem ėš kėta 
gala. Jug lietovē pripažīst, ka nator dvėgarsė 
„on“. Anėi pripažīst, kad īr tuoki atskėra že-
maitiu kalba!..

Sotaisė Vaitkos Kēstotis

ŽEMAITIU RAŠTA LEGĖNDAS ĖR TĖKRUOVĖ

Žemaitiu kalbuos keravuotuos Pabrieža Jūzaps.

Plungės vicemers 
Purauskis Žīdrūns.

Bunka Eugenėjos.

Plungės rajuona bėbliuotekėninkės so svetēs.

Žemaitėšku dainiū kūries ėr atlėkies Gėrde-
nis Puovėls.

Bielinienė Bėrota

Norvaišiūs, rogsieji 
13 dėina, petninčiuo, 
bova baisē iduomē. 
Na ba rēkala pasėž-
muonietė ėš Plungės 
atvīka savėvaldībės 
vicemers Purauskis 
Žīdrūns. Pasėruo-
da, ka če na šēp sau 

kuoks rėngėnīs, nē. 
Če keliū bėbliuote-
ku - Aleksandrava, 
Grumbliū, Norvaišiu, 
Plateliu ė Šateikiu 
- bėbliuotekėninkės 
parėngė pruojekta 
Žemaitėška rašta me-
tams mėnavuotė ėr 

ožvardėjė „Žemaitiu 
rašta legėndas ėr tė-
kruovė“. Šaunuolės, 
a nē? Ė kon Tams-
tas mėslėjėt - anuos 
pasėkvėitė žemaitiu 
rašta keravuotuoji  
pruopesuorio Pabrie-
ža Jūzapa ėš Šiau-
liū, katras dėėėdėlē 

iduomē pasakuojė 
aple mūsa žemaitėš-
ka ruoda, rašta. Kas, 
kumet ė kamė pra-
diejė mėnavuotė a 
žemaitėškā rašītė. 
Naožmėrša paruodītė 
na tik sava ėšlēstuos 
gramatėnės kningas, 
bet ėr ėšverstuos An-
tuana de Sent Egziu-
peri kningas „Mažāsis 
princos“, katron dā ė 
paskaitė! Tarpās, ka 
pranešies pasėėlsie-
to, sava žemaitėškas 
eilės skaitė jau mums 
gerā pažīstama poetė 
I. Stražinskātė-Glins-
kienė. No kon nuorėt, 
ton sakīkėt, bet ana 
dėdėlē gabi muotrėš-
ka!.. No vo potam dai-
nioujemuosės poezė-
jės atlėkies Gėrdenis 
Puovėls, atmuovės ėš 
patė Vėlniaus, pritar-
dams gitaro ė na tik, 
pradžiogėna mumis 
sava ė na sava žuo-

dēs sokortuoms dai-
niems. No baisē poi-
kē bova - pluojuom, 
lingavuom, dainia-
vuom!

No vo potam kėimė 
bova vaišės... No kāp 
nabūs, je pats Bun-
ka Eugenėjos ėšaiš-
kėna, ka Norvaišiu 
pavadėnėms kėlės 
ėš „nuor vaišiu“.  No 
skanē bova! Tėkrā 
ka truopnius pėitus 
Norvaišiu gaspadė-
nės ėšpruovėjė. Jau 
vėin tik žėrniu kuošė 
kuo verta bova! Vo 
dā kastėnis so na-
loptuoms bolviems, 
vo sūris, vo pīragu 
skanībė ėr ivairībė...  
Al‘ ēk ēk, če vėskuo ė 
naėšvardinsi.

Truopnė žmuonis, 
truopni ė švėntė, aš 
pasakīso. Diekou Nor-
vaišiu bėbliuotekė-
ninkē, bėndruomėnės 
pėrmėninkē Vilėjē, 

katra tėik vėsās rū-
pėnuos, ka ni vėins 
nalėkto najiedės. Na-
lėka.

Jackeviečienės Sigos nuotr.Bielinienės Bėrotės nuotr.
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iš „saulutės“ archyvų

Nijolė Jankuvienė

Nauja koplytėlė Luknėnuose: tikėjimo 
ir bendruomeniškumo ženklas

Stalgėnų kapinėse 
pastatyta J. B. Zabo-
lotnikovos Angelo 
sargo skulptūra.

Į kapines susirinko gausus būrys vietos gy-
ventojų ir svečių.

Regina ir Janina Birutė. Netikėtas klasės 
draugių susitikimas.

Į kapines susirinko gausus būrys vietos gy-
ventojų ir svečių.

Luknėnų kaimo senosios kapinaitės rugsėjo 7 dieną vėl atgijo ypatingu renginiu – pašventinta nauja ko-
plytėlė, kurioje įkurdintos Mergelės Marijos ir šventojo Antano skulptūros. Ši dovana Luknėnų kaimui, tai 
Klaipėdoje gyvenančios, tačiau iš šio krašto kilusios Janinos Birutės Zabolotnikovos (buvusios Jurevičiūtės) 
ilgametės svajonės išsipildymas. Ceremonija pritraukė gausų būrį vietos gyventojų ir svečių, kuriems šis 
įvykis tapo ne tik simboline švente, bet ir bendruomenės susibūrimu.

Janina Birutė Zabolo-
tnikova.

Šventės dalyviai, suvienyti bendrų vertybių ir kaimo istorijos.

Koplytėlės pašven-
tinimo iškilmės pra-
sidėjo Šv. Mišiomis, 
kurias aukojo Stalgė-
nų Šv. apaštalų Petro 
ir Pauliaus parapijos 
klebonas Donatas 
Žukauskas. Jis kvie-
tė susirinkusiuosius 
melstis už Luknėnų 
kaimo gyventojus – 
tiek gyvus, tiek jau 
iškeliavusius Anapilin. 
Klebonas pabrėžė šios 

koplytėlės svarbą kaip 
dvasinį simbolį, kuris 
primins apie praeities 
kartų gyvenimą ir jų 
tikėjimą. Šią šiltą ce-
remoniją papildė vie-
na žinomiausių šalies 
krikščioniškosios mu-
zikos žanro kūrėja ir 
atlikėja Angelė Joknytė 
su grupe, kuri savo 
jautriais muzikos kūri-
niais suteikė renginiui 
ypatingo jaukumo.

Šv. Mišias aukojo parapijos klebonas D. Žu-
kauskas.

Šis ilgai lauktas įvy-
kis buvo reikšmingas 
ne tik pačiai Janinai 
Birutei, bet ir visam 
Luknėnų kaimui. Pa-
sak jos, mintis pasta-
tyti šventąjį statinį 
gimė daugiau nei prieš 
dešimtmetį, tačiau su-
sidūrus su įvairiomis 
kliūtimis, projektas 
ilgam laikui buvo ati-
dėtas. Meistras koply-
tėlę pagal jos užsaky-
mą sumeistravo dar 
prieš dešimt metų, 
tačiau vis nesisekė 
gauti leidimo pastatyti 
ją Luknėnuose. 2022 
metais prasidėjo šim-
tmečius skaičiuojan-
čių kapinaičių tvarky-
mo darbai, kai vietos 
gyventojas Alfonsas 
Astrauskas kartu su 
skulptoriumi Albertu 
Danilevičiumi ir kal-

viu Antanu Astrausku 
sukūrė keletą stogas-
tulpių ir koplytstulpių, 
o po metų šie kūriniai 
buvo papuošti meta-
linėmis saulutėmis. 
Simboliniu gestu ta-
pusi iniciatyva ne tik 
pagerbė čia palaido-
tus žmones, atgaivino 
Luknėnų istoriją, bet 
ir įkvėpė klaipėdietę 
grįžti prie senosios 
idėjos įgyvendinimo.

J. B. Zabolotnikovos 
dovana – kapinaitėse 
įkurdinta koplytėlė su 
šventųjų skulptūro-
mis – tai dar vienas 
žingsnis puoselėjant 
Luknėnų kaimo kul-
tūrinį paveldą. Svarbu 
paminėti, kad 2000me-
tais Stalgėnų kapinėse 
pastatyta Angelo sargo 
skulptūra, mirusie-
siems ir gyviesiems 

linkinti ramybės, buvo 
pirmasis jos prisidėji-
mas prie gimtojo kraš-
to puoselėjimo. 

Šventės metu su-
sirinkę luknėniškiai 
dalijosi prisiminimais 
apie praeitį ir dėko-
jo Janinai Birutei už 
širdingą dovaną. Jie 
džiaugėsi, kad tokių 
žmonių dėka Luknė-
nų kaimo kapinaitės 
atgijo ir tapo svarbios 
ne tik istorikams ar 
paveldosaugininkams, 
bet ir visiems bendruo-
menės nariams. O tai, 
anot jų, ne tik įpras-
mina kaimo istoriją, 
bet ir stiprina ryšį tarp 
praeities, dabarties bei 
ateities kartų.

Pasibaigus pašven-
tinimo ceremonijai visi 
dalyviai buvo kvie-
čiami į šimtamečių 
ąžuolų, liepų ir klevų 
apsuptą A. Astraus-
ko sodybą, kur vyko 
jaukus bendruome-
nės susibūrimas. Prie 
gausiomis vaišėmis 
nukloto stalo renginio 
iniciatorė dalijosi švie-
siais prisiminimais 
apie savo vaikystę Lu-
knėnuose – apie miš-
kus, kuriuose rink-
davo grybus ir uogas 
bei keliones į Plungės 
turgų, kad užsidirbtų 
pinigų mokyklinėms 
reikmėms. Pasakojo 
kur mokėsi, kur dirbo, 
kaip toliau klostėsi jos 
gyvenimas ir kur liki-
mas ją nuvedė palikus 
kaimą.

Šventėje nuotaikos 
netrūko – vasariškai 
rudeniškas oras, gam-
tos grožis ir gausus 

būrys susirinkusių-
jų sukūrė ypatingą 
atmosferą. Po sena 
sodybos obelimi įsitai-
sę muzikantai užliejo 
sodybą skambiomis 
melodijomis, kurios 
palietė kiekvieną. Jų 
atliekamos dainos, 
atrodė, sklido tolyn 
per laukus, pasiekda-
mos net ir atokiausius 
kaimus. Tai buvo ne 
tik dvasinio, bet ir 
bendruomeninio su-
sibūrimo diena, suvie-
nijusi Luknėnų krašto 
žmones.

N. Jankuvienės nuotr.
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Gintautas Margis, gim. 1959 m. -  gamti-
ninkas, biologas. Savo sodus su egzotiškais 
augalais, daugybe vynuogių ir kitų augalų 
rūšių bei bičių kuria Plateliuose ir Meškelių 
kaime, netoli Viekšnių, kuriuose baigė vidu-
rinę mokyklą. Turi latviškų šaknų, tad laisvai 
kalba latviškai, taip pat lenkiškai, angliškai, 
vokiškai, mokosi ispanų – domina kalbos. 
Fotografuoja, rašo. Organizavo nuotraukų 
parodų, o štai žodinė kūryba iki šiol nebuvo 
publikuota. Paklaustas, kokias studijas ir kur 
baigė, atsakė: „Laukų ir miškų akademiją, 
paliktas kurso kartoti.“

Paruošė Alma Riebždaitė

Gintautas Margis

TRUMPOSIOS POETINĖS 
NOVELĖS

UGDYMO SUNKUMAI
Gamtos nepaauklėsi - medžiai ir vėl išsirengia 

nuogai.
2021-10-28

ŠILUMA
Vis labiau vėstant atmosferai, dar svarbesni 

tampa sutikti šilti žmonės.
2021-10-20

KŪRYBOS PADANGĖJE

RAUDONI RYTAI
Debesis kažkas šiąnakt išmaliavojo raudo-

nais atspalviais. Ką padarysi, juk kiekvieno 
debesies koncertina neapjuosi. Lieka viltis, kad 
dažai nuo saulės išbluks savaime.

2021-10-07

KOMPENSACIJA
Kai išeina geriausieji, kad gerumo nesuma-

žėtų, turime tapti geresniais.
2021-09-19

TERRA INCOGNITA
Kur ta žemė, kurioje grakštūs išmintingi 

kilniaširdžiai, spinduliuojantys šilumą pažįs-
tamiems ir svetimiems, stebinantys elegancija, 
gražiomis manieromis, subtiliu humoru, su-
pratinga tolerancija, nuolat siekiantys šviesos 
ir grožio idealų, nesiklausantys ir neskaitantys 
gudrių patarimų, kaip teisingai gyventi nuo 
rytojaus, o gyvenantys jau šiandien?

2021-09-10

SUPERINIS ŽVENGAS
Echo Moskvi parodė siužetą, kaip kalbantis 

robotas parodoje atsitrenkė į žurnalistą. Žur-
nalistas robotą apipylė rusiškais šaliamatiniais 
keiksmais, o robotas žurnalistą – komplimen-
tais. O dar sako, mašinos neturi intelekto.

2021-09-09

“DEBESYS MŪSŲ MINTYS”
Gražiau nepasakysi, bet kartais danguje 

tuščia tuščia, kartais tie debesys juodi kaip ru-
dens naktis, kartais jie lekia dangumi lyg eiklūs 
skalikai, kartais visai aptingsta, lyg pavargę, 
tingiai slenka sraigės greičiu, kartais iš jų pa-
sipila liūtys, žaibai ir grėsmingas dundėjimas, o 
kartais mes debesų net nebematome, sužavėti 
kerinčiu Vaivos juostos žibėjimu...

2021-07-16

KAS GERO KLAIPĖDOJE?
Ogi viskas ten gerai - gundančiai žvangė-

damas maistas tris kartus per parą atvyksta 
prie tavo durų laiku, nevėluodamas, būdamas 
tokios kokybės, kad nesijauti labai skolingas 
jo teikėjui. Būrys panelių tvarkingais rūbeliais 
nuolat tave lanko ir teiraujasi, ar nereikia to ir 
ano, už lango visą dieną aukštybėse gali ste-
bėt tikrą gamtos stebuklą - dangaus paukščiai 
čiurliai čia nepailsdami būriais virpina orą savo 
ultra sparnais ir balsais, o kvatokliai kirai pa-
šaipiai, primindami tavo bejėgišką pažadą su-
grįžti tolimon Šiaurėn, tavo menkas pastangas 
pakilti, įveikti savo silpnumą, ligą ir ištižimą, 
primena, kad jūra tokia artima ir kartu nepasie-
kiama, nes visos kelionės prasideda ir baigiasi 
koridoriuje stebimam budrios budėtojo akies, 
todėl lieka laiko tarp vizitacijų ir procedūrų pa-
imti relikviją - knygą ir sužinoti, kad intravertai 
irgi eina išpažinties (P. Kuliešius “Intraverto 
dienoraštis”), o vakare pažiūrėti iki galo (nesi 
darbų nuvargintas) islandų filmą apie didelį ir 
lėtą kaip debesį Fusį, bandant suprasti ir api-
brėžti gerumo ir bejėgiškumo ribas šiurkščiai 
besidraskančioje kasdienybėje... Neišsižadėkite 
Klaipėdos - ten viskas gerai, ir sesutės, ir kirai, 
ir čiurliai...

2021-07-10

GYVENIMAS - KUKUTIS
Gyvenimas, tas aklas neprigirdintis šlubas 

žilaplaukis žilabarzdis seneliokas savo bedan-
te burna mums be atvangos, lyg kukutis savo 
monotonišką ku ku ku įkyriai kartoja, kad jis 
- gyvenimas, tiek pat prasmingas kaip drebulės 
lapų šnarėjimas vėjyje, kad viskas turi pradžią 
ir pabaigą, tačiau mes, nesuprasdami, kaip 
aklas gali matyti, manome, kad esame kur kas 
protingesni už jį ir tikime, kad manų lietūs 
pasitaiko ir kad galiausiai savo trumpomis, 
kreivomis silpnutėmis kojelėmis įveiksime tą 
aukštąjį amžinybės slenkstį, nematydami, kad 
tas slenkstis ant bedugnės krašto suręstas, 
paneigsime akivaizdžias išminčiaus tiesas, 
atkakliai, lyg kukučiai poteriaudami savąsias 
mantras, viltingai žvalgysimės į dangų...

2021-06-15

MANO DIENORAŠTIS
Nors lentynoje nemažai teisingų knygų su 

išsamiais pamokymais, kaip nugyventi tobulą 
gyvenimą, aš verčiau skaitinėju savo dieno-
raštį, jau gerokai aptriušusį, ne kartą rašytą 
taukinais pirštais, sulaistytą rašalu, vynu ir 
ašarom, kai kurie lapai vos vos laikosi, dalis 
jau išbirę, prarasti negrįžtamai, kai kurie jų 
išplėšyti, sarmatlyvai styro tik kvailų sakinių 
viršūnėlės, jame daug visai tuščių puslapių, 
pilna pasikartojimų ir beprasmybių, tačiau ki-
taip nei tobulo gyvenimo beskoniai ir bekvapiai 
vadovėliai, manasis dienoraštis kvepia mamos 
mieliniu obuolių pyragu, pabarstytu cukrumi 
ir cinamonu...

2021-05-31

VASARA UŽ KAMPO
Vasara iš tolo, pasislėpusi už kampo, savaitės 

kitos atstumu, ramiai, motiniškai, be jaudulio, 
su šypsena veide stebi pavasario šėliojimą, cha-
otišką žydėjimą, vainiklapių vis kylančią pūgą, 
pasirišusi žalią prijuostę kantriai laukia kada 
išseks jaunuolio jėgos ir ji galės visą jo betvarkę 
sušluoti nebūtin, eilinį kartą...

2021-05-17

Tęsinys kitame numeryje.

G. Margio nuotr.
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Vakar truputį šliaužiojau po miestą. Mat kažkur užmečiau mašinos 
raktus, tai esu dabar ir be namų, ir be mašinos. Bet pašliaužioti ir 
apmąstyti savo gyvenimą, kad ir truputį iškreiptai, visada pravartu. 
Kavinės, muzika, praeiviai už lango – yra vieta, sukelianti tokią keistą 
būseną, nugrimzdęs jon, niekaip negali sustoti reflektavęs, žinoma, su 
tam tikra liguistos patetikos doze. Bet liguistumas kaip matysite iš pa-
sakojimo – neišvengiamas ir natūralus mano dienų palydovas.

Regėjosi, kad požeminė upė, kuri turi tūkstančius vardų ir kurios 
tikrasis vardas nėra žinomas, bus pagriebusi ir nusinešusi mane nežino-
ma kryptimi. Ir taip, kad aš nepriklausau sau, esu prarasta gyvenimui. 
Pasirinkimą lyginau su atsivėrimu, čia sunku atsekti priežastingumą, 
nes veiksmas visada yra abipusis. Pasirinkti gali tik tai, kas jau pasirinko 
tave. Atsiverti, tik tam, kam esi atveriamas ir kas atsiveria tau.

Tas, kuris prarado ir yra prarastas gyvenimui, iš tiesų yra praradęs 
interesą bet kokioms išorinio gyvenimo formoms, afektacijai, kitaip sa-
kant, oficialiajai gyvenimo daliai. Suprantu, kad laikas susirūpinti, nes 
manęs nebedomina nei gražios moterys, nei gražūs vyrai, seksualiais 
balsais. Dabar tik pasiklausau; užmetu akį į vieną stilingai apsirengusią 
bendradarbę, kuriai jau virš keturiasdešimt, į siaurą pilvo ruoželį tarp 
palaidinės ir gražaus stilingo diržo. Suprantu, kad gražu. Bet nieko dau-
giau. Jokios emocijos. Žinoma, daugiau nebūna ir tada, kai į gyvenimą 
žiūriu linksmai nusiteikusiu žvilgsniu. Bet tokiu žvilgsniu dabar žiūriu 
retai. Dažniausiai mano žvilgsnis būna kiek apsiblausęs.

Taigi – esu išbraukta iš oficialiojo gyvenimo valandų. Kažkada ver-
žiausi, kabinausi už jų. Kiek? Septynis metus? Deja, nieko neišėjo. 
Man nepavyko. Oficialiosios gyvenimo valandos nusikratė manęs kaip 
nereikalingo balasto. Buvau nereikalinga, nes taip ir nesugebėjau pil-
nai joms atsiduoti, visko pamiršti, galutinai ir neatšaukiamai nukreipti 
savo energijos, paaukoti savo gyvenimo ant oficialiųjų gyvenimo valandų 
aukuro. Visada išsiduodavau, visada kaip yla iš maišo išlįsdavo tikroji 
prigimtis: apsiblausęs žvilgsnis, svajojanti ir sapnuojanti prigimtis, vi-
sada išlįsdavo deformuotos ir transformuotos tikrovės dalelės.

Tavo energija srūva kažin kitur, kažkokiomis neaiškiomis kryptimis, 
nereikšmingiems dalykams, gyvenimo kontempliacijai, pasaulio, esančio 
tavo žvilgsnio akiratyje ar už lango stebėjimui. Tau šito visiškai pakanka. 
Tavo akimirka yra pripildoma absoliučiai, iki kraštų. Jokio tuštumos ar 
egzistencinio nykulio jausmo. Deja – tai malonumas, žalinga priklau-
somybės forma. Vienintelis esantis blogis, tavo manymu, yra tai, kas 
įsiterpia tarp tavęs ir tavo kontempliatyvaus žvilgsnio, yra oficialiosios 
gyvenimo valandos,  tu niršti, kad negali tam atsiduoti visiškai ir iki 

galo, nes vis dar turi atiduoti duoklę gyvenimui.

Gali rašyti, gali nerašyti. Tai nieko nekeičia. Nuosprendis yra neap-
skundžiamas ir tai nėra nuosprendis: rašyti. Nuosprendis: tam tikras 
egzistencijos būvis, plevenanti būsena. Dėl šito neapskundžiamo nuos-
prendžio, kuris pasirašytas antrą kartą tampa neįmanomai griežtas, dar 
likusio gyvenimo ruoželis tik siaurėja. Ta plevenanti būsena yra artima 
klajūno dvasiai. Visiškai nesvarbu tu klajoji ar taip niekada ir neišvykai 
iš savo namų: esi užburtas akimirkų grožio, patiriamų akimirkų pilna-
tvės, intensyviai patiriamos tikrovės  tarp ilgų ir skaudžių tuštumos ir 
nykulio pauzių. Pauzės trumpėja, kol išnyksta galutinai, nes užtvanka 
neišlaiko ir esi užliejamas, užtvindomas. Kas gali atšaukti vandens 
nuosprendį? Laikas? Laiko nėra.

Vis labiau negali gyventi be vaisto, kuris vadinasi „rašymas“ (nežinau, 
kodėl žmonės, kodėl aš rašau, nes tai visiškai nenaudingas užsiėmimas, 
tačiau čia ataidi Oskaro (juk jis norėjo, kad jo vardas neįmanomai sutrum-
pėtų) mintis, menas apskritai negali būti naudingas, tokia yra meno pri-
gimtis), šito vaisto reikia vis didesnėmis dozėmis. Štai , o sentimentalumo 
viršūne, tu žiūri pro langą ir galvoji – koks viso to judėjimo tikslas, koks 
tikslas gyvybės? Čia pat pradedi kurti atsakymus. Kiekvienas atsakymas 
– tai nuolatinė kūryba, tai mažytė pastatyta pilis iš oro, iš žodžių. Jos 
yra gražios, žaižaruojančios, tačiau netrunka išblukti, netrunka prarasti 
intensyvumo ir žavesio, nes toks yra kūrybos principas.

Būna akimirkų, jog man atrodo, jog rašau ne aš, o glandos. Keisčiau-
sia yra tai, jog aš vis dar rašau. Rašau net tada, kai esu mirusi. Dar aš 
galvoju, jog tikras menininkas yra tas, kurios visomis išgalėmis bando 
paneigti meną, ir todėl yra esmingai pasmerktas. Dažniausiai žmonės 
yra abejingi menui arba jį šlovina, gieda jam visokius kritinius ditiram-
bus. Tačiau tikras menininkas visada yra antimenininkas. Menininkas 
nėra tas, kuris kapstosi giliau lyg būtų višta ant mėšlyno, ne, tikras 
menininkas visada bando patekti „už“ – už kalbos, už garso, už vaizdo, 
už šito sakinio, už šito žodžio. Iš čia tikro menininko tragizmas – jis ne-
gali ištrūkti iš kalbos, iš garso ir iš vaizdo. Vienintelis būdas – paneigti 
patį save. Pasiekti ribą, kuri kalboje yra neperžengiama, nes vos tik tu 
priartėji prie ribos, ji visada pasirodo esanti toliau. Čia panašiai kaip 
su vaivorykšte: kad ir kaip arti tau rodytųsi vaivorykštės pradžia, tu 
niekada prie jos neprieisi, nei pasieksi, nei paliesi. Bet tu vaivorykštės 
pradžią matai, matai iš tolo, matai visai šalia savęs. 

Vakare, grįžusi į namus, paverkiau nevalingomis ašaromis. Tokiomis 
visiškai amorfiškomis ašaromis, kurios srūva visiškai nepriklausomai 
nuo tavęs, pavyzdžiui, kai skauda ausį. Dabar man ausies neskauda, 
tačiau jau du metai mano organizmas yra nuodijamas šlykščios infekci-
jos, kurios židinys – mano gerklėje, tonzilėse. Man atrodo, kad glandomis 
per Lietuvos šokių dešimtuką Smoriginas vadina būtent jas. Tai šiek tiek 
pralinksmina, vadinasi, suteikia vilties. Iš šitos bjaurios kiek papuvusios 
mano organizmo vietos ir šitos neoptimistinės mintys. Tačiau aš jau 
apsisprendžiau – pjauti tas glandas ir be gailesčio. Kaip galima greičiau. 
Jei bus įmanoma, prieš pat Kalėdas. Tada ir mano mintys pasidarys 
šviesesnės, ir aš galėsiu su nauja neužnuodyto organizmo energija kibti 
į dabar, į darbus. Dirbti ne tik rytais, bet iki vėlumos. 

Nuo nevalingos ašarų iškrovos mano galva, o ir visas kūnas sumedė-
ja, kaip ir tos prakeiktos glandos. Aš jau apie nieką negalvoju, ir taip, 
pavirtusi į medį, apsikabinusi pati save, užmiegu.

Dėl tos operacijos. Gal dar palauksiu pavasario, o paskui susitvar-
kiau gyvenimą kaip kambarį, nors jis ir liko tvyroti kosminėje orbitoje, 
glandų klausimas atkrito, stebuklingai tapau sveikutėlė. To pavasario, 
kada turėjo įvykti operacija, laukiu iki šiol.

Su kuo aš rašau dabar?
2011-2024

Alma Riebždaitė

VYTIS VAIVORYKŠTĘ
esė
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Antuano de Sent Egziuperi „Mažasis princas“ 
žemaitiškai – bendras Jean-Marc‘o Probst‘o 
„Mažojo princo“ fondo ir Mariaus Čiuželio lab-
daros ir paramos fondo projektas.

„Mažasis princas“ žemaitiškai – tai galimybė 
gerai žinomą literatūros kūrinį atrasti naujomis 
spalvomis, kurias išryškina žemaičių kalba. 
Kūrinys išverstas šiaurės vakarų regiono že-
maičiams (dounininkams) būdingu tarminiu 
pagrindu.

Marius Čiuželis  – verslininkas, savo vardo 
labdaros ir paramos fondo steigėjas, paklaus-
tas, kaip kilo idėja žemaitiškai išleisti Antoine 
de Saint-Exupéry „Mažąjį princą“, atsakė, jog 
šį kūrinį įvairiomis kalbomis kolekcionuoja jau 
daugybę metų – parsiveža jų pats ar draugai 
lauktuvėms iš kelionių. Kažkuriuo metu susi-
pažino su Šveicarijoje gyvenančiu Jean-Marc 
Probst – didžiausios privačios „Mažojo princo“ 
knygų kolekcijos kuratorių. Beje, jo nuolat 
pildomoje kolekcijoje – net 7279 leidimai, 595 

„Nuo pat gimimo kiekvieną veidą 
formuoja per visą gyvenimą užgniaužti 
troškimai, paslėptos kančios, sustabdy-
tas melas, nuslopintas riksmas, nurytas 
verksmas, išsigintas sielvartas, sužeistas 
išdidumas, atsižadėtos priesaikos, puose-
lėtas kerštas, suvaldytas pyktis, sugerta 
gėda, užgniaužti juoko priepuoliai, nu-
traukti monologai, išduotas pasitikėjimas, 
per greitai patenkinti norai, per greitai 
išblėsę susižavėjimai. Be abejo, kiekvie-
na raukšlė – ir nelyginant medžio žiedai. 
Veidas apie žmogų pasako viską, jam neži-
nant, nepaisant to, kad kasdien dedamos 
nežmogiškos pastangos tai paslėpti.“

François Cheng

Iš prancūzų kalbos vertė  Genutė Matevi-
čiūtė

Nuotrauka iš soc. tinklų.

Spalio 18-ąją, penktadienį, 13 val. 
Bukantės dvarelyje, Plungės r.vyks  An-
toine de Saint-Exupéry kūrinio, išvers-
to į žemaičių kalbą „Mažāsis princos“ 
pristatymas

Dalyvaus knygos leidėjas Marius 
Čiuželis bei vertėjas – profesorius, kal-
bininkas Juozas Pabrėža.

Renginyje bus galima įsigyti šių uni-
kalių knygų.

„Mažāsis princos“ pristatymas 
Bukantėje

kalba ir jų dialektais. Žemaitiškas vertimas – 
572.

 
„Šį kuratorių aplankiau 2023-aisiais, tuo-

met bebendraujant ir gimė mintis mudviejų 
kolekcijas papildyti ne tik bendrine lietuvių, 
bet ir regioninėmis kalbomis“, – paaiškino M. 
Čiuželis.

Ne atsitiktinai jis pasirinko pirmiausia išleisti 
žemaičių kalba – jo tėvai žemaičiai – tėvas ki-
lęs iš Plungės, mama nuo Raseinių. Ne vieną 

vasarą vaikystėje praleido prie Plungės pas 
močiutę kaime.

Gal pamenate, kada pirmąkart jūs perskai-
tėte „Mažąjį princą“? Pasak M. Čiuželio, ko-
lekcijoje tebeturi pirmąją savo knygą, išleistą 
1983 metais, kai jam buvo septyneri. Nuo tada 
šis „Mažasis princas“ kartu su juo keliauja per 
gyvenimą. „Šis kūrinys mane sužavėjo ir pa-
prastumu, ir gilumu. Tai tarsi pasaka, bet tuo 
pačiu – ir neišsemiamas išminties lobynas. Vėl 
ir vėl skaitydamas knygą kaskart gali atrasti 
naujų dalykų, naujų „paslapčių“, pamatyti tai, 
kas „nematoma akimis“, kaip sakė lapė“, – at-
skleidė leidėjas.

Jau vyko šios knygos pristatymai kituose 
miestuose, kaip gyventojai (ne žemaičiai) priima 
šį leidinį? M. Čiuželio teigimu, ypatingai gerai. 
Pirmasis tūkstančio knygų tiražas buvo šluote 
nušluotas vos per dvi savaites. Pasak jo, gyve-
name žemaičių kalbos ir rašto pakilimo metais, 
vyksta iniciatyvos dėl regioninės kalbos įteisi-
nimo, tad visiems smalsu į tokį žinomą kūrinį 
pažvelgti naujai. „Mes tarsi įsivaizduojame, kad 
mokame, suprantame, bet tuo pačiu – ir visiškai 
nesuprantame žemaičių kalbos, tad smalsumas 
visgi nugali: kaip šia kalba skamba klasikinis 
kūrinys? Juk žemaičiai ir žodžių ne visų turi, 
pavyzdžiui, žibintininkas“, – pasakojo leidėjas. 
Jis pabrėžė, kad vertėjas – Juozas Pabrėža iš-
ties atliko didelį darbą surasdamas tinkamus 
pakaitalus ir atskleisdamas kalbos grožį.

Paklaustas apie ateities planus, atskleidė, 
jog šiuo metu verčiamas ir netrukus „Mažasis 
princas“  bus išleistas rytų aukštaičių – uteniš-
kių šnekta, vėliau – dzūkiškai.

Parengė Dalia Šimkutė

Grumblių bendruomenės išvyka
Saulėtą rugsėjo sa-

vaitgalį Grumblių ben-
druomenė „Varnakalnis” 
aplankė Visvainių kaime 
esančią Medaus klėtelę, 
kur su meile buvome pri-
imti šeimininkų Daivos ir 
Donato Abručių. Buvo-
me pasitikti armonikos 
garsais ir šeimininkų 
pasakojimais apie bičių 
gyvenimą, priežiūrą ir 
naudą. Pabuvojome tera-
piniame bičių namelyje, 
ragavome midaus ir de-
gustavome net 12 skonių 
įvairių bičių produktų, 
užsigerdami skaniausia 
žolelių arbata. Edukaci-
jos „Nuo avilio iki puody-
nės” pagalba sužinojome 
tikrai daug naujų dalykų 
apie bites, o išvažiuoda-
mi visi smagiai sužaidė-
me senovišką žaidimą 
„Varyt kiaulę”. Išvykome 
pilni gerų įspūdžių ir ap-
salę nuo medaus skonių 
jūros. Dar kartą Ačiū 
šeimininkams. Grįžda-
mi užsukome aplanky-
ti įspūdingą Mosėdžio 
akmenų parką. 

Kelionė vyko įgyvendi-
namo sveikatos projekto 
„Pažinkime save” dėka, 
kurį finansuoja Plungės 
rajono savivaldybė.

Siga Jackevičienė
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NUOTRAUKA
Lengvenienė Bėrota

- Kāp gerā, kad atejē! Pritūpk bikor – ė pa-
mačīk monėi apsėspakajītė! Jug lakstau kāp 
oudėga ėšnarėnėis ė jiedo ba ožtūras! Nu nervu! 
A matē – mona nuotrauka i laikrašti idiejė! Pa-
šnekėna gatvie api rinkėmus, kažkon pavariau 
ont dabartėniu, – ė taukšt i pėrma poslapi!

- A tatā tėn to? Mėslėjau – kuoki buoba al-
kaguolėkė!

- Matā – ė to napažėnā! Pripoulė šėrītās mona 
mažuoji ė bada pėrštelio i laikrašti: „Tetė, vei-
ziek, kažkuoks vadala so tava megztėnio!“

- Rimtā, - paveiziejė Jorgis, - kuožnos megz-
tėnė siūlielis matītėis! No to pats -  tėkrā kāp 
šmiekla ėš kanalizacėjės...

Nuleko i vėrtovė, kažkon pasėgruobo ėš šal-
dītova ė mauno atgal:

- Bruolis – ė tas, šmėkis! Jug mata, ka na-
rondo vėitas. Vo čīdėjės – ė gana: „Virgi, - klaus 
nutaisės rimta morza, - vo rasintās to če so 
kaukė? A gali doutė tuo fotuografa adresa?“

Jorgis miegėn moni nuramintė:
- Če pat – Aprīlios. Ė nuotrauka – valog anuo. 

Īr nustatīta – 60 pruocėntu žmuoniū nator ju-
muora jausma. Tik jau to nabūk vėins ėš anū! 

Rašītuojė 
Lengvenienė Bėrota

Rašītuojė ė muokītuojė Lengvenienė (1942-
2010) – dūnėninkė, kėlėma ėš Stėmpliu (dab. 
Šėlotės r.). Rėitava garbies pėlietė. Žemaitiu 
kultūras draugėjės veikiejė. Rašė ė lietovėškā, 
ė žemaitėškā.  Eilieraštius – nu dūšės. Vākams 
– linksmā ė paprastā. Vo anuos jumuoreskas – 
krėsk ėš padu!

Ėšejė trīs jumuoresku kningas: „Per bruką“ 
(Vėlnios, 1997 m.), „Krepšinis: y-ga-ga“ (Jona-
va, 2001 m.) ėr „Be rožėtų užuolaidų“ (Vėlnios, 
2009 m.). Vėsas trīs – lietovėškā. Tik vėina kėta 
jumuoreska laikraštie „Labas Žemaitija“ bova 
ėšspausdinta žemaitėškā.

Če dedam jumuoreskas „Nuotrauka“ vertėma 
ėš lietoviu bėndrėnės.

Šoblinskalė Stanis-
lava (1895-1991) – 
platelėškė. Muokītuojė 
Stripinienė Stanislava 
irašė anuo dainės ė 
pasakuojėmus i ma-
gnetofuona juostelė ėr 
ėššifrava. Matevičiūtė 
Genuovaitė sotvarkė 
tū tekstu žemaitėš-
ka rašība. 2014 m. 
ėš Telšiū spaustovės 
„Spaudos lankas“ 
ėšejė kninga „Plateliš-
kė Stanislava Šoblins-
kaitė: Pasakojimai ir 
dainos“.

Laikraštė poslapiūs vėn būs publikoujemis 
atskėrė tekstā ėš tuos kningas.

Žvaigždžių laikas
... No, toukart jau gerā paveiziejiem. Ka šlū-

žėjiem. 
Sokels pėrmuo adīnuo arba ontruo... - no 

ontruo ta jau nē, jau pėrmuo vėsumet...
Atsėkelsi – pažadins jau koltė...  No ė sakīsem: 

no dabar ni Žvaizdiūm Sėits neožsėlēda!..
... No – ėšēs i lauka – veizies, ka būs žvaiz-

dieta: Žvaizdiūm Sėits jau būs palėpės aukštā. 
Iejės jau i jaujė sakīs: no jau Žvaizdiūm Sėits 
jau patiuo dvīlėkuo īr!.. No jau zaras pėrma...

No vuo dabar jog kas bapaveiz i anon?..
Jog kėta karta kam ton laikruodi gausi? Vuo 

dabar jog mažė dėdė, - vėsė spind sau – lai-
kruodē ont ronkuoms. Vuo toukart – kas tau! 
Je ibiegā netīčiuoms tėn i truoba a kon, - ont 
sėinā anon paveiziesi kelinta adīna. Vuo ka nē, 
- jog tēp ė skaitīsi. Če Žvaizdiūm... Če tas -  no 
kāp tas? – če Grīžuorats jau tēp pasėsoka: jau 
zaras auš...

No – jau ėšēsem vėina kluojėma ton nukūlė i 
palega, ė būs jau ta žvaizdie. Aušruos žvaizdie 
batekonti:

-	 No jau jau! Zaras auš jau! Jau Aušras 
žvaizdie tek!

Nojė. Ka jau auš jau grētā. Ėšēsem i palega, 
kluojėma ton nukūlė, - būs jau. Aušruos žvaiz-
delė batekonti. 

Džiaugsemuos ė patis:
-	 No jau, vākalē, jau grētā auš, jau Aušras 

žvaizdelė jau tek!
No.
Vuo laikruodi – kamė – kamė tau – kamė tau 

kas paruodīs!

No ė kas, kad ėšruodā kāp ėš velnė sobėnės 
ėštraukts!

Dar ė tas erzėn! Aš – apėntās i vėrtovė. Kaž-
kon ėšgrēbo ėš pouda – ė parleko rīdams.

Jorgis dabā jau praded korstītė:
- A tēp tatā nieka ė naontgersi? A tēp vėn ont 

sausuos ė jiesi?
A tus žuodius ėšgėrdosi, a monės pagailiejosi, 

- tujaus prisėstatė ė muoč‘:
- Virgieli, tik jau to našėrdīkēs! Jug kuoks 

esi – tuoks ėr ėšejē. Jug če – na paišība, vo 
nuotrauka!

- Nojė! Dā vėina! Kuoks eso – tuoks ėr ėšejau! 
– vėn rīno kažkon po nuosė padieta. Ėr apėntās 
ėiškau prieteliaus ožtarėma:

- No jug nē, Jorgi? Jorgieli, jug a nagaliejė 
tėn anėi monės bėški padailintė? A tas akis 
padėdintė, a ton knīslė somažintė, a kuokė 
beretė ont kramės ontpaišītė? Vo dabā – no 
grīnā šerns!

- No nē, nē! Na šerns... Rasintās – kāp 
asėls...

- Asėlė to vėins! Ar esi kumet asėla matės? – 
solomdau ton laikrašti.

- Raminkēs, - naožsėgaun ė tuoliau so mo-
nėm vargst mona gerāsis draugs. – Jug atmėni, 
kāp abodo joukievuos ėš „Olimpa“ kuomandas 
lietovaitė, katras nuotraukuo atruodė joudies-
nis ož joudaskūri Patrėka! No – dabā kėtė ėš 
tavės bėški pasėčīdīs!

-	 No če ta jau zakuonielis! Anėi ton lai-
krašti pasėkabins garažūs! Vo mona pėrmuoji 
dā obagou ė kuoki litai ispraus...

Va – matau – ė sėlkės pataisė... Mona pėr-
muoji kažkāp tuos sėlkės daugiau liōb pridies. 
Vo če – tik alīva ė kažkuokėi marmalā. No vės-
tėik jiedo... Ni pats nabžėnau – kuo banuoro ė 
kon badėrbo!

Jorgis apėntās moni gluosta:
- Raminkēs! Nustuok jiestė! Šē – ėšmesk lig 

dogna. Ė skaičiouk lig šimta! Ė najimk i plėkė – 
na tuoks to tėn ė bjauros... No – jē tik baisos... 
Kāp kaukuolė...

- Kāp kas?! – pašuokau, – ė natīčiuoms 
pastūmiau torielka. Ėr apsėpīliau so tuoms 
alīvuoms! Cėbolius nu kelniu dā nukaišiau, 
no kėtkon – jē tiktās ėškėrptė! Jorgis apėntās 
moni ramėn:

- Spakajīkēs, Virgieli, spakajīkēs... Ė varīk 
lig šimta...

Ožsėmerko ė sogniaužo kumstės:
- Vėins, do, trīs, ketorė... Nē! Kažėn – kelė 

tėn anėi, ropūžės, sied? A tik nagauso loptė 
– nuejės aiškintėis. No gerā, gerā... Vėins, do, 
trīs... Žėnā – kuokius tris metus vėsos miests 
atsėmins ton šerna snioki! Palauk! Namaišīk! 
Vėins, do, trīs, ketorė, pėnkė, šešė... Dar ė kel-
niu nabier! Diekou ož luoska – škorlėnie šešis 
litus bovau muokiejės.

Ė če Jorgis soblėzgiejė! Veiziedams statē mo-
nėi i akis – diejė:

- Prašīk kompensacėjės!
- Vo kāp? – sostingau.
- Vo tēp! Ož muoralėnė ė materėjelėnė žala!
- No kāp? – nasosėgaudau.
- No tēp! Sakau tavėi – prašīk kompensacėjės 

ėš tū redaktuoriu! Sakīk, napamažink! Kelnės 
– pėnkėsdešimt litu! Vo ė sėlkiu, ėr alīvas nieks 
ož dīka napakėš. Būs dā kuokėi pėnkė! Vo ė 
torielka – sakīk, kad ėš serviza! Ė dā kuokėi 
pėnkė būs.

Dabar ėr aš pradedo isėjaustė:
- Ė pėršta – va – so stėklās sopjaustiaus.
- Va va, - so ikviepėmo skaičioun mona gerā-

sis draugs. – No ė sodiek vėskon. Jau grīnās būs 
kuoks šešėsdešimt – jē naskaičiousem binta.

- Dėkuo naskaičiousem! – ožsėdego. – Kāp 
tatā naskaičiousem? Vėskon ėš tū karikatūristu 
ėšskaičiousem!

„Ėšlopso, - mėslėjo. – Napagelbies Jorgis – 
vėins pats so vėsuoms gīsluoms ėšlopso! Kėik 
tėn anū basiedietom“.

- Ėi, Jorgi, - šauko atsėkragėnės, - vo kamė 
muoralėnė žala?

Mona prietelios Jorgis atsakė tėisē švėisē:

- A poslitrė ožteks?
- Kāp? – nasopratau.
- Vo tēp! Sakīk „je!“ – ėr aš tujaus parlakėno 

vėina geruos! Ė dā... Klausīk, Virgieli, vo kam 
tavėi tėi kelė litā ėš tū redaktuoriu? Jug padarīsi 
vėina varīma – ėr atsėjimsi... Lai pasiuntās! No 
ožtad laikraštie pabovā!

- A nē? – pašuokau. – A laikraštie? A šer-
no? - No tujaus apėntās pakrėtau ont soula, 
ožsėmerkiau – ė varau: „Vėins, do, trīs, ketorė, 
pėnkė...“

Atsėmerko:
-	 A to tatā dā naėšejē tuos kompensacė-

jės? Taisās – kāp i Šiaurės puolio!
Pavariau lig trėjū tūkstontiu – vo tas dā na-

parēn. Ė tumet monėi kažkāp nušvėta: „Tėkslē! 
Kėtāsis par vėsa sava omži nier laikraštie bo-
vės... Vo Jorgis – truopnos draugs! Ka na ons 
– kėta dėina būčiuo vėsa redakcėjė sokriošės! 
No jug ė pats būčiuo kāp vėn reikint gavės! 
Tėkrā – ba kraujė nikoriou! Vo dabā – pajiemė 
ė nuramėna. Dā ėšgersiav – ė nabrēks monėi 
ētė i ton redakcėjė...“

Vo tuo fotuografa porītuo aš tėkrā patīkuoso! 
Vakarė. Pri parkioka!

Ėš lietoviu bėndrėnės vertė Vaitkos Kēstotis

Tretēsis Lengvenienės jumuoresku rinkėnīs 
(Vėlnios, 2009 m.).
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Karšuvuos žemie
Atkelta ėš Nr. 8 
(876)

Pėrma pasakuojėma 
dalelė ėš keliuonės so 
pruofesuorio Vaitkevi-
čio Vīkinto po Karšu-
vuos žemė pabėngiau 
muokslininka pasa-
kuojėmās ont Bėržū 
lauka Alkas pėlės api 
auksa. Auksos mon 
dabā labā aktualos, ėr 
aš prisėmėniau, kāp Ai-
truos ė Jūras santakuo 
auksa jėiškuojau. Ė 
radau šiuokė tuokė. No 
bet dabā sopronto, ka 
mūsa vėsū gīvenėmus, 
absuoliučē kėikvėis ga-
lem rastė ton auksa. Ė 
tuo auksa nier ni santa-
kuo, ni švėntuo vėituo 
- nikamė, nes ons īr 
kāp gīvenėma pėlnatvė, 
kāp anuo ėšsėpėldīms. 
A mėslėjat, ka pasaku 
trets bruolis dornielis 
gaun tėkra auksa? Nē, 
ons gaun pārkeltėni 
auksa. Ė ton auksa 
sorastė gal kėikvėins 
žmuogos.

No trumpā dā api 
auksa pasvarsčios, ke-
liaukem so muokslinin-
ko i če pat esonti Žviliū 
kapinīna, dėdėlē garsė, 
bet aiškēs, ka naėšvaiz-
dė vėita, katron istuo-
riks nuspalvėn sava 
pasakuojėmās. Tēp ė 
matau savėm basie-
dontė ont maža šlaito-
ka pri akmėnū vainėka 
daubuo, vo brongēsis 
mon atneš ėš pradžiū 
ont pėršta basėraitonti 
gloudėna kāp meilės 
ėšraiška, nu katruos 
jautresnė muotrėška 
ėr apalptom. Paskiau 

nė ė datoujems 3-12 
omžio.

Paskiau patekuom 
i Sauliekalni natuo-
lėi Indijas pėliakalnė. 
Kalna če juokė na-
sėmatė, bet, sotėkėt, 
pavadėnėms magėšks. 
Sauliekalnė pėivuo, 
jau bova i rodėns posė, 
momis baslenkončius 
palei pat mėška pa-
sėtėka pėktas bėtės ė 
naatsargims drōsuo-
lems pradieja veltėis 
po plaukus. Diekou 
Pondievou, vėsks ap-
sėeja ba kraujė pra-
lėijėma, vo pajodiejėn 
i mėška pri onžoulū, 
pamatiem, ka ta pėiva 
gal kalnalio būtė. Ont 
tū sauliekalniu žmuo-
nis garbėna Saulė ė 
švėntė Rasū švėntė.

mon atneš mielėna 
kiekšta plunksnelė ė 
dā pasėdžiaugam drėi-
ža šuokio ont mona 
sportbatio. Tuokėi īr 
gīvėijē prisėmėnėmā 
ėš Žviliū kapinīna, ka-
tramė īr daug senuo-
biniu radiniū. Žmuo-
nis če laiduotė degintė 
ė nadegintė, če rastė 
ginklā, darba īronkē, 
papoušalā, geramūju 
ragū, raitelė ė žėrga 
apronguos, groublie-
tuosės ė lėpdītuosės 
keramėkas fragmėntā. 
Ons īr Šilalės rajuo-

Aplonkuom dā In-
dijas pėliakalni, ka-
tramė jau eso bovosi 
ketoris šimtus kartu, 
bet vėstėik žmuogos 
dā kon nuors sožėnā. 
Indijas kāp žemomuos 
reikšmie dā labiau so-
paprastie ėr anon dā 
lėngviau prisėmintė, 
jug „inds“ īr „bliūds“ 
ė reišk idobėma, žema 
vėita. Ė nikuoki če 
na hinduistinė Indija, 
vo sens žemaitėšks 
žuodis.

Dā muokslininks 
mums šalėp Indijas 
pėliakalnė papasakuo 
istuorijė api bjauri Pū-
tvėis pėlėis ėšdavėka 
Spuda, katras ož ton 
gavės krėkšta maluo-
nė. Ėšdavėku pasėtai-
ka vėsās laikās, tuokiū 
kāp Juds ė panašē. Bet 
nuorietiuo bėngtė švėi-
sesnė gaido ė pasakītė, 
ka keliuonie mūsa dā 
lauk švėnts Andrijaičiu 
onžouls ėr ėlgs žīgis i 
gėrė pri akmėns, dā 
Žalčiū alka vadėnama. 
Ė ta vėita īr absuoliučē 
autentėška.

BŪS DAUGIAU

Margė Gintauta 
nuotraukas


