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Apie autorę

Rašytoja Violeta gimė 1954 metų rug-
sėjo 2 dieną kalbininko Adomo Pranciš-
kaus Šoblinsko šeimoje. Pradinę mokyklą 
baigė Tirkšliuose, vėliau su tėvais apsigy-
veno sostinėje. Vilniaus universitete stu-
dijavo vokiečių kalbą ir literatūrą. Baigusi 
universitetą dirbo įvairiose redakcijose, 
mokytojavo, buvo bibliotekininkė. 1994 
metais tapo Lietuvos rašytojų sąjungos 
nare, turi meno kūrėjo statusą.

Dabar su vyru, taip pat rašytoju, 
Gasparu Aleksa gyvena Veliuonoje.

Yra parašiusi pjesių vaikams ir suau-
gusiems, išleidusi 20 poezijos bei prozos 
knygų, iš vokiečių, lenkų, rusų kalbų iš-
vertusi daugiau kaip 30 užsienio autorių 
kūrinių. Rašytojos poezija ir proza yra 
versta į latvių, lenkų, anglų, rusų, vokie-
čių, kartvelų, baltarusių, ukrainiečių ir 
prancūzų kalbas. Šiemet išleistas naujau-
sias autorės romanas – „Edipo dukterys“.

Už kūrybą Violeta apdovanota Žemai-
tės, Salomėjos Nėries, Gabrielės Petkevi-
čaitės-Bitės, Juozo Paukštelio, „Imbiero 
vakarų“ ir „Vieno lito“ literatūros premi-
jomis. 2021 m. ji tapo Sakartvelo The Pri-
ze IVERIA kryžiaus diplomo laureate.

Už nuopelnus Lietuvos kultūrai pa-
gerbta Lietuvos Respublikos Seimo         
Gabrielės Petkevičaitės-Bitės atminimo 
medaliu „Tarnaukite Lietuvai“, pasidab- 
ruotu Kauno miesto burmistro Jono 
Vileišio medaliu ir Jurbarko savivaldybės 
garbės ženklu „Sidabrinės lelijos“.

Jubiliejiniai rašytojos 
Violetos Šoblinskaitės
Aleksos metai

VIOLETA ŠOBLINSKAITĖ
ALEKSA

AKYS DANGUJE
rugsėjo naktų tyloje, kai uždega Dievas žvakes 

ant skliautų, nudažytų plazdančiu lazuritu, pleve-
nančios mažos ugnelės šnekasi su manimi, lyg būtų 
išėjusių artimųjų akys.

nekvailiok, sako vidinis balsas, akys – ne bur-
nos, balso stygų neturi, nepaistyk niekų.

balsas aklas, tad negi aklam išaiškinsi, kad ne aš, 
o jisai nusišneka mano kūno viduj, žiauriai nusišne-
ka – lyg už pinigus?

kas kad ne skaistūs močiutės vyzdžiai žvelgia 
žemyn iš aukštybių, kai dar neišaušus einu po juo-
duoju dangum pasivaikščioti, Viešpaties patarimo 
paklausti, už eibes atsiprašyti?

nutilk, – paliepiu proto balsui, o tada nusilei-
džia į žemę visi atsakymai per žvaigždynų akis, ir 
visa, kas būtų bjauru, kas baugintų, sudegina.

šitaip degina mūsų nerimus vien tie, kurie myli.

ADOMAS
tėvelis vardą atsinešė gimdamas. 
prosenė lupo svogūnus Kūčių vakaro cibulynei, 

močiutei nubėgo vandenys ir atėjo Žmogus – tie-
siai virtuvėn. silpnas dar, truputį pridusęs, tačiau su 
Lukulo spindesiu vyzdžiuose, Senekos raukšle kak-
toje ir Daukanto meile tėvynei.

prosenė, išsigandusi šitaip aiškiai paregėtos tre-
jybės, bandė auginti kunigą. atėjus laikui visus jos 
planus sugriovė mano mama. 

DAR VIENO VARDO GENEZĖ
nutiko, kad tądien gimėme dviese: mamai – aš, 

o kitai gimdyvei – berniukas. abi jos nusprendė su-
dėti vaikus ant italų lakštingalos Robertino Lore-
čio aukuro. Žemaitijoj tais metais, reikėtų manyti, 
ypačiai švietė saulė, apdainuojama dar nemutavu-
siu berniukėlio balsu.

tąsyk mamos planus tėvelis sugriovė. sakė, pa-
žįstas Loretą, tikrą nevalą.

iš kurios rankovės jis man vardą ištraukė? juk 
nepažinojo jokio Džiuzepės Verdžio. 
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SALIAMONO PUPOS
jau nepamenu, kas pirmasis mane pamokė, kad 

iš virto kiaušinio niekas dar neišperino jokio men-
kiausio viščiuko.

bet pupas, pupeles ir žirnius prieš sėją, taip mo-
tina sakė, reikia per naktį palaikyti užpylus vande-
niu, kad subrinktų.

kas nors, viso šito nežinantis (šeimoje nuolatos 
atsiranda nežinančių, bet stropiųjų), būtinai pama-
nys, kad pupos išbrinko ne daržui, o sriubai.

ir sėsiu, ir sėsiu išvirtas, ir stebėsiuos: tokios di-
delės, tokios išpampusios, o nedygsta? nors žemė 
smagiai minkštutė ir taip gražiai išpurenta...

Dieve mano, kiek daug išminties glūdi pupos 
geldelėje, kai pro šalį eina karalius Saliamonas.

NAUSODĖJE
balto dangaus pakrašty, kur gyvena šviesi šiaurės 

vasara, 
kur debesys šitaip arti, kad kregždės juos aria 

sparnais lyg noragais,
slepiasi karčiai saldus – nelyginant sukrešėję 

trešnių sakai –  vieno žmogaus gyvenimas.

kai ateis nelaukta, nors labai pasiilgta žiema,
kai žemė ir dangūs ilsėsis, o saulė bus baisiai že-

mai, 
tai iš to debesyno sapnai pasipils, jie nepaiso nei 

speigo, nei vėjo.

matau gale lauko erškėtį, jo kruvinos uogos vis 
dar dega nenulestos, 

papurgalviams svirbeliams baugu į spyglius 
gūželius prasidurti,

jie tiki netrukus atrasią – ką? –  gal obelį, tą sal-
dinę, kur augo prie prūdo.

girdžiu: bliauna avys, bėgančios iš ganyklos 
namo.

dzingsi į žemę bandos karalienės grandinė,
smaigas palieka drūžę kaip strėlę, rodančią atsi-

liekančioms, kur dera bėgti.
ar galėtų būt, kad slėpynių – su kreida pažymėta 

nuoroda, 
kuria kryptimi vilties ir teisybės ieškoti,
iš avelių išmokome?

IR ŠIĄ VASARĄ NAUSODĖJE
einu skinti vyšnių, nesvarbu, kad jų nė seniai ne-

bėra, kad visos prieš tūkstantį metų buvo sutraišky-
tos melioracijos traktorių.

o vėjas! iš proto varantis vėjas –  net linguoja 
kaip marios vyšnynas, pilnas juodžiausių uogų.

padainuokim, man sako sesuo, kurios niekuo-
met neturėjau: kai vėjas štai šitaip traukia, 

nuneš mūsų dainą toli, gal net iki Vilniaus.
o kokią dainuosim? 
nagi tą, apie rasą, kuri nuo lelijų – kaip dalgio 

ašmenys gaili.
ne, tos nedainuosiu.
nemoki?
moku.
tai kas? Martinaitis tau nepatinka?
patinka. labai. 
tai melodija?
ir melodija nuostabi. tik aš negaliu suprasti, kuo 

Suvalkijos vyšnios geresnės už mūsų, žemaitiškas...
vėjus kalbi!
o taip, nepaprastai gera kalbėti vėjus tokią vė-

juotą dieną, kai visas vyšnynas, kurį seniausiai išro-
vė, lankstosi man iki žemės, nors nėra jame uogų – 
nei žalių, nei prinokusių –  ir dar net labai kažin, ar 
mokėtų kas nors lyg dalgelę išplakti – ir subtiliai, ir 
švelniai?

kai sirpsta vyšnios Žemaitijoj, raudonos, kad 
pravirkt gali...

Violeta Šoblinskaitė Aleksa.  Vytauto Šimkūno 
nuotrauka  
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PER GAVĖNIĄ MOČIUTĖ
 SAKĖ:
nemanyk, kad man gaila mėsos, nors jos namuo-

se ir ne prūdai. tie penktadieniai kalendoriuje atsi-
rado ne šiaip sau. padorus žmogus septynis kartus 
privalo numirti nelyginant Lozorius ir uosti savo 
nuodėmių smarvę, užtrokšti joje.

aš kas vakarą melsiu, kad sekmadienį tu prisikel-
tum, o ir tu, jeigu myli, prašyk, kad auštantis rytas 
prikeltų mane.

PAGIRIAMASIS ŽODIS 
GANDRUI
mūsų Nausodėj niekas ir niekados jokio mažo 

vaikelio nerado kopūstuose, 
visus parnešdavo gandras.
vos tik pražysdavo pienės, kurias čia vadina 

kiaulpienėm, nors šerdavo triušiams, 
lėkdavom tekini į gandralizdį paveizėti: o gal?
grįždavom nieko nepešę, bet kartais...
– ar matėt, vaikai, ką į Bernoto kiemą gandras 

numetė?
– lėlę?
– gražų mažą leliuką. eikit pasveikint.

kai gimė mano lėlė, gandrais tikėti nustojau. 
o be reikalo.

du jaunikliai, kuriuos kituose kraštuose busilais 
ir gužais vadina,

šį pavasarį kad nešė, kad nešė žagarus.
aukštą rūmą sukrovė, gražiai kleketavo,
per Baltramiejų į afrikas išskrisdami baltą 

plunksną pametė.

Kūčių naktį ta plunksna, iš kiemo parsinešta,
į jokius rašalus nemirkyta, trumpą laiškelį parašė:
„Laukit pienių pražystančių, atskraidinsim vai-

kaitį.“
gerai, kad kopūstų net nesodiname: mūsų že-

mėj neauga.
kopūstuose rasti vaikus pavojinga – gali užaugt 

sukirmiję.

GĖLIŲ ATMINTIS
geltonieji narcizai, žybsintys savo taurelėmis, 

kiekvieną pavasarį primena buvus Nausodės vien-
kiemį, kuriame jaučiaus tartum Rojuje, iš kurio, 
Dieve, Dieve, esam visi išvaryti.

kosmėjų plazdėjime matau savo tėvus, tokius 
jaunus ir tokius gražius, kol manęs dar nebuvo.

linksmaspalviai našlaičių žiedai švyti net ir tuo-
met, kai per kiemą ateina šalna, užkandžiaujanti 
tuo, kas dar žalia. 

jie švyti per visą žiemą ir švytės, kol į dulkes pa-
virs, ne atsimena, kaip stropiai, su kokia pašėlusia 
meile siuvinėjo kiekvieną žiedlapį mano motinos 
rankos.

APIE BAŽNYTKAIMĮ, VARDU
TIRKŠLIAI
vaikystėje nekildavo klausimo, iš kur atsirado 

vieta, kurioje taip gera gyventi. manydavau: dėl 
tirkšlių, tokių puskrūmių, į rudenį prisirpinančių 
baltus burbuliukus. jų žėlė apsčiai visuose kiemuo-
se, o baltosios uogos labai pritikdavo kapinaitėse – 
kryželiui ant kapo dėlioti. 

vėliau sužinojau esant tirkšlių, paukštelių tokių, 
priklausančių stibynuočių genčiai.

dar vėliau didysis žodynas išaiškino, kad tirkšlys 
yra amalas, tik neradau prie žodžio jokio pateikto 
pavyzdžio, tad susisuko galva: ar tai būtų žaibas, 
blūkčiojantis be jokio griausmo, ar visžalis parazi-
tas, nokinantis baltas uogas? 

kai paukščiai jų palesa, o paskui pakakoja, 
lipnios sėklos prisiklijuoja prie beržo šakos ir beržas 
augina raganų šluotas.

raganų Žemaitijoj netrūksta, šluotų joms reikia 
daug.

bet didžiausiai nustebus buvau, kad aukštaičiai 
savo šikną tirkšle vadina. prisiekiu: raganos, bent 
jau į Šatriją skrisdamos, nieku gyvu netirkšlioja, o 
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tikras žemaitis net ir lentų būdelę papuošia širdele. 

ar žinai, ką tai reiškia?

UGNIES LAŠAI 
liepsnoja – nesudega, tik pasėja giliausio neri-

mo sėklą, kuri ne į dirvą krenta – į erškėčių pilną ša-
likelę; paukščiai, ieškantys lesalo, susižeidžia širdis į 
juodus dyglius, ant kurių maži rubinai pražysta; at-
rodo, nieko nebuvo, o buvo: degė liepsnojo sausros 
iškankintas paskutinis žmogaus tikėjimas, kad rytoj 
iš dangaus ąsočio bus viskas palaistyta.

APIE SKIRTUMUS ŽEMAIČIŲ
IR LIETUVOS 
kai sakome mašina, mes sėdam į ją ir važiuojam. 

jokiam žemaičiui nekiltų noras ant mašinos kapoto 
išsikepti kiaušynės, nors karštą vasaros dieną galima 
ir pabandyti. bet štai kitapus Nemuno gaspadinės 
kuria mašiną ir verda saviškiams skanius pietus. ra-
gavau. garbės žodis, benzinais neatsiduoda.

man kažkodėl negražu kaulus vadinti grobais. 
grobai smirdi, juk aišku, ko jie pilni, o kepti šon-
kauliukai kvepia iš tolo, net seilė burnoj.

kai skauda, žemaitis kriokia. kriokia, manau, ir 
aukštaitis, tiktai be ašarų. 

garsiai šaukdamas, žinoma, greičiau prisišauksi 
pagalbos, o į ašaras šiandien visi jau ranka numoja.

kai sakome „kūlgrinda“, žinome esant taką, 
paslėptą pelkėj po vandeniu. juokas tik būtų, su-
manius tą taką šiaudų kūliais grįsti. žemaičiai, nors 
nekrikštai, eidavo kuo ramiausiai vandeniu, nelygi-
nant Kristus. kryžiuočiai žiūrėdavo, akimis netikė-
dami, ir žengę bent žingsnį kariams iš paskos, pelkė-
je primarmaliuodavo.

iš mokyklos suolo juk pamenam: „Ė kai jau dienai 
brėkštant rytai šviesa tvinksta, rasos pilnos žolynų 
žemyn galvos linksta, tada šilas nubunda...“ aukštai-
čiams mat brėkšta, kai švinta, o apie Sedą ir Tirkšlius, 
brėkšta tiktai vakarop, tik kai temsta. per Velyknak-
čio Evangeliją, suprantu, kad Naująjį Testamentą ver-
tė žemaitis, nes: „Subrėško vakaras, ir išaušo rytas...“

Žemaitija (vaizdas nuo Šatrijos kalno). 
D. Mukienės nuotrauka


