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Žemaitės ėšgīvenėmā 
RUDĪS Edvards

1. Pėnkės senės vėštas 
Nakti, nakti atējė ė pavuogė. Pėnkės senės vėš-

tas ė vėina gaidi. Nakti, nakti. Sosieds? Kas tėn 
kėts… Če tuokėi sosiedā īr, tuokėi jau neteisingė, 
kuokėi tėn... Parējė īr nesenē. Parejūnā... Ė jiemė 
tas Muockaus sūnos ė ožsėtvierė nu anū tuora. 
Kāp kad īr aptverts vėsos mona kėims. Tas naujie-
sis sosieds jau sosėraukė ė bomb: 

– No, kou to pagalvuojē? Ė kam dabā če tuos 
tuoruos rēk? 

Matā, anėi saka „kam rēk?“ Anėi nuor, ka vėsor 
būtom tēp, kap sava pakūtie. Ka jau ontēt nuors nolēs-
tė kelnės, kam brėstė i žuolės ė šlaptė kuojės? Nobiegā 
i sosieda kėima ė patopiejē ont tako... Kuojės īr švarės, 
ė gali mautė viel tėisē po patėlās. No, a ne tēp īr? 

Rītmetie, ka šonėis netori, jau atėdarē lauka do-
ris ė ėšspruogėnės akis veiziek, ka neilėptomi... Vo 
anėi, sosėstuojė pri longa, tik joukas, ka to, jeruma-
rėjė, so šloutražio ė luopėto draskās ont tou tako... 

No va, prīš pat Ruoka atlaidus ė neblėka pėnkiū 
vėštu. Rītmetie noēto paleistė ė palesintė, ėšlēdo 
anas ėš kūtelės, ė sau pėnkiū vėštu so gaidio nebier... 
Senės, dėdėlės vėštas. Kuožna jau po kuokė postre-
tė kīla svierė. Ka jem, ta jau jem kap reikint. Vėina 
īr dėdlesnė, kėta mažesnė, bet ka jau jem, ta tik ož 
dėdlioujė. Ė tomsie, matā, īr dā laika apgrabaliuotė. 
Parsėnešė galiejė ė patīs vėrtė, ė kėtam doutė. Jau 
svetėma prisėgruobės vėsēp gali soktėis...

Tėi mažesnėijē vėštītelē īr vėina omžiaus, bet 
anėi ne tėik smarkē teauga. Smarkiausē auga tėi 
broilerē. Vo kėik anėi šīmet tarp savės kapuojės, ne-
galio veizietėis, zlastės ēt. Ligu apčerietė būtom. Al’ 
ė tėi baltėijē, ė tėi, kert kėts kėtam, ė gan. Mosintās 
tėi karštē anėms galvas parkaitėna. Vo tēp jau teno-
gaiša tik vėns, kėtė vėsė pauga.

Bet jau brongē ėšēt augintė. Al’ rėjėms īr nebaž-
nos. Nespieji, vākali, anėms dietė. Dabā rēks tas no-
džiūvosiuosės bolvės pradietė kastė, paskou ė ma-
žuosės anuoms atėdousio.

Vo tēp jau šī meta vėsks pasiotosē nodžiūva, 
vėsks īr mėnks, nier kuo ni tėms paukštems doutė. 

Vo anus, kol galiesi dietė i katėla, dā rēk gerā paau-
gintė, dā mėnkė tebier. Par tus karštius jog ni gal-
vuos ėš truobuos žmuogos negaliejē ėškėštė. Ė bol-
viu ravietė galiejē ėšētė tik ka saulė nokrimt. 

Gailo, ka dā slīvā nier ėšsėrpė... Nier, nier. Ė bol-
velės tier tuokės mažas, sovītosės, šėltas. Matā, žemė īr 
parkaitosi, karšta. Saka, ka šī meta tēp jau bolviu ė ne-
būs. Dabā, ka laiks īr, augtė negal, vo ka ont rodėnėis 
beožlīs, palėks šlapē, nebėbūs komet beaugtė ė sopūs. 

2. Atlaidū dėina 
Vakar par atlaidus bova ė ta mona sesou Bar-

belė, ė posseserė Muonika. Bovuom vėsas trīs. Tad 
par tou līto ont kapās sopouliem vėsas ont tuo pa-
aukštėnėma, kor vakar sakė pamuokslus. Matā, īr 
šiuoks tuoks stuogielis ė nebėparmerkė. Ė sakuom, 
tėn atsėstuojosės: 

– Dabā mes laikīsem pamaldas, būsem konė-
gās... Jog īr tuokiū vėitu, kor muotrėškas laika pa-
maldas. Aš ė joukous: 

– No, kāp če kėtēp ė begal būtė...
Tik aš vėina parasuodninka tebovau pasėjie-

mosi, no ė trims po vėino – nieks nebūtom bovės... 
Smarkē lėjė. Mes par tou līto ė parbovuom tėn. Pri 
tamstas tievū kapa nebnoejau. Matā, ė če, ė če, ė dar 
če... Nebspiejau. Sosėtėkau Barbelė. Jė, jė, sotėkau... 
Ė anuos doktie bova, ė pas tou mūsa doubė mes 
dėdlē ėlgā ožtrokuom... Anuos vīra, Petrė, nebova, 
saka esous tēp jau nebgalīs... Barbelė saka:

– Rēk sosėtėktė Angelė, rasintās vaistū atve-
žė... Jog jau ons īr paskotėniesis ėš tuo lėzda. Ė 
ons jog kiaurā netor svēkatas. Ta Barbelė īr čīstā 
nosėbaigosi... Liuob būtė tēp bėški raškažnesnė. 
Če pavasari bovau novažiavosi, bova raškažnes-
nė. Vo, tēp jau ana vėn goudas ė apsėkriuok. Jeru-
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marėjė, vargšē, ė ta kuojė anā dar tebskaud.
Vo anou dėina kažkor ējosi ė dā bėški a pasė-

sokosi, a pasprūdosi, a kou tėn... Ė par vėsa nakti 
tėik skaudiejė, ka ėšbova akiū nesodiejosi... Darbā 
dėdėlė, vo ons pats nieka nepaded – anam ė tas 
skaud, ė tas skaud, ė skausmams gala nier... Vėsa 
omžio ons biedavuojies ė biedavuojies. Vo dabā 
tėn jouka  ė nebier. Ė i atlaidus jau nebvažiava, saka, 
tonkē rēk laukon ētė... No, vo če jog pamėslėjės, ne-
ėšsėlaukėniesi, vėsor žmuonis... Ė vedvė so Barbelė 
belėkuov tik dvė sesėris. Ta vėina jau ī mėrosi.

Ė, ka pamėslėjo, ta Barbelē vėsa laika bova sunkē 
ė sunkē. Ana saka:

– Mona vīrs ka ė ne pėjuoks, bet vės tėik čīstā 
niekam nederiejė.

Ons sava patē mėnkā kamė teliuob pridortė. 
Ana vėina  ė vėina. Ė vėsa omžio dėrba kap arklīs. 
Ėš kor ana tėik tuos sīluos galiejė torietė? Jog pavei-
zietė tuoki mėnka tebova. Noj, kas tėn ī – kap pė-
pėrtrėnelė... Ons kiaurā negalīs ė negalīs. Ė vėn tēp 
ė tēp, ė to, ka mondros esi, padarīk, ka būtom kėtēp.

Kėta karta anoudo liuob važioutė i pelkės kas-
tė velienu. Ana nu rīta atsėkels, vo ons palėks be-
golis. Atsėkels, ėšvažious ana so arklio i tou pelkė 
ė lig posrītės parsėveš po do vežėmo velienu. Iēs 
paveizietė i truoba, vo ons dā tebgol. Ons kiaurā ser-
gous ė sergous, Jezosmarėjė. Ė kāp rēk tā muotrėškā 
vėinā besoktėis, aš nebsopronto. Ė ons jog nebova 
nē pėjuoks, nē kuokė aiškē matuomo lėgo sergous, 
bet vėstėik vīra ūkie tēp ė nebova. 

Pasėveizietė ons nimaž neatruodė, ka būtom lė-
guons. Ka kartās tėn liuobo novažioutė, ons sied sau 

truobuo kap kuoks rauduonėkis – svēkiausis žmuo-
gos. Ka jau žmuogos golietom luovuo atsėgolės, 
kuoks negalīs, pavargės... Ne, tēp nebūs. Ta Barbelė 
jau sotaisa kiauliems, paded viedrus vėrtovie. Ons 
toukart atsėkel ėš luovas, pasėroužou, nosėžiuovau, 
noneš tou jiedala, ėšpėl, parēt i truoba ė viel bimpt 
ont šuona. Luova anam jau ni žėima, ni vasara neat-
šala. No, vo Barbelē atsėgoltė nikomet nier laika. Ė 
ana par vėsa omžio niekor negaliejė ėšētė. A veselė 
būs, a krėkštīnas, a kas kėts. Jog je negali gertė, ne-
gerk. Vo vėstėik, ka jau kas pavadėn, to gali dalīvau-
tė. Vo je kartās ėšvažious ana vėina, tā ka parsėras, 
ons sau kelės dėinas so tou Barbelė nebrokousės... 
Kāp to vėina, aregi, gali karstītėis po kuokės veselės, 
kuoks jau dėdlis rēkals tau tėn jau īr būtė. Ajerau to 
mona, nebova tuokė rėktinga tuo sotarėma, ė vėsks. 
Vo ana tuoki jauna apsėžanėjė, ana tėik dā nuoriejė 
tū ėšeigu. No, vo matā, apsėžanėjos nieks nebėšējė, 
ė vėsks... Dabā jau ons īr sienis, bet, ka ė jauns bova, 
bova tas pats. Anoudoms nieks nesopėrša, vėns on-
tra atraduos pačiodo. Prikėba kap šlaps laps pėrtie 
pri ožpakalė... Bet diel tuo sava gīvenėma ta Barbe-
lė, veiziek, kamė tīlē apsėašaruos ė apsėašaruos. Vo 
kas kėts muotrėškā ė belėikt?

3. Ak, tėi vākā 
Mes auguom Smetuonas laikās. Bet ė toukart 

mums bova liūdnā.
Vo, kāp ontā dabā so vākās īr? Nebžėna, kou rēk 

ontvėlktė. Nebžėna, kāp vākus rēk apdarītė. Kėik tū 
batu – malkuoms īr... Vo kėta karta so klumpelēs. 
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Jė... I muokīkla ejuom so klumpelēs. Prisėsėms snėi-
ga, šals tuos kuojės... Oi, oi... Aš eso tik tris klasės 
bėngosi. Nedaug. Muokslā gerā ējė. 

Muokītėis pradiesem nu spalė pėrmuos, vo 
bėngsem jau gegožės mienesie. Klasie liuobam 
būtė po dvė dešimtės vākū, vo muokītuojė bova 
vėina. Ė ana muokīs vėsas ketorės klasės. Ė vėstėik 
liuob gerā ėšmuokīs. Ne kāp dabā, ka muokītuo-
ju īr krūvuom, vo vākā, muokīklas bėngė, duorā 
nē rašītė, nē skaitītė nemuok. Bet muokītuojē 
muokītė vākus toukart bova kėts dalīks. Vākā 
liuob būtė dėdlē ramė. Ne kāp dabā ka īr...

No, jog dabā vākā īr kap... Ui, ui, kuokėi dabā ī 
vākā... So anās pamėslėjės nesosėrokousi. Vākā dabā 
īr mondresnė, kap ka mes paugė esam. Jė... Jog dabā 
vėskou mata, vėsas plėkas sobėnės jau apruoda nu 
luopėšė, apruoda vėskou... No, a ne tēp īr? Mes pa-
senė tuo nežėnuom, vo anėi vėskou žėna.

Kėta karta vėšta nuories dietė kiauši. Žėimuos lai-
kė kūtie būs šalta. Bova šiaudū prikrautas luovas. Ont 
šiaudās liuobam ė golietė. Parneš mama vėšta i luovas 
gala ė padies i tus šiaudus. Pataisīs lėzdieli tuoki ė itop-
dīs vėšta i tou lėzdieli. No, ė ta vėšta topies. Klausem: 

– Mama, vo kuo ta vėšta če top, dielkuo ana če īr? 

Noj, ė tērausemuos tuos mamas.
– No, ana top, ana kou nuors ėštopies...
– No, ė atsėras tas kiaušielis tam lėzdelie.
– No, mamīt, mamīt, vo ėš kor tas kiaušielis če 

dabā īr? Kamė ta vėštelė gava anou?
– No, vėštelė patopiejė, patopiejė, anā ėš paspar-

nelė ė ėškrėta tas kiaušielis...
No, vo dabā to anėms paaiškink, ka tēp īr...
– Aš žėnau, žėnau kuoki ta pasparnelė ė kamė 

ana īr... – anėi tojau pat pasaka.
Vo mes jau tėkiejuom, ka tēp jau ė īr. Ėš kor kėtor 

to žėnuosi. Arba veršieli karvė ka periejė – ėš kor? 
– Ėš miešlū karvelė ėškasė, – liuob paaiškintė.
Matā, kāp bova. Vo dabā vėsks īr aiškē, vėsks īr, 

kāp tam žīdou „ui, kap ont delno“. Vo a tėi televi-
zuorē vėsuokiu neprėruoda, vėsuokiausiu?.. Baisė 
vaizdā vākams... Tor atētė laiks tuokėms dalīkams. 
Dėdlē negero laiko ruoda. Jog anėms paruoda 
vėskou. Ė kāp muotrėška vāka gimda paruoda. A 
če ī kuoks pruots, žmuogėškoms? Če ne žmuogėš-
koms, kou to mon besakītomi. Jė... Nē, dabā, vei-
ziek, tū vākū nū nebėpakamandavuosi, anėms to 
nieka nebėpaaiškinsi... Ui, ui ,ui... Baisē prėklė tėi 
vākā dabā. 
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4. Mona pėršlības 
Jauna būdama aš toriejau tuokė gera draugė 

Marelė, vo anuos bruolis bova tas tatā mona būsėms 
vīrs. Aš vėsā netuolėi anū tarnavau. Vėina švėnta dėi-
na vedvė so Marelė parejuov ėš bažnīčes. Ana saka:

– Adelė, gal ētav šėndėin pas moni. Būs jog pri 
Baltakė šuokē.

Vo aš pas tou Baltaki ne tēp senē dvejus metus 
bovau bovosi ož mergė.

Tas mona būsėms vīrs toukart bova jau našlīs. 
Ons so pėrmoujė patė bova ėšgīvenės bėnt dešim-
ti metu. Gīvs bebova anuo vėins vāks, vo trīs bova 
mėrė. Ka vedo apsėžanėjuov, tas anuo vaikielis bova 
vėinioulėkas metu. Ė ons toukart dā skaities pri 
mona vākū. Valdė ož vākus liuob biški muokietė. 

No ė vedvė noejuov i tus šuokius. Valondelė tėn 
pasėtrainiuojiev ė iējė ta Baltakienė, jau ta šeimi-
ninkė. Priējė pri monės ė saka:

– Va, če ė mūsa pažīstamu besou. No, ētam bėš-
ki pas mumis, tėn, i ontrus galus.

No, iētam. Tėn besous pataisīts stals. Stuov vėdo-
rie botelka, īr sokrauta ė vėsuokė maista. Vo ožstalie 
besiedous vīrėšks. Tuoks Puocios, jau tū Baltakiū 
kaimīns. Ka aš tėn tarnavau, aš anou liuobo matī-
tė ė aiškē pažėnau. Moni pavadėna i ožstalė ė mes 
sosieduom. Karto ožstalie ėš kažkor ėšlinda ė mona 
draugės bruolis Kazėmirs. Tėi šeimininkā saka:

– Jau greitā laiks ė večerē, vo kuo mums karto pri 
stala nesosiedos – vėsėms tuo gera ožteks.

Sosieduom. Ded tuo valgė ė mon. Neožėlgo tas 
Baltakis ė pradiejė: 

– Kuo če mes vėsuokius niekus vediuojem, 
ēkem pri rēkala. Ī rimta ruoda.

Vo aš dā nieka nesopronto, kas vīkst. Anėi, matā, 
jau bova sorokavė, ka mon če pėrš tou Puocio. Vo aš 
toukart jau toriejau tris dešimtis metu. 

Ė aš pasakīsio, ka žanuotas muotrėškas gīvenė-
ma pīragu gali prisėkėrstė, ka ė vieliausē apsėžanėji. 
Tuokiū pīragu gali gautė ė patėrtė, ka oho. Vo kas 
dabā dedas? Žanėjės šešiuolėkėnės, septīniuolėkė-
nės. A Jezau brongos! Gerā, jė pasėtaika apsėžanītė 
duorā. Vo jė kuokėi trantelē papol, kėik ėlgā anėi 
gīven ėš vėina? Tojau pat rēk skėrtėis. 

Toukart tas Baltakis ė jiemė rokoutė:
– No, dabā padėrbkem če pėršlības.
Mon ė akis praplata. Mėslėjo: „No kuokės tuos 

pėršlības, kāp če dabā ėšēt?“ Vo Baltakis viel aiškėn:

– Adelė pas momis tarnava dvejus metus. Tuo-
kiuos mergės nebovuom toriejė ė nebtoriesem. Ni-
komet nebova nē sopīkusi, nē nepaklosni, – kuolėj 
moni, sosėrėisdams i bėti.

– Vo če mes torem, – ruoda i Puocio, – gera ka-
valierio. Adelė apsėžanėjosi parētom mums i sosie-
dus. Mums jau būtom dėdlē gerā.

Mėslėjo: „Jums gerā, vo kuoks geroms mon?“
Baltakienė prided:
– Kėik vedvėm, Adelė, būs gerā. Vėsks če pat ne-

tuolėi, no, kap nomėi būtomi.
Vo tas Puocios jau nebova kuoks tėn baguočios. 

Kelis aktarus tuos žemės tetoriejė, ė tėik. Vo ons tou 
vakara nieka kėta nepasakė, tiktā „Hė, hė, hė“, ė viel 
„hė, hė, hė“. Tatā patėnkints krizen, joukas.

Tēp ons žmuogos jau bova ė nebluogs, bet 
tuoks kriuokolīs. Matā, tik krėnkštiuo ė ni žuodė 
negal pasakītė. „Lai ons pasiuntas“, – mėslėjo. No, ė 
toukart pradiejė rokoutė Marelė:

– Ne, ne, – saka,– lēskėt, geriau aš pėršio.
Baltakis klaus:
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– No, vo kou jau to pirši? Kuoki jau to če tori 
tou kavalierio?

Ana saka:
– No, vo sava bruoli.
Ė Baltakis toukart pasėdevė:
– No, ka jau tēp, aš nebtorio žuodiou vėitas. 

Mon nebier kou berokoutė. No, buočeliau, nebier 
kuo mums ni tuos šnapšės begertė.

Aš tēp nieka ė nebsopronto: če, matā, tou 
žmuogo jau mon perš, če jau anou buočelio vadėn, 
peik... No vo tas Marelės bruolis jau glauniesnis, 
jau mon daugiau pri šėrdėis. Ons kou jem, dėrb, 
vėskou padėrb. Ons vėskou dėrba, ė tou truobe-
lė, i katrou  dabā, ont omžiaus gala atsėkraustiev, 
veiziek, kāp sotėmpė, aptvarkė. Ons muokiejė ė 
meistrautė, ė pečius dėrbtė, ė kou tik anam dou-
si, vėskou liuob padėrbs. Bova baisē nagings, tiktā 
nervuots ė ėšgerous. No, ė vedo so tou Kazimiero 
jiemiev ė apsėžanėjuov. 

Va, kāp vėsks ėšējė. Pradiuo kāp ė vėsė, jaun gerā 
sorokavuov, bet jau anuo nu pėrmuos dėinuos nomėi 
nikāp negaliejē ėšlaikītė. Anam vėn atsėrond kuokiū 
rēkalū ė ons ėšmaun.

5. Patės ė vīrā 
Monāsis, omžėnatėlsi, liuob sakītė:
– Kas nekaitie muotrėškā – ana vėsomet gal. Vo 

vīrėšks, matā, ne vėsomet tegalīs… Vo muotrėška, ana 
bikomet gal… Anuos kiaurīnelė vėsomet atdara…

Vo muotrėškuoms tonkē vėn atruoda jau 
ontrēp. Aš jau anam liuobo sakītė, kas nekaitie 
muotrėškuoms, ka tėi anū vīrā nieka nebgal… Bet 
tas anėms tik ont omžiaus gala teatēt. Muotrėška 
lig tuo laika ė nospruogtė gal. Tonkē vėn tas vīru 
galiejėms ė par akis, ė par vėsor ėšlend. Jau monāsis 
ostaunē bova be pruota karšts. Jau vėsomet – ė dėi-
na, ė nakti. Moni tas baisiausē liuob ėšvargins. Dėi-
na so vākās, vo nakti tori ožsėjimtė so anou… Ka ė 
trumpa ta naktės, vės tėik anam liuob reikietė puora 
kartu. Mon ė akis liuob pabals… Po pėrmuojė karta 
jau atsėgauni, jau taisās mėgtė, vo ons sau viel grabal 
grabal, grabal, grabal… „Vo, Viešpatie Švėnčiausis, – 
mėslīsio, – svieta pabaiga…“ Tas ī negerā. Jog žmuo-
gos palėikti tėik ėšvargės, ka ni ožmėgtė nebgali. Vo 
jog golīs pasėlsietė, bet tam nebier laika. Vo atsėkie-
los lauk dėinuos darbā, vākā ė vėsė kėtė rēkalā…

Ka vedo kou tik bovuov apsėžanėjosio, a žėnā, ka 
ė dėinuos laikė ons mon nedous ramībės. Aš vėrtovie 
darbousious, vėrsio kou nuors, plausio drabužius. Vo 
ons, vākali, tik priēs, apsėkabins, pasėsmaukiuos, jau, 
matā, anam ė vėrst ėš kelniu laukuonās… Ė tojau pat:

– Adelė, a nētau bėški i luova?
Noj… Jog neatsėkalbėniesi. Atsėsakīsi, tojau pat 

palėks nekontėns ė ėšrieš:
– Vo ta kam aš žanėjaus? Jė to negali, aš ēto pri 

kėtū…
Vo, matā, kāp mon bova…
Ė toriejē, nuori, a nenuori, tuo luovuo raitītėis 

tēp, kap jau anam ka rēk…
Aš ė sakau, ka tėms vīrams nikuokė pruota 

nier… Ka jaunas panelės nomanīto, kas anū lauk 
po žanību, ni vėina neskobieto lėptė i tus pīragus. 
Nedouk, Dėivė… 

6. Bova nepiests
Ė alėnė če pas momis tėms pėjuokams īr atsėda-

riosi. Kėik tik ēti pro šali, tėik tėn dainiou ė dainiou. 
Tēp, liguo miestalie būtom atėdarīta kuoki mozėkas 
muokīkla... A, Jezau mona! Baisos dalīks. Ė mona 
vīrou, omžėnatėlsis, geront nikomet toškelė nerei-
kiejė. Nē, nē, nereikiejė. Ons mon vėn liuob sakītė:

– No, ētau, muotina, i miesta gīventė. Ētau i 
miesta...
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– Nē, nē, aš nenuorio i miesta. To tėn vėn so pė-
juokās siediesi.

Veiziek, ė tēp ons jau tonkē vėn:
– Aš ēto i miestali, rēk godė nosėpėrktė... 
Ė vėn ēs ė ēs, kou nuors neš ė neš – be skaitliaus, 

be gala... Vo parēs jau so malagīstiems. Jau kāp aš 
nenuoriejau, ka žanėjaus, ka mona vīrs būtom ma-
lagis, pėjuoks ė vagės. Tū trijū dalīku nu maža ne-
kėntiau. Bet, kāp reikint, gavau ė malagi, ė pijuoka. 
Ė ta alėnė dabā jau če anam kap peilis po kaklo. Vo 
jog tėn rēk anėms nemažū pėningū ė pėjuokā nieka 
neveiz, vėskou prager. Ka jau anėms pritrūkst, kou 
tik benotverdamė jem, velk ėš nomū.

Vo jog anuo ta poulamuojė lėga bova netėkra, 
vo ėš mondroma. Ėš mondroma, vākali! To padarīk 
tēp, žmuogau! Bet ka dabā tēp būtom, dabā bėški 
kėtuokėi ė tėi daktarā ī. Nebėbūtom tatā tēp. Aš 
niekam nieka negaliejau aiškintė. Draudė. Tojau 
pat aš būtiuo gavosi nu anuo i spronda – mon jau 
toukart ne gīvenėms būtom bovės. Pasakīs:

– Kuo to, žaltī, kėšīs, kuo tau rēk? 
Jau ka būtiuo pasakiosi, ka ons krimt nesėrg-

dams, jau be kuokiuos lėguos krimt, jau mon bū-
tom bovės pragars... Ė tuo veselie, ka nokrėta... Jau 
tėkros vel’s ragoutāsis. Vėsus baisiausē gondėna, no, 
ligu pruots tarpās būtom pasėmaišės. Jė... Vo je aš 
būtiuo kam pasakiosi, tojau pat būtom apšaukės: 

– To šepetuonė, vo a tau rūp vīru rēkalā?..
Jė... Vo ons liuob krėstė vėsā ba rēkala, tīčiuom. 

Ė ons liuob sogebies, bova ba gala mondros. Ons 
liuob ēs ė i tarnība. Ka jau kolkuoza aptvarė bova 
karvės, ons ēs vasaras nakti sauguotė tū karviu. 
Pasėjims nu sėinā šautova; bova jog medžiuotuos. 
Muokiejė gerā šaudītė. Kartās nemažā liuob ė pri-
medžiuos... Jė, jė. No ė bova tou pamainiavėma 
sosėtvarkės. Kamė jau būs nomėslėjės krėstė, no 
ė tories kėšenie botelkelie zoikė kraujū, tojau isė-
pėls i borna tū kraujū ė jau tatā anam īr dėdliausės 
biedas... Ka jau gol žmuogos, kas nuors jau priējės 
tojau anou praded tompītė ė toukart pamata, ka 
anam īr pėlna borna kraujė... No, ė to padarīk tēp, 
sovaidink. Ė tėi daktarā ėšsėgondė nebveiz kėinuo 
tas kraus ī, vo veiz ėš kor če žmuogou tas kraus bieg. 
Ons vėina karta mon ė saka: 

– Rēk ētė mon če i tou mūsa lėguonėnė. Mon 
rēk pagolietė ė tėn, ka ė anėi žėnuotom... Ka būtom 
jau tėkriau, ka gandā paētom...

No, ė ons ėšējė jau tēp nu rīta. Ējė, ējė ė netuolėi 
lėguonėnės pakrėta. No ė tojau atbiega seselės, dak-
tars... Vākali, anou kap dėdliausi lėguona jau slauga, 
jau veiz anou, gīda. Vo ons vėsus tus vaistus palaika 
bornuo ė ėšspjaun pro longa a kor kėtor. Ons tou-
kart kelės dėinas pagoliejė tuo lėguonėnie ė ėšējė. 
No, vo paskou parējės joukas:

– Aš golio, atēt seselė, daktars, dailībī moni no-
dara, paskou praded moni plostintė. Plostėn, plos-
tėn anėi moni ė toukart aš palēdo ėš bornuos tus 
kraujus. Vo jei, ka tėi šuokėnie, ka lek, ka šlousta 
moni. No ė ka jau moni priplostėn, jau tēp aš pra-
dedo ė pats pu bėški jodietė.

– No, kāp jautīs? – klaus jau daktars. 
– No, ne tēp jau gerā tier...
Vo seselės:
– Jau nakti, luovuo, a jauti, ka ontēs ta lėga? A 

pajunti kou nuorintās negera?
– No, a žėnuot, kāp komet. Ka komet ė nieka 

nejunto.
Matā, anuos nuor jau žėnuotė, kāp tou luova 

pataisītė, rasintās rēk anam pu sobėnė pakėštė tou 
guma, ka apsėmīžos neparšlaptom vėsos šieninks. 
Noj, ka neprilēstiuo vėsuos palatas. Jog paugės vīrs 
ka mīž, a tad joukā īr.

Tuokem velniou, kāp ka ons bova, douk so me-
dio i galva ė dā paklausk, a nerēk pridietė... Jog to, 
biesė, ontrouji žmuogo, ka ė tou daktara, konkėni. 
Tēp gīvendams jau nieka nebesi verts. Tuo lėguonė-
nie anam ė davė tou pažīmiejėma, ka če jau tor tou 
krimtamoujė lėga. Ons joukas ė mon pasakuo:

– Moni pajiemosės ož pažastū ved seselės, dā 
ė daktars ēt ėš paskuos. Tatā jau i tou lėguonėnė. 
Moni tatā tēp parlīdiejė.
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No, to pavaidink tēp, ka gers esi? Jog nikomet 
tau kāp reikint neėšēs, vo anam ējė kap ėš natū.

So anou īr bovė tēp ė mona bruolienės doktėrėis 
veselie, ė dā kamė. Ni mintė nebatmėno. Matā, ons vėsa 
laika nuoriejė, ka aplė anou jau tuokėi gandā paētom. 
Ė ons jau bova pasėgarsėnės platē, ė anam gerā sekies. 
Bova dėdėlis miegies ėšgertė. Atēs i miesta, prisėgers ė 
ēdams nomėi kamė tėn ož kapams ė pakrės. Vėina kar-
ta mon Rainienė, kor netuolėi kapū gīvena, saka:

– Aš parēto ėš miesta tou takelio, kor ēt pro ka-
pus, veizo, ka pri mona darža gala gol žmuogos. Ēto 
artiau, tatā tavāsis begolīs. Jerumarėjė, žmuogos, 
matā, īr nokrėtės, tou krimtamuojė lėga tor... Aplin-
kou auga tū trauklapiu, tā aš rauno anus ė dedo anam 
ont galvuos. Vo kou kėta aš anam padarīsio, jog aš 
anuo neprižadinsio, ka ons īr nokrėtės. Mės, rasintās, 
vės geriau būs... Apkruoviau tās trauklapēs ė palėkau.

Vo ons, matā, gol parsėgierės ė nieks anam ne-

kaitie. Ons par tas sava ėšmuonės bova gavės inva-
lidoma, jau ė šiuokė tuokė valstībės pašalpa. Anam 
tereikies jau lėngviau dėrbtė, tories daugiau laisva 
laika. Ons liuob sakīs: 

– Ė tau geriau būs, ka daugiau laika būsio no-
mėi, ka mon nerēks ētė i kolkuoza. Veiziek, dā ė pa-
šalpuos gaunav šešės dešimtis robliu. Vo, a negerā īr, 
ka ož mona pasėšpuosėjėmus dā ė pėningus muok?

– Vo mon, muotrėškā, kuoks tas geroms būs, ēk 
e-e-ēk.

Anuo ėšdaigu netrūka ė nomėi. Pas mumis, tėn 
dā senuojie vėituo, aštounė vīrā pavasari laukūs sie-
jė grūdus. Vo monāsis ėšējė i ožtruobi varpītė dar-
ža. Tėi vīrā tėn, netuolėi, sie ė anou aiškiausē mata. 
Anėi sosieda paėlsietė. Ons mata, ka tėi vīrā i anou 
veizas ė veizas. Vo ons poikiausē sava daržė darbou-
jės – kas so luopėto žemė. Ė ons sogalvuojė anū aki-
vaizduo noalptė. Aš ėšejau kažkuo i lauka, vo ons, 
pamatės moni, ka šauk, ka šauk:

– Akšėn, akšėn, to bėški moni patompīk, jog matā, 
ka veizas vėsa brėgada. Aš sovaidinsio, ka eso nokrėtės.

Pamėslīk, vīrā mata, ka ons gol, vo aš netompau 
anuo, tā jau anėms gal kėltė kuokiū abejuoniu. Ons 
vėskou liuob apmėslītė. No, toukart jau priejau pri 
anuo ė tompau sojiemosi ož ronkas, ož kuojės. Vo 
tėi vīrā veizas, ka aš če jau so anou darboujous. Ė 
vėsė soprata, ka ons tėkrā ī lėguons.

No, vo ka ons nokrėta veselie, baisiausē ėšsėgonda 
tėi veselninkā, vo aš sakītė jog nieka negalio. Jezusma-
rėjė, ė tėn ons sogalvuojė nokrėstė. Karounis ni mon 
nieka nebova pasakės. Tēp īr bovė ė pas bruoli Ož-
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pelkie. Tėn mes mėrosem kalnus gėiduojuom. No, ė 
ons tatā sied ožstalie, če vėsė gėid, gėid, vo ons sau tik 
kiukt, pašuoka ont soula, stuojės ētė ė novėrta. Tėi 
vīrā tojau anou sojiemė, par doris i lauka ėšdolkė-
na ė pagoldė ont žuolies. Vėsė žmuonės ėšsėgonda. 
No, vo kam reikiejė žmuonis gondintė, a to negalie-
jē atrastė kėta laika? Nē, vot anam rēk pasėruodītė 
ė ons nieka neveiziejė. Tēp jau nedėdėlē tonkē, bet 
jau dėrbsės ė dėrbsės. Anam jau tuo reikiejė, ė vėsks. 

Ė veselie ka nokrėta, tojau vėsė sopoulė, novedė 
i truoba, pagoldė i luova. Ka jau pagoliejė, viel atējė 
pri stala ė viel ger borna. Bet jau sava lėga, matā, ons 
vėn liuob paruodītė ė vėsė anou matė. Nedouk Dėi-
vė, sakau, kāp tatā ī pasaulie. 	

Lai ons pasiuntas, bet mon dėdėlē nepatėka tėi 
anuo ėšmėslā. Bet toriejau tēp bjaurē gīventė ė nie-
ka padarītė negaliejau. Ni vėinā muotrėškā nebova 
tēp prastā, kap ka mon.

Kap i tuoki lėguona žmuogos gal pasėlerlintė, aš 
lig pat šiuolē nesopronto. Kartās liuobo anam sakī-
tė, ka aš nebtīliesio. Vo ons mon atšaus:

– Ak to, kūtvala! Vo, kuoki tau bieda? Ė aš vėso-
met nomėi eso, ė i kolkuoza nerēk ētė, ė tau pri šuo-
na īr vīrėšks. No, vo kuo to daugiau dā galietomi ėš 
monės nuorietė? A kartās pati nesi velniū prijiedosi? 

Ka i kolkuoza istuojuom, toukart jau nebreikie-
jė pīliavu bedoutė, bet atiemė arkli, vėsus padargus, 
ratus. Mes žemės tetoriejuom tris aktarus. Kėtū 
gīvuoliū neatiemė. Sunkē bova pargīventė tuokius 
dalīkus. Sunkē, sunkē... Ė vīrou šėrdie bova sunkē, 
bet ons jau nekriuokė. Jė, vīrėšks tau kriuoks, he-
he. Ons bova pruotingiesnis, ons galvuojė, kāp ap-
sėgintė nu tuo kolkuoza ė savės nenoskriaustė. Ė, 
matā, sogalvuojė sosėrgtė. Ė nuors nevėsā tēp jau 
gerā bova, bet ons nemažā ė ėšluošė. Kolkuozūs 
nieks duorā nedėrba, vėsė a šēp, a tēp luošė. Bova ne 
darba, vo luošėma laikā. Ėš tuo ė tuos vagīstės, ė tėi 
gierėmā, ė vėsks kėtks... Tiktā ėš tuo.

7. Kol vākā mažė
Kol vākā bova nedėdėlė, nekėik ėš kuo tuo pė-

ninga tebova pajimtė. Vo abodo vākā ējė i muokīkla. 
Vėskuo rēk. Ė ons vėina dėina pasiėokatėjė:

– Aš ēsio i miesta ė nopėrksio vākams batus.
Sakau:
– Tie pėnkės dešimtis ė, je būs, nopėrk.
Ėšējė prīš pėitus. Jau vakars, vo ons neparēt. No 

vo, a regi, kap īr? Jau aiškē žėnā, ka jau pas tou pė-

juoka Vėinaši īr palėkė vėsė tava pėningā... Anėi 
tėn liuob sosėrinks, no jau dėdlie kompanėjė, ė 
grajīs kartuoms. Vo paskou vėsė perk šnapšė ė ger. 
Matā, kāp bova. Karto gers ė tas šeimininks. Kāp 
tik toukart bova parvažiavės ėš Kauna tuo Vėina-
šė sūnos. Tēp jau prīš vakara, anuo nesolaukosi, aš 
ėšejau pasėrautė batvėniu. Jau bova rodou. Tėik 
teruoviem, kėik tam kartou reikiejė. Mon berau-
nont ons parējė. Atējė pas moni i darža ė, kap nie-
kor nieka, vompariuo:

– A jau batvėnius rauni?
– Rēk pasėrautė. Vo kamė tėik ėlgā bovā?
– Ne, jog tas laiks ėšēt grētā, – aiškėn ons.
– No, vo a gavā vākams tus batus?
– Nieka negavau, miestalie nieka nier... Idaviau 

pėningus Vėinašė sūnou, ons žadiejė tus batus par-
vežtė ėš Kauna.

Matā, kāp jau ėšmuoka maloutė. No, jog ne sėi-
na mal, vo žmuogos saka, kāp anam netėkiesi. Jog 
pruotings žmuogos rokoujė ė dā nomėškis, vākū 
tievs. No, kāp to netėkiesi?

– Vo komet ons parveš?
– No, ka jau važious, ė parveš. Vo jė betrūks tū 

pėningū, ons žadiejė pridietė ėš sava.
– Vo ka parvažious, jė trūks, mes atėdousem.
Praējė vėina nedielė, ontra, mienou – nē tū pė-

ningū, nē tū batu. Neblėka nieka. Jau vėsė sopra-
tuom, kāp če īr so tās batās. 

Vo klaustė tuo Vėinašė?.. Ne, ožvės, kor aš ēsio, 
a maduo būtom? Jog aš žėnau, anėi vėsė tėn tus pė-
ningus pragierė. Veiziek, kėik kartu ons ī pajiemės 
tū pėningū ė nu kėtū muotrėšku. Pasėskuolins, tatā. 
Tuos muotrėškas tojau pols pri monės:

– A girdi, to mon atėdouk, ons nu monės īr pa-
jiemės do roblio, tris…
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Ni vėina karta nedeviau. Kam paskuolėnā, nu 
tuo ė pasėjimk. Nē aš nu tavės pasėskuolėnau, nē aš 
tau atėdousio. Prašīk anuo, kap ons ka tavės prašė. 
Vo ons būs pasakės:

– Nebėjuok, jė ne aš, tā pati atėdous.
Nē aš tū muotrėšku pažīsto, nē aš anuoms da-

linsio. Ė kuoks mona rēkals. Ajerau, to mona...
Jego mon kas negerā, šėtā, ka ė so sava vīro 

gīvenau, aš liuobo tojau kriuoksio, ė vėsks. Aš ne-
barsious. Aš sava vīrou prasta žuodė nepasakiau 
par vėsa omžio. Nē, nē, nē-e-e. Aš kriuokiau ė sava 
galva prakriuokiau, palėkau be galvuos, ė vėsks...

Liuob būtė baisiū dalīku. Parēs nomėi jau par-
sėgierės. Ė kāp to tuoks, biesė, nomėi beparēti, 
kāp kou? Doris adarīs i vėrtovė, ė ivėrs ont nuo-
sės. Ivėrs ont nuosės ė pradies knarktė. Ronkas 
pasėdies pu galvo ė knarks, ė knarks. Vo, paskou:

– E-e-e-ei, i-i-i-iii...
Ruoduos, ka anam jau paskotėniuojė dvasė ēt 

laukuonās. Jog aš bovau gėrdiejosi, ka prisėgierė 
tonkē vėn sodeg šnapšie. No, mon tuoki baisībė: 
vākā dā mažė, aš anuo, tuokė tatā prisėgierosė, 
pakeltė sīluos netorio. Kāp aš anou pakelsio? No, 
padiesio kuoki drabuži pu galvo, ka jau nespaus-
tom, ė goliek sau. Ka jau pramėiguos, toukart 
liuob atsėkels. Vo kou kėta aš anam bepadarīsio? 
Ė aš liuobo toukart kriuoktė ligu ėšpruotiejosi. 
Vo kou kėta aš begaliejau? Kėta muotrėška rītme-
tie anou keiktom, dėrbtom. Sakīto to šiuoks, to 
tuoks, ēk to po velnė, ė būto vėsks. Vo jė kas, dā ė 
ont muštīniu ėšētom, no ė bėigts jau būto...

Dā pradiuo pu tuokė ėšgierėma aš vėina karta 
anou apšaukiau. Tumet ons, nieka nelaukės, pa-
grēbė kėrvi ė palēda i moni, bet nepataikė. Kėrvis 
atsėtrėnkė i katėlātė ausi ė ana žvongiedama no-
liekė ont mūralė. Vo, kėik muotrėška tegali.

A, Jezau, kuokiū karštū nervu ons bova, dėdlē 
neramos bova. Pėkts bova baisiausē. Aš anam nieka 
neliuobo besakītė par vėsa omžio, galio žegnuotėis, 
aš anam prasta žuodė neso pasakiosi.

No, šėtā daug kas saka, ka sopīksti rēk ėšsėbar-
tė. Ėšsėbarē, ėšsėbarē – daug lėngviau īr nervams. 
Vo jė tėi vėsė žuodē palėikt vėdou, če galvuo sosė-
laika, tā jau žmuogou īr prastā. Aš tēp eso gėrdie-
josi. Ons liuob džiaugtėis:

– No, kas nekaitie mon. Ontā sosiedou pati 
akis kabėnie so mėntorio, žondus nojiekeliuo, no-
arda, vo mon dā pu galvo ė drabuži pakėš...

Paskiau, jau puo veselės, ka pamatiau, kuoks 
ons ī pėjuoks ė malagis, Marelē ė  sakau:

– No, kam to mon anou pėršā, tou sava bruoli?
– Aš negalvuojau, ka ons tuoks būs, – saka ana.
No va, ė vėsa ruoda. Vo toukart, prīš veselė, ni-

maž neatruodė, ka ons tuoks tatā būs. Vėsa laika ons 
jau tuoks nebova. Bet liuob ožētė tuokės nedielės, ka 
jau gers ė gers be kuokė rēkala. Vo tēp jau ons slinks 
nebova. Kiaurā dėrbs, meistravuos kou. Bet so pė-
ningās tā jau tvarkuos nebova. Če ož vėina darba pė-
ningus gava, če ož kėta tor gautė, vo jau anū nisenē 
nebie, jau pragertė. Va tēp tatā vėsa laika ė ējė.

Bet neveizont nieka, ačiou Dėivaliou, mon jau 
nikomet nereikiejė nē žalēs šlapēs medēs kūrintė, nē 
kuokio šėino rūpintėis. Tuo vėituo jau dėdlē gerā 
bova. Ons liuob jau vīrėškus darbus pats nodėrbtė. 
Medē vėsomet liuob būtė sausė, ognekora nier trū-
kė. Mon tās dalīkās nereikiejė rūpintėis. Veiziek, kėts 
vīrs a dėrva ars, a kou, tojau pat ė vadėn muotrėška, 
ka padieto. Vo monāsis tvarkies vėns pats – anam pri 
vīrėšku darbū muotrėškas nereikiejė. Ė sosėtvarkīs 
kap vėn reikint. Ė tuo vėituo, kā pasėveizo i kėtas 
muotrėškas, mon bova daug geriau. 

Omžėnatėlsi, tėi anuo vėsė darbā ė pasėlėka nē 
kam nuors kėtam, vo mon patē, ė diel tuo aš ont 
anuo rimtā nikomet negaliejau pīktė. Galio tik 
pasėpasakuotė, kāp ī bovė.

(Atkelta iš 57 p.)

Mukienės Danutės portėgrapėjė


