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Kalbuos mondrībės
Rauno pavasarī gardakolius ė nuotrīnės. I kaima 

atvažiava jaunims. Gėrdu rokoujas: kiemarinti, čilin-
ti, skrolinti... Aš klausaus ėr nieka nesoprontu. Ne-
nuoriu atruodītė dėdelē sena, bet kol vėns vāks lakstė 
plėkās rėitās, plėka cacėnė klausinieju, kon tas znuo-
čėj. Muokslus prisiein nutrauktė, nes tas vāks ivėrta i 
nuotrīnės ė pradiejė kriuoktė. Nobiegau anuo tajītė.

Paskaitau pedaguoginė spauda. Dabā svar-
biausē pastoliavimas, sandai, erdvėlaikis. Nieka 
nesoprontu, bet tīlu, dā dėpluoma atims. Veizu in-
ternetė, kon tėi žodē znuočėj. Vo tėn rondo dā vėina 
mondrībė. Kad nebūtu skėrtomu tarp vīru ė muo-
trėšku, rēk rašītė žmoga.  Mosintās tėi „žmuogā“ 
(atruoda ligo būtu žemaitėška daugiskaitas forma) 
ne veltou alga gaun, je tuokių dalīku sugalvuo.

Gīvenėms ēt, rēk ė naujū žuodiū ėšmuoktė, bet 
ėr tievū kalbuos nerēk ožmėrštė.

Bet... Mon joukingė īr tėi žmuonis, katrėi 
Žemaitėjuo gėmė, auga, vo dabā nebžėna ni sava 
tievū suodībuo bovusiou bodinku pavadėnėmu, 
no kad ė paprastiausiu – kūtės, stuogėnė, malkėnė. 
Anėms dabā kap ėr nepaduoro žemaitėškā rokou-
tėis. Tad... Pamėslėjau, ka rēk bėnt ožrašītė, kou dā 
aš pati iš tū laikū atsėmėnu. Nu maža vāka roka-
vaus žemaitėškā, tik tumet mūsa nieks žemaitėškā 
rašītė nemuokė. Dabā miegėnu rašītė valog tarė-
ma, kėik išēt, tėik.

Ė tēp, aš mažėlelė... Babas gīvenėms bova kaima-
lė vėdorie. Če dā mona pruosenelē pasėbodavuojė. 
Mon maluonē iētė i premėnalė, o ėš anuos patėn-
ki tėisē i  kamėna, kor baba liob kūrintė ogni. Tėn 
liob pakabintė katėlāti, vėrtė šotīnė ėr bolvīnė. Aš, 
vāks būdama, liobu atverstė aukštīn kramė ėr vei-
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zietėis tėisē i dongu. Liob būtė iduomē ėš truobuos 
pro stuoga mielėna dongu matītė. Kertie liob būtė 
pakabints mėnturis bolviems plautė. Tou dākta liob 
padėrbtė pu Kaliedu, nopoušus eglelė.

Ėš premėnalės galiejė iētė i stuovėmoujė truo-
ba. Pri doru liob būtė pakabintė trīs abrūsā: vėns 
ėš kūtē parējus, kėts kojiems, trets bornā nusėšloustī-
tė. Kertie ont krasē liob būtė padiets prausamāsis 
bliūdalis, apatiuo – viedrus paplavuoms, vo šalėp – 
viedrus čīsta vondėns ėr zelkuorius, dā mielėnā 
ėšsioviniets dekielis so katėnās.  Pu balkiu liob 
pakėštė vėsuokius rēkalingus daiktelius (tēp ne-
tīčiuoms bova ėškeravuotė ėr žemės dokumėntā). 
Tuoliau – stals, luova, vėrš anuos – šventūjū 
abruozdelē. Atsėmėno ėr kalvarata. Liobu veizie-
tėis, kāp verp. Ėš šuona atruodė,  ka ī baisē lėngvā. 
Bėški pasėčėpnuoji – ėr ī siūlā. Pamiegėnau. Je, je, 
ni kelma, siūlā pūkšt pa pūkšt...

Atsėmėno, kāp stovėmuojie truobuo baba liob 
so vėlnu dažās kiaušius dažītė. Ciuocė šauk:

– Tėk nepėlk oksa.
Baba pėldama: 
– Nepėlsio, nepėlsio. Ta mėšiūgana jau prėpīlė. 
Ont tuo mūralė liob vėrtė ėr posėnė kuošė su 
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kresnuoms, dā taukū liob pripėltė. Nikomet nepatė-
ka. Ka paaugau, mon liob oždous vėrtė konkuolīnė. 
Aš, lebeda, tonkē anou liobu prisvėlintė. Sakysio:

– Baba, ā nuoriesi konkuolīnės?
– Kad viel būs prisvėlusi. 
Ož pečiou liob būtė ceboliu prikėšta žekė, 

kuoklie džiovins vuobulus. Tuo šėltuo vėituo, nu-
taisės pruoga, liob atgoltė katėns. Šēp Mėcis so 
šonio nereveliuojies, bet rainis tonkē  vės liob no-
pėtielioutė Sabali – veiziek, kou nors jau ėr būs atie-
mės ėš šonėis, o tas palėks bežiuopsus.

Prastājemė elkėriou bova ont sėinā pakabints 
sėininis dzieguorius. Bruolis – dėdiesnis. Ons liob 
muokietė sostabdītė tou dzieguori. Mon tas atruo-
dė kap stebuklos.  Šalėp – šiepalis drabužems, ėta-
žėrka kninguoms ėr babas kontečkuoms.

Dėdeliuojie truobuo – dėdelė abruozdā. Tuo-
liau – gerāsis elkierius. Tėn  vākū nedėdelē liob lēstė. 
Šiepalie bova sokabintė gerėijē drabužē, čemodanūs 
sodietas koskelės, sauguomas īkapės, nuosineliūs 
sorėštė piningā laiduotoviems; bova žėnuoma, kėik 
doutė konėgou, kėik zakrastėjuonou, o kėik var-
guoninkē, dā pruočkā. Dėdėliuojie truobuo liob 
būtė pariedkas, budīnės ėr kalnā. Stala vėina teto-
riejė, kėtus liob pasėžīčiuotė.  

Ėš premėnalē per kėta posė galiejē iētė i priši-
ninkė. Tėn bova dounkepis pečius. Atsėmėno, kāp 

liob anou ėškūrintė so beržėnēs šakalēs, tumet keps 
douna ėr pīragus. Dėdėlē liob patėktė pīragā so ou-
guoms ėr so agounuoms. Ka pėrma karta pamiegė-
nau douna minkītė, jergau, kāp bova sunkē, prakaits 
muomėnt išpīlė. Paskou tou pečiu pabanītavuojė.

Premėnalie bova ėr drobīnas, ka galietumi pa-
lėptė ont truoba. Vo tėn jau vėsos baraklīns. Ož ka-
zėla liob būtė ožkėšta lėčīna. Atsėmėno, pandielie 
priš Ožgavienės  liob ētė obagā, oterninkė – žīdelē, 
o sereduo  – jau joudāsis puosninks.

Senuos truobuos liob būtė daug kalmoku. Baba 
vės padies klepšius. Vėinā karta aš netīčiuoms ikė-
šau i anus kuojė. Bova baisē skaudē. Trauko lauk, o 
baba jau pu laika: 
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– Laimutelė, aš klepšius padiejau, tik neikėšk 
kuojės.

Šalėp truobuos stuoviejė kamaralė, tėn – mē-
suos vanalė. Dā tuoliau – klietės, špikieris (kumet 
bovau mažėlelė, tėn bova laikuoms atsargėnis grabs. 
Bėški šiorpis per nogarā liob nuēs anou pamatios, 
bet tuoki tumet bova mada – nomūs mažne vėsė 
laikė graba, ka  rēkalou atējus būtom vėituo. 

Klietie – mėigas, pripėltas grūdū. Kā bovuom 
mažė, mamutė liob lėiptė ilīstė i anas ė iššloutė.

Kėimė vėinuop truobuos posie auga alīvėnė 
vuobėlis, kėtuo – cokrėnē. Suodna kertie bova ė 
saldėniu. Kėimė dā auga spiritā ė bezdē (dabā bota-
nikā anus vadėn baltauogė meškītė arba alyvas). Pri 
krīžiaus bova padėigtė bernadinā ėr vėndėinės, pri 
truobā pavasarī žīdejė konteplės (raktažolės), o ont 
Ontuona žėidus išskleis baltuosės ruožės. Dėdelē 
džiaugous, ka anas pavīka ėškeravuotė lig šiū dėinū.

Žėimas liob būtė dėdėlės ė gėlės. Vėina karta, 
jau būdama studėntė, važiavau nomėi ont Kaliedu. 
Vėpuotėnē dėdliausė. Brendo, snėiga iki šakoma. 
Soskaičioujo dešimti žingsniu ėr ėlsous. Šēp ne tēp 
parējau lig nomū. Mamutė saka: 

– Mėslėjau, vākali, ka mon balaukont šėrdės pro 
kaklā ėšlieks.  

Lūkestē
Dabā kāp tik novažiouji i kuokus nuors mokī-

mus, diestītuojē pėrmiausē klaus, kokėi ī mūsa lū-

kestē. No vo so tās mūsa lūkestēs būn vėsēp.  
* Dā baba ī pasakuojusi, kāp vėns sosieds ėš kėta  

pasėžīčiuojė pakinktus ėr nešė atidoutė per krėkš-
tīnas. Mėslėj sau: jego dous vėina bornelė, ėšgersiu, 
jgo ontra – ėrgi ėšgersiu, no bet tretiuos atsėsakīsiu. 
Nunešė, pajiemė pakinktus ėr... ēk ėš kor atējės...

* Vėina karta mūsa kaimė Onkā somėslėjė ėš-
keltė dėdelė pariedkā. Toriejė ėš kuo. Prisėvadėna 
žmuoniū. Vėn arklems šertė nosomdė tris. No vo tū 
svetiū atējė tik do.  Dā ė dabā ėšlėka pasakīms: ,,Būs 
kap pri Onkaus pariedkuo“.

* Jaunėijē padavė ožsakus ėr ėšējė bolviu kastė. 
Ana mėslėjė, kad ons krežius pīliuos, vo ons, kad ana. 
Sosėbarė tamė bolviu laukė ė nebibova pariedkas.

* Vėns neruodlīvs vaikis sosėmėslėjė pasėrokou-
tė so merga:

– Kėik daug mosū. 
Merga nieka nesaka. 
– Jēgo īr mosū, būs ėr blosū...
Nikuokė ruoda neišējė.
* Kėta mergelka ėšsprėndė krīžežuodi ėr ėš kar-

ta pamėslėjė, kad laimies priza. Lek ėr lek i kiuoska 
paveizietė, a neatnešė laikraštė. Apsėdžiaugė, kad 
anuo solaukė, bet priza tėn nebova.

Tėik tuo diel tū lūkestiū. Pasėdžiaukem tou, kou 
torem: gėid cīrolis, blezdinga pastuogie, geltuona 
kiaulpėinė žėidās apsėpīlė, bitiū pėlnė suodnā, žmuo-
nės, tuo žemė gėmė ė sava žemaitiu kalbuos neožmėršė. 
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