



Fragmentas iš Šatrijos Ragano apysakos

„Sename dūare”

(Šatrijos Ragana. T. II. K., 1928. P. 18-21)

– O Jézau, o Jézau! Domell O Jézau!

Glaudžia pasilenkusi galvą, ir žiūri, žiūri šiurpo išplėstomis akimis. Žiūri į jo nukirstą nuo kelio koją, ir pagali, į jos vietą pridėta; žiūri į tuščią burnoso rankovę, į veidą be kraujo lašo, sudžiūvusį, susiraukšliojusį, kaip senio, į jidubusias akis. Argi tai jos Domelis? O Jézau! Juk jis išvažiavo tokis raudonikis, tvirtas, žaliūkas... Juk jo mėlynos akys buvo tokios žibancios ir linksmos!

Ne... tai sapnas. Guli ji savo lovoje ir sanguoja. Ak, koks baisus sapnas! Greičiau, greičiau reikia nubusti ir persižegnoti.

O brangusis, visados tas pats balsas šnibžda.

– Mamuneli, kad žinotumia, iš kokių baisybių aš parvažiūju, nestebėtumeis. Kokiamė pragare aš buvau, mamuneli!

Atidavus lauktuves ir išklausius bobutės dėkojimus, klausiu:

– Kodėl pati niekados neateini pas mus, bobute?

– Eik, eik, pupeli, kas do viešni ponams! Koki nauda iš munis, prastos bobos? Nė paveizeti, nė pakalbėti. Kad bėdhas pri turttinga eit, tai, rodos, ko prašyti praša. Nenorū aš lundžioti ponams i akis, kad nepamislyt, kad norū ko nors gauti. Saugok Dijvį! Ir tap per daug visko turu iš jų malonės, viso ko esu pertekus.

– Ar ne nuobodu taip vienai vis būti? Vis tik sėdi ir sėdi prie to pečiaus, – tarė Nika.

I te, mažiliell Prasta Dijvui garbė, kamé susirenk kelios bobos. Daugiau nieka neišgirsi, kap tik: tas toks, tas šioks, tas taip padarės, tas šiaip padarės. Kam mun to reik? Kam aš Poną Dijvą pykinsiu savo ližuviu amžiaus pabaigō.

– Tai, bobute, kalbék apie ką kita.

– Bepigu, kad mokėčiau. Dabar tamsta, pupeli, toki maža bebūdama, jau mokais, kninges skaitā, šmotą galli žinoti. O mas, prastas bobos, bačkō užaugusios, sviečia nemačiusios, kū mas pasakysma? Tik niekus plepam plepėjusios ir gana. Tad jau aš verčiau vijna pati.

– Bet ar ne liūdna vienai, bobute?

– E, senatvėj žmogus jau nebe draugas. Pasenės, ar nori ar nenori, turi vijnas būti. Matā dabar kad ir aš: turėjau tévelius, vyra, trejetą vaikų užauginai – o kame visi? Vaikā kožnas savo lizdą susikrovė, jau aš aniems neberūpu, téveliai, vyras seniā akeles užmerkė. Dijva valia. Pondžijs juk nieka bloga nepadaro. Gal ir gerā, kad taip vijnā reik umžių bengti: viskū sau žmuogus apmislijii, viskā sava gyvenimą atmeni, už kožnā grieką gailys. O del liūdnuma – né biški neliūdha. Verpu sau, poterelius kalbu, gijdu gijsmes ir ružunčiu už dušeles. Ir juk, rodos, netrumpā gyvenu, o kap atmsiu viskū, tai, rodos, visi tij metā – kap vijna dijnėlė. Ir kur, rodos, tas muna gyvenims dinga?

– Ar ir tu, bobute, pirma buvai jauna? – klausia Nika.

Bobutė nusijuokė.

– Buvau, pupeli. Ir ne tik jauna, bet ir maža esu buvusi – šit kap judu dabar. Vo paskou užaugau aukšta, tvirta. Pirma darbininkė buvau visame dvare. Kad liuobam išeiti vedu su vyrą nabašniku rugių piauti – tai tik liuob visi ir vei-

zeti. Kap dabar muna Kaziuks kad piaun, kad dvi rišėji tur paskou eiti. Tat jau, mat j tėvą. Umžiną atilsj, kū liuob paimti tų padirbtį. Užtat ir buva mylims senoje pona, kap dabar Kaziuks kad mūsų ponalia mylims.

Bet aš nelabai domėjaus bobutės biografija.

– Bobutėle, pasaką pasakyk! – pertraukiau.

– Vo ar numij nepasisges, kad užtruksita?

– Ne, ne! Mamatė leido pasiklausyti – jei ilga pasaka – vienos, jei trumpa – dvejų.

– Ta jau pasakysu vijną ilgą.

– Bobutėle, tik kad joje būtų baisių, baisių baidyklių! Juo baisiau klausyti, juo mieliau.

Atsisėdome ant suolelio, šalia ratelio, o bobutė, vis verpdama, émė pasakoti. Ir prigūžė pilna trobelė baisiausiu baidyklių: ugniaukų aitvarų, kaukų pikčiurnų ir gudrių kipšų, ir laumių vilūgių, ir mirusiu nekrinkytytų vaikų, ir dvasių, kenciančių savo bausmę girgždančiuose medžiuose. Šiurpuliai éjo man per nugarą. Žinojau, kad vakare ne tik neisiu į tamsų kambarį, bet ir apšviestame sédédama bijosių žvilgtelėti pro atdaras į tamsų kambarį duris, kad neišsinerti kartais iš tamsybių kokia tų pasakų bai-

