Neparasytas laiskas
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¢iais bus uzdarytas | geta ir sunaikintas,
kun. Martinkus per savo pazjstamus pasiri-
pino, kad kadikj paimty globoti Zemaiéiy
Seima, iSsiveZty jj j kaima ir ten uZauginty.
Likimas buvo gailestingas. Alfonsas liko gy-
vas, uzaugo, baigé mokslus ir tapo garbin-
gu Zmogumi. Zidiky jis nepamirsta. Nepa-
mirsta jis ir savo mokytojos Filomenos Juo-
dikienés, rasytojos Satrijos Raganos, ku-
rios Zidikuose visada skleidé ir tebesklei-
d?ia didele Sviesa, kurios palytétas Zmogus
darosi geresnis ir tauresnis.

Kalbéti jos balsu. ISgirsti jos minciy ték-
me. Sio krasto tyloje atspéti jos paslapt
kryboje atrasti jos gyvenimo viltj. Pajusti
Jos Zingsniy tvirtumg, praejusj ilgesj. Para-
Syti galbit tai, ko ji nebaigé, sunaikino. Pa-
rasyti vieng jos laiska.

Man reikéjo tos paslapties, brali. Mano
senstantis Zmogau, rakinantis kadaise se-
nas klebonijos duris ir iSnykstantis jose lyg
juodas susikilprings angelas, o dabar jau
atgules Cia, prie mano kojy, $alig ty akme-
niniy amziny namy, kuriuos man pastaté Zzmonés. Vis regiu tavo sustin-
gusj veida, kas vakarg Saltoje ir tus¢ioje baznycioje kartojantj tuos pacius
Zodzius ... Man visados reikéjo taves ir to miisy prabégusio gy-
venimo, kurj jau uzkale, palike tik Zenklus akmenyje - jiems te-
reikalingus Zenklus: vardus, gimimo ir mirties datas, akmenyje
jspaustus miisy pédsakus, nugrimzdusius j tolimo ilgesio ir vie-
natvés verpeta, i$ kurio niekas niekada nebeistrauks. Bet ir ty,
mus uzbérusiy ir apgiedojusiy, nebéra jau - tik kryZiai aplink,
kryZiy miestas, ir dvelkiant véjui girdéti, kaip tie uzmige Zmonés
8nabzda kazka ar tyliai atsidlista. Nebéra jau jy, nebéra né vie-
no. Tik tos pacdios aukstos Simtametés eglés, j kuriy virSiines
Ziirédavom vaiké¢iodami cionai kadaise, tik jos gal dar mena ty
Zmoniy veidus, Zingsniy aidg, prislopintus balsus.

AS... neparadysiu tau Sito laiSko, kurj mintyse radiau visg
gyvenimag. A$ nusinesiau ta paslaptj, kuri isliks mjsle smalsie-
siems misy broliams, kuriy dienos slinks tame pagiame nuobo-
dziame miestelyje, ir kurie skubés sekmadieniais j pamaldas ta-
vo haznycioje. Nors net ir dabar, sustojusioje seniai Sirdyje, ma-
ny nerimsta zodziai - jie numirsta neistarti kity jau milimyjy gi-
liuose atodiisiuose, jie verziasi j dangy pauksciy klegesiu, — bet
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F. Suberto , Baletas”. I§ kariniy, kurives skambindavo raSytoja

a& neparasysiu jy, nusinesiu j nebtj visg mlisy praéjusj laikg - ta skaidry
sapna, lyg Zvaigzdé sugvitusj tokj aisky sapna, i§ kurio pabudus Zinojau:
taip, a8 myléjau tave.

A$ paradysiu dar takstantj knygy, taip, a paradysiu daugybe knygy
— apie visus tuos keistus kradtus, kur mane buvo nubloskes likimas, apie
keringius Sveicarijos kalnus ir juose triisanéius mazyGius Zmones, apie bi-
&iy gyvenima, apie vakarus Ventos krantuos, apie keliones j Peterburgg
ir Drezdeng (su tavimi), apie ilgesj ir i§siskyrimus, apie sugrjZzimg namo ir
miisy mazo miestelio tylg pries temstant, apie ilgus raudonus saulélydzius,
jazminy kvapus ir melodijas, uZliejancias zvakémis apsviestus namus,
apie Sopeno liides] ir pernakt sudegusias Zvakes ant pianino, grojant ma-
matei... Bet a§ neparadysiu tau laisko, vienintelio kurio ZodZiai pynési min-
tyse visg tg laika, kai Zilrédavau j vaiky veidus, kai tau uzvérus kleboni-
jos duris, skaitiuodavau uz sienos tavo zingsnius, kai klausiausi pianino
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garsy ar Zvelgiau j tolima horizontg Sviesiais vasaros vakarais...

Man reikéjo tos vienatvés, broli, miegantis prie mano kojy tamsoje.
Net ir dabar man regis, kad tu tik giliai uzmigai atéjus nakdiai, o a$ vis pa-
bundu, blagkaus ir vél nurimstu, i$girdus tavo lygy ir Iétg alsavimg nak-
ties véjo bangose... Man reikéjo to ilgesio ir to kasdieninio virpéjimo, nes
jau labai seniai, kai dar nemokéjau myléti, karta iSvydau tave griztant] ke-
liu ir staiga nusigreZiau, — $tai tada jau supratau, jog mudu susitikome ne
tame kelyje ir net ne Sio klaidaus pasaulio kryzkeléje, bet susitikome mu-
du amZinybeés prieigoje, susitikome i3syk po mirties, pragaro ar dangaus
vartuose, kuriuose riedéjom jau tada, pro mus tolstant kaimo veZi-
mams... Ir dar gerai a8 atsimenu tg dieng, kai uzkalé mane, ir mano siela
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pagaliau pakilo vir§ jisy, kai mirties nepazystantys vaikai liidnai ziréjo
j mano karstg, o tu... Tu sugrjZai vienut vienas tg vakarg j savo kamba-
rj ir ilgai sédéjai... zioréjai kazkur, savy lyg suvokdamas, kad niekada ne-
beturési kaZko, kg seniai praradai, nebesuprasi ty Zodziy, kuriuos dar
dvidesimt mety kartosi savo maldoje. Taip sédi zmonés, neteke savo ar-
timyjy. Taip sédi staiga subyréjus svajonel.

Dabar zinau, kad ilgéjaisi mangs paskui, tuos dvidesimt mety, abe-
jingai rodos, praeidamas pro kapa, mano senstantis diena i$ dienos Zzmo-
gau... Sklido kalbos, jog tu smukai, tapai nuobodziu kaimo klebonu visus
tuos dvidesimt mety, kol atgulei greta. Lyg i$ taves per anksti baty iSskri-
dus dvasia.

Tie Zmonés, stovintys dabar véjo nugairintose kapinése, atvaziavo
aplankyti manes. Jie laukia kol kapines sauganti senuté atne$ raktus ir
atrakins mano akmeniniy namy duris. Rodos, per ilgai stovi, lyg ant am-
Zinybés slenkséio laukty — rojaus ar pragaro sargo, kazkur uztrukusio.
Koks tobulas ir liidnas paveikslas, sustabdes akimirksnj — véjo dvelkime
sustinge Zzmoniy siluetai, baltos sualg gélés ju rankose, aplink — neby-
liy kryZiy ir antkapiy dekoracija, kur i8kilus mano vienintelé koplyCia, uz-
stojusi véja. Kazkieno jy veidas pirmame plane, iskalbingas ir nebylus.

Pagaliau senuté ateina, atrakina duris, ir tie Zmonés leidZiasi siaurais

laipteliais Zemyn, uzdega zvakes ir deda géles prie mano kojy, skaito ak-
menyje iskaltus ZodZius ir paskui dar valandéle stovi, lyg nezinodami kiek
Gia dera uztrukti. Jiems dar liko laselis gyventi, ir jiems vis dar smalsu -
Ragana ji buvo ar 8ventoji, kaip ji gyveno ir kokia buvo jos paslaptimi ap-
gaubta meilé, apie kg ji tada galvodavo, sendama, vakarais uzmirsusi
vaikus ir kasdienines pamokas, sésdama prie savo stalo — radyti, rasy-
ti... Jiems dar smalsu, ar jie iSdrjsdavo mylétis kunigo namuose, ir negi
kada nors nepargriuvo kur begaliniuose rugiy laukuose, jveikti visagalés
Zmogiskos meilés... Ir dabar, po Simto jau mety, jie atvaZiavo Cia iesko-
dami manes ir taves, ir jie galvoja apie mudu visa tg laikg, klaidziodami
po tudgio namo kambarius, liesdami pirstais senutj idsiderinusj pianina,
tarsi kokie i§ uzjariy atkeliave giminaiciai — pasilenke apZidringja isliku-
sius mano daiktus: jtrikusia véduckle, baltg bliuzele, kurig dévédavau
sekmadieniais (eidama j tavo pamaldas baznygioje), kazkada prabangig,
dabar jau trinijancig skrybéle, grakséias pirstinaites, net isgraviruotg rie-
Suto kevala (kokiy tik daikty nepagaili laikas)... Jie tyli, i8 tolo Zilrédami
j senojo dvaro silueta vidudienio saulégje.

Sigito Varno ir Gedimino Zilinske nuotraukos
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Tie Zmones sako, kad misy i§likusiose nuotraukose, kuriose i$ sve-
tur atkeliaves fotografas, mus susodings, liepé Sypsotis amzinybei | akis,
- kad net tose santiriose fotografijose kazkas byloja, jog mudu buvom
skirti vienas kitam. Keista, net po $imtmeéio, kada jie be uzrasy jau nieko
nebesuzinos apie mus, j praeitj nuéjusiu: kurie i$ jy bus svetimi, o kurie
— tikrieji broliai.

1997 metai
Zidikai - Vilnius

Noréciau kalbeti apie zmogaus dvasine patirtj ir apie Zenklus, kuriuos
mes skaitome.

Satrijos Ragana gime Medingénuose, paskui gyveno Labuinavoje.
Uzvencio erdvéje praéjo jos vienas desimtmetis, pats intensyviausias
Zmogaus brendimo laikas, tarp vaikystés ir jaunystés. Per tg desimtme-
ti i5 esmés susiformavo visa, kg Marija Peckauskaité-Satrijos Ragana
brangino savo gyvenime: erdveé, j kurig sugrjzdavo mintimis, regéjimais,
isgyvenimais i$ visur, kur tik ji buvo véliau. Ir kai Zidikuose ji rasé savo
svarbiausig kirinj — ,Sename dvare”, mintimis ji grjZo j Cia, j Sitg erdve,
tarsi perzengdama savo gyvenimg kaip realybe, ir sugrjizdama j ,Uzven-
Cio Salele”, kaip j prarastaja laimés, svajoniy ir vilties $alj.

Kas yra toji
patirtis? Kg Zmo-

gus gali patirti Gia,
toje vietoje, kur
kasdien matome
Sitg dangy, Situos
kelius, Sitg dvara,
Sita kelig, Sitg
svimna? Ka galime
patirti mes, mas-
tydami apie Sig di-
dziaja patyrusiaja,
apie Marijg Satri-
jos Ragana?

Ji buvo Sitoje
erdvéje labai pa-
prastai, kaip buvo
ir kiti Zmonés

prie3 100, 110,
120 mety. Gyve-
nimg ji ¢ia patyré visomis jpaprastomis jo formomis: kadieniniai ripesciai,
darbas virtuvéje, prie gyvuliy, svirne. ,Viktutéje” yra toks grazus jrasas:
Liuréjau daug darbo svirne su gridais...” Ir motyvacija: ,gerai, laiko ne-

ra svajoti. Reikia dirbti tai, kas mums yra duota ir kg mes turime pada-
ryti.”

Kasdienybé... Ir toje kasdienybéje — toks rySkus, toks ryztingas
Zingsnis | kitg erdve: pamatyti galimybe ¢ia pat, pamatyti galimybe kaip
zenkla, kuris kalba, kad tavo gyvenimas yra daug didesnis, prasminges-
nis, gilesnis. ISeiti j pieva, pamatyti ja Zydincia, apstulbti nuo to Zydéjimo,
prieiti prie vandens, prie Ventos, sustoti prie uztvankos, pasilenkti zemyn,
zioréti j tekantj vandenj kaip j gyvybe, kaip j amzinybe, kuri yra tokia aki-
vaizdi, kad beveik palytima: teka vanduo toks pats ir kitoks, nesustoda-
mas, per desimtmegius, Simtmecius, tlkstantmecius, tik mes praginame,
iSnykstame. Po Simto meto sugrjZe kiti Zmonés atsistoja ant to paties
kranto, jsiiliri j ta patj vandenj, pagalvoja tg pacig mintj ir apstulbsta jg
perskaitg ,Sename dvare”.

Satrijos Ragana $ig galimybe pamaté arba igirdo pamaciusi savo
motina, vakaro $eséliy gaubiama, sustojusig ant uztvankos ir jsizilréju-
sig j tekantj, krentantj vandenj. Pamaté kaip Zenklg: Sitaip Zmonés sto-
vi, Sitaip Zidri, Sitaip jie kazka pamato. Ji kartojo Sitg Zenkla, kartojo jj pra-
tesdama, jau gilindama, jau kazka kita tame Zenkle regédama ir kazka
kita jau mums palikdama. Su mamate ji prigjo ir prie roziy krimo, jsiziti-
réjo j zieda ir idgirdo, i$ tiesy iSgirdo savo motinos pasakytus zodzius:
LTrumpai tezydi rozes”.

Siuose paprastuose zodziuose yra tai, kas mus sustabdo prie $ito gy-
venimo slenkséio, kas mus veréia jsizidréti, jsimastyti, klausti.

Kur mes esame? | kur mes einame? ] kg mes jsizilrime?

Mes jsiZitirime j tuos padius Zenklus, kuriuos jau matome ne tik kaip
zenklus, esancius savaime, bet ir kaip Zenklus, kurie yra jau mums pa-
likti. Tie Zenklai néra savaiminiai, tie Zenklai jau yra sukurti. Baltos rozés,
kurios zydéjo iki Marijos, kurios Zydeés, tikékimés, ir po miisy, misy min-
tyse jau nera tik baltos rozés. Lietuvio samonéje, zemaicio samonéje, 5a-
monéje ty, kurie dar néra nusigregze nuo knygos, kurie tebemoka skaityti
(skaityti Zemai€ius iSmoke vyskupas Motiejus Valanéius, ir jie neturéty $i-
to pamirsti), taigi tie, kurie moka skaityti, skaito baltg roZe ne tiktai kaip
geéle, jie skaito Siuos Zodzius kaip Zenkla, kaip ypatingg Zenkla, nes vie-
ng kartg Marijos yra iStarta: ,Raudoniems saulélydziams begestant, balty
roZiy sidabrinés akys Zidri j mane pro langa...”

Balty roZiy sidabrinés akys... Viengkart ir amzinybéje jos yra atsivé-
rusios €ia, Sitoje erdveje, batent Sitoje vietoje, kur tebéra Seno dvaro mu-
ziejaus galimybé.

| daug ka Zvelgé baltos rozés, bet tiktai viena i§ tikstanéiy Zzmoniy,
kurie gimsta po 8ituo dangumi, jspéjo 8ito Zvilgsnio reikéme. Gamta sa-
vo dvasig, savo dvasine energija parodo zydéjimu. Tai ypatinga dvasios
energija, tai ypatinga metafizika, kuri skleidZiasi, sklinda, veikia, apima
mus, nesa, kelia, kai rozés Ziede ié tiesy yra iSvystama tai, kas Sigito Ge-
dos po daug mety po Satrijos Raganos buvo pasakyta: ,Rozés Sesélj
baltg galéty gaubti sielos paslaptis”.

Gamta i$ tiesy yra tai, kas mumyse paZadina tai, kas jau néra gamta.
Gamta prakalbina mumyse tai, ko mes daznai nezinome turintys savyje.
Satrijos Ragana buvo ne tik reginti, bet ir girdinti & pasaulj, jo zydgjima,
ypat — ruden;, ta nuotaika, kai viskas nyksta, mirsta, kai i$ tiesy visas pa-




