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ZINAU, JI TEBEDUNKSO ant pailgos kal-
vos, padioje zaliojo paveikslo kertéje, kur sueina
vakarai ir $iauré, kur vasarg leidZiasi saulé. Kur drie-
kiasi Kumpiky ir Sasai¢iy kaimy Zemés. Siltuoju
mety laiku, kai vilki Zalia, daugybeés gelsvy Ziedeliy
i8dabinta lapy drabuzj, ji atrodo lyg plati, didoka
dangaus krastg uzklojusi véliava, tebemenanti iki
pat Siol nejspétas mano ir Tavo vaikystés ir pasaulio
paslaptis. Kai giedra, vir§ jos melynuoja dangus, bet
daug tankiau jai pro galva praplaukia i§ vakary paki-
le ir toli rytuose nugrimztantys balti, saulés isdZio-
vinti debesys. Tik kai papudia piktieji vakariai, jie
pajuosta, o ji — visa pasisiausia, ima mosuoti Sako-
mis, garsiai $nioksti, tik nekrusteli galingas liemuo.
Kai patraukia Zvarbusis $iaurys, jos o$imas darosi
Siurpiai $altas, o myluojant $iltajam pieciui, ji kuzda
tyliai, vos girdimai.

Tebezaliuoja vienui viena tarp tuséiy lauky, nes
nickas ¢ia nebegyvena. Nebeéra nei sodybuy, nei ka-
dai baltavusiy dulkety keliy, niekas ir nebeuzklysta.
Tarsi nickam né neberapéty kampas, kur ir padiy
zmoniy like tick nebedaug.

Vasaros pabaiga. Jau nebe pats medunesis, vietoje
ziedy — Zzalsvi sparneliai, kuriuos skraidina véjai, ta-
¢iau tarp lapy vis dar ropinéja, duzgia pavienés bités.

Ar mena ji laimingas mano ir Tavo vaikystés
dienas?

Ak, kas jai tos buvusios dienos, vaikysté, visas
gyvenimas, jei ir laika, ir savo gyvenima skaiciuo-
ja $imtmeciais? Kg yra madiusi, kg prisimena? Ar ir
jai tie $imtmeciai tokie artimi, kaip masy trumpos
dienos ir ilgi metai, kurie irgi atrodo buvg taip nese-
niai, tarytumei vakar? Kai mudu, Svajoniy drauge,
patraukéme j Siaure ir pro misky tarpa ja isvydome?

Tac¢iau kam tokig $viesia, kar$tg vasaros diena
igsiruoséte j Saltg Siaure? Kas jus taip trauké?

Viskuo détas buvau a$. Siauré man vaidenosi
ne uz tolimy giriy, uz kuriy tur¢jo slypéti kazin
kas nepaprasta, bet ir uz kaimyny miskelio. Ten,
kur mélynuojantis vasaros dangus $viesélesnis.
Kur trumpomis vasaros naktimis, sumigus mis-
kams, laukams ir sodyboms, toji pusé¢ geltonuoda-
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vo taip skais¢iai, tarsi ten buty prisiglaudusi diena,
o gal liepsnojes didelis lauzas, kazin kokie laimin-
gi Zmonés Svesty Jonines, nesibaigiandia vasaros
svente. Kur Ziemos naktimis taip paslaptingai
mirksédavo skaidrios ir $altos Zvaigzdes.

Ir dar Zinojau, kad anapus girios dunkso kiti
kaimai, miesteliai, miestai, kuriy vardai, reiskian-
tys kazin kg nepaprasta, dZziaugsmingai skambéda-
vo Zmoniy lapose, kurstydavo ilgesj. Sirdyje buvo
jstriges Nevarény vardas, Motinos gimtiné. Kazkur
telkSojo ir neregetas, todel toks paslaptingas Tausa-
lo ezeras. Ak, tai ne viskas... Toliau dar lauké Zalia,
azuolais apaugusi, matyta spalvotuose paveiksléliuo-
se Latvijos Zemé. Bet dar toliau, kur saulei nusileidus
tarsi vilioké suspindédavo Vakaré, o ziema piestu
stodavosi nesuvaldomi Grjzulo Ratai, dunksojo ste-
buklingos suomiy ir $vedy $alys. Ir jau anapus visko,
ten, kur tartum nebebuvo visai nieko, lyg akinanti
lediné tutuma ir buvo pati Siauriausioji Siaureé.

Tadiau ar vienas pats batumei ryzesis leistis j
kelia, jei ne i$tikimasis Svajoniy draugas? Vyresnis,
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tiek visko daug Zinantis, nes parsiradgs i§ sudauzy-
tos, karg pralaiméjusios $alies. UZtat taip svarbu tu-
réti $itokj drauga, su kuriuo taip daug Zemés keliy
galima nuzygiuoti!..

Stai tada mudu ir i§vydome liepa, ne i§ karto, ji
palengva islindo pro misky tarpa — tartum vadinda-
ma savesp. | kalng bégo smélétas lauky kelelis, ir juo
labiau artinomés, tuo ji plétési, kol neuzdenggé viso
Siaurinio skliauto. UzZtat kaip toli, kiek daug ji gal¢-
jo parodyti... Tereikéjo jsikarti j tankias $akas, pro
kurias kosé visada $altas véjas, kad pasimatyty kone
visas Zemaiciy krastas: balantiy javy réZiai, atolu
zaliuojancios pievos, po milZinais medziais sulindu-
sios sodybos, balti vieskeliai su pakrautais vezimais,
marguojantys gyvuliai. Cia pat Zoléje riogsojo lek-
tuvo griauciai — juodavo kryzius su baltais apvadais.
Masy zvilgsniai skriejo dar toliau, kol asarojancios
akys atsiremé | mélyna girios juosta, uztat visa, kas
atrode taip arti, po kojomis, priklaus¢ mums — kaip
ir begalinis staiga atsivéres pasaulis.

Tadiau i§ tos kelionés parsinesei dar didesnj, ne-
bepracinantj Siaurés ilgesj, tapusj viso tavo gyveni-
mo troskimu. Ir keliavai — jau ir vienas pats, be kazin
kur pasilikusio, galiausiai — suvisai i$¢jusio Svajoniy
draugo. Bet ar ja pasickel, jei tebegyvas ilgesys?

O ji, DidZioji liepa, vis tebedunkso — kaip ir

pries daugel tavo nugyventy deS$imtmeciy, tarsi

skara dengianti Siaurés alj. Kas jai tavieji vaikystés
sapnai, jaunystés lakes¢iai, klajonés, trumpas it aki-
mirka gyvenimas!.. Tik ar vienai ¢ia, kur jau ne-
béra nei medziy, nei Zmoniy, vien tik tusti Zemés
plotai, — neilgu? Bet gal tebesidingoja jai prabége
Simtmeciai, kai o8¢ placios, tankios, laukiniy Zvé-
riy pilnos girios? Kai nesiautéjo astrus kirviai, nu-
pliking geltonas molio kalvas, kai nickas — ar del
kvapniy, medum permirkusiy Ziedy, ar dél gar-
baus ir didingo amziaus — neuzkliudeé jos padios?..

Gal jai — ne kaip mums — nesvarbu, koks laikas,
kai dabar, kaip ir prie§ keletg amzZiy, tvyro rami,
jauki, ilgesinga vasaros pavakaré. Kai arti nieko
gyvo. Kai amzinoji Saul¢, kaip ir andai, jau nusvi-
rusi j pietvakarius, dosniai beria $iltus spindulius,
mirgandius ant zalio senolés drabuzio, ant minkstos
zolés jos $es¢lyje, kur menkiausias Zemeés krumslys
gali iki soties prisigerti $ilumos, nesapnuoti Ziemos
$al¢iy. Erdvé tokia giedra, tokia begaliné, kad, ro-
dos, atsivers giliausios kosmoso gelmés, galbut pati
Amzinybé, tik tolumoje, virSum padimavusiy gi-
riy, slagso neaiskiis pilksvi debesys. Sig $iltg vasaros
pavakare, kai tu drebanéia nuo senatvés ranka rasai
sias eilutes, tau taip jauku, gera, tarsi ir pats prie jos
butumei. Ta¢iau tai apgaulé: né taves ten seniai néra.
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