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SAPNŲ ŽVĖRYS
Raimondas KAŠAUSKAS

Į LANGĄ D U N K S T E LI, girdėti tėvo šūksnis:
– Šernai bėga!..
Jis išsliuogia iš guolio, sulipusiomis akimis pažvel-

gia pro langą. Saulė dar neaukštai, spindi rasa, anks-
tyvo gegužės ryto žvarba prasismelkusi ir į trobą. Už 
jauno vasarojaus greitai, tartum riedėtų ant ratukų, 
nurisnoja dvejetas juodų padarų ir sulenda į alksnyną. 
Jis vėl virsta į šiltą guolį, užmiršta keturkojus svečius, 
tačiau netrukus juos susapnuoja.

Atsidūręs miestelyje, panašiame kaip Juodsodės. 
Aikštėje stirkso cementinis pavasarininkų kryžius, 
lauko akmenų tvoros apjuosta stūkso medinė, rus-
vai dažyta bažnyčia. Pro pravirus geležinius vartus jis 
slenka į šventorių, o priešais bėga didelis juodas šernas, 
kuris vis gręžiojasi atgal, tartum liepdamas sekti iš pas-
kos. Žvėries akys panašios į žmogaus. Akmenim grįstu 
takeliu jiedu kopia į kalniuką, vis aukščiau ir aukščiau, 
o iš abiejų šalių rymo surūdiję ketaus antkapiai su len-
kiškais užrašais, betoniniai paminklai, mediniai, sa-
manom apėję kryžiai.

Ne, čia ne Juodsodė, bet Viešvėnai, kur jie, kelių 
pradinių mokyklų ketvirtokai, šiandien laikys pirmu-
tinį egzaminą. Nors ir bijo pavėluoti, tačiau paklūsta 
baltų, su juodais it žmogaus vyzdžiais žvėries akių 
žvilgsniui, stengiasi neatsilikti. Ir vis aiškiau suvokia, 
kad čia tikrai ne Juodsodė, netgi žino, kad sapnuoja, 
bet ir sapne bijo ir pavėluoti į egzaminą, ir dar kažin 
ko. O kai atsiduria kapinių pakraštyje, iš kur pasima-
to stačios, akėčių dailiai išbraižytos kalvos, juodasis 
vedlys apsistoja ir klaikiai išsišiepia – pasirodo didelės 
it šuns iltys, raudona gerklė. Jis surinka ir pabunda.

Tarpduryje stovi motina ir primena:
– Kelkis, pavėluosi į savo egzaminus.
Geroji – baltom grindim, pageltusiom lubom 

ir laikraščiais išklijuotomis sienomis – troba sklidi-
na saulės. Jis užsitraukia drabužius, nenorom prau-
siasi, sukemša blynus ir neria į lauką. Pro kaimynų 
sodybas, pro savąją, pas ūkininką įsikūrusią mokyklą 
laukų, pievų keliukai ir takai veda į Viešvėnus, nepa-
žįstamą, gražiai, net paslaptingai vadinamą miestelį 
pietų pusėje. Iš pradžių jiedu tik dviese su Svajonių 
draugu, bet pamažu randasi ir visas būrelis ir klega 
per sužaliavusius laukus, šlapias, geltonuojančias pu-

rienomis pievas, ir vis auga. Čirena vieversiai, šaižiai 
rėkaudamos, palei pat ausis švilpdamos sparnais šau-
do pempės, nuo Damašių pelkių atskrieja neramus 
klykio šauksmas. Spindi tirštos rasos ir kartais koks 
mažas lašeliukas spindulį it strėlę nutaiko tiesiai į 
akis, ir jis sumirga balta, rausva, net mėlyna spalvom.

Viskas kaip ir visada, tačiau jo mintyse tartum 
koks šešėlis juoduoja palauke nubėgę žvėrys, ir tas 
paryčių sapnas kelia kažkokį bauginamą nerimą. 
Juk ir šernai nubėgo į tą pačią pusę, kur mėlynuoja 
Viešvėnų kalvos.

– Ar šernai puola žmones? – netikėtai paklausia 
draugą.

– Kartais, – atsako šis. – Jie turi tokias dideles iltis.
Viešvėnuose viskas beveik taip pat kaip ir jų Juod-

sodės miestelyje, ir kaip jo sapne. Net ir medinė su Nu-
kryžiuotoju viršum durų bažnyčia. Tiktai mokyklos 
kiemas, prigužėjęs vaikų iš kitų mokyklų, nepažįstamų, 
dūkstančių, negalvojančių apie egzaminus, atrodo 
labai didelis. Neturėdamas ką veikti, bet tarsi – visai 
kaip sapne! – kažkieno gundomas prikalbina Svajonių 
draugą paklajoti po miestelį. Pro geležinius vartelius 
jiedu sulenda į šventorių ir patraukia į kapines. Nors 
čia Viešvėnai, kuriuose niekada nėra buvęs, bet viskas 
regisi tartum pažįstama. Štai užkopus ant kapų kalnelio 
takas ims leistis žemyn, pasimatys kalvoti laukai, pievos. 
Kaip ir Juodsodėje, kur jiedu su baba, mamos motina, 
vasarą tvarko saviškių kapus: jis prikasa geltono smė-
liuko, atneša vandens gėlėms palieti, paskui, užbaigę 
darbus, abu prisėda ant suolelio, kiekvienas galvoja apie 
kažin ką sava. Baba tartum meldžiasi, o jam ši akimirka, 
kai taip tyliai šlama seni klevai, dingojasi lyg kažkokia 
nepaprasta, paslaptinga amžinybė, kaip ir viskas, kas 
yra kapuose, bažnyčioje, kur gyvena Dievas. Darosi taip 
gera, nors ir liūdna, kad reikės iš čia eiti, – kaip ir visada, 
kai tik būna kas nors nepaprasta, tačiau greitai, nepaty-
rus pačios didžiausios paslapties, pasibaigia.

Svetur kapinėse vienam būtų baugu, jei ne išti-
kimas Svajonių draugas, visų žygių, paslapčių ben-
drininkas. Tik nepasakė, kur ir ko jį tempiasi, nes ir 
pačiam viskas – bauginanti paslaptis. Tartum priekyje 
nematomas risnotų susapnuotasis šernas, ragintų. Šer-
nų jis nebuvo matęs, tik apie juos, kaip ir vilkus, meš-
kas, briedžius ar tolimų kraštų žvėris – liūtus, tigrus, 
žirafas – yra skaitęs, regėjęs paveikslėlius. Tie ryto sau-
lėje sujuodavę žvėrys buvo sakytumei netikėti svečiai, 
nes jų kampe nėra didelių girių, tik jauni miškeliai, 
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krūmokšniai, pro kuriuos matyti geležinkelis, prava-
žiuojantys traukiniai ir tolumoje ant kalvų dunksantis  
miestas. Galėtum užtikti nebent kiškių, lapių. Ir vis-
ką, apie ką rašoma, kas vaizduojama paveikslėliuose, 
išvysti savomis akimis– nelyg patirti stebuklą.

O Svajonių draugas tiek daug visko matęs, paty-
ręs: kai su motina ir seserim buvo Vokietijoje, kai savo 
akimis regėjo sprogstančių bombų išbaidytus zoolo-
gijos sodo žvėris. Šitokio, tiek daug mačiusio, patyru-
sio draugo ne vienas galėtų tiktai pavydėti!.. Tačiau 
kartais, kaip dabar, pasitaiko, kad ir tasai Svajonių 
draugas tartum nieko nebegalvoja, bet pasiduoda jam, 
jaunesniam. Ir, apimtas pačiam nesuvokiamo trauki-
mo, o gal viliojamas paryčių sapno, klampina ir jį, savo 
ištikimą palydovą.

Iš tiesų – takas į kalniuką – kaip ir Juodsodės ka-
puose, arba – kaip sapne – ir jiedu jau leidžiasi žemyn. 
Tik už tvoros – ne tokia kaip jų miestelyje lyguma: 
aukštos, iki dangaus, Viešvėnų kalvos, kurių ratilais 
akėčių išrašytuose šlaituose žaliuoja pasėliai.

– Žiūrėk, kas čia! – šūkteli draugui.
Patvoryje, tartum pasislėpęs tarp aukštos žolės, vie-

nišas kapas. Toks apleistas, kad, jei ne medinis kryželis, 
ant kurio užmauta išblukusi, su bespalviais kantais Lie-
tuvos kario kepurė, nepamatytum. Kas pasakys, kieno? 
Tokių, bevardžių – ar karių, ar slapčiom palaidotų miš-
kinių – kapų daug. Paliesta kepurė subyra iškart, nukren-
ta baltas Vyties kryželis, kurį jis baikščiai, lyg vogčiomis, 
įsibruka į kišenę. Jiedu abu turi lietuvių karių kepures, 
tik jam trūksta ženklelio.

Staiga abu prisimena egzaminą ir greitai nešdinasi iš 
kapų. Prie mokyklos – dar daugiau ketvirtokų, suplauku-
sių iš Burnių, Malkarstų, Stulpinų, kitų pradinių, belau-
kiančių savo mokytojų. Tik šie – pagyvenusios moterys 
arba dar visai jaunos merginos, mat mokyklose vyrų ne-
beliko, – vėluoja. Bet galima ir nebesulaukti – andai viena 
mokytoja naktį buvo ištremta.

Egzaminą laiko beveik kartu. Jis išlinksniuoja 
daiktavardį, atmintinai išpila Maironio eilėraštį, ko-
misija klausosi atidžiai, o kai užbaigia, jo mokytoja 
paglosto meilia šypsena, kažką kužda savo kolegoms. 
Jis žino, ką, – geriausias jos mokinys!

Tiktai lauke, praėjus egzamino sėkmės džiaugs-
mui, prisimena radinį, kuris, rodos, krusteli kišenėje 
it gyvas. Ir vėl galvoja: kaip ilgai svajojo gauti lietu-
višką ženkliuką – Raitelį, Vyčio kryželį ar Gedimino 
stulpus, prisisegti prie kepurės, – jiedu žaidžia ka-

rius!.. Bet dabar džiaugsmas kažkoks netikras: kai iš 
kišenės išsitraukia kryželį, apima baimė, lyg jo laimikį 
galėtų kas nors pamatyti. Ir vėl prieš akis sapnas, – vi-
lioklis šernas, ir – žolės užgožtas kapas, skutais subi-
rusi kepurė, nukritęs ant žemės kryželis. Tartum kas 
nors – gal gulintysis po žeme? – būtų matęs, kaip jis– 
slapčiomis net nuo Svajonių draugo! – slėpė kišenėj 
laimikį. Ūmai viskas, kas tik buvo šiandien – sapnas, 
juodas, panašiom kaip žmogaus akimis viliojantis 
žvėris, svetimos kapinės – tarsi atsisuka atgal. Net 
išlaikytas egzaminas nekelia džiaugsmo: tarsi būtų 
atsakinėjęs ne jis, bet jo balsu kažkas kitas, o už sta-
lo sėdinčios mokytojos įtartų kažkuo negeru. Net ir 
glostantis savos mokytojos žvilgsnis nebe toks mei-
lus, o susirūpinęs.

Galiausiai, ar norėdamas pasirodyti, ar iš tiesų– 
sužinoti, ką apie radinį tars jo draugas, išsitraukia 
ženklelį.

– Iš kur gavai? – šis ne tik nesidžiaugia, bet tartum 
įtariai paklausia.

Suglumęs jis tyli.
Ar ne nuo to kapo?!.
Linkteli galvą. Vietoje džiaugsmo nelauktai ran-

dasi – tikra ar tariama – kaltė ir tartum darosi vis di-
desnė.

– Ką nors paimti nuo kapo – negerai, – sako drau-
gas, kurio akys tampa tokios svetimos. –  Nuodėmė!..

– Sakai? Tai neškim atgal, – ištaria.
– Nešk, – įsako draugas.
Jis prisimena paryčių žvėrį ir visą apima baimė.
– Einam kartu, – prašo.
Kapinėse nė gyvos dvasios, o mėlynuojantis pro 

klevų viršūnes dangus dvelkia tokia ramybe, kurią te-
drumsčia nebent tik skambus musių zvimbčiojimas. 
Tačiau jam vaidenasi, kad jį seka kažkokia negera akis. 
Ir kai padeda ant apleisto kapo ženklelį, pasidaro len-
gviau, lyg išgaravus visą dieną kamavusiam rūpesčiui. 
O kai jau abu ruošiasi atgal, jį apima siaubas: iš šešėlio 
iššoka kažin kas juodas, akimirksniu persirita per kapų 
tvorą ir prasmenga giliame klonyje. Tačiau netrukus 
pasirodo, bėgte kariasi į statų, akėčių išrašytą kalno 
šlaitą ir pats įgyja formą – tai didelis juodas žvėris. Jis 
prisimena, ką daryti pasirodžius vaiduokliui, ir slapčia 
persižegnoja. Keldamas prie kaktos ranką pajunta, ko-
kia ši sunki, lyg nesava.
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