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2023-IEJI – ŽIRGO METAI
Šiemet sukanka 100 metų, kaip Plungėje dvaro 

sodyboje buvo įsteigtas valstybinis žemaičių veislės 
arklių žirgynas. Šio dvaro teritorijoje dabar veikian-

Minime valstybinio 
žemaičių veislės 
arklių žirgyno 
įsteigimo PLUNGĖS 
kunigaikščių 
Oginskių dvare 
100-metį
Gintautas ČIŽIŪNAS
Virginijaus JOCIO nuotraukos

Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro sodybos žirgy-
no pastato fragmentas

Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro sodyboje – kinkinių žemaitukų žirgais sutiktuvės. 2023 m. grgužės 27 d.
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(Nukelta į 4 p.)

čio Žemaičių dailės muziejaus bei A. Baranausko 
ir A. Vienuolio-Žukausko memorialinio muzie-
jaus ekspozicinio padalinio Arklio muziejaus, Že-
maitijos etninės kultūros globos tarybos 2021 m. 
iškelta  iniciatyva, siekiant tinkamai paminėti šią 
sukaktį Lietuvos Respublikos Seimas 2023-uosius 
paskelbė Žirgo metais. Pagrindiniai šiam jubiliejui 
skirti darbai yra įtraukti į 2022 m. gruodžio 13 d. 
Etninės kultūros globos tarybos patvirtintą Žir-
go metų minėjimo 2023 metais veiksmų planą. Jį 
sudaro šeši skyriai: „Viešinimo ir leidybos darbai“, 
„Pagrindiniai renginiai“, „Parodos“, „Šventiniai 
renginiai, festivaliai“,  „Edukaciniai renginiai“ bei 

Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro sodyboje vykusių kinkinių žemaitukų žirgais sutiktuvių akimirkos

Renginių dalyviai Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro sodyboje 2023 m. gegužės 27 d. 

Gegužės 27 d. Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro 
sodyboje vykusių renginių svečius pasitinka Žemaičių 
dailės muziejaus direktorius Alvidas Bakanauskas ir 
direktoriaus pavaduotoja Jolanta Skurdauskienė
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„Akcijos, žygiai ir konkursai“. Vie-
nas iš pagrindinių renginių – šių 
metų gegužės 27 d. Žemaičių dai-
lės muziejuje įvykęs Plungės vals-
tybinio žemaičių veislės arklių 
žirgyno 100-mečio minėjimo ren-
ginys-mokslinė konferencija „Na-
cionalinė žemaitukų žirgų veislė: 
istorija, išsaugojimas ir aktualijos“ 
bei fotografijų paroda ir žemai-
tukų žygis Plungė–Niūronis. Už 
šių renginių organizavimą buvo 
atsakinga Žemės ūkio ministerija, 
Žemaičių dailės muziejus, Žemai-
tukų arklių augintojų asociacija ir 
Arklio muziejus. 

Minėtame plane yra nurodyta 
ir daugiau veiklų, už kurias atsa-
kingas Žemaičių dailės muziejus. 
Šių metų trečiame ketvirtyje jis 
kartu su Plungiškių draugija XVII 
tarptautinio Mykolo Oginskio fes-
tivalio metu turėtų suorganizuoti 
Žirgų konkūrą Oginskio taurei lai-
mėti, o kartu su Arklio muziejumi 
II–III ketvirtį Plungėje turėtų su-
rengti istorinių fotografijų parodą 
„Žemaituko praeitis ir dabartis“.

Žemaitijos etninės globos tary-
ba, kaip tai nurodyta plane, buvo 
atsakinga už Žirgo metų ženklo 
sukūrimą. Ši taryba yra įpareigota 
pasirūpinti, kad metų pabaigoje  
planuojamame Žemaitijos etninės 
kultūros puoselėtojų pagerbimo  
renginyje būtų apdovanoti geriausi 
žemaitiškų žirgininkystės tradicijų 
puoselėtojai. Na o žemaitis režisie-
rius Justinas Lingys šiais metais yra 
įsipareigojęs visuomenei pristatyti 
laidų ciklą „Žirgas tautos gyvenime 
ir Lietuvos valstybės simbolikoje“.  
Už kitas plane nurodytas veiklas 
yra atsakinga jau minėta Žemės 
ūkio ministerija, Švietimo, moks-
lo ir sporto ministerija, Etninės 
kultūros globos taryba, Lietuvos 

Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro sodyboje 2023 m. gegužės 27 d. 
vykusių Žirgo metams skirtų renginių organizatoriai ir svečiai

Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro sodyboje vykusių Žirgo metams 
skirtų renginių dalyvius vaišėmis lepino šaunios žemaičių šeimininkės

Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro sodyboje vykusių kinkinių žemai-
tukų žirgais sutiktuvės. 2023 m. gegužės 27 d. 
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mokinių neformalaus švietimo centras, VšĮ „Kul-
tūros atmintis“, LRT, Žemaitukų arklių augintojų 
asociacija, Lietuvos žirginio sporto federacija, UAB 
Lietuvos žirgynas, Biržų žirgynas, Zarasų rajono 
savivaldybė, Anykščių rajono savivaldybė, Širvin-
tų rajono savivaldybės kultūros centras, Kupiškio 
rajono savivaldybės kultūros centras, Biržų kul-
tūros centras, Vilniaus etninės kultūros centras, 
Kultūros centras „Dusetų dailės galerija“, Žagarės 
kultūros centras, Lazdijų sporto centras, Užpalių 
kultūros centras, klubas „Ašvienių fanai“,  Gražiš-
kių seniūnija, Lietuvos genealogijos ir heraldikos 
draugija, Biržų turizmo ir verslo informacijos cen-
tras, Lietuvos nacionalinis dailės muziejus, Biržų 
krašto muziejus „Sėla“, Arklio muziejus, Vytauto 
Didžiojo karo muziejus, Lietuvos liaudies buities 
muziejus, Žaislų muziejus, Lietuvos tautodaili-
ninkų sąjunga, Vytauto Didžiojo universiteto Že-
mės ūkio akademija, Lietuvos sveikatos mokslų 
universiteto Veterinarijos akademija, Neįgaliųjų 
jojimo asociacija, Majoras Donatas Mazurkevičius 
(Krašto apsaugos ministerija). Visas planas yra 
paskelbtas Etninės kultūros globos tarybos inter-
neto svetainėje adresu https://ekgt.lt/media/do-
kumentai/naujienos/2023/Zirgo%20metu%20
veiksmu%20planas.pdf.

Planas stebina ir džiugina ne tik priemonių, 
bet ir jau paminėtų įstaigų, kurios už jų vykdymą 
yra atsakingos, gausa. Kiekviena jų, kaip ir kie-
kvienas iš mūsų, daugiau ar mažiau turi galimybę 
prisidėti prie žirgų puoselėjimo, ypač jų lietuviškų 
veislių – žemaitukų ir jų veislės pagrindu išvestų 
Lietuvos sunkiųjų arklių veislės bei sustambinto 
žemaituko tipo veislės išsaugojimo, gausinimo, 
populiarinimo ir panaudojimo įvairiose mūsų gy-
venimo srityse. Ir ne tik šiemet.

KONFERENCIJA 
PLUNGĖJE
Žirgo metams ir Plungės valstybinio žemaičių 

veislės arklių žirgyno 100-mečiui skirta mokslinė 
konferencija „Nacionalinė žemaitukų žirgų veislė: 
istorija, išsaugojimas ir aktualijos“ Plungėje vei-
kiančiame Žemaičių dailės muziejuje (adresas: Parko 
g. 1) vyko gegužės 27 d. Žemaičių dailės muziejaus 
Mykolo Oginskio dvaro žirgyne.

Rengdamiesi šiai konferencijai Plungės muzieji-

Konferencijos metu pranešimą tema „Laurynas Ivins-
kis ir Silvestras Baltramaitis – ašvinio saugotojai ir 
tyrėjai“ perskaitė Vida Girininkienė

Konferencijoje pranešimą tema „Žemaitukai į XX a. 
įžengus“ perskaitė doc. dr. Tomas Petreikis
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ninkai išplatino svarbiausią informaciją  apie Plungėje veikusį valsty-
binį žemaičių veislės arklių žirgyną ir jo tolesnį likimą. Jie skelbia, kad 
„Rietavo ir Plungės apylinkėse gyvenusių didikų Oginskių, juos palai-
kančių bajorų ir valstiečių dėka Vakarų Žemaitija tapo žemaitiškos veis-
lės arklių isšaugojimo centru. Čia arkliai žemaitukai buvo kryptingai 
veisiami, vertinami, puoselėjami.

Po Pirmojo pasaulinio karo pradėta rūpintis Lietuvos arklių populiacijos 
atstatymu, veislės gerinimu. 1922 m. lapkričio 1 d. įsteigtas Plungės valstybi-
nis žemaičių veislės arklių žirgynas. Oficialus Plungės valstybinio žemaičių 
veislės žirgyno atidarymas buvusiose Oginskių dvaro patalpose įvyko 1923 
m. gegužės mėnesį.

1927 m. žirgyno ūkis sujungtas su Plungės žemės ūkio mokyklos mo-

Konferencijos „Nacionalinė žemaitukų žirgų veislė: istorija, išsaugojimas 
ir aktualijos“ pertraukėlių metu pranešėjams netrūko klausimų

Edukacinių užsiėmimų metu įdomiais žaidimais džiugino edukatoriai

komuoju ūkiu ir pavestas adminis-
truoti žemės ūkio mokyklos vedėjui. 
1934 m. rugsėjo mėnesį Plungės 
žemaičių veislės valstybinis žirgy-
nas perkeltas į Gruzdžius ir pavestas 
Gruzdžių gyvulininkystės mokyklos 
mokomajam ūkiui.

XX a. pradžioje veikusių Plun-
gės ir Gruzdžių žirgynų įdirbio ir 
atsidavusių žmonių dėka žemaitu-
kų istorija nenutrūko, ji tęsiasi iki 
mūsų dienų – Lietuva išsaugojo ir 
gali didžiuotis sena, ištverminga ir 
atsparia vietos arklių veisle.“

Konferencijoje pranešimus 
perskaitė:

* Dr. Sigita Bagužaitė-Talač-
kienė (Lietuvos nacionalinio dai-
lės muziejaus Palangos gintaro 
muziejus) – „Raitelis, žirgas ir 
juos saugantis gintaras. Archeo-
loginės medžiagos duomenimis“;

* Dr. Jolanta Skurdauskienė 
(Žemaičių dailės muziejus) – 
„Kada sužinome apie žemaitukus? 
Žirgai Žemaitijos dvaruose XVI a.“;

* Vida Girininkienė (Mari-
jos ir Jurgio Šlapelių namas-mu-
ziejus) – „Laurynas Ivinskis ir 
Silvestras Baltramaitis – ašvinio 
saugotojai ir tyrėjai“;

* Doc. dr. Tomas Petreikis 
(Vilniaus universitetas) „Žemai-
tukai į XX a. įžengus“;

* Dr. Rūta Šveistienė (Lietu-
vos sveikatos mokslų universi-
teto Gyvulininkystės institutas, 
Žemaitukų žirgų augintojų aso-
ciacija) – „Žemaitukai XX a. pa-
baigoje– XXI a. pradžioje“;

* Egidijus Musteikis (Arklio 
muziejus) – „Žirgas– muziejaus 
edukacinių veiklų palydovas“.

Pasibaigus konferencijai, 
Oginskių dvaro sodyboje vyko 
kinkinių žemaitukų žirgais sutik-
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Konferencijos „Nacionalinė žemaitukų žirgų veislė: istorija, išsaugojimas ir aktualijos“ pranešimus skaito (iš 
kairės): dr. Rūta Šveistienė ir Egidijus Musteikis

Gegužės 27 d. Plungės kunigaikščių Oginskių dvaro 
sodyboje vykusių renginių dalyvius pasveikino Plun-
gės rajono savivaldybės meras Audrius Klišonis

Edukacinių užsiėmimų metu įdomiais žaidimais džiu-
gino edukatoriai

tuvės, konferencijos dalyviai ir kiti plungiškiai bei 
jų svečiai bendravo su kinkinių žygio dalyviais ir 
žirgais. Čia pat muziejininkai šeimas su vaikais pa-
kvietė į etno žaidimus „Pažink žirgą“. Koncertavo 
kapela „Rokunda“ (vadovas Alfredas Lučinskas).Koncertuoja kapela „Rokunda“ (vad.  Alfredas Lučinskas)



Z E M A I Č I Ų  K U L T Ū R O S  D R A U G I J A

  8

2023 m. gegužės 20 d. daugelyje Lietuvos sa-
vivaldybių veikiančių Žemaičių kultūros draugijos 
skyrių deleguoti atstovai rinkosi į neeilinį draugijos 
suvažiavimą, kuris vyko Telšių vyskupo Vincento 
Borisevičiaus kunigų seminarijoje. Jame buvo svars-
tomi ir patvirtinti nauji Žemaičių kultūros drau-
gijos įstatai bei draugijos heraldika. Suvažiavimo 
metu Telšių Katedros aikštėje, ant Telšių kultūros 
centro sienos, viršum kariljono, iškilmingai ati-
dengtas skulptūrinis Žemaitijos herbas.

Renginio dalyvius pasveikino naujasis Telšių ra-
jono savivaldybės meras Tomas Katkus.

Šiame, jau dešimtą kartą vykusiame Žemaičių 
kultūros draugijos suvažiavime dalyvavo, susirinku-
siuosius pasveikino Lietuvos Respublikos Seimo lai-
kinosios Žemaičių parlamentinės grupės pirminin-
kė Rimantė Šalaševičiūtė, pažymėjusi, kad ši grupė, 

TELŠIUOSE vykusiame Žemaičių kultūros 
draugijos neeiliniame suvažiavime priimti
nauji draugijos įstatai, patvirtinta jos 
vėliava, ženklas, antspaudas, atidengtas 
skulptūrinis ŽEMAITIJOS herbas
Bonifaco VENGALIO nuotraukos

2023 m. gegužės 20 d. Telšiuose vykusio Žemaičių kultūros draugijos neeilinio suvažiavimo dalyviai

Suvažiavimo dalyvius pasveikino Lietuvos Respubli-
kos Seimo laikinosios Žemaičių parlamentinės grupės 
pirmininkė Rimantė Šalaševičiūtė
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kurioje yra 26 nariai, bendradarbiauja su Žemai-
čių kultūros draugija, imasi konkrečių veiksmų 
puoselėdama ir propaguodama žemaičių kultūrą, 
istoriją ir tautinį identitetą. Paskutiniais metais 
atliekamas nemažas darbas siekiant, kad žemaičių 
kalba Lietuvoje būtų oficialiai pripažinta regioni-
ne kalba ir kad ji būtų gyvybinga, vartojama tiek 
suaugusiųjų, tiek ir jaunimo bei vaikų. Pasisakoma Kalba Žemaičių kultūros draugijos pirmininkas Algir-

das Žebrauskas

Žemaitijos sostinė Telšiai

Grupė Žemaičių kultūros draugijos neeilinio suvažia-
vimo dalyvių
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ir už žemaitiškų pavardžių rašymo asmens dokumentuose galimybę. 
Suvažiavime pagrindinį pranešimą perskaitė Žemaičių kultūros 

draugijos pirmininkas (įteisinus naujuosius draugijos įstatus ši pareigy-
bė turėtų vadintis prezidentas) Algirdas Žebrauskas. Jis aptarė svarbiau-
sius draugijos paskutiniųjų metų darbus ir siekius, pristatė su draugijos 
skyriais jau derintus naujuosius draugijos įstatus ir heraldiką – vėliavą, 
ženklą (logotipą) ir antspaudą. Suvažiavimo metu buvo tariamasi ir dėl 
naujo pavyzdžio „Žemaičių paso“, kuris iki šiol buvo oficialus Žemaičių 
kultūros draugijos nario pažymėjimas, projekto, jo platesnio naudojimo 

Žemaitijos skulptūrinio herbo atidengimo Telšių Katedros aikštėje akimirkos

tvarkos bei kainos. Diskusijų 
metu suvažiavimo dalyviai  
pateikė nemažai pastabų ir 
pasiūlymų dėl naujųjų drau-
gijos įstatų ir heraldikos. Į 
dalį jų atsižvelgta.

Suvažiavimo pertraukos 
metu jo dalyviai buvo pakvies-
ti į Katedros aikštę, kurioje 
ant Telšių kultūros centro 
pastato sienos, viršum įspū-
dingo, savo muzika telšiškius 
ir jų svečius kas valandą nuo 
8 ryto iki 22 vakaro skam-
bančia muzika džiuginančio 
23 varpų kariljono, iškilmin-
gai atidengtas skulptūrinis 
Žemaitijos herbas (idėjos 
autorius prof. Algirdas Že-
brauskas, skulptorius Marty-
nas Gaubas), kuris, kaip buvo 
akcentuota renginio metu, 
šį kariljoną dabar vainikuo-
ja tarsi karūna. Atidengta ir 
Žemaičių kultūros draugijos 
padėkos lenta kariljono ir 
skulptūrinio Žemaitijos her-
bo fundatoriams.

Renginio metu draugijos 
pirmininkas A. Žebrauskas, 
kreipdamasis į susirinkusiuo-
sius, pasakė: „Esate liudinin-
kai to, kiek daug gali padaryti 
meilė savo kraštui, savo papro-
čiams, savo kalbai. Kiek daug 
galima padaryti, kai ta idė-
ja– Žemaitija – gerąja prasme 
serga daug žmonių. Telšiai 
šiandien pasipuoš vienu iš 
daugybės meno kūrinių, kurie 
Žemaitijos sostinėje atsirado 
per daugiau nei 30 metų. Vi-
sus tuos metus bandėme nuo-
sekliai papasakoti unikalaus 
istorinio Europos krašto – Že-
maičių žemės – istoriją. [...] 
Matome, kad susitelkimas gali 
ne tik idėją paremti, bet ir leis-
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Viršuje – virš kariljono – skulptūrinis Žemaitijos her-
bas. Kairėje – atidengiama Žemaičių kultūros drau-
gijos padėkos lenta kariljono ir skulptūrinio herbo 
rėmėjams (fundatoriams)

ti ją įgyvendinti. Tikiuosi, kad šimtmečiais ši vieta 
visiems žemaičiams bus brangi: skambės kariliono, 
kurį puoš pirmas Lietuvoje skulptūrinis Žemaitijos 
herbas, muzika.“

Nuoširdūs padėkos žodžiai buvo skirti pagrin-
diniams šio projekto rėmėjams (fundatoriams), 
kurių pavardės nurodytos ir jau minėtoje Žemai-
čių kultūros draugijos padėkos lentoje: Stefanijai 
ir Vasilijui Achunovams, Arūnui Andrijauskui, 
Jūratei ir Kęstučiui Beržiniams, Vandai ir Vilman-
tui Bučiams, Daivai ir Jonui Glodeniams, Elenai ir 
Stanislovui Jurkams, Valdui Knystautui, Rimai ir 
Vidui Kolesinskiams, Telšių LIONS klubui, Rūtai 
ir Sigitui Paulauskams, Džeraldai ir Juliui Šakiams, 
Alinai ir Juozui Valužiams, Jūratei ir Pranui Varko-
jams, Svetlanai ir Algimantui Ubartams, Jūratei ir 
Romualdui Žadeikoms.

Tekstas parengtas pagal Žemaičių kultūros 
draugijos informaciją

Suvažiavime dalyvavo ir Vilniaus žemaičių kultūros 
draugijos nariai Dalia Dirgėlienė ir Alfonsas Ramonas 

Grupė Žemaičių kultūros draugijos suvažiavimo 
dalyvių pertraukos metu
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2023 m. gegužės 16 d. Vilniaus mokytojų namų 
Baltojoje salėje vyko tradicinis Vilniaus žemaičių 
kultūros draugijos kultūros vakaras. Šį kartą jo tema 
buvo „Kultūrų paribiai“. 

Vakarą pradėjęs Vilniaus žemaičių kultūros 
draugijos (VŽKD) tarybos pirmininkas Bonifacas 
Vengalis pristatė svečius ir paminėjo, kad šio ren-
ginio sumanytoja yra Vilniaus mokytojų namų že-
maičių folkloro ansamblio „Tyklė“ vadovė Vitalija 
Brazaitienė, kuri jau senokai buvo pažadėjusi šiais 
jubiliejiniais Klaipėdos krašto susijungimo su Lie-
tuva metais kartu su savo vadovaujamu ansambliu 
padainuoti Martyno Jankaus užrašytų liaudies dainų 
ir pasikviesti apie Mažąją Lietuvą pakalbėti šio kraš-
to žinovą akademiką Domą Kauną. Pasak Vitalijos, 
Mažoji Lietuva– didžioji D. Kauno meilė. Jis apie šį 
kraštą bei jos žmones yra parašęs net keletą knygų.

Prieš kurį laiką VŽKD tarybos nariui Virgi-
nijui Jociui bendraujant su akad. D. Kaunu, gimė  
abiem priimtinas renginio pavadinimas –„Kultū-
rų paribiai“. Na o visai neseniai iš šio paribio (Šal-
taičių km.) kilusi VŽKD tarybos narė, ilgametė 

Vakaras apie „kultūrų
paribius“ – kartu su
akademiku Domu Kaunu
Bonifacas VENGALIS
Nuotraukų autoriai: Bonifacas VENGALIS ir 
Alfonsas TEKORIUS

Vilniaus Vytauto Didžiojo gimnazijos direktorė-
Danutė Bronė Šerniūtė-Puchovičienė pasisiūlė 
perskaityti renginio metu savo kūrybos poemėlę 
„Išraudojimas“, kuri, jos manymu, padėtų geriau 
suprasti tragišką Mažosios Lietuvos žmonių gy-
venimą baigiantis Antrajam pasauliniam karui. 
Kitas Tarybos narys – lituanistinės bibliotekos 
kolekcionierius Antanas Šakinis pažadėjo sureng-
ti nedidelę savo surinktų senų Mažojoje Lietuvoje 
išspausdintų leidinių parodėlę.

Vakaro metu ansambliui „Tyklė“ sugiedojus va-
dinamąjį Knygnešių himną, žodis buvo suteiktas 
akad. D. Kaunui. Prisistatydamas gausiai susirinku-
siems renginio dalyviams jis akcentavo savo žemai-
tišką kilmę ir ryšius su gimtuoju kraštu:

– Esu žemaitis ir tos meilės Žemaitijai nei biške-
lio nepraradęs. Giminės kilmės šaknys – Kulių apy-
linkėse (XIX a. pradžia). Mano senelis Kazimieras 
Kaunas, paklajojęs iš vietos į vietą, buvo įsikūręs 
prie vieškelio tarp Plungės ir Telšių. Jau daug metų 
gyvenu Vilniuje, bet Žemaitijos neužmirštu, ten tu-
riu giminaičių, dažnai važiuoju vasaroti į Platelius.

Iš kairės: grupė VŽKD renginio „Kultūrų paribiai“ dalyvių; autografus dalina akademikas Domas Kaunas



                              V I L N I A U S  Ž E M A I Č I Ų  K U L T Ū R O S  D R A U G I J O J EŽ E M A I Č I Ų  Ž E M Ė    2 0 2 3   /   7

13

Pradėjęs kalbėti apie 
100-ąsias Klaipėdos krašto 
metines, jis pasakė:

– Gerbiamieji, prašau jūsų 
nevartokime žodžio „prijungi-
mas“. Tai agresijos įvardijimas. 
Tam meškos paslaugą padarė 
pats mūsų Seimas, paskelbęs, 
kad 2023-aisiais minėsime 
Klaipėdos krašto prijungimo 
prie Lietuvos 100-metį ir pa-
kvietęs teikti projektus šiai da-
tai paminėti. Rašantieji pro-
jektus ir netgi mokslo žmonės 
pasigavo šitą žodį ir dabar tira-
žuoja jį per masinės informaci-
jos priemones, leidinius. Gaila, 
kad šio žodžio atkakliai įsikibę 
laikosi netgi Klaipėdos univer-
siteto mokslininkai. 

Kalbėdamas su Prancūzijos 
ambasadoriumi visada kalbu 
apie susivienijimą ir naudoju 
žodį „susijungimas“. Šis žodis 
visiškai atitinka tuo metu susi-
klosčiusią situaciją, juo labiau, 
kad Mažosios Lietuvos lietu-
viai (nenoriu pasakyti, kad 
masė žmonių, bet sąmoningas 
ir susipratęs politinis aktyvas, 
taip pat jaunimas) dalyvavo 
tuose įvykiuose.

Plėtodamas kalbą apie kul-
tūrų paribius D. Kaunas pra-
dėjo nuo Švėkšnos – nedidelio 
pasienio miestelio, turinčio tam 
tikrą savitumą. Švėkšna įeina 
į knygos istoriją savo knygne-
šiais. Jų čia būta daug todėl, 
kad čia pat siena – už krūmų, 
perlipus nesaugomą griovį. 
Vienas iš knygnešių buvo Ta-
das Lomsargis, kurio verslo pa-
tirtį ir pagarbą knygai perėmė 
jo sūnus Tadas, kuris,  Čekijo-
je įgijęs meninės knygrišystės 

VŽKD kultūros vakaro „Kultūrų paribiai“ dalyviai

Kalba akad. Domas Kaunas

Akad. Domas Kaunas kartu su Vilniaus mokytojų namų žemaičių folkloro 
kolektyvo „Tyklė“ dainininkėmis, pasipuošusiomis delmonais

(Nukelta į 14 p.)
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išsilavinimą, gyvendamas Kaune yra sukūręs tikrų 
knygryšystės meno šedevrų. Dar verta paminėti 
gydytojo diplomą carinėje Rusijoje įgijusį, vėliau 
Švėkšnoje gyvenusį knygnešių rėmėją aušrininką ir 
varpininką Juozą Rugį. Švėkšnai daug gerų darbų 
yra padaręs ir klebonas Julius Macijauskas. Jis statė 
Švėkšnos bažnyčią, bet prasiskolino ir dėl to buvo 
priverstas bėgti į Ameriką. Tačiau turbūt labiausiai 
Švėkšnai yra nusipelnęs grafas Jurgis Konstanti-
nas Plateris (Pliateris, Plioteris, lenk. Jerzy Kons-
tanty hrabia Plater-Broel z Broelu herbu Plater, 
1810–1831) – vokiečių kilmės dvarininkas, Vil-
niaus universitete (VU) įgijęs filologo išsilavinimą 
ir tapęs vienu svarbiausių XIX a. pirmosios pusės 
Lietuvos bajoriškojo lituanistinio sąjūdžio dalyvių. 
Pranešėjas parodė ir davė pavartyti apie Jurgį Plate-
rį parašytą savo knygą „Bibliotheca Georgii comi-
tis de Plater. Jurgio Platerio biblioteka – Lietuvos 
knygos kultūros ir mokslo paminklas“ (VU lei-
dykla, 2012). Lituanistiniams tyrimams reikalingą 

asmeninę biblioteką-muziejų, įvairius dokumentus, 
taip pat numizmatines ir archeologines vertybes 
J.Plateris kaupė  iš tėvų paveldėtame Gedminaičių 
dvare (jis yra už 3–4 km nuo Švėkšnos) padedant 
bendraminčiui – neturtingam žemaičių bajorui 
Simonui Stanevičiui. 1831 m. jie abu buvo nuvykę 
į Karaliaučių, ten lankė bibliotekas, domėjosi Lie-
tuvos istoriją liudijančiais šaltiniais. Sugrįždami iš 
Karaliaučiaus parsivežė nemažai vertingų vokiškų 
ir lituanistinių leidinių. Šiuo metu Gedminaičių 
dvaras jau visiškai sugriuvęs, apaugęs krūmais, bet iš 
arti jo liekanos dar šiek tiek matomos. Anksti miru-
sio Jurgio Platerio palaikai ilsisi Švėkšnos kapinėse.

– Kalbant apie kultūros paribius negalima ne-
paminėti ir mažlietuvės rašytojos Ievos Simonaity-

Danutė Bronė Šerniūtė-Puchovičienė skaito savo kū-
rybos poemą „Išraudojimas“

Vakaro metu eksponuota nedidelė dalis VŽKD tary-
bos nario Antano Šakinio sukauptų Mažojoje Lietu-
voje išspausdintų senųjų leidinių

Domo Kauno knygų apie Mažąją Lietuvą ir jo žmones viršeliai
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tės, – pasakė D. Kaunas,  iš didelės kartoninės dėžės 
traukdamas kitą (dar storesnę) savo knygą – „Aš 
esu Etmės Evė. Ieva Simonaitytė amžininkų liudiji-
muose“ (VU leidykla, 2019).  Akademikas pasida-
lino ir savo  prisiminimais apie rašytoją:

– Dar būdamas studentas išdrįsau pasibelsti į 
jos namelio duris Priekulėje. Ji sutiko priimti. Mane 
domino tai, ką ji žinojo apie savo gerus pažįstamus, 
gyvenusius Klaipėdoje. Rašytoja tada drąsiai šnekė-
jo, daug visokių gandų buvo „prisigaudžiusi“. Ieva 
Simonaitytė prasitarė, kad 1939 m., Hitleriui atė-
jus į valdžią, važiuodama iš Šveicarijos (čia gydėsi) 
aplinkiniais keliais namo, ji atsidūrė Telšiuose. Ten 
kurį laiką gulėjo ligoninėje. Iš Telšių jai buvo likę 
labai geri prisiminimai, ir apie žemaičius ji  kalbėjo 
labai pagarbiai. Vėliau rašytoja dažnai nuvažiuoda-
vo į Telšius aplankyti ten sutiktų artimų žmonių.

Viena iš solidžiausių akad. D. Kauno parašytų 
knygų yra monografija apie žinomą Mažosios Lietu-
vos spaustuvininką, aušrininką, varpininką Martyną 
Jankų iš Bitėnų – „Martynas Jankus. Tautos vienyto-
jas ir lietuvių spaudos kūrėjas“ (VU leidykla, 2021). 

Kalbėdamas D. Kaunas paminėjo, kad 1914 
m. atsitraukdami rusai deportavo M. Jankų į Vol-
gos Mordvių-totorių kraštą, iš kurio jis grįžo tik 
1918m. vasarą. 1917 m. M. Jankus buvo pakviestas 
į Peterburge vykusį pirmąjį visos Rusijos lietuvių 
suvažiavimą, kuriame jis atstovavo Mažajai Lietuvai. 
Jis, rizikuodamas nukentėti nuo kaizerinės Vokieti-
jos valdžios, tame suvažiavime drąsiai pareiškė: „Mes 
jungsimės! Abi Lietuvos turi būti suvienytos!“ Jam 
tada  pasisekė likti nenubaustam, nes netrukus griu-
vo Kaizerio valdžia ir Vokietija buvo paskelbta res-
publika. 1923 m. M. Jankus buvo išrinktas Mažosios 
Lietuvos gelbėjimo komiteto pirmininku ir, eidamas 
šias pareigas, rūpinosi  Mažosios Lietuvos visuomenės 
interesais. Pasakojimą apie Martyną Jankų pranešėjas 
papildė gausiomis nuotraukomis.

Vėliau kalbėjusi D. B. Šerniūtė-Puchovičienė 
prisipažino esanti paribio žmogus. Prabėgom už-
siminusi apie karo metu jos tėvų patirtą prievartą, 
siaubą, artimųjų netektis ir skausmą, ji paskaitė iš-
traukas iš savo poemos „Išraudojimas“ (ji išspaus-
dinta Danikės Eik knygoje „... PĖDOS“ (Vilnius: 
Žuvėdra, 2010); Danikė Eik ir D. B. Šerniūtė-Pu-
chovičienė – tas pats asmuo.

D. B. Šerniūtės-Puchovičienės perskaitytos eilės 

renginio dalyviams dar labiau padėjo suprasti, koks 
buvo tragiškas Antrojo pasaulinio karo pabaigoje Ma-
žosios Lietuvos gyventojus ištikęs likimas. Ačiū jai!

Į sceną vėl pakilus V. Brazaitienės vadovauja-
mam folkloro ansambliui „Tyklė“, nuskambėjo „Pa-
ribio daina“, atkurta pagal originalų Martyno Jan-
kaus šeimos įdainuotą įrašą. Tada Vydūno draugijos 
giedotoja Eglė Bukšaitytė padainavo akad. D. Kau-
no knygoje paminėtą dainą „Vai kur nužaliuos, vai 
kur nuliūliuos“. Vėliau „Tyklė“ užtraukė žemaitišką 
„Gražus yra Palonguos miestelis“ ir sudainavo dvi  
latviškas dainas, kurioms lietuviško teksto žodžius 
yra pritaikęs Vydūnas.

Nutilus aplodismentams akad. D. Kaunas neiš-
kentė nepasidžiaugęs puošniais „Tyklės“ ansamblio 
moterų kostiumais: 

– Atkreipkite dėmesį į klaipėdiškių aprangos 
ypatumus. Siuvinėti marškinėliai, delmonai. Del-
monas (dalmonas) – puošni kišenė, austine juoste-
le rišama prie sijono juosmens – būdinga Mažosios 
Lietuvos moterų puošmena. Juostelėje gali būti išsiu-
vinėti inicialai, metai, keli žodžiai iš dainos ar gies-
mės Jais moterys puošdavosi eidamos į bažnyčią“. 

Tai pasakęs D. Kaunas pakvietė visus salėje 
esančius fotografus įamžinti šį unikalų Mažosios 
Lietuvos aprangos puošybos elementą.

Po koncerto padėkos žodį visiems, kas tą va-
karą džiugino savo kalbomis, eilėmis ir daina, tarė 
VŽKD pirmininkas B. Vengalis ir pakvietė rengi-
nio dalyvius pabendrauti prie suneštomis vaišėmis 
nukloto stalo.

DANIKĖS 
EIK KNYGOS 
„...PĖDOS“ 
VIRŠELIS
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„...gal būtė ė tēp, kad nu tėkra, nu gėlesnė rašī-
ma sulaika gīvenėma švėntoma baimė: par daug 
artėi priėisi, par daug skaudiū dalīku užklausi – 
liguo i žmuogaus dūšė, i gīvastė kiesinsīs;

...tėkriausē tou, kad i pati būtėis ė vieras dogna ne-
nusilėisi, būs pajotė ė žemaitiu dėivdėrbē, Krīžiaus 
kelė stacėju druožiejē ė paišītuojē – dieltuo ėr so su-
siedu, so pažīstamu veidās, so sunkiuom ronkuom, 
vuo iziduorē – so kleva žombēs;

...mėslėjo, kad ė tėi mona eilieraštē, vuo asablīvā 
stacėjės „Tomsė so žalēs“, nier kuoki švėntvagīstė – tēp, 
veiziedamuos jau ėš tuolėi, liguo švėntus paveikslus 
išvīdau bruoliu, tievū, susiedu, artėmū žmuoniū, 
gėntėis senūju gīvenėmus. Ė šiuo, ė jau anuo pusie. Ė 
švėisius, ė tomsius... Bet vėsomat pu Šiaurės vakarū 
dongo, saugiūs žemaitiu kalbuos nomūs;

...priminsio, kad gėmės eso par Vielėnės 1954 
metās Muosiedė parapėjės Kernū suoduo. Ėš tėkrūju 
gėmėma metrėkūs īr irašīta Šakaliū suoda – muokī-
tė saka, kad ta pati Šakalė, mėnavuojema kuršiu 
žiemiu padalėjėma dokomėntūs XIII omžiou. 

Dā vėina laika smegdoubė tievū žemie!..“  
                                                  Kobėlios Justīns

 
 KOBĖLIOS   Justīns: 
„dā dongou nematont,
 bet žemē jau žėnont“
Nuotraukos Bonifaco VENGALIO

Šių metų birželio 6 d. Rašytojų klube buvo pri-
statyta poeto, eseisto, literatūros kritiko ir daugelio 
knygų redaktoriaus Justino Kubiliaus trečioji kny-
ga– žemaitiškai parašyta „dā dongou nematont, bet 
žemē jau žėnont“. Ją šiais metais Vilniuje išleido 
Regionų kultūrinių iniciatyvų centras, spausdino 
spaustuvė „Petro ofsetas“. Knygos dailininkė Dei-
mantė Rybakovienė.  

Į Rašytojų klube vykusį renginį buvo susirinkęs 
ne tik gausus būrys žmonių, besidominčių žemai-
tiškai parašytomis grožinės literatūros knygomis, 

Justino 
Kubiliaus 
knygos „dā 
dongou 
nematont, 
bet 
žemē jau 
žėnont“ 
viršelis 
(dailininkė 
Deimantė 
Rybako-
vienė

Birželio 6 d. Rašytojų klube vykusio J. Kubiliaus knygos „dā dongou nematont, bet žemē jau žėnont“ akimirkos
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knygos autoriaus giminės, artimieji, bet ir iki šiol 
glaudžius ryšius palaikantys jo studijų Vilniaus 
universitete draugai. Knygos pristatyme dalyvavo 
ir kalbėjo pats knygos autorius, literatūrologė aka-
demikė Viktorija Daujotytė, literatūros kritikė Ja-
nina Riškutė, knygos redaktoriai žurnalistė ir kny-
gos leidėja Danutė Mukienė, kalbininkas dr. Juozas 
Pabrėža, jautriomis liaudies dainomis susirinkusius 
sužavėjo J. Kubiliaus anūkė Gailė Deniušaitė. 

 
Parengė Danguolė Želvytė

Knygos autorius Justinas Kubilius

Literatūrologė akademikė Viktorija Daujotytė

Iš kairės: Janina Riškutė, Danutė Mukienė, Justinas Kubiklius, Viktorija Daujotytė, Juozas Pabrėža. 2023 m. 
birželio 6 d., Rašytojų klubas (Vilnius)



18

 Ž E M A I Č I Ų  G R O Ž I N Ė  L I T E R A T Ū R A

„Dar dangui nematant, bet žemei jau žinant“ – 
taip pavadinta Justino Kubiliaus poezijos knyga. 

Bet ir ne taip, tikrasis jos vardas „dā dongou ne-
matont, bet žemē jau žėnont“ – šiaurės vakarų že-
maičių kalba. Šiauriniai žemaičiai – pats žemaitiš-
kumo santirštis, ryškiausios dvasinės sublimacijos, 
maždaug tarp Viliaus Orvido ir Romualdo Gra-
nausko. Dabar pridurčiau: ir J. Kubiliaus. Atrodė, 
kad R. Granauskas savo tekstuose bus radęs tiksliau-
sią žemaičių ir bendrinės lietuvių kalbos sąlytį – sin-
taksinį-intonacinį, su atsargiais žodyno įterpiniais. 
Bet yra ir kitas kelias, kurį renkasi J. Kubilius, – čīst 
žemaitiškā, kaip yra sakiusi Žemaitė. Kitaip užrašyti, 
kitaip tariami ir autoriaus pavardė, vardas. Pirma už-
rašyta pavardė, paskui vardas: Kobėlios Justīns.

„...žemē jau žėnont...“
Viktorija DAUJOTYTĖ

Justinas Kubilius. „dā dongou nematont, bet 
žemē jau žėnont“. Dailininkė Deimantė Rybako-
vienė, Vilnius: Regionų kultūrinių iniciatyvų 
centras, 2023.

Žemaičiai kalba savo prigimta kalba. Kitiems 
(ar kitiems reikalams, taip pat ir dialektologijai) ši 
kalba gali būti ir tarmė, ir potarmė. Su bendrine lie-
tuvių kalba esame natūraliai suaugę, ji nėra dirbti-
nė, ji kilusi iš tų pačių šaknų. 

Rašyti poeziją pačia artimiausia kalba gerai ir 
poezijai, ir kalbai, ir rašančiam. Pirminis vienis. 
Kalba veikia kartu su gamta, darbais, daiktais, au-
galais, gyviais, su buvimu ir buvime. Kalbėti apie 
poeziją (bent man) lengviau bendrine lietuvių kal-
ba. Abstrakčiam kalbėjimui sunkiau rasti tinkamų 
žemaičių sąvokų, raiškos būdų; nei fonetiniai, nei 
morfologiniai, o ypač sintaksiniai vertiniai nėra 
gyvi, gyvybingi, kalbėjimui stinga tikrumo. J. Kubi-
lius bendrine lietuvių kalba yra parašęs ir gerą poe-
zijos knygą „Tėvas: nerimo formos“ („Vaga“, 2001), 
ir filosofinių etiudų rinkinį „Prasmė – kaip gyvybė“ 
(„Versus Aureus“, 2011). Tad kalbėjęs apie kūrybą 

Juozo ČERNECKIO nuotraukos
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bei jos prasmę tarsi iš kalbinės distancijos. O žemai-
tiškai rašo iš sąmoningo pasirinkimo. 

Kalbėjimui apie poeziją apskritai reikia distan-
cijos, atstumo, kad tikriau matytum, girdėtum. Dis-
tancijos reikia gal ir pačiai poezijai, kad ją pradėtum 
rašyti iš gyvenimo atokumo, tarsi nutolęs, jau tik 
grįžtantis, matantis lyg ir tą patį, bet kitaip. Ta pati 
šviesa ant laukų, bet ir kita, perkeista nežinomos ga-
lios, laiko ir to, kas virš laiko. 

Kažkas yra giliau. Tik prigimtoji kalba savo ta-
kais į tą gilumą veda, kad ir pačiais paviršiais. Kal-
ba, kurios kasdien nebevartoji, tarsi tampa šventa, 
skirta tam, ko kitaip pasakyti negalima, neįmano-
ma. Apie ką jau reikia tylėti arba galima bandyti 
bent prasitarti prigimtai, jei jautiesi tos prigimtos 
kalbos vaikas. Kai kalba pasitraukia iš kasdienybės, 
vis tiek pasilieka lyg kokiame saugiame apskritime. 
Iš jo ir perteka į poeziją. Nutiesia tegul vos įžiūri-
mą transcendencijos taką: dabar ir tada, čia ir ten. 
Taką, skirtą ir išėjusiems iš žemaičių kalbos žemės, 
nebeturintiems visos žemaičių kalbos. 

Skaitydama Justiną grožiuosi ir aiškinuosi kaž-
ką man svarbaus. Žinau, kad veizūs ėš tuolė; kad gal 
tikrai bijau bandyti per daug arti prieiti. Panašiai ir 
Justinas svarsto: „nu gėlesnė rašīma sulaika gīvenė-
ma švėntoma baimė“ (knygos paskutinis viršelis). 
Gal tik iš toliau galima bent trumpam išvysti, ką 
Justinas vadina keista šviesa. Šiaurinė Žemaitijos 

žemė tikrai labiau apšviesta gal nuo jūros, gal nuo 
dangaus, lyg kitaip į tą žemę pasvirusio – yra Lietu-
voj tas „šiaurės vakarū dongos“ („Mažuosės stacė-
jės“, p. 158). Kaip Birutei Baltrušaitytei egzistavo 
tai, kas galėjo būti tik po pietvakarių dangum. 

Sigitas Geda, minimas ir Justino knygoje, vienoj 
dienoraščių „Pratarmėj“ yra sakęs: „...kad galėtum 
save, o ir kitus gerėliau pamatyti, reikia šiek tiek atsi-
traukti, privaloma distancija, nuotolis.“ Iš nuotolio ir 
ta keista šviesa regima arba prisimenama – kaip vaiko 
patyrimas, kurio negali užmiršti, bet atsimeni tik iš 
kito (dabarties) laiko, iš kito puomietės skritulio. 

Atsiminimai, prisiminimai – iškylantys, nu-
grimztantys – yra žmogiškojo laiko vektoriai ir kelio 
ženklai, iš kurių žmogus atpažįsta ėjęs, buvęs, gyve-
nęs, mylėjęs, kentėjęs. Bet atsimena ne tai, kas vyko, 
o patį atsiminimą. Kuo greičiau į priekį, tuo labiau 
atgal. J. Kubiliaus filosofinė parabolė: „Važioudamė 
smarkē, atgal lek“ (p. 120). Vaikiškoj savo atminty 
liekantys žmonės saugūs – tokia yra Stapūnė, vai-
kystėje apkurtusi: „ana liguo kažkou žėnuojė,– kaž-
kou ėš tėkruos pradiuos“. Ji neišklysta iš tėvų žemės 
ribų: „liguo vākštiuotom pagal sava vaikīstės, sava 
žemės puomietė...“ („XXI stacėjė. Stapūnė“, p. 134) 
„Sava žemės puomietė“ – gal tai ir būtų J. Kubiliaus 
poezijos prasminė ašis. „Puomietė – kon žmuogū 
gel ė gel“ (taip sakytų Varnių pusės žemaičiai), o 

 (Nukelta į 20 p.)
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Justino knygoje yra dar kažkas, kas „īr pamatū kū-
liūs, / gol roustūs, / gel puomietė tau...“ (p. 159)

Struktūros principas – eiliuotų ir neeiliuotų 
tekstų sankabos trijuose skyriuose, tad „eilieraštē ė 
stacėjės“. Tos stacėjės žemaičiams – tarsi jų Kalnai. 
Gal ir tikrai labiau giedamos, girdimos nei stovin-
čios ar matomos lyg paveikslai. Justino stacijos iš 
sintaksinių-intonacinių elementų, įspūdingiausiai 
supintų XIII stacėjuo „Kas bova ta šviesa?“ (įsi-
miniau, kai tik buvo paskelbta, o kada tas buvo?). 
Pradžia, tiksliau pradė: „...mėslėjo, ka sunkiausē 
suprontamė īr paprastėijē dalīkā: če anėi skaudē 
iškėlst, če apėntās kažkor gėlėi nugrimzt, ėlgam 
laikou doudamė tau ramībė“ (p. 85). Paprastas da-
lykas, o ir nepaprastas. Sunkios šienapjūtės dienos 
pabaiga („Šėndein jau esam dėdėlē nuvargė“, – išta-
ria jauna motina). Du pradinukai broliai, trečio dar 
nėra. Tėvas „jaunos ė baisē stėpros“ – taip atrodo 
vaikui, į kurio atmintį įsirašys šis ypatingas vaka-

ras, tos keistos šviesos pasirodymas. „Ana bova 
dėdėlē švėlni, pasakītumi, ka minkšta, ana ruodies 
lėngva, bet anuo bova ė kažkuoks didilis sunkoms, 
bova skaidri, nuorintās ė panaši i pėina“ (p. 86). 
Pasakojama liguo (savas ir savitas prieveiksmis, 
daug dažnesnis negu pietų žemaičų „lygu“, „kaip“) 
atsimenant, liguo savo vardu, tuo ypatingu pras-
miniu ir stilistiniu dvigubinimu, kurį pirmoji „Se-
name dvare“ išbandė Šatrijos Ragana – ir maža 
mergaitė, ir suaugusi, gyvenimą iš gilios patirties 
reflektuojanti moteris. „Tiktā pu daugībės metu, 
ka Vėlniou gulies apėracėjē, tievs paklausė: „Kāp, 
Justi, misliji, a tėn kas nuorintās bova?“ Ėš karta 
supratau, aple kou uns. Ne akis, bet jau širdi, par-
vierė ta šviesa – ėš patiū anuos gėlomū veiziejuos 
i vedo pati dėdiuoji nelaimė – mėrtės veiziejuos...“ 
(p. 87). Dvigubas pasakojimas išplečia laiką ir er-
dvę, išryškina tėvą ir motiną, mamalę ir mamūnę, 
bočių, dėdes, gentį. Rimuoti eilėraščiai tikriausiai 
parašyti seniau – natūrali žemaičių intonacija len-
gviau įsilieja į laisvąjį eiliavimą. 

Pasakojama tarsi atsigręžus į gentį. Savosios 
genties kalba, intonacijos, nutylimai ir nutylėjimai. 
Kelių genčių suėjimai, susipynimai – kuršių, lyvių, 
latvių: ar prieveiksmis liguo nesusišaukia su latvių 
lyguo?.. Pavardės, vardai. Giminystės. Nei stacijų 
vienas, nei Kalnų vienas ar viena neatliksi. Bendrys-
tės – nuo trobos, tako, kelio iki giesmės, iki pasijų. 
Formuliška: „Kas gėntėis – gėntē“ („VII stacėjė“, 
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p. 44). Genčiai priklauso gyvi ir mirusieji. Motinos 
žodžiais: „Kor tiktā veizous – nier vėitas, / kad anū 
nebūtom“ („I stacėjė. Saulė pažemēs“, p. 25). Stacijų 
pavadinimai – lyg Kelio bendrinimai, ir Saulės, ir 
Dangaus, ir Žmogaus, ir Kryžiaus. Vardų mėnavuo-
jėms – atminti, prisiminti. Prisiminti ir tuos, kurie 
yra netikri broliai ar netikros seserys. Aukšta mo-
ralinės laikysenos kartelė. Įspūdingas genties doku-
mentas – našlės, su septyniais mažais ištekėjusios, 
įėjusios į gentį, vedybų sutartis, kad jos vaikai nelik-
tų nuskriausti, kad vieninteliam sūnui būtų iki ma-
žiausio daiktelio viskas, kas motinos našlės paskir-
ta, patėvio atiduota: „vėina dalgi, vėina kirvi ė veina 
luopėta...“ („V stacėjė“, p. 38). Žemaitiška nuostata: 
su daiktais gali išbūti, prasikurti. 

Knygos centras – antroji dalis „Tomsė so žalēs: 
23 paveikslā, arba Stacėjės“. Ši vaizdo (ir žemaičių 
pasaulėvokos) formulė „tomsė so žalēs“ turėtų įsi-
tvirtinti su J. Kubiliaus autorystės ženklu. Tai yra. 
Tikrenybė. Divonai, kapos, dubultos pirštinės, vil-
noniai šalikai. Languotos skepetos. Gal net ne kas-
dienai daiktai, gal skirti kažkam, kas iš kasdienos 
pakelia, kas arčiau šventumo, bent šventiškumo: 
divonas, kapa. Žemaičių (ir apskritai lietuvių) etno-
grafinis opartas ryškiausias tekstilėje – tai buvo pui-
kiai išryškinta Kazio Varnelio muziejuje surengtoje 
parodoje. Jūda so žali – žemaičio akis tas spalvas 
tikrai išskiria. Motinos žodžiais:

da vīresnioujė seserė mona, 
vėsuos suoduos audiejė
Stanislava.
 
Anuos dėvuonā bova 
daugiausē tomsė so žalēs.
Tomsoms tas – pati žemė, 
žaloms tas – žėima eglės. 
„XI stacėjė“ (p. 75)

„Pati žemė“ – didžioji suverenė. Valdovė. Dar dan-
gus nemato to, ką žemė jau žino, – pasakyta ir knygos 
pavadinimu (eilutės iš vieno savičiausių mitologinės 
prasmės eilėraščio „Kas īr uns tuoks?“). Žemės ir dan-
gaus priešstatoj, vienybės trokštančioj, žemaitis stos 
žemės pusėn, nors ir gerai žinodamas, kad:

Baisi tavie, žemė, īr sīla, 
je nepalėidi ni par pieda,
je stėpriau neg muotrėška vīra,

pri savės trauki, širdi 
jiestėnā jiedi...
„V stacėjė“ (p. 38)
 
Gal kalbinio savitumo vinis ir yra ta reikiamy-

bės, būtinybės dviguboji raiška: jiestėnā jiedi, jos-
tėnā jonto, būtom bovusi. Tas liōb laisvumas (liōb 
atbiegti, dvėratēs atvažioutė...). Vietovardžiai, gim-
toji Kernū suoda, Muosėdė parapėjė. Erla: „mes 
buvuom Erlas vākā; vākā opės“ („XIX stacėjė“, 
p. 114). Artimiausias Justinui turbūt ir bus Ro-
mualdas Granauskas, bet ir Marcelijus Martinaitis, 
dar Raimondas Jonutis, dar Donatas Butkus, for-
mulės „Ka žemė bova brongesnė ož duona...“ auto-
rius. Neapeinamas Simonas Daukantas ir gilesnis 
mitinis podirvis – senosios Junkienės pasakojimas 
apie egles, kurių niekas negalėjo „rautėnā išrautė“: 
„tuos aukštas, tuos senas ė joudā žalės eglės dā ė 
dabā šniuokšt, dā ė dabā kap muotinas stuov... vuo 
kažkamė ož anū, kor sunki saulė leidas, alsou dėdėlė 
vundinis – tėi anuo, žaltė, nomā“ (p. 125).

Didelė yra J. Kubiliaus knyga, sunku ją aprašyti. 
Pajudini vieną, pasirodo kitas klodas. 
Baigsiu pasakydama, kad graži ir svarbi ši knyga. 
Gražiai išleista, tamsiai su žaliu, su seno rašto 

grafika.
Kad skaitytina ir permąstytina. 
Kad įsidėmėtina mintis iš puikiosios XIII staci-

jos: „Daug vieliau ton pamatini vėskuo, kas tiktai īr, 
dalīka įvardīsio savėi kap būtėis, vėsa svieta ė žmuo-
gaus dvasės, anuo prigimtėis tarmėškoma“ (p. 91). 

Tarmė pagal J. Kubilių – pirminė, pamatinė, 
laisva viso ir visa ištartis. 

2023 m. kovas

Pirmą kartą tekstas paskelbtas žurnale „Litera-
tūra ir menas“ 2023 m. Nr. 10  (3770)
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Vytautas Mačernis eilėraščių cikle „Vizijos“ apie 
savo protėvius rašė: „išdidžios vakarų ir šiaurės gen-
tys“. Justinas Kubilius, apmąstymams apie savo gen-
tį, taip pat pasirinko poetinę formą, vengė chrono-
loginio linijinio pasakojimo. Pamatinė knygos dalis, 
sakmė apie gentį, pavadinta stacijomis („Tomsė su 
žalēs. 23 paveikslā, aba Stacėjės“), įrėminta eilėraš-
čiais. Autoriui rūpi per konkretybę, detales prabilti 
apie idėjas, universalius dalykus. 

Žmogus stiprus, priklausydamas šeimai. Staci-
jos prasideda nuo motinos prašymo sūnui surašyti 
mirusių giminių vardus – Mišioms už mirusius. Ir 
sūnus susimąsto apie tų žmonių gyvenimus, gen-
ties istoriją ir žemaičių dvasią, sukdamas laiko spi-
ralę. Čia vienodai svarbūs ir tikri faktai, istoriniai 
dokumentai (XVI a. Valakų reformos pasekmės 

„Žemaičių kalba,
jautriai prašnekinta, 
atskleidžia dideles 
pasakojimo, 
interpretavimo 
galimybes ir laisves“
Janina RIŠKUTĖ

Bonifaco VENGALIO nuotraukos

protėviams, propapunio vedybų sutartis 1884 m., 
propapunio teismo bylos protokolas – dėl medžių 
kirtimo iš kunigaikščio Oginskio miško 1901 m.), 
ir sapnai (mamūnės laidojimas), mistiniai pajau-
timai ir regėjimai (vaikystėje nušvitusi dangiška 
šviesa), ir eiliuoti tekstai, filosofiniai pamąstymai,  
viskas knygoje svarbu, nes liudija laiko, vietos, že-
maitiškos dvasios ypatumus. 

Svarbi knygos idėja – gyvenimo amžinumas. 
Ne tik kraujo ryšys, bet ir  tęstinumas, perduoda-
mas tėvų vaikams per charakterius, poelgius ir ypač 
per žodžius. Šviesus motinos paveikslas, josios savo 
vertės jutimas ir jos žodžių gilumas, kai „žuodē ēt 
kiaurā par laikus“ (p. 30). Justinas rašydamas sten-
giasi prisiminti, atgaivinti senovinę frazeologiją, 
pasakymus, kuriuose užkoduotas gyvenimo supra-
timas, amžių išmintis. Žmogus stiprus, per gimtą 
kalbą gaudamas iš tėvų ir senelių gyvenimo pamo-
kas. Tokie mamūnės žodžiai: „Nekasiniek suodnė 
žemės, anā skaud“ (p. 58). Gimtosios kalbos klodai 
ir yra panašios gyvenimo pamokos, etninis pavel-
das, žodžiai, turintys amžinumo dimensiją, nes 
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kasdieniam bendravimui žemaičiai taupūs žodžių: 
motina ir sūnus sėdi vienas priešais kitą tylomis, nes 
viskas aišku, „žuodiu kap ė nerēk“ (p. 25). Per gim-
tąją kalbą perduodamas pasaulio visumos vaizdas, 
jo modelis, supratimas, kad viskas yra viena: gamta, 
žemė, žmonės, gyvieji ir mirusieji, ir Dievas. Žvelg-
damas į mamūnės sodybą, kiemo liepas ir klevus, 
prisimindamas mirusį tėvą, pajunta, kokie visi jie 
svarbūs ir amžini, visi yra Pondėivo paveiksle: „kuo-
kemė dabā, tievali, laikė to esi ė kuokemė Pondėiva 
paveikslė mes vėsė če stovem?!.“ (p. 25). 

Knygos pavadinime susitinka dangus ir žemė. 
Žemė yra materija, dangus – dvasia. Žemė čia pir-
mesnė, žemė žino. Justinas kilęs iš archajiškos gi-
minės, joje savos žemės trauka neapsakoma: „baisi 
tavie, žemė, īr sīla (...) / stėpriau neg muotrėška vīra 
pri savės trauki“ (p. 38). Justino propapunis Skur-
dauskis vedė našlę su septyniais vaikais ir jam ne-
palankia vedybų turtine sutartim, bet dėl žemės jis 
ryžtasi viskam, jis jaučiasi taip, tarsi su žeme „bažnī-
čiuo vėnčevuojėjs būtiuo“. Kaimiečių begalinė išti-
kimybė savo žemei ir vietai per šimtmečius: Valakų 
reformos inventoriuje yra tos pačios pavardės, kaip 
ir kaimynų, bendramokslių. Ištikimybė, pastovu-
mas, ryšys su žeme: „augtėnā suaugė su sava žemė“. 
Ir kaimiečių tvirtumas iš čia: per šimtus metų svetur 
nepajudėję, savo vietose gyveno, plėtėsi „liguo kuo-
kėi gīvė kerā“; Kernų žmogus „nepajudinama liguo 
kers stuov“ (p. 56). Taip autorius veda savo gimtojo 
Kernų kaimo ir žemaičių charakterio etimologiją.

Kalbant apie dangų, svarbiausias epizodas – 
XIII stacijoje „Kas bova ta švėisa?“: po šienapjūtės 
darbų šeima suklaupusi meldžiasi, ir staiga kambarį 

apšviečia nežemiška šviesa, visi pajunta jos šven-
tumą ir negali pamiršti visą gyvenimą. Senas tėvas 
prieš operaciją klausia sūnaus: „Kāp, Justi, misliji, a 
tėn kas nuorintās bova?“ 

Senovės romėnai žemę su dangum siejo genius 
loci sąvoka – vietos dvasia. Žemė, kurioje gyveno 
kelios giminės kartos, yra ypatinga, sakrali, pralaidi 
dvasiai. Žemė, gamtiškasis gyvenimas – tai horizon-
talė, o dvasiniai išgyvenimai, mistiniai patyrimai, 
kurių ir Justinas, ir jo mamūnė ar bočius patyrė, yra 
vertikalė, iš čia ir kryžiaus vaizdinys. Knygoje paro-
domas ir konkretus kryžius  – kryžiaus darymas ir 
vežimas per kaimus į maro kapelius, toje procesijoje 
Justinas dalyvauja su broliais ir vaikais, mąsto apie 
tuštėjantį šiuolaikinį kaimą. Žemė ir vietos dvasia 
kinta, patiria permainas, o rašytojas jas stebi.

Ir paprastus įvykius, ir asmeniškus dalykus au-
torius apibendrina, įjungia į amžinąjį laiką, paly-
gindamas su Šventojo Rašto, mitų motyvais. Tai 
suteikia dar didesnės svarbos tam, kas apmąstoma: 
konkreti istorinė etninė Žemaitijos vieta, kelių kar-
tų tenykščių žmonių patirtys, gyvenimo būdas, jų 
kalba, estetika, mistika, dieviškumo pajautimas. 

Daug atsakymų apie savo gentį J. Kubilius išgirs-
ta iš pačios kalbos, iš tautosakos. Kokio gražumo 
tekstas yra  XVI stacijos pabaigoje: „Debeselē jau-
nė, vakolelē spraunė / ēt par dongo“, „vėsė muotinā 
unt ronku, / vėsė Pondėivou unt kieliu“ (p. 100). 
Harmoningos būties paveikslas. O ir pati žemaičių 
kalba, jautriai prašnekinta, atskleidžia dideles pasa-
kojimo, interpretavimo galimybes ir laisves.

2023 m. birželis
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PRAĖJUSIŲ METŲ ILGESYS
Einant metams, kai mes vis labiau atitolstame 

nuo vaikystės, paauglystės, kai gyvenimo kelias 
pasuka netikėta linkme ir atsiduriame toli nuo 
tėvų namų, imame gręžiotis atgal ir kuo toliau, tuo 
dažniau tai, kas liko praeityje, atmintyje atgims-
ta pačiomis romantiškiausiomis spalvomis. Būna, 
kad tam, jog tie prisiminimai vis neštų į praėjusius 
metus, tėvų žemę, nieko nereikia ir romantizuoti– 
ten liko tai, kas gyvenime tau atsitiko geriausia, 
ten – tavo sielos namai.

Mąstau apie tai eidama Neries pakrante ir klau-
sydamasi Vilniuje jau daugiau negu 50 metų gyve-
nančio žemaičio Algimanto Čeponio žodžių. Čia, 
netoli Vilniaus esančiame Trakų rajono Valų kaime, 
auga jo pasodintų medžių alėja, čia vienas su kitu 
šaknimis susipynę ir lapų šlamesiu susikalba eglė, 
beržas, uosis, ąžuolas ir drebulė – vaikystėje atmintin 
įstrigusios pasakos „Eglė žalčių karalienė“ herojai. 

ČEPONIŲ „ROJUS“
Algimantas su žmona Janina Valų kaime jau daug 

metų kuria savąjį „Rojų“. Taip jie čia, dar sovietme-
čiu suformuotuose kolektyviniuose soduose, vadina 

Kai gyvenimą
reikia susikurti 
iš naujo...
Danutė MUKIENĖ

savo plėtojamą sodybą. Prieš keltą metų bičiulis 
„Rojumi“ ją įvardijo. Nuo tada tas pavadinimas so-
dybai ir prigijo. Taip ją ir patys Čeponiai vadina. 

Tie Valų kolektyviniai sodai jau seniai į ano 
meto tokios paskirties sklypus nebepanašūs. Da-
bar čia – tikra vienaukščių, dviaukščių, o kartais ir 
triaukščių gyvenamųjų namų, dažniausiai mūrinu-
kų, gyvenvietė, suformuota ant kelių Neries upės te-
rasų. Čeponių sodyba – ant pačios žemiausios. Kai 
sklypus skirstė, daug kas tokios vietos kratėsi: pava-
sarį upė patvins, žemę užlies. Praėjo kelios dešimtys 
metų, bet tokio potvynio, kad Algimanto buvusį 
medelyną, Janinos gėlynus užlietų, nepasitaikė. Kai 
atsirado galimybė, Čeponiai dar keletą šalia buvu-
sių žemės sklypų įsigijo. Dabar jau viską net apdirb-
ti sunku. Algimantas turi  traktoriuką, tad, kai žolė 
užauga, jį užveda. 

VASARNAMIO PASLAPTYS
Čeponių  šeimos sodybos sklype – lyg kokiais 

Algimantas Čeponis. Danutės Mukienės nuotrauka.
2023 m., Vilnius

Alsėdžių vaistinės muziejaus fragmentai ir Algimantas Čeponis. Nuotraukos Alberto Bakučio  
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paukščio sparnais rytų, pi-
etų, vakarų ir šiaurės pusėn 
vis terasomis apjuostas, vidu-
je laku ir dažais nesugadinta 
mediena kvepiantis namas. 
Tai Čeponių vasaros prie-
bėga. Kai orai atšąla, grįžta į 
daugiabutį Vilniaus centre, 
kur visai netoli, kaip ir Valų 
kaime, savo vandenis plukdo 
Neris. Prie jos Algimantą gali 
sutikti dažną dieną. Čia jis vis 
kartu su savo augintine Dūz-
ge, kuri, nori to šeimininkas 
ar ne,  kasdien reikalauja savo 
ir net labiausiai pailsusį verčia 
iš lovos, ragina pramankštinti 
kojas. Kai tau 70 ir daugiau, 
tai tarsi vaistai nuo vis labiau 
kūną kaustančio stingulio. Jo 
tarsi nelieka ir kai Algiman-
tas su žmona darbuojasi savo 
„Rojuje“, kai jis užeina į va-
sarnamyje įsirengtą Alsėdžių 
vaistinės muziejų. Yra toks. 
Kol kas Algimantas į jį duris 
atveria tik patiems artimiau-
siems žmonėms, bičiuliams. 
To muziejaus didžiausia ver-
tybė – 1948–1985 m. Alsė-
džiuose (Plungės rajonas) vei-
kusios vaistinės, kurioje dirbo 
jo tėvai Bronius ir Ona Čepo-
niai, baldai ir inventorius. 

ONA IR BRONIUS
ČEPONIAI
Algimanto tėvelis turėjo 

vaistininko ir provizoriaus iš-
silavinimą. Į Alsėdžius jis gy-
venti su šeima atvyko pokario 
metais iš Tauragės. Algimantui 
tada buvo dveji metai, sesu-
tei– du mėnesiai. Tas Čeponių 
persikėlimas į Alsėdžius buvo 
priverstinis: kai jų namus Tau-
ragėje užėmė saugumo vadas, 

Alsėdžių vaistinės muziejaus fragmentai. Nuotraukos Alberto Bakučio

jis nedviprasmiškai pareiškė, kad dabar čia jis šeimininkas ir Čeponiams, jei 
jie nenori atsidurti pas baltąsias meškas, geriau Tauragėje nepasilikti.  Bro-
nius, sužinojęs apie tris laisvas vaistininko darbo vietas, pasirinko Alsėdžius, 
apie kuriuos iki to laiko nedaug ką žinojo. Čia ir įsikūrė, dirbo vaistininku ir 
provizoriumi. Mūrinis dviejų aukštų pastatas, kuriame veikė vaistinė, išliko 
iki šiol. Jame Algimantas su tėvais bei seserimis ir gyveno.

Alsėdžiuose vaistininkus Čeponius žmonės gerbė ir mylėjo. Kai tik 
kokia bėda, jau, žiūrėk, jie ir suka į vaistinę. Patarimų ir pagalbos čia su-
laukdavo kiekvienas. Alsėdiškiai keletą kartų Bronių net rajono deputatu 
buvo išrinkę. Kol vaikai mokėsi, jo svaraus, autoritetingo žodžio prireik-
davo ir mokyklos tėvų komitete. O kur dar miestelyje veikusios visuome-
ninės organizacijos, draugijos – visur jis buvo laukiamas.

Šalia Broniaus visada buvo ir jo žmona, taip pat dirbusi vaistinėje. Ofi-

(Nukelta į 26 p.)
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cialios jos pareigos buvo vaistų fasuotoja. Artimųjų 
atmintyje ji išliko kaip itin jautri ir malonaus charak-
terio moteris bei rūpestinga vaikų motina. 

Kai septyniasdešimtmečio sulaukęs Bronius Če-
ponis su žmona 1985 m. apsisprendė sugrįžti į tėviš-
kę – Tauragę, jiems su Alsėdžiais ir čia gyvenusiais 
žmonėmis skirtis buvo labai sunku. Šį miestelį ypač 
buvo pamilusi ir prie čia gyvenusių žmonių pritapu-
si Algimanto mama. Tuo metu Čeponių vaikai jau 
buvo suaugę,  Algimantas gyveno ir dirbo Vilniuje. 
Bronius, kad ir būdamas jau solidaus amžiaus, tada 

dar planavo Tauragėje atidaryti vaistų kioskelį. Išvy-
ko ir... Tauragėje gyvendami Anapilin pasitraukė: 
Bronius mirė 1991 m., Ona – 1995-aisiais.

ALSĖDŽIŲ VAISTINĖS MUZIEJAUS 
GIMIMAS
Algimantas, sužinojęs, kad Alsėdžių vaistinė 

įsikūrė naujose patalpose, kad jo tėvų vaistinės bal-
dai ir kitas inventorius jau niekam nebereikalingi, 
parsigabeno juos į Vilnių ir sukrovė į savo mašinos 
garažą. Tada jis dar nežinojo, ką toliau darys su ta 

Nuotraukose: Ona ir Bronius Čeponiai su vaikais ir draugais gamtoje bei savo vaistinėje Alsėdžiuose. Foto-
grafai nežinomi. Nuotraukos iš A. Čeponio asmeninio archyvo

Alsėdžių vidurinės mokyklos 8 laidos abiturientai (Algimantas Čeponis – antroje eilėje antras iš dešinės). 
Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš A. Čeponio asmeninio archyvo
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(Nukelta į 28 p.)

tėvų vaistine. Suprato tik kad tai vertybė ir ji netu-
rėtų būti sunaikinta. Kai vasarnamis Valų kaime jau 
buvo pastatytas ir įrengtas, tą vaistinę, papildęs ją 
naujai surinktais eksponatais, perkėlė čia. Tada jau-
tėsi taip, lyg būtų dalelę savo ankstesnio gyvenimo 
toje sodyboje atkūręs. 

ALSĖDŽIAI
Algimantas Vilniuje nuo 1968-ųjų. Atvyko čia 

Kauno politechnikos institute įgijęs inžinieriaus 
specialybę. Toks buvo paskyrimas dirbti. Einant 
metams iki tol buvęs visai nepažįstamas miestas jam 
tapo savu ir širdžiai mielu. Čia ir šeimą sukūrė, ir 
sūnus Jonas užaugo, dabar jau ir anūkai širdį džiugi-
na. Dirbdamas Vilniuje ir materialinį pagrindą su-
sikūrė – senatvėje gali oriai gyventi, jokio vargo ne-
mato. Visko lyg ir būtų gana, dar ir sveikata stipriai 
nešlubuoja, bet... Dažną dieną žingsniuodamas pa-
neriu ar sukdamas savo mašinos vairą, mintimis vis 
nusikelia į Alsėdžius. Kai augo, jo akimis, tai buvo 
visas miestas, išsistatęs ant penkių šimtamečiais me-
džiais apaugusių kalvų. Centre – ne pirmą šimtme-

tį skaičiuojanti miestelio aikštė, ant Alkos kalno – 
1793 m. pastatyta medinė geltonai dažyta barokinė 
bažnyčia, varpinė. Kiekviena šio miestelio gatvelė– 
tarsi užkoduota istorijos knyga, pradėta rašyti dar 
mezolito laikais. Čia – buvusi Ceklio žemė. Pasak 
kalbininkų, miestelio pavadinimas kuršiškas. Tai 
viena seniausių Žemaitijos gyvenviečių, istoriniuo-
se šaltiniuose (kryžiuočių kronikose) kaip Alisei-
den, Alizeyde pirmą kartą paminėta 1253 metais. 
Alsėdžių praeitį liudija čia esantis vietinių Žvėry-
nyčia vadinamas piliakalnis, daug kitų istorinių 
vietų. Pro piliakalnį savo vandenis plukdo Sruoja. 
1421 m. Alsėdžių valsčius Vytauto Didžiojo pa-
rėdymu atiteko Medininkų (Žemaičių) vyskupui. 
Kraštovaizdis čia įstabus, tad nieko stebėtino, kad 
Alsėdžiai tapo mėgstama vyskupų lankymo vieta, o 
greitai, 1465-aisiais, – ir Žemaičių vyskupo pagrin-
dine rezidencija. Tokia ji išliko iki pat jos perkėlimo 
į Varnius 1850-aisiais. 

Dabartiniai Alsėdžiai susiformavo prie trikampė-
je kalvos viršūnėje  buvusio vyskupų rezidencinio dva-

Algimanto Čeponio močiutė Barbora Augaitienė jau-
nystėje. Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš A. Čepo-
nio asmeninio archyvo

Alsėdžių pavasarininkų kryžius, pastatytas 1930 m. 
Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš Vytauto Didžiojo 
karo muziejaus rinkinių
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ro. Jo neišliko – sudegė XX a. pradžioje. Jo vietą ženklina šimtamečiai parko 
medžiai, ir išlikę, kasmet dabartinių alsėdiškių atnaujinami sodybos takai.

Algimantas daugelį metų svajojo Alsėdžių miestelio istoriją atkurti iš-
leisdamas senų nuotraukų albumėlį, užrašinėdamas alsėdiškių prisimini-
mus. Beveik prieš 15 metų jam gimė mintis suburti Vilniuje gyvenančius 
alsėdiškius, kurių, pasak jo, čia bus apie koks 100. Į pirmąjį jo suorgani-

Alsėdiškiai per javapjūtę. Apie XX a. 6 deš.  Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš A. Čeponio asmeninio archyvo

Alsėdiškiai prie kuliamosios. Apie XX a. 6 deš. Fotografas nežinomas. 
Nuotrauka iš A. Čeponio asmeninio archyvo

zuotą kraštiečių susitikimą at-
ėjo apie 40 žmonių. Vėliau dar 
kelis kartus buvo susirinkę. 
Turėjo jie ką ir papasakoti, ir 
ką parodyti. Vienas po kito ir 
prisiminimais dalijosi, ir gra-
žiais žodžiais tuos, su kuriais 
kartu augo, mokėsi, dirbo mi-
nėjo, buvo ir paėjusių metų 
istoriją liudijančių nuotraukų 
atsinešę. Algimantas tikėjosi, 
kad einant metams kas nors iš 
jaunesnių imsis tuos alsėdiš-
kių susitikimus Vilniuje orga-
nizuoti. Tokių neatsirado, ne-
beorganizuoja tų pasibuvimų 
ir Algimantas. Dabar jis, kaip 
ir dalis kitų sostinėje gyve-
nančių ir savo vaikystės namų 
ilgesį tebenešiojančių alsėdiš-
kių širdžiai atgaivos ieško kas 
mėnesį pagal tradiciją vyks-
tančiuose Vilniaus žemaičių 
kultūros draugijos renginiuo-
se. Na o tuo, ką Algimantui pa-
vyksta apie Alsėdžius surinkti 
lankantis muziejuose, archy-

KAIP SURINKTI IR IŠSAUGOTI Į SOSTINĘ ATSIVEŽTUS 
PRAĖJUSIŲ DIENŲ ATSIMINIMUS?
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vuose, bendraujant su žemaičių krašto žmonėmis, jis 
dalijasi su Alsėdžių bibliotekininkais, seniūnijos dar-
buotojais. Padaro nuotraukų kopijas ir siunčia arba 
nuveža jiems. Būtų Algimanto valia, dažną dieną jo 
kelio galas būtų Alsėdžiuose. Tačiau, kad ir garbaus 
amžiaus sulaukęs, ne visada žmogus gali gyventi tik 
sau. Yra žmona, yra anūkai. Sūnus su marčia – vers-
lo žmonės, tad anūkams pradėjus lankyti mokyklą, 
įvairius būrelius, labai praverčia, kad jų seneliai ša-
lia– ir nuvežti, ir parvežti iš tos mokyklos, užsiėmi-
mų dažnai prireikia. Namų buitis, ta pati Valų kaimo 
sodyba taip pat savo reikalauja. Reikia derintis ir prie 
žmonos. Janina – ne žemaitė. Alsėdžiai jai – svetima 
žemė, tad, kad ir kaip besistengtų suprasti vyrą, ta jo 
„alsėdynės liga“ – ne jos. O Algimantas  mintimis vis 
Alsėdžiuose. Ir ne tik. Užsukęs vasarnamyje į atkurtą 
savo tėvų vaistinę, jaučiasi lyg sugrįžęs į vaikystę. 

Metai negailestingi. Kaip bus ateityje? Algiman-
tas su ta vaistine dar nori šiek tiek pasidžiaugti čia, 
Valų kaime. Kartu jau žvalgosi ir kur jai būtų tinka-
ma, žmonių lankymui pritaikyta vieta ateityje. Ban-
dė ją įsivaizduoti Plungėje, Alsėdžiuose, bet ne... Kuo 
toliau, tuo labiau įsitikinęs, kad tinkamiausia vieta jai 
Rumšiškėse – Liaudies buities muziejaus Miestelio 
sektoriuje, kuriame net 4 pastatai yra atgabenti iš 
Plungės krašto. Tokios mintys, tokie  planai... O da-
bar – vasara. Kai su žmona išsiruoš į Palangą, sės prie 
vairo, o tada... Žmonai prisnūdus, ko gero, kaip tai 
jau yra buvę anksčiau, mašina pasuks iš greitkelio ir 
Algimantas vėl pasisveikins su savo Alsėdžiais...

NAUDOTA LITERATŪRA:
1. Jadvyga Uskovienė, „Alsėdžiuose mūsų na-

mai“, Kibirkštis (Plungė), 1985.08.24, Nr. 101.
2. Goda Ambrazas, „Gimtojo krašto ilgesį įvar-

dijo alsėdyne“, Lietuvos žinios, 2007.09.02.
3. Juozas Skomskis, „Liepsnoja rudens klevų 

laužai“, Ūkininko patarėjas, 2011.10.08, Nr. 119.
4. Juozas Skomskis, „Lizdas, primenantis vaikys-

tės namus“, Ūkininko patarėjas, 2013.07.27, Nr. 87.

Alsėdžiai. Mūrinis baltas namas – buvusi Onos ir Broniaus Čeponių vaistinė. Čia užaugo ir Algimantas Čepo-
nis su seserimis. Fotografas nežinomas. Nuotraukia iš A. Čeponio archyvo

Alsėdžių Švč. Mergelės Marijos Nekaltojo Prasidėjimo 
bažnyčia ir varpinė. Dailininkas Antanas Krištopaitis. 
1973 m. Originalas saugomas Šiaulių „Aušros“ muziejuje
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Vytas RUTKAUSKAS
Nuotraukos Renaldos RUTKAUSKAITĖS ir
Otilijos GRICIENĖS 

Pasivaikščiojimas
su M. K. ČIURLIONIU
po Rietavą, 
arba

M. K. ČIURLIONIO
pėdsakais buvusioje
kunigaikščių Oginskių
rezidencijoje

Šiemet pavasario pabaigoje penktą kartą per 
Lietuvą nuvilnijo Nacionalinio M. K. Čiurlionio 
kultūros kelio renginiai. Džiugu, kad gegužės 17d. 
Vilniuje startavusios  kultūrinės topografijos  sa-
vaitės „Čiurlionio Lietuva: miškas – miestas“ es-
tafetę gegužės 20 d. perėmė Rietavas. Dalinamės 

šios popietės įspūdžiais ir fotografijose užfiksuo-
tomis akimirkomis.  

Renginys  prasidėjo prie M. K. Čiurlionio pa-

Renginio dalyviai Rietavo Oginskių kultūros istorijos muziejaus kiemelyje

Prie Žaliojo Rex Rietavo Oginskių kultūros istorijos 
muziejaus kiemelyje
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veikslų „Bičiulystė“ ir „Kara-
lių pasaka“ reprodukcijomis 
papuoštos Rietavo Myko-
lo Kleopo Oginskio meno 
mokyklos verandos. Kaip 
papasakojo renginio koordi-
natorius– Rietavo Oginskių 
kultūros istorijos muziejaus 
direktorius Vytas Rutkauskas, 
būtent čia, prie  buvusio isto-
rinio kunigaikščio Bogdano 
Oginskio muzikos mokyklos 
bendrabučio sustodavo į sve-
čius atvykę  spalvingi  Plungės 
kunigaikščio Mykolo Ogins-
kio muzikos mokyklos orkes-
tro ekipažai. Kažkada su jais 
pirmą kartą į Rietavą atvyko  ir 
Čiurlionių Kostukas. Galima 
įsivaizduoti, kokį įspūdį jam 
turėjo palikti liūtų skulptūro-
mis karūnuoti dvaro sodybos 
vartai, panoraminis  Oginskių 
rezidencijos vaizdas su  įspū-
dingais bokštų, arkadų silue-
tais, salų atspindžiais Malūno 
tvenkinyje. Neatsitiktinai ati-
desnis žvilgsnis šiuos siluetus 
ir atspindžius atseka M. K. 
Čiurlionio paveiksluose.

Pasidalinus prisimini-
mais, kaip Rietave 1975 m. 
buvo paminėtos M. K. Čiur-
lionio šimtosios gimimo me-
tinės ir pasidžiaugus pastarai-
siais metais į Rietavo kultūros 
erdvę gražiai įaugančiomis 
150-ųjų metinių idėjomis,  
renginio dalyviai pasuko link 
buvusios Bogdano Oginskio 
muzikos mokyklos pastato, 
kuriame dabar veikia muzie-
jus. Jo kiemelyje laukė ant 
molberto išeksponuota M.K. 
Čiurlionio triptiko „Žaliasis 
Rex“  reprodukcija. Pasidali-
nus interpretacijomis šio pa-

Grupė renginio dalyvių Konstantino ąžuoliuko ir Sofijos liepaitės paunksmėje

Renginio dalyviai prie Rietavo Mykolo Kleopo Oginskio meno mokyklos 
verandos

M .  K .  Č I U R L I O N I O  K U L T Ū R O S  K E L I A S

(Nukelta į 30 p.)

veikslo simbolių tema, tolesnis pasivaikščiojimo su M. K. Čiurlioniu 
maršrutas pro atkurtą Oginskių rezidencijos rūmų kolonadą vedė link 
buvusio ledainės rūsio su muzikantų terasa.  Čia daugiau negu prieš 
130 metų įvyko šviesaus atminimo kraštotyrininkės Eleonoros Ravic-
kienės aprašytas pirmasis M. K. Čiurlionio kūrybinis debiutas. 

Baigdamas šį pasakojimą muziejaus direktorius akcentavo, kad vie-
nu iš gražiausių rietaviškių darbų pasitinkant jubiliejinę M. K. Čiur-
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lionio 150-ųjų gimimo me-
tinių sukaktį (2025) turėtų 
būti šios terasos, tuo pačiu 
ir parterio muzikavimo tra-
dicijų atkūrimas. 

Antroji renginio dalis, 
skambant M. K. Čiurlionio 
simfoninei poemai „Miš-
ke“, persikėlė į kunigaikš-
čio B.Oginskio muzikantų 
vardu pavadintą Malūno 
tvenkinio krantinę, kurioje 
žaliuoja prieš porą dešim-

Renginio dalyviai prie Žaliojo Rex šalia Rietavo Oginskių kultūros istorijos 
muziejaus

tmečių pasodinti istorinės Rietavo muzikos mokyklos vadovų ir iškilių auklė-
tinių atminimui pasodinti ąžuoliukai. Nusifotografavę atminčiai ant roman-
tiško tiltelio, vedančio į Muzikantų salą, kurioje kitados vykdavo baigiamieji 
Rietavo ir Plungės orkestrų koncertai, renginio dalyviai stabtelėjo prie salos 
viduryje žaliuojančio Konstantino ąžuoliuko  ir Sofijos liepaitės. Jų paunks-
mėje renginio dalyviai, pasivaišinę vynuogėmis, turėjo galimybę pasigrožėti 
M. K. Čiurlionio paveikslų „Aukuras“, „Vakaras“, „Ramybė“ vardais pava-
dintų Malūno tvenkinio salų siluetais, jų atspindžiuose ieškodami ir atras-
dami paslaptingus  paveikslo „Ramybė“ kontūrus. 

Rūkas Rietavo kunigaikščių Oginskių dvaro parke ankstyvą pavasarį. Vyto Rutkausko nuotrauka

Renginio organizatorius – Rietavo Oginskių kultūros istorijos muziejus
Partneriai: Rietavo kultūros centras, Rietavo M. K. Oginskio meno mokykla

Paminklas Mykolui Kleopui 
ir jo palikuonims Rietave 
(skulptorius Regimantas 
Midvikis) ir kolonada, žymin-
ti buvusių kunigaikščių 
Oginskių centrinių rūmų 
vietą. Mukienės Danutės 
nuotrauka
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Pėsčiųjų žygyje dalyvavo beveik 300 žmonių 
ne tik iš Telšių, bet ir iš visos Lietuvos. Vyriausiajai 
žygeivei buvo 74 metai, jauniausiems po 8. Visiems 
dalyviams įteikti antsiuvai (autorius Linas Janulevi-
čius) ir pažymėjimai. 

Besirenkančius į starto vietą pasitiko Lietuvos 
šaulių sąjungos Žemaitijos šaulių 8-osios rinktinės 
orkestras (vadovas Linas Senkus). 

Nuskambėjus Lietuvos Respublikos himnui, Že-

Pėsčiųjų žygis Žarėnų
būrio partizanams 
atminti
Nuotraukos Aurelijos GRIKŠAITĖS

Šių metų gegužės mėnesio pabaigoje 
pėsčiųjų žygiu paminėtos Žemaičių apy-
gardos Šatrijos rinktinės Žarėnų būrio 
partizanų 74-osios žūties metinės. Įvykiui 
įprasminti Lietuvos šaulių sąjungos Žemai-
tijos šaulių 8 rinktinė suorganizavo 18,6 
km pėsčiųjų žygį Dievo Krėslo, Ariškės, 
Saušilio ir gretimų miškų apylinkėse, kur 
šiuo metu įrengtos 1949-ųjų metų kovos 
partizanų atminimo vietos. Žygis surengtas 
bendradarbiaujant su Telšių orientavimosi 
sporto klubu „OSK Telšiai“, Žemaičių mu-
ziejumi „Alka“ ir kitais partneriais.
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maitijos šaulių 8-osios rinktinės vadas Julius Svirušis 
žygeivius supažindino su pėsčiųjų žygio taisyklėmis ir 
ilgamečiams partneriams, partizaninių kovų rekons-
truktoriams Danieliui Valiui bei Antanui Šiaučiūnui 
įteikė specialiai šiam žygiui sukurtus medalius. Tokiu 
pat medaliu apdovanota ir kovose žuvusių Šatrijos 
rinktinės Žarėnų būrio partizanų sesuo Irena Urbo-
navičiūtė-Einikienė. Palaikyti žygio dalyvių iš Klai-
pėdos buvo atvykęs vienintelis gyvas likęs partizanų 
ryšininkas Adomas Gedvilas-Adzis. Žygio dalyvius 
savo apsilankymu ir motyvuojančia sveikinimo kalba 

pagerbė Lietuvos šaulių sąjungos vadas Linas Idzelis.
Tam, kad žygio dalyviai teisingai ir be kliūčių 

įveiktų maršrutą, Telšių orientavimosi sporto klu-
bo pirmininkas Regimantas Kavaliauskas parengė 
žygiui skirtą žemėlapį, šauliai – nuorodines žymas. 
Už koordinacinį darbą buvo atsakinga Žemaitijos 
šaulių 8-osios rinktinės neformalaus švietimo mo-
kytoja Aušra Ruškienė, šauliška koše pasirūpino 
rinktinės vado pavaduotojas Arūnas Juška, virėjai 
Petras ir Kazimieras Jankauskai.

Po dviejų istorinės patrankos šūvių už parti-
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zanus ir startinio signalo, kurį iššovė D. Valius ir 
A.Šiaučiūnas, žygin patraukė istorijos puoselėtojų 
ir sveiką gyvenimo būdą propaguojančių žmonių 
būrys. Aplankytas bunkeris – Benedikto Mila-
šiaus-Lėkarstvos (vėliau Zigmo Tomkaus-Šerno) 
slėptuvė, apžiūrėta XX a. vid. karinė technika, gin-
klai, pristatytos partizanų uniformos.

Žygio pabaigoje visų laukė pietūs – gardi šau-
liška košė ir atokvėpis nuostabaus miško apsuptyje.

Šauliai artimiausiu metu planuoja atnaujinti 
partizanų atminimo vietą miške ir surastą bei atkas-
tą avarinės būklės partizanų žeminę (slėptuvę). Di-
džioji Benedikto Milašiaus-Lėkarstvos slėptuvė, o 
vėliau Zigmo Tomkaus-Šerno bunkeris pirmą katrą 
buvo atstatytas apie 2007 m. Telšių „Džiugo“ gim-
nazijos istorijos mokytojo Romaldo Kazakaičio ir 
moksleivių iniciatyva. Pažymėtina, kad, norėdamas 
pagerbti žuvusius partizanus, mokytojas R. Kaza-

kaitis kartu su savo mokiniais šiųmečiame žygyje 
taip pat dalyvavo. 

Planuojama, kad tokie žygiai bus organizuoja-
mi ir ateityje. Taip kasmet bus pagerbiamas Dievo 
Krėslo miško mūšio partizanų atminimas.

Žygio iniciatoriai ir organizatoriai dėkoja par-
tneriams už bendradarbiavimą ir suteiktą visokerio-
pą pagalbą.  

Lietuvos šaulių sąjungos Žemaitijos šaulių 
8 rinktinės informacija
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Nacionalinė pažangos premija (NPP) – vie-
nas garbingiausių apdovanojimų, 2006–2009 m. 
teiktų labiausiai mokslo srityje pasižymėjusiems 
ir prie Lietuvos pažangos prisidėjusiems Lietuvos 
žmonėms. Ji buvo inicijuota Lietuvos mokslo ir 
verslo institucijų – Vilniaus universiteto, LNK ir 
AB bankas „Hansabankas“ (dabar „Swedbank“). 
Premijos mecenatai buvo AB „VST“ ir AB „Lie-
tuvos telekomas“. Šia premija siekta ugdyti požiū-
rį į mokslą ir kūrybą kaip į pagarbos ir visuome-
nės dėmesio vertus objektus, ugdyti ir puoselėti 
mokslinę kultūrą ir pagarbą mokslui bei kūrėjams, 
stiprinti mokslo poveikį šalies raidai, motyvuoti 
žmones siekti  pažangos. 

Buvo keturios šios premijos nominacijos. Moks-
lo pažangos premija buvo skiriama mokslininkams 
ar jų grupėms, kurių atradimai ir darbo rezultatai 
turi didelę įtaką Lietuvos pažangai. Partnerystės 
pažangos premija skirta mokslininkams ir versli-
ninkams už sėkmingą bendradarbiavimą diegiant 
praktikoje pažangiausias technologijas ir inovacijas 
bei už sėkmingą drąsiausių eksperimentų taikymą 
versle bei veiklos poveikį Lietuvos ekonominei pa-
žangai. Kultūros pažangos premija buvo pagerbia-
mi fiziniai asmenys už pasaulinės patirties ir savo 
talento sklaidą ugdant Lietuvos ateities kartas visose 
kultūros raiškos formose. Jaunimo pažangos pre-
mijos (2009 m.) tikslas buvo atskleisti jaunimo po-
tencialą vykdant taikomuosius mokslinius tyrimus, 
kuriant naujas technologijas, ir skatinti jų dalyvavi-
mą procesuose, užtikrinančiuose pažangą Lietuvoje.

Premijas pagal įstaigų ir organizacijų teikimus 

skirdavo Nacionalinės pažangos premijos komitetas. 
2006 m. pavasario pradžioje buvo pranešta, 

kad ši premija startuoja  kovo 2 d. Vilniaus univer-
siteto centrinių rūmų Rektoriaus auloje. Tą pačią 
dieną vykusios specialios spaudos konferencijos 
metu buvo pasirašytos Pažangos manifesto bei 
paramos sutartys tarp VĮ „Nacionalinė pažangos 
premija“ ir Nacionalinės pažangos premijos inici-
atoriaus AB banko „Hansabankas“ bei mecenatų 
AB „VST“ ir AB „Lietuvos telekomas“.

2006–2009 m. šia premija buvo apdovanoti 22 
asmenys. Tarp jų – būrys iš Žemaitijos kilusių žmonių. 

2006 m. Partnerystės pažangos premija už bio-
technologijos mokslo pasiekimų diegimą į gamybą 
bei Lietuvos biotechnologijos pramonės pagrindų 
sukūrimą įteikta žymiam mūsų šalies mokslinin-
kui, chemikui, enzimologui, biotechnologui, vers-
lininkui, habilituotam fizinių mokslų daktarui, 
profesoriui, Lietuvos mokslų akademijos tikra-
jam nariui akademikui Vladui Algirdui Bume-
liui (g. 1949 m. liepos 1 d. Kretingoje) ir jo ko-
legai–1942m. rugsėjo 26 d. Panevėžyje gimusiam 
biochemikui, habilituotam biomedicinos mokslų 
daktarui Eugenijui Arvydui Janulačiui.

Kitais metais, 2007-aisiais, už Lietuvos lazerių 
mokslo ir pramonės sutelkimą proveržiui į pasauli-
nes rinkas Partnerystės pažangos premija apdovano-
tas 1953 m. balandžio 16 d. Vadagiuose (Mažeikių 
rajonas) gimęs fizikas, fizinių mokslų daktaras Ro-
mualdas Danielius ir keletas kitų šioje mokslo srity-
je dirbusių specialistų: Kęstutis Jasiūnas, Rimantas 
Kraujalis, Algis Petras Piskarskas. 

2008 m. Partnerystės pažangos premija už ultra-
garsinių matavimo ir diagnostikos technologijų su-
kūrimą bei proveržį į Europos mokslinių tyrimų ir 
taikymų erdves įteikta 1943 m. vasario 3 d. Skuode 
gimusiam Lietuvos inžinieriui, habilituotam tech-
nologijos mokslų daktarui Rymantui Jonui Kažiui. 

2008 m. Kultūros pažangos premija už svarų 
indėlį į lietuvių poetinę kultūrą ir tautos tapaty-
bės stiprinimą, už originalias užsienio ir lietuvių 
klasikos kūrinių interpretacijas buvo apdovanotas 
poetas Justinas Marcinkevičius ir 1952 m. lapkričio 
21 d.  Raseinių rajono Pažobrio kaime gimęs tea-
tro režisierius, aktorius Eimuntas Nekrošius (mirė 
2018 m. lapkričio 20 d. Vilniuje). 

2009-aisais Kultūros pažangos premija už indi-

Nacionalinė pažangos
premija ir jos laureatai
žemaičiai
Parengė Gintautas Čižiūnas
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vidualų, kūrybišką Lietuvos kultūros bei meno tyri-
mą ir interpretavimą pagerbta 1945 m. spalio 1 d. 
(tikroji gimimo data 1944 m. gruodžio 23 d.) Telšių 
apskrities Varnių valsčiaus Keiniškės kaime gimusi  
Lietuvos literatūros tyrinėtoja, habilituota humanita-
rinių mokslų daktarė akademikė Viktorija Daujotytė. 

Tų pačių metų gruodžio 7 d. Nacionalinės pažan-
gos premijos komitetas išplatino tokio turinio kreipi-
mąsi „Dėl mokslo ir verslo partnerystės Lietuvoje“:

„Lietuvai atkūrus nepriklausomybę, mokslo ins-
titutai ir mokslininkų kolektyvai, turintys didelę 
taikomųjų darbų patirtį, siekia realizuoti kūrybines 
idėjas, teikdami pasiūlymus organizacinei inovacijų 
sistemos pertvarkai, kuri atvertų kuo didesnes gali-
mybes verslo ir mokslo institucijų produktyviam ben-
dradarbiavimui.

Tačiau tenka konstatuoti, kad iki šiolei taip ir 
nepadaryti teisinėje bei valdymo sistemose reikalingi 
pakitimai. Dabar, jau pradėjus veikti struktūriniams 
fondams, kuriais Europos Sąjunga išreiškė norą pa-
dėti Lietuvai lygiuojantis į pažangiąsias Europos ša-
lis, mokslo ir verslo bendradarbiavimo juridinė bazė 
nėra kuriama. Dažnai net ir tai, kas gimsta entuzi-
astų dėka, biurokratijos suvaržoma. Dėl to Lietuvos 
mokslininkai ne tik fundamentinių tyrimų srityse, 
bet ir taikomojo mokslo baruose, pradeda vis glau-

Iš kairės: Vilniaus universiteto observatorijos pastato ir Motiejaus Kazimiero Sarbievijaus kiemelio fragmen-
tai. Nuotraukos Danutės Mukienės

džiau bendradarbiauti su užsienio partneriais. To-
kiu būdu prarandame Lietuvos intelektinį potencialą 
ir kuriame gerovę kitose šalyse. Visi šie mokslo ir verslo 
bendradarbiavimo skauduliai itin ryškiai atsisklei-
džia jau ketvirtą kartą organizuojant Nacionalinę 
pažangos premiją.

Šią situaciją itin apnuogina Partnerystės pa-
žangos premija, kur aiškiai pastebima mažėjančio 
bendradarbiavimo tarp Lietuvos mokslo ir verslo 
tendencija. Šiais metais pateiktuose darbuose NPP 
Komitetas po ilgų ir skausmingų diskusijų nusprendė 
neskirti Partnerystės pažangos premijos, nes pateik-
tuose darbuose nebeįžvelgė pakankamo nacionalinio 
mokslo ir verslo bendradarbiavimo ir indėlio į Lietu-
vos ūkio pažangą

Šiuo viešu laišku tikimės atkreipti verslo visuo-
menės, Seimo ir Vyriausybės dėmesį. Su apgailesta-
vimu konstatuojame, kad susidariusios aplinkybės ir 
valstybės pozicija kol kas neskatina Lietuvos mokslo 
ir verslo kolektyvinių veiksmų, siekiant bendro ir 
visiems reikalingo rezultato - Lietuvos pažangos. 
Esame įsitikinę, kad aukščiausieji mūsų valstybės 
pareigūnai suvokia šio bendradarbiavimo svarbą ir 
kad bus padaryti sprendimai, užtikrinantys bendrą 
mokslo, verslo ir valstybės sąveiką Lietuvos pažangos 
vardan.“
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Šiais metais gegužės 25–28 dienomis Vilniaus 
senamiestį tautinių rūbų raštais nuspalvinęs ir iki iš-
naktų tradicine muzika jos gerbėjus džiuginęs 50 kar-
tą surengtas tarptautinis autentiškos etninės muzikos 
festivalis buvo skirtas Vilniaus 700 metų jubiliejui. 
Šio folkloro festivalio renginiai, kaip ir ankstesniais 
metais, vyko tiek atvirose, tiek ir uždarose erdvėse.
Festivalyje dalyvavo, programas rodė Lietuvos ir 
užsienio šalių kolektyvai. Tarp svečių buvo Ukrai-
nos folkloro ansamblis „Vilce“, Vengrijos „Korinda 

Žemaičiai tarptautiniame
folkloro festivalyje
„SKAMBA SKAMBA 
KANKLIAI“, skirtame 
Vilniaus 700 metų jubiliejui
Jurgita ŽEMAITYTE

Nuotraukos Arūno SIMUČIO

Koncertuoja Vilniaus jaunų šeimų folkloro ansamblis „Virvytė“ (vad. L. Sungailienė)

Vilniaus mokytojų namų žemaičių folkloro ansamb-
lio „Tyklė“ (vad. V. Brazaitienė) vėliavnešiai
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Band“, Sakartvelo „Amer-Ime-
ri“, Latvijos universiteto tradi-
cinių šokių grupė „Dandari“. 

Festivalio dienomis džiu-
gino ne tik folkloro kolektyvų 
atliekamos tradicinės dainos, 
šokių pynės, žaidimai ir mu-
zika, bet ir puikūs folkloro 
kolektyvų tradiciniai tautiniai 
kostiumai. Šiandien be jų per 
tokias šventes, kaip žemai-
čiai sako, „nė iš trobos“. Koks 
kolektyvas iš kokio Lietuvos 
krašto atvyko, nesunkiai buvo 
galima pasakyti iš jų aprėdų. 
Tačiau... Daugelyje kolekty-
vų, veikiančių Vilniuje, ar net 
atvykusių iš Suvalkijos, Aukš-
taitijos, Dzūkijos, Klaipėdos 
krašto, galėjai pamatyti ir tradi-
ciniais žemaitiškais kostiumais 
pasipuošusių dalyvių. Taip yra 
todėl, kad beveik visi folkloro 
kolektyvuose šiais laikais daly-
vaujantys tradicinės kultūros 
puoselėtojai, nepriklausomai 
nuo to, kokiame etnografinia-
me regione jie dabar gyvena ar 
kokiam kolektyvui priklauso, 
stengiasi įsigyti ir per šventes, 
ypač koncertus pasipuošti to-
kiu tradiciniu kostiumu, koks 
būdingas jo gimtajam kraštui. 
Na o žemaitišką kostiumą, 
ypač moterų, nesunku iš kitų 
išskirti pagal jų sijonuose do-
minuojančias sodrias raudo-
nas, žalias, violetines spalvas, 
geltonas, rudas, juodas spalvas. 

Nuotraukose dešinėje (nuo vir-
šaus): koncertuoja Vilniaus Žvė-
ryno gimnazijos folkloro ansamb-
lis „Dolija“ (vad. V. Vaitkienė ir 
D. Magylienė); šoka Vilniaus jau-
nų šeimų folkloro ansamblis „Vir-
vytė“ (vad. L. Sungailienė); festi-
valio dalyvių poilsio valandėlė 
ant Vilniaus Rotušės laiptų  
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Išskirtinės jų ant galvų rišamos bei ant pečių užsi-
metamos skaros, kitos aprangos detalės. 

Festivalyje akį traukė žemaitiškais tradiciniais 
kostiumais pasipuošę kai kurie Vilniaus mokytojų 
namų žemaičių folkloro kolektyvo „Tyklė“ (vad. Vi-
talija Brazaitienė) ansambliečiai, dalis Vilniaus jau-
nų šeimų folkloro ansamblio „Virvytė“ (vad. Loreta 
Sungailienė), Londono lietuvių folkloro ansamblio 
„Saduto“, (vad. Ligita ir Kostas Malinauskai), Ra-
seinių rajono kultūros centro tradicinės instrumen-
tinės muzikos ansamblio „Dubysa“ (vad. Dainius 
Maslauskas), Sedos kultūros centro folkloro an-
samblio „Rėmolē“ (vad. Gintautas Griškėnas), Vil-
niaus Simono Stanevičiaus progimnazijos folkloro 
ansamblio „Pynė“ (vad. Daiva Kurcevičienė), Tra-
kų kultūros rūmų Aukštadvario padalinio etnogra-
finio ansamblio „Verknė“ (vad. Vaidas Lengvinas), 
Trakų Vokės dvaro sodybos ansamblio „Vija“ (vad. 
Vaidas Lengvinas), Vilniaus jaunimo ansamblio 
„Poringės“ (vad. Audronė Vakarinienė), Vilniaus 
miškų urėdijos folkloro ansamblio „Nalšia“ (vad. 
Audronė Vakarinienė), Vilniaus universiteto fol-
kloro ansamblio „Ratilio“ (vad. Milda Ričkutė ir 

Festivalio dalyviams netrūko žiūrovų ir klausytojų 
dėmesio

Kristina Aponavičiūtė), Všį „Vilniaus Ūla“ folkloro 
ansamblio „Ūla“ (vad. Janina Bukantaitė), Žvėryno 
gimnazijos folkloro ansamblio „Dolija“ (vad. Vilija 
Vaitkienė ir Dalia Magylienė) narių. Tarp festivalio 
pavienių atlikėjų taip pat buvo žemaičių. 

Festivalio pirmąją dieną Vilniaus dailės akademi-
jos kieme vyko Pasidainavimų vakaras, kurio metu 
Vilniaus miesto folkloro ansambliai džiugino skam-
biausiomis festivalio dainomis. Gegužės 26 d. Ber-
nardinų sode Lietuvos folkloro kolektyvai pakvietė 
į renginį „Sutartinių taku“, o kiek vėliau Šventaragio 
slėnyje, prie Karaliaus Mindaugo paminklo, vyko su-
tartinių ratas „Vilnius mūsų tėvyna“.

1973 m. pradėto rengti festivalio istorija buvo 
apžvelgta gegužės 26-osios vakare Vaidilos teatre 
vykusiame festivalio sukakčiai skirtame koncerte. 

Savaitgalio dienomis Bernardinų sode savo dar-
bais džiugino senųjų amatų meistrai. Čia vyko Tau-
todailės darbų ir kulinarinio paveldo mugė „Darbas 
meistrą giria“. Tame pačiame sode daugelio dėmesį 
patraukė ir „Amatų kiemas“, kūrybinės tradicinių 
amatų dirbtuvės, skirtos vaikams ir suaugusiesiems. 
Bernardinų sode buvo surengta vaikų folkloro 
šventė „Saulytė“, vyko Vilniaus apskrities folkloro an-
samblių koncertas „Slauna mūsų giminėlė“, festivalio 
svečių koncertas „Svetukai mano, rygailio!“, jaunimo 
folkloro grupių koncertas-vakaronė „Eisva mudu 
abudu“, Lietuvos tradicinio muzikavimo puoselėtojų 
koncertas-naktišokiai „Grajyk, muzikėle!“

Šv. Kotrynos bažnyčioje koncertavo solistai ir 
duetai, vyko Lietuvos ir užsienio kankliuotojų kon-
certas „Aisūs kunklaliai“, Baltų apeiginės muzikos 
koncertas „Apėja sauliūte aplinkui zarių“, kuriame 
dalyvavo folkloro grupė „Kūlgrinda“ ir latvių folkloro 
ansamblis „Skandinieki“, festivalio svečių iš Sakartve-
lo, Ukrainos ir Latvijos koncertas „Nakties muzika“. 

Šeštadienio vakare Energetikos ir technikos 
muziejaus šeimininkai bei festivalio organizatoriai 
pakvietė į Etninės kultūros naktį („Naktines dūz-
ges“), kurių metu buvo šokami lietuvių ir užsienio 
tautų tradiciniai šokiai, vyko pasidainavimai, buvo 
demonstruojami amatai, etnofilmai ir kt. 

Paskutiniąją festivalio dieną, gegužės 28-ąją, į 
Bernardinų sodą, kur kaip ir šeštadienį šurmulia-
vo Tautodailės darbų ir kulinarinio paveldo mugė 
„Darbas meistrą giria“ bei veikė „Amatų kiemas“,  
klausytojų dėmesio sulaukė Roko Kašėtos koncer-
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Festivalio dalyviai ilsisi tarp koncertų

Koncertuoja Trakų Vokės dvaro sodybos ansamblis „Vija“ (vad. V. Lengvinas)

tas „Dzūkodelika“, Lietuvos 
etnografinių regionų folkloro 
ansamblių koncertas „Kai-
mynėli, svečias būk!“, lietuvių 
ir tautinių mažumų folkloro 
kolektyvų koncertas „Dau-
giatautis Vilnius“, skirtas Vil-
niaus 700 metų jubiliejui.

Beigelių krautuvėlėje (Py-
limo g. 4) vykusio renginio 
„Tradicijų akiračiai: pažinti, 
suprasti“ savo kraštų tradi-
cijas, muziką, papročių ypa-
tumus, tautinio kostiumo 
subtilybes pristatė svečiai iš 
Sakartvelo, Vengrijos, Ukrai-
nos ir Latvijos. 

Sekmadienį Vilniaus Šv. 
Pranciškaus Asyžiečio (Ber-
nardinų) bažnyčioje Punsko 
krašto tradiciniai giesmininkai 
nudžiugino tradicinių liaudies 
giesmių valanda „Žemčiūgai 
brangūs, mergele“. 

Po pietų sostinės Pilies 
gatvėje, Rotušės aikštėje, Lau-
ryno Stuokos-Gucevičiaus, 
Konstantino Sirvydo, Stanis-
lovo Moniuškos skveruose, 
Vilniaus universiteto Istorijos, 
Filosofijos fakultetų kieme-
liuose koncertavo festivalyje 
dalyvaujantys kolektyvai– tuo 
metu čia buvo tikras vientisas 
„Skambantis senamiestis“. Pa-
vakary visi festivalio dalyviai 
rinkosi į Rotušės aikštę. Iš čia 
jų spalvinga ir šurmuliuojanti 
eisena patraukė į Bernardinų 
sodą, kur vyko baigiamasis 
Lietuvos ir užsienio svečių 
koncertas „Kur aisiu aisiu“.

Šis festivalis paženklintas 
ir ilgai jo dalyvių bei visų Lie-
tuvos žmonių atmintyje išliks 
itin skaudžiomis netektimis: 
gegužės 27-osios ryte Lietu-

vą apskriejo žinia, kad po ilgos ir sunkios ligos baigiantis gegužės 26-ąjai 
mirė ilgametis šio festivalio organizatorius, renginių vedėjas, buvęs Vilniaus 
etninės kultūros centro direktoriaus pavaduotojas, televizijos laidų „Duo-
kim garo!“ ir „Gero ūpo!“ vedėjas Stasys Kavaliauskas, o gegužės 27-osios 
ryte – taip pat ne vieną „Skamba, skamba kankliai“ festivalį organizavusi 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos docentė, ilgametė Vilniaus univer-
siteto folkloro kolektyvo „Ratilio“ vadovė, renginių, populiarių Lietuvos 
radijo ir televizijos kultūros laidų vedėja, politikė, visuomenės veikėja Zita 
Kelmickaitė. Tad daugelis iš toliau į festivalį atvykusių folkloro mylėtojų, 
pasibaigus renginiams, pasiliko sostinėje ir gegužės 29-ąją dalyvavo miru-
siųjų šermenyse, o gegužės 30 d. – laidotuvėse (Z. Kelmickaitė palaidota 
Vilniaus Antakalnio kapinių Menininkų kalnelyje, o S. Kavaliauskas – Vil-
niaus Kairėnų kapinėse).
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„Žemaitė gīvenėms“ – 
vākams, anū tievelems
ė muokītuojems skėrts
leidėnīs

Paskotėnēs metās žemaitėškā parašītu 
kningu bėbliuoteka papėlda vės daugiau ė 
daugiau naujū leidėniū, tarp anū – ė 2022 
metās Telšiūs ėšleista Plungės „Saulės“ gim-
nazėjės muokītuojės BARNĖŠKIENĖS RI-
TAS „Žemaitė gīvenėms“. Atsėvertės anou 
karto so kningas pagrindėnio veikiejo Vacio-
ko atsėdori anuo buočiu senuovėnie žemaitiu 
suodībuo. Priš tavi atsėver „Babas truoba“, 
„Buočiaus kėims“. Če sosėpažīsti so suodī-
bas šeimininkās, „Pribuoru“ dalie – so seniau 
nauduotās darba īronkēs ė padargās. Tuo-
liau– pasakuojėms aple doris, daržieli, tvuo-
ra, longus, longėnīčės, patruovas, drabužius, 
kningas, žaidėmus, švėntės, raštus, šaukšta. Ī ė 
žemaitėšku žuodiu žuodīnielis, pagrindėnės 
žemaitėška rašta taisīklės. Kuožnamė knin-
gas skīriou – anuo temā aktoalė  krīžežuodē, 
galvuosokē, iduomiausės uždoutīs. 

Kningas autuorė maluonē sotėka atsakī-
tė i mūsa žornala klausėmus. Anou kalbėna 
MUKIENĖ Danutė.  

– „Žemaitė gīvenėms“ – jau treti Tamstas spau-
dā parėngta ugdīmou skėrta kninga. Kas pakosavuojė 
jimtėis tuokė darba? 

– Plungės „Saulės“ gimnazėjuo 10 metu torio 
„Etnėnės koltūras“ būrieli, tėik pat metu torio de-
vintuo klasie lietoviu kalbuos ėr etnėnės koltūras 
muodoli. So devintuokās aptaram kalėnduorėnės, 
šeimuos švėntės, mėtuoluogėjė, tautėnius apdarus, 
liaudėis arkėtektūra, ornamėntus, audėma raštus. 
Linksmiausė dalis būn pavasari, ka vėsus vedous i 
kėima „Vuoži muštė“, „Kiauši neštė“, „Drambli“ 
žaistė. Vākā nebžėna, ka ī tuokiū žaidėmu. Ėš pra-
diū stuov, nedrīst, netopas, paskiau isėdrousėn ė 
kaliduoriūs par partraukas muš „Žioži“, žaid „So-
gedosi tilipuona“, ožmėršė aifuonus... Ė kuožnās 
metās matau, kad anėi nieka nebžėna aplė žemai-
tėška suodība, dāktus, rakondus, pribuorus. Liuobo 
vėsus vežtėis i Godelius – Reginas ė Jostīna Juonošū 
suodība paveizietė tū senū dāktū. Dabā ė Juonošū 
jau nebie. Vėn toriejau minti, ka rēktom ožrašītė, 
padėrbtė galvuosokiu, kuokiū nuors pratību, ka 
vākā dā pamatīto bėnt portėgrapėjės. No, ė 2022 
metus Plungės savėvaldībė paskelbė Žemaitiu kal-
buos metās, vo Plungės mers moni itraukė i tou 
gropė, katra toriejė sogalvuotė, kāp mėnavuosem 
tus metus. Aš ė prisėžadiejau, ka galietiuo parašītė 
tuokė kningelė, lėgo pratības, kor būtom ė pastatū 
pavadėnėmā, ė patruovas, ė rakondā, ė gramatikelė, 
kāp skaitītė ė rašītė žemaitėškā.
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– Gal galietomėt trumpā papasakuotė aple sava 
dvė pėrmuosės kningelės? 

– Aš pati eso kretingėškė. Pradiejau dėrbtė 
Kretinguos tretiuo vėdorėnie mokīkluo. Jau tėn 
toriejau tuoki būrieli ė so vākās rokavaus žemaitėš-
kā. Prišnekėnau vākus, ka anėi sorašītom, kuokius 
žaidėmus žaid ė kuokius anū tievā liuob žaistė. Dā 
paprašiau dailies mokītuojės Astas, ka papaišītu 
iliustracėju. Ė 1993 m. ėšējė kningelė „Žemaitoku 
žaidamė žaidėmaa“ (tumet kalbininkā Pabrieža Jū-
zaps ė Gėrdienis Aleksėndra dā rekomendava rašītė 
po dvė raidės balsiu ėlgomou paruodītė). Vo kas par 
džiaugsmos bova mona vākams, ka tou kningelė ėš-
spausdėna – vėsė pasėjota ligo esou rašītuojē!

Paskou pradiejau mėslītė, ka rēktom ė daugiau 
tėms vākams doutė žėniū aplė senuovės žmuoniū 
gīvenėma, papruotius. Toukart dā nebova nikuo-
kiū vaduovieliu, skėrtū etnėnē koltūrā diestītė 
muokīkluos. Ė viel pradiejau rinktė medžiaga, gal-
vuotė klausėmus, oždoutis. Tēp ėšējė, ka parėngiau 
spaudā sau ė kėtėms mokītuojems rēkalinga on-
troujė kninga – 2003 m. ėšleidau „Po ąžuolo šakom“.

– No vuo kuokėi bova pagrindėnē tėkslā jemon-
tėis tretiuosės kningas? Kuokė ī anuos ėstuorėjė? Kas 
bova dėdėijē Tamstas pagelbininkā?

– Kningelė „Žemaitė gīvenėms“ gėmė veizont 
i suodība, katra ė dabā tebstuov netuolėi Plateliu. 
Tėn gīven buočios so baba. Atvažiou anūkā ė anėi 
nedīvuojės, ka buočios juovala kiauliems laika ka-
mėnė. Tēp nutėka, ka vėns tū anūku atējė pas moni 
muokītėis. Žemaitiu dailies muziejus paskelbė kon-
kursa. Anuo dalīvē toriejė nufilmoutė sena suodība. 
Pasiūluojau tam vākou: nufilmouk sava buočiaus 
truoba so tou kamėnu, nufilmouk, kāp baba kep 
douna senuovėniamė pečiou, ė siūskiau i konkursa. 
Anuo filmielis „Babas douna“ laimiejė pėrma vėita. 

„Žemaitė gīvenėmė“ aš rašau tēp, kap Vacioks 
(ons galietom būtė 10–13 metu omžiaus, tėik  dabā 
ī mona sūnou). Ons atvažiou i tou suodība ė vākš-
tiuo so baba ė so buočio. Tus pastatus, katrū tėn 
nie, aprašau ėš atmintėis, nes mona patiuos buočē 
gīvena tuokiuo pat suodībuo, toriejė laidari, kar-
klės, tėn aš pati eso lakstiusi po žardėina. Pribuoru ė 
kėtū dāktū portėgrapėjės sodiejau ėš Godeliūs gīve-
nusiu Juonošū muziejaus. Rast’ anuos ė nedėdėlē 
kuokībėškas, bet tuo muziejaus ikūrieju nebie, vo 

aš nuoriejau nuors tēp ėšsauguotė anū atmėnėma. 
Parašiau teksta, prigalvuojau, kāp patėkrintė, a vākā 
ė kėtė skaitītuojē tus senuovėnius žuodius atsėmėn, 
paprašiau sava mokīklas teknoluogėju mokītuojės 
Valožienės Bruonės, ka nupaišīto oždoutims skrī-
nė, šaukšta, longėnės... Nuoriejuom, ka vėskas bū-
tom žemaitėškā ėr aplė žemaitius. Mona dailėninkė 
beskaitīdama atsėmėnė, ka pati īr augosi tuokiuo 
pat kaima suodībuo, ė pradiejė iliustroutė čiut ne 
kuožna poslapi; jau reikiejė anou ė kėik pristab-
dītė... No, vo kas ėšējė ėš vedėms darba, pasėmatė 
ėšspausdėnos kninga.  Anou leidau Telšiū spau-
stovie. Paveikslelius ė poslapiu kraštelius padiejė 
somaketoutė dėdėlē vīkosi dizainerė Sošinskītė 
Agnė. Vėršeliou panauduojiem ont šėlka pėišta Va-
ložienės Bruonelės tievū truobuos vaizda. Spalvas 
parinkuom šėltas, žemaitėškas, tad kningelė bent 
jau mon patē maluoni pajimtė i ronkas. Kninga 
recenzava lituanistā Pabrieža Jūzaps, Kruševičiūtė 
Alduona, Kaupienė Laima ė Paulikienė Rūta.

Barnėškienė Rita. Portėgrapėjė ėš R. Barnėškienės 
arkīva
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– Leidėnīs skėrts ugdīmou (tėik vākū, tėik ė vīres-
nė omžiaus žmuoniū). Kāp dėrbdama so vākās pati 
anou nauduojėt, a kningelė solaukė kėtū muokītuoju 
diemesė?

– Pri kningas ėšlēdėma piningās prisėdiejė Plun-
gės savėvaldībė. Bovuom sotarė, ka kuožnā Plun-
gės mokīklā kliūs bėnt po kelės kningelės. Žėnau, 
ka ė Kretinguos rajuonė mokītuojės tou kningelė 
nešiuojės i pamuokas, vākams ėš anuos parenk ož-
doutis. Mona patiuos muokėnē tēp pat anou skai-
ta, daug kou ėš anuos ėšmuokuom ė „Žemaitėškūs 
skaitīmūs“ skaitiem. Po kningas pristatīma paduo-
vėnuojau tou leidėnieli vėinam sava muokėniou. 
Ons po kėik laika atējės saka: „Parskaitiau vėsa ė, jē 
reikies, galėt kvėistė, galiesio vėsėms garsē paskaitī-
tė.“ Apsėdžiaugiau, ka skaita.

– Kuokės šēs laikās ī galėmībės muokīkluos, ka ė 
tuo patiuo Plungės „Saulės“ gimnazėjuo, žemaitėškā 
rokoutėis, puoselietė žemaitiu kalba, žemaitiu kraš-
ta kultūras tradicjės? Kas če džiogėn ė kas, Tamstas 
sopratėmo, galietom būtė geriau? 

– Aš so vākās mokīkluo tonkē rokoujous žemai-
tėškā. Vėn rondu tuokiū, katrėi nuor dalīvautė že-
maitėškūs skaitīmūs – ė sava rajuona, ė vėsa krašta 
(regėjuona). 10 metu dalīvavuom skaitīmu konkur-
sūs Skoudė (tik do kartus nelaimiejuom pėrmuos 
vėitas). Kėik atsėmėno, tris kartus dalīvavuom 
konkursė „Tarmiū luobīnā“, do kartus pėrmas vėi-
tas laimiejė mūsa auklietėnē dalīvava tuo konkursa 
respoblėkėniamė etapė. Torio ė žemaitėškā koron-
tiū muokėniū: ė vėinamė, ė kėtamė „Koram žemai-
tėškā“ konkursė ė pėrma, ėr ontra, ė tretė vėita pel-
niem. Džiaugous, kumet vākā ėšmuokst žemaitėška 
teksta ė saka: „Mona babītė tēp šnek.“ 

Vo ėš kėtuos posės, kalba keitas, neblėikt seniau 
nauduotu dāktū, nebrēk ė žuodiu anėms pavadintė, 
daug tarptautėniu esam prijiemė. Ė žemaitiu kalba 
keitas: daug bėndrėnės kalbuos žuodiu, tik taram 
anus žemaitėškā. Ožmėršuom ė  žemaitėška sakėnė 
stroktūra. Muokėnē jau šnek kėtēp, negu anū buo-
čē. Dā kėta pruoblema – senė dāktā nier interak-
tīvė, diel tuo nebie jaunimou iduomė. Kuožnās me-
tās mažiau ė mažiau vākū besėrenk etnėnė koltūra.

Plungės „Saulės“ gimnazėjuo jau ontrė metā 
organizouju etnėnės koltūras integravėma i og-
duomūsius dalīkus dėina. Pernā, tou dėina, ka 

vīka egzamėns ė vėsė toriejuom ėšeitė ėš mokīklā, 
vākštiuojuom pu miesta ė iduomavuomies amatās. 
Paskėrstiem muokėnems gatvės ė daviem oždoutis: 
ėš geografėjės (soskaičioutė, kuokēs amatās vertas 
tuo gatvie ėsėkūrosės īmuonės ė kėik tėn anū ī), ėš 
matematikas, istuorėjės, etikas (pašnekintė sotėkta 
žmuogo ė paklaustė, kamė onkstiau miestė bova 
tirs, atrastė, kas tėn ī dabā), chemėjės, šuokė ė mo-
zėkas. Šēs metās, katrus Lietovuos Seims ī paskel-
bės Arklė (Žėrga) metās, ejuom i parka. Bovosės 
kalvės vėituo paveikslavuomies so padėrbtuoms ėr 
ornamėntās ėšpaišītuoms pasaguoms, dainiavuom 
dainas aplė arklius, šuokuom „Šīvi“, sprėndiem 
krīžmažuodius aplė arkliū spalvas. Gegužės pradiuo 
švėntiem gimnazėjės 25 metu jobėlieju, sorėngiem  
Saulės dėinā skėrta konfėrėncėjė, patis skaitiem pra-
nešėmus ė klausiemies svetiū. Vėsa mūsa darba api-
bėndrėna pruofesuorios Balsīs Rimants, pasakės, ka 
„kas nešnek sava gimtoujė kalba – netor savastėis.“

Kningas skīrelė „Patruovas“ iliustracėjė. Dailininkė 
Valužienė Bruonė
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NYKŠTUKAS 
POLITIKAS
Istorinis romanas. I tomas
Sofija TYZENHAUZAITĖ-

PIRMAS TOMAS

Įžanga 

Nykštukas politikas nėra išgalvotas persona-
žas, jis tikrai gyveno. Apie nykštuką, pagarsėjusį 
ne tik savo proto savybėmis, bet ir retai sutinkamu 
mažu ūgiu bei neįprasta išvaizda, rašė ir ponas de 
Solinjakas savo Lenkijos istorijoje, ir kiti kai kurie 
lenkų istorikai. Tai lenkų bajoras Krasovskis. Jis 
keletą metų gyveno Prancūzijos karaliaus dvare ir 
buvo Kotrynos Mediči numylėtinis. Į Lenkiją grįžo 
baigiantis Žygimanto Augusto, paskutinio Jogailai-
čio, valdymui. Beje, nykštukas ne tik buvo atsida-
vęs Prancūzijai ir Valua dinastijos valdovams, kurių 
dosnumą patyrė, bet ir didžiai rūpinosi savo tėvy-
nės likimu, valdovui mirus sumąstė, kad renkamo 
Lenkijos karaliaus karūną reikėtų uždėti ant Anžu 
kunigaikščio Henriko de Valua galvos, nes šis prin-
cas, dar būdamas jaunas, žadino pačias nuostabiau-
sias viltis. Nykštukas sugrįžo į Prancūzijos karaliaus 
dvarą, išdėstė savo planą, nudžiugo paaiškėjus, kad 
jam pritaria Mediči, tad kiek išgalėdamas stengėsi, 
kad Lenkijoje Henriko de Valua šalininkai įveiktų 
erchercogo Austrijos imperatoriaus Maksimilijono 
sūnaus Ernesto partiją. Henrikas įveikė savo varžo-
vą, buvo išrinktas ir sėdo į sostą, bet po nesėkmin-
go keturis mėnesius trukusio valdymo išgirdo apie 
savo brolio Karolio IX mirtį ir slapta paspruko iš 
Krokuvos, tada buvusios Lenkijos karalių reziden-
cijos, ir tuo keistu ir nelabai tinkamu jo vardui poel-
giu lenkams ir pasauliui įrodė, kad pernelyg garsus 
vardas yra sunki našta.

Aprašinėdama palaidą Valua ir Medičių dvaro 
gyvenimą, sunkiai suvokiamą mūsų aukštos mora-
lės ir gilaus tikėjimo amžiuje, pabandžiau sušvelnin-

ti kai kurių šio romano veikėjų charakterius, tačiau 
stengiausi neiškraipyti istorinės tiesos. Apgailes-
tauju tik dėl vieno: toks turtingas įvykių siužetas, 
persipynusios religijos ir politikos problemos Pran-
cūzijoje ir Lenkijoje (šios dvi didžios tautos visada 
buvo draugės ir niekada nesivaržė) galėjo tikėtis ir 
gabesnio autoriaus. 

NYKŠTUKAS POLITIKAS

I SKYRIUS

Nedideliame Klė miestelyje, už kelių ljė nuo 
Paryžiaus, karnavalas jau buvo besibaigiąs, bet žmo-
nės dar nesiliovė linksmintis. Kaukėti persirengėliai, 
daugiausia vaizduojantys itališkus personažus, nes 
Italijoje tokios linksmybės visada buvo nepaprastai 
populiarios, vieni pėsti, kiti raiti arba ant kojūkų, 
džiūgaujant miniai žiūrovų, grupelėmis bastėsi 
gatvėmis, Daugybė tų ponų – arlekinų ir polišine-
lių – visą dieną linksmino Klė miesto gyventojus, 
visur skambėjo jų juokas. Dabar tie kaukėti perso-
nažai buvo susitelkę „Auksinio liūto“ smuklėje, pa-
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garsėjusioje kraujinėmis dešromis ir dešrelėmis. 
„Auksinio liūto“ šeimininkė, maždaug ketu-

riasdešimtmetė moteris, tinkamos savo profesijai 
apimties, iki alkūnių atraitotomis rankovėmis taip, 
kad matėsi stambios raudonos putnios rankos, 
su juodo aksomo galvos gobtuvu, apdygsniuotu 
auksiniais ispaniškais dygsniais, sukiojosi erdvio-
je virtuvėje. Visa jos išvaizdos rodė, kad ji pratusi 
įsakinėti. Lyg išmintingas kapitonas, atliekantis 
sudėtingą manevrą, nepailstanti ir budri motušė 
Labri, kuriai talkino dvi moteriškos giminės adju-
tantės, matė viską. Tarp kitko, tą dieną ji išimties 
tvarka savo darbuotojų skaičių papildė dviem ar tri-
mis jaunais padėjėjais, jiems liepė vilkėti prijuostes 
ir užsidėti medvilnines kepuraites. Jie turėjo padėti 
jai nudirbti nesibaigiančius darbus. Apie dvi dešim-
tys keisčiausiai apsirėdžiusių žmonių su netikromis 
nosimis, pilvais, kupromis, užsidėjusių juokdarių 
kepuraites, papuoštas skambaliukais, kepuraites 
su asilo ausimis ir t. t., daugiau nei dvidešimt kari-
katūrų, taip juos vadinu, prie židinio buvo apgulę 
ilgą stalą, užklotą damaskine staltiese dideliais rau-
donais ir mėlynais raštais. Ant jos buvo išdėliotos 
alavinės lėkštės ir stalo įrankiai bei to paties meta-
lo taurės. Stalo viduryje pūpsojo didžiulis butelis, 
galėjęs talpinti aštuonias ar dešimt pintų degtinės, o 
galuose – du pilvoti ąsočiai, sklidini Bri vyno. Daž-
nai padriką gyvą susirinkusiųjų pokalbį nutraukdavo 
skambus, visus nustelbiantis šeimininkės balsas; taip 
orkestre obojus nustelbia kitų instrumentų garsus. 
„Kato, nugraibykite putas. Pamaišykite salotas, Fan-
šonai.“ „Mažas kvailiuk, – šaukė ji padėjėjui, – tegul 
tik aš pamatysiu tave vėl kišant pirštus į riebalus!“ 
Tada, liepsnojančiu veidu ir žaižaruojančiomis aki-
mis, apsiginklavusi plačiu peiliu tarsi būtų pasiruošu-
si ginti savo padėjėjus nuo išbadėjusių svečių, kuriuos 
prie židinio traukė riebaluose kepamų dešrelių kva-
pas, beje, jie tikėjosi prisikimšti nesusimokėję savo 
dalies, šaukdavo: „Ei jūs, likusieji, palaukite, kol jus 
aptarnaus. – Tie hugenotai, – košė ji pro dantis (tuo 
vardu ji vadino visus, kurių piniginės jai atrodė ne-
pakankamai pilnos), – tie hugenotai niekada neturi 
nė obolo, pradedant jų valdovu, nė vienas jų neturi 
nepraplyšusio švarko.“

– Motuše Labri, motuše Labri, – pasigirdo bal-
sas lauke, – atvyko svetimšaliai. 

Tą pačią akimirką pasigirdo ratų dardėjimas, 

bet jų triukšmą nustelbė daugybė riksmų... Visi 
puolė prie langų. 

– Keturių žirgų traukiamas vežimas!
– Ach, kokie juokdariai!
– Jie iki pat ausų paskendę kailiuose.
Šeimininkė, nė valandėlės nenuleisdama akių 

nuo savo puodų, ėmė dejuoti:
– Tepadeda man Paryžiaus Dievo Motinos ka-

tedros Dievas! Kur sutalpinsiu tokią galybę žmo-
nių? Gyvuliai – tiek jau to, bet žmonės, ponai. Ne-
beturiu kambarių. Tegul sukasi, kaip kas išmano. 
Juk vyksta karnavalas. Visko nenumatysi iš anksto.

Jai taip bekalbant, staiga triukšmingai atsivė-
rė virtuvės durys ir pasirodė neparastai mažo ūgio 
žmogutis. Jį prilaikė, arba greičiau nešė, du didžiu-
liai vyrai, o juos pačius įnešė už jų besigrūdanti ir 
garsiai šūkaujanti minia:

– Nabotas! Nabotas ir du milžinai!
Susierzinęs dėl tokio sutikimo mažasis žmoge-

lis nesuprantama kalba aiškiai ir garsiai davė nuro-
dymus savo tarnams, palydėdamas juos grasinamu 
gestu. Tai dar labiau sukurstė smalsuolius, ir per 
akimirksnį salę užplūdo tiek žmonių, kad šeiminin-
kė suskubo patrigubinti židinio apsaugą.

Du milžinai, arba greičiau du baltieji lokiai, nes 
jie nuo galvos iki kojų buvo apsigaubę išverstais kai-
liais, pastatė savo mažąjį šeimininką viduryje kam-
bario ir jo neįprastai mažas ūgis dar labiau visus pri-
bloškė, kai jie pamatė, kad jis vos siekia savo tarnų 
kelius. Mažasis svetimšalis paniekinamai nužvelgė jį 
smalsiai stebinčias kaukes. Piktnaudžiaudamas savo 
vaidmens teikiamomis privilegijomis ir padrąsintas 
to, kad abu milžinai išėjo, Arlekinas švelniai, nekel-
damas triukšmo, prisiartino prie nykštuko ir neti-
kėtai mikliai ir greitai pakėlė jį nuo žemės.

– Juokdary, – kreipėsi į besiartinančią baltą 
kaukę, mosuojančią ilgomis nukarusiomis juokin-
gomis rankovėmis, – gal išmaudykime jį motušės 
Labri puode žuviai troškinti?

Nykštukas ėmė spurdėti ir iš visų jėgų šaižiai rėkti: 
– Janekai, Stasiau!“ 
Paskui garsiai ir aiškiai rėžė sklandžia prancū-

zų kalba:
– Kas mane išvaduos iš to prakeikto niekšo?
– Aš, pone, – šūktelėjo jaunuolis, vilkintis šiek 

tiek neįprastais drabužiais, visai nepanašiais į tos 
dienos kvailiojimams skirtus.
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Paprasti tamsūs drabužiai, kukli šukuosena, – 
viskas liudijo, kad ji priklauso bažnyčios luomui. 

– Aš, pone, – pakartojo paslaugusis vyrukas, 
suskubęs išlaisvinti nykštuką, o tas, tebelaikomas 
dviejų nutrūktgalvių, šaukė:

– Jei tai sužinotų karalienė! Kaip elgiamasi su 
lenkų didiku!

Vos išgirdusi didiko skundą šeimininkė, viena 
ranka įsirėmusi į šoną, kita mojuodama savo di-
džiuliu peiliu, riktelėjo:

– Gal malonėsite liautis, ponai, ar ką? Mano 
namuose svetimšaliai bus visada gerbiami. Gal kuris 
nors netiki?

Paskui giliai nusilenkė mažajam nykštukui, jau 
pastatytam ant žemės:

– Ne pirmas kartas, kai turiu garbės apgyven-
dinti į Paryžių keliaujančius lenkų didikus. Pone, 
esate kelyje vos kelios valandos nuo Paryžiaus.

– Aš tai žinau, miela motuše, – atsakė nykštu-
kas, šiek tiek sušvelnėjęs dėl malonaus šeimininkės 
elgesio, – nes ne pirmą kartą atvykstu į Paryžių. Aš 
ne vienerius metus gyvenau puikiajame Kotrynos 
Mediči dvare ir jame daugelis su manimi elgėsi daug 
pagarbiau nei čia, – pasakė nykštukas, paniekina-
mai žvelgdamas į kaukes, kurios, išgirdusios tokį 
paaiškinimą, nutarė, kad nykštukas iš tiesų priklau-
so tiems neįprastiems veikėjams, kokiais mėgo save 
apsupti karalienė. 

Kaukės po truputį ėmė skirstytis. Pirmasis dingo 
Arlekinas, nutaręs, kad pakaks iš pagarbaus atstumo 
stebėti neįprastos išvaizdos mažutį svetimšalį, kurio 
veidas, drabužiai, pagaliau viskas kėlė daug minčių.

– Nagi, – tęsė nykštukas, – gal netruksite pa-
tiekti mums vakarienę, nes jau vėlu, o aš labai norė-
čiau dar šį vakarą pasiekti Paryžių.

– Pone, – skubiai pasiteiravo šeimininkė, – gal 
ponas pageidautų būti aptarnautas šioje salėje, o gal 
norėtumėte vakarieniauti atskirame kambaryje?

Apžvelgęs nesiliaujančias į jį įkyriai spoksoti 
kaukes, nykštukas pareiškė:

– Pastarasis pasiūlymas man labiau prie širdies.
– Ką gi! Kato, – kreipėsi šeimininkė, kiek su-

trikusi dėl tokio prašymo, kurio, gerai žinojo, nega-
lėsianti išpildyti, – kokį kambarį pasiūlysime lenkų 
didikui? Geltonu damasku išmuštą, ar ne? 

– Motuše Labri, jūs gerai žinote, kad ten išmušti 
keli langai ir jūs liepėte juos užkalti. 

– Oi, nepagalvojau apie tai. Tai gal kambarį su 
gobelenais?

– Pirmiausiai reikėtų jį sutvarkyti. Dabar ten 
laikomi vaisiai. 

– Mėlynasis kambarys.
– Mėlynasis kambarys, – pakartojo Kato, išplė-

tęs akis.
– Na taip, mėlynasis kambarys.
– Kur jis, niekada jo nemačiau.
Tai išgirdusi šeimininkė suirzo ir truktelėjusi 

pečiais nusisuko.
Reikalas toks, kad motušės Labri smuklė, kurią, 

jos pačios teigimu, dažnai savo apsilankymu pagerb-
davo garsūs žmonės, nors ir giriama, kad teikia prie-
globstį ir pėstiems, ir raitiems, tebuvo vietinių žmo-
nių mėgiama vieta švęsti vestuves ir rengti pokylius. 
Keliautojai ten tik pagirdydavo arklius. Nykštukas 
viską girdėjo ir beregint susivokė, kaip jam elgtis.

– Pastatykite man stalą nuošaliau, – paprašė.
– Tučtuojau, pone, – šūktelėjo šeimininkė, su-

žavėta jo supratingumu. 
– Pone, – kreipėsi nykštukas į jaunuolį, pada-

riusį jam didelę paslaugą, – gal ponas suteiks man 
garbę ir palaikys kompaniją prie stalo?

Jaunuolis tik linktelėjo galvą.
– Pageidaučiau nusivilkti savo drabužius, – tęsė 

nykštukas, – jie visiškai netinka Prancūzijos žiemai, 
bet nežinau, kur dingo mano vyrai.

Nušvitusi maloni ir paslaugi šeimininkė padė-
jo nykštukui nusivilkti poliarinės lapės kailinius, o, 
pasirodžius abiem tarnams, nykštukas paprašė nu-
traukti jo kailiu pamuštus batelius. Nedaug trūko, 
kad, pamatę, kaip tie du milžinai lenkiasi, galima 
sakyti, klaupiasi prieš savo mažąjį šeimininką, žiū-
rovai vėl pratrūktų juokais, tad nykštukas, daugelio 
lūpose išvydęs šypsenas ir supratęs, kad tai dėl jo 
klūpančių tarnų, garsiai prabilo:

– Patys matote, kad nėra nieko nepatogesnio už 
didelį ūgį. 

Nusimetęs kelionės drabužius ir likęs tik su 
ryškiai žalios spalvos taratatka, apvedžiota juodais 
galionais, ir bateliais kaustytais kulnais, nykštu-
kas nusiėmė ir kepuraitę, apvedžiotą rudos spalvos 
garbanotu ėriuko kailiu. Pasirodė lenkiška mada 
apkirpta galva, kai plaukai lyg šlikė vos dengia vir-
šugalvį. Atsipūtęs, norėdamas pramankštinti ilgo 
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sėdėjimo karietoje išvargintas kojeles, nykštukas ėmė 
bėgioti po didelę virtuvę, kuri žiemą tapdavo ir val-
gomuoju. Tos keistos išvaizdos žmogelio ūgis buvo 
maždaug trys pėdos. Nors metams bėgant ir buvo 
šiek tiek aptukęs, tačiau, kaip tokio gymio žmogus, 
gražiai sudėtas. Bruožai taisyklingi, veidas rodė ir 
kilnumą, ir protą, tik gaivi oda, kadaise panaši į spin-
dintį raudonskruostį obuoliuką, jau buvo pradėjusi 
per anksti raukšlėtis, nes nykštukas dar nebuvo su-
laukęs nė keturiasdešimties metų. Jo elegantiškos 
ir kilnios manieros liudijo, kad tai gerai išauklėtas 
žmogus, ilgai gyvenęs tarp didikų ir karaliaus dvare.

II SKYRIUS

– Turiu garbės pranešti ponams, kad vakarienė 
patiekta.

Šie žodžiai, ištarti gomuriniu balsu, kurį tokio-
mis aplinkybėmis visada nutaisydavo šeimininkė, 
išjudino visus susirinkusius. Polišineliai, arlekinai, 
klounai, kitos kaukės ir persirengėliai, kurie buvo 
ten susirinkę, puolė užsiimti vietų, paruoštų aplink 
didįjį stalą. Nykštukas, pasinaudojęs taburete, už-
sliuogė į didelį pajuodusį odinį fotelį, kažkada 
buvusį aukso spalvos, labai panašų į kapitulos ka-
nauninko klauptą. Jis ne sėdėjo, o tiesiog prasme-
go jame ir dabar keiksnojo fotelį, kurį jam teikėsi 
pasiūlyti šeimininkė, taip parodžiusi pagarbą jo 
lenkiškai bajorystei. Jo smakras nesiekė lėkštės. 
Teko luktelėti keletą minučių, kol atnešė pakanka-
mai pagalvėlių ir pagalvių, kad mažasis nykštukas 
atsidurtų tinkamame aukštyje. Jis pademonstravo 
jaunajam svečiui palankumą (žinoma, šiek tiek pa-
brėždamas savo viršenybę) ir pagarbą: pakvietė va-
karienės ir pasodino prie stalo greta savęs. Jaunuolis 
mielai priėmė pakvietimą, nes tokiu būdu išvengė 
kaukių draugijos, prie kurios jis tikrai nepritapo. 
Nykštukas tai pastebėjo, nes buvo gyvenęs su di-
dikais, turėjo įgimtą taktiškumo jausmą ir iš pirmo 
žvilgsnio sugebėjo atskirti sutiktų žmonių profesiją, 
pomėgius ir įpročius. Beregint įvertinęs savo jauną-
jį svečią, liko visiškai juo patenkintas, nes niekada 
nebuvo regėjęs laimingesnio veido. Atrodė, kad jo 
kilni siela, gerumas, dosnumas, nuoširdumas įkū-
nyti kilniuose ir jaudinančiuose bruožuose, kuriuos 

galėjo nutapyti Rafaelio arba Kanovos ranka. Kai 
įsijungdavo į pokalbį, jo juodos, subtilios akys, išmin-
tingai suspindusios, kaip ir visas veidas, pagyvėdavo, 
bet nurimęs jis nuliūsdavo, jo kakta dažnai apsiniauk-
davo ir tada jis atrodydavo ne toks gyvas ir linksmas. 
Atrodė, kad jį paveikė sėslus gyvenimas, ilgi ir vargi-
nantys mokslai, galbūt ir neaiškus nerimas dėl atei-
ties. Dažnai rudens rytmetį matome, kaip išlindusi 
iš debesų saulė nušviečia gamtą, paskui vėl išnyksta 
rūkuose, ir tie paslepia jos švytėjimą nuo mūsų akių. 

– Karalienės Kotrynos sriuba! – šūktelėjo šei-
mininkė ir, lydima savo padėjėjų, atnešusi didžiulę 
sriubinę, ją atsargiai pastatė ant stalo.

– Ponas, turbūt, kaip ir aš, esate keliautojas? – pa-
klausė nykštukas, norėdamas užmegzti pokalbį su kai-
mynu, kol jam į pylė lėkštę itališkos lazanijų sriubos. 

– Taip, pone, – atsakė jaunuolis su šiokiu tokiu 
svetimšalio akcentu, – aš taip pat keliauju į Paryžių.

– Ponas atkeliavo iš Italijos, neabejoju, – tęsė 
nykštukas, patenkintas savo įžvalgumu ir sugebėji-
mu atskirti įvairiausių tautų žmones. – Graži šalis, 
nuostabus dangus!

– Atvykstu iš Italijos, tai tiesa, praleidau ten 
daug metų, bet gimiau Prancūzijoje, – lyg skaityda-
mas nykštuko mintis kalbėjo jaunuolis, – esu pran-
cūzas, bent jau taip manau. 

Žodžiai, palydėti melancholiškos šypsenos, pri-
vertė nykštuką pakelti akis. „Aha“, – pagalvojo, bet 
nuo tolimesnių klausimų susilaikė.

Vėl pasigirdo rėksmingas šeimininkės balsas, 
pranešantis, kad atėjo eilė užkandžiams. Jų pavadi-
nimai buvo vienas už kitą prašmatnesni: „Hugeno-
tų avies kepsnys!“

– Nagi, – šūktelėjo vienas netikęs juokdarys iš 
džiugiai nusiteikusio būrio, – jei gabalas gardus, bus 
nelengva suvirškinti.

– Dėl hugenotų, – prakalbo Polišinelis, nu-
siimdamas savo dirbtinę nosį, kad galėtų aiškiau 
kalbėti, – ponai, ar girdėjote naujieną? Paryžiuje 
laukiama Navaros karalienės su sūnumi, Bearno 
kunigaikščiu, ir nežinia kiek hugenotų. Kur čia šuo 
pakastas? – pridūrė kraipydamas galvą.

– Mūsų karalienė sukta moteris, galiu prisiekti, 
ji vaizduos jiems esanti gera, bet įvilios juos, kaip sa-
koma, į spąstus. 

– Jūs nesuvokiate, ką kalbate, Polišineli, – tarė 
kvailai atrodantis Klounas, stengdamasis vaizduoti 
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rimtą, – atvykau iš Paryžiaus, girdėjau iš pirmų lūpų, 
nes aprūpinu produktais dvaro kepėją, ir jis man 
kaip didelę paslaptį atskleidė, kad kalba eina apie 
Bearno kunigaikščio ir ponios Margaritos vedybas. 

– Ką, – sušuko Arlekinas, mojuodamas grūstu-
vu, – tas mažasis ručkis, tas nė skatiko neturintis ku-
nigaikštis ves tokią gražuolę, šviesos spindulį! Šlovė 
Dievui, vis dar regiu tą gražią princesę tokią, kokią 
mačiau praėjusiais metais Blua Verbų sekmadienį, 
vilkinčią nuostabia aukso audinio, kuris kainavo, 
kiek pavyko išgirsti, šimtą ekiu už uolektį, sukne-
le, atgabenta iš Konstantinopolio. Jos svoris būtų 
nepakeliamas jokiai kitai moteriai, bet ji labai gerai 
sudėta ir labai stipri. Jos gražūs juodi plaukai sugar-
banoti ir papuošti deimantinėmis žvaigždėmis, bet 
jų spindesys neprilygsta jos akių skleidžiamai švie-
sai. Jos gražus veidas švietė, jos krūtinė balta ir graži. 
Rankose laikė palmės šakelę ir didingai žengė pro-
cesijos viduryje. Visų žvilgsnius traukė nuostabus 
jos grožis. Dauguma žavėjosi ja lyg dangaus dievybe. 

– Tikrai graži, – nuskambėjo balsas kitame 
stalo gale. Tai buvo kaukė, nuo galvos iki kojų ap-
sirėdžiusi Pranciškaus I laikų šarvais, vaizduojanti 
bebaimį dorą riterį.

– Jei patikėsime tuo, ką kalbėjo jos brolis kara-
lius, tai jis atiduoda savo seserį Margaritą Bearno 
kunigaikščiui ir tuo pat metu visiems karalystės hu-
genotams. Nekokia dovana Bearno kunigaikščiui. 
Mažasis ručkis, sakote? Geriausia špaga pasaulyje. 

– Manau, nėra drąsesnių už Žarnako ir Mon-
kontūro nugalėtoją, – sušuko nykštukas.

– Ir labai kilnus, – tęsė karingoji kaukė, nekreip-
dama dėmesio į tokią pastabą. – Tame pačiame Žar-
nako mūšyje, kurio sėkmė priklausė tik nuo kelių, 
nepanorusių paklausyti to jauno didvyrio, senų hu-
genotų užsispyrimo, mano žirgas paslydo ant šlapios 
žemės, ir aš nukritęs būčiau žuvęs, nes nebegalėjau ap-
siginti (praradau ginklus) ir išlįsti iš po žirgo. Bet tada 
pasirodė kunigaikštis. Pamatęs, kokia mano būklė, 
geranoriškai ištiesė man pagalbos ranką ir gyvai tarė: 
„Jūs prancūzas, aš iš Bearno, niekada nepuolu nega-
linčio apsiginti priešo.“ Ir lyg žaibas nurūko tolyn (ant 
jo galvos plevėsavo baltas sultonas) prie saviškių į mū-
šio sūkurį. Niekada nepamiršiu tokio jo poelgio.

Kiek patylėjęs nykštukas vėl prakalbo.
– Spėju, kad ponas pirmą kartą keliauja į Paryžių?
– Atleiskite man, pone, – atsakė šypsodamasis 

jaunuolis, – galiu pasigirti, kad buvau Paryžiuje, ir 
dar daugiau, mačiau ten jus. 

– Tikrai, kuriuo metu? 
– Gana seniai, nes tai buvo mano vaikystėje. 

Man tebuvo dešimt metų ir mano vaizduotę labai 
kurstė nuostabūs kasdien girdimi pasakojimai apie 
mažą būtybę, kuri, kaip nuolat buvo tvirtinama, 
buvo sklidina žmogiškų tobulybių lyg įvairiausių 
malonių sankaupa, proto ir talentų šedevras. Ir toks 
mažas, mažesnis už mane. Tai iš tikrųjų mane stebi-
no ir neleido augti manyje užgimstančiai puikybei. 
Degiau noru pamatyti tą mažą stebuklą, nes taip jus 
vadino, pone, ir išprašiau iš mano vaikystę saugo-
jusių asmenų suteikti man tokį malonumą. Mane 
nusivedė į nuostabią medžioklę Sen Žermeno gi-
rioje, kur buvo ir karalienė Kotryna, tada dar gyvas 
karalius Henrikas II, princai, karališko kraujo prin-
cesės, pagaliau visas dvaras. Akimis ieškojau jūsų ir 
mačiau tik jus. Jūs sėdėjote ant berberų veislės žirgo, 
valdėte jį išmaniai ir subtiliai. Jūsų žalios ir aukso 
spalvų medžioklės kostiumas ir nedidelė tos pačios 
spalvos kepuraitė su plunksna man pasirodė ypatin-
gai gražūs, kaip ir jūs pats, ir aš negalėjau susilaikyti 
neišreiškęs savo susižavėjimo: „Koks gražus berniu-
kas!“ Kažkas, išgirdęs mano šūktelėjimą, pastebėjo, 
kad tas gražus berniukas yra dvidešimt penkerių 
metų vyras. Jūs jojote visai greta karalienės ir net 
nešėte ant rankos jos paukštį. Karalienė dažnai jus 
maloniai prakalbindavo. Ji išmetė savo pirštinę. Jūs 
vienu šuoliu atsidūrėte ant žemės, pakėlėte pirštinę ir 
įteikėte karalienei taip pagarbiai ir tuo pat metu taip 
galantiškai, kad valdovė jums maloningai nusišypso-
jo. Man buvo labai smalsu sužinoti, kaip jūs vėl už-
sėsite ant žirgo, bet jūs taip mikliai užsiropštėte ant 
savo žirgo, kad nustebinote visus žiūrovus. Tada pa-
leidote paukštį, nušuoliavote jam iš paskos, paėmėte 
iš jo grobį ir po sekundės, aidint gausiems plojimams, 
padėjote prie jos didenybės kojų. Jaunuolis nutilo.

Ach, tęskite, – šūktelėjo džiaugsmo apimtas 
nykštukas ir padavė jam savo rankutę, – tęskite, bū-
kite malonus, jūs priminėte man pačias gražiausias 
mano gyvenimo dienas. Taip, aš esu tas pats Kra-
sovskis, kurį taip susidomėjęs sutiko Paryžius, kurį 
savo malonėmis pagerbė karalienė, ir iš dėkingumo 
vėl grįžtu į šią šalį, į tą dvarą, kur jis rado globą, tur-
tus ir laimę. Kai Kotryna Mediči valdė Prancūziją ir 
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tvarkė savo šeimos reikalus, į Paryžių atvyko lenkas 
nykštukas, pavarde Krasovskis, apdovanotas gra-
žiausiu pasaulyje veiduku ir retai sutinkamu protu. 
Atrodė, kad gamta, kurdama tokią neįprastą būty-
bę, norėjo kompensuoti smulkų sudėjimą ir pasi-
stengė sukaupti ne tik visas įmanomas proto galias, 
bet ir davė tobulas kūno proporcijas. Viskas šiame 
mažame žmogutyje buvo suderinta, jo kojos, ran-
kos, ūgis buvo tobuli, o galva, paprastai deformuota 
tokių žmonių kūno dalis, buvo stebėtinai graži, vei-
do bruožai švelnūs ir dailūs.

Krasovskyje derėjo vaikystės žavumas ir suau-
gusio žmogaus elegantiškos manieros. Jis buvo iš-
silavinęs, gerai kalbėjo keliomis kalbomis, turėjo 
ir talentų: gražiai dainavo, šoko, grojo keliais ins-
trumentais. Visas Paryžius norėjo išvysti mažąjį 
stebuklą, nuostabų gamtos kaprizą, mažąjį lenkų 
nykštuką. Krasovskio turtas, nors ir nebuvo didžiu-
lis, leido jam jaustis nepriklausomam, o suvokimas, 
kad yra bajoras, kilmingas lenkas, dar labiau stipri-
no jo natūralų išdidumą. Nors ir vengė smalsuolių 
dėmesio, vis dėlto Krasovskis nebuvo jam visiškai 
abejingas, nes noras patikti skatino jį veikti, o ne-
abejotina puikybė augo kartu su sėkme. Kotryna 
Mediči, turėjusi maniją kolekcionuoti neįprastas 
būtybes, nesvarbu, kokios rūšies ir kokios klasės 
būtų: astrologai, nekromantai, užsigeidė pamatyti 
mažąjį nykštuką, apie kurį jai pasakojo stebuklus, o 
pamačiusi įsitikino, kad jai papasakojo ne viską. Ją 
sužavėjo jo veidas, protas ir sąmojis. 

Patekęs į dvarą nykštukas pradėjo puikiai ir 
išmaniai vaidinti kupidonus, zefyrus ir kitokius 
pasakėčių nykštukus įvairiausiose nesibaigiančio-
se alegorinėse šventėse, kurias sumanydavo pati 
karalienė. Istorija diskretiškai nutyli, ar meilė vai-
dino didelį vaidmenį mūsų herojaus gyvenime ir 
ar, pasiskolinęs Amūro sparnus, lanką ir strėles, 
Krasovskis pataikė jomis į to galantiško ir palaido 
dvaro lengvabūdes širdis. Priešingai, atrodo, kad 
apdovanotas atsargumo jausmu, mažasis žmogelis 
vengė visko, dėl ko galėjo pasirodyti juokingas, ir po 
lengvabūdiškumo kauke slėpė ambicingus planus. 
Kotryna Mediči, būdama įžvalgi, netruko suvok-
ti, kad jos mažasis favoritas turi lankstų ir subtilų 
protą, tinkantį įvairiems pavedimams vykdyti. Įvai-
riausiomis malonėmis užsitikrinusi jo ištikimybę, ji 
ilgainiui paaukštino jį iki patikėtinio rango, pavo-

jingo ir slidaus posto, ir jame Krasovskiui pavyko iš-
silaikyti gana daug metų, nes buvo atsargus, išmin-
tingas ir žinojo saiką. Jis niekada nepiktnaudžiavo 
intrigantės karalienės palankumu. Toje visuotinių 
ydų ir sugedimo aplinkoje jo širdis visada buvo gera 
ir garbinga, jai buvo svetima neapykanta, pavydas 
ar priešiškumas. Jam buvo galima prikišti tik kuklu-
mo stoką ir begalinį smalsumą. Jį nuolat aptikda-
vo besislepiantį už gobeleno ar židinio dangčio ir 
tyrinėjantį dvariškių žvilgsnius bei besiklausantį jų 
pokalbių. Tačiau Krasovskiui tai galima atleisti, jei 
priminsime, kad jo polinkį šnipinėti išugdė apsukri 
ir klastinga šeimininkė. Jo tokio elgesio tikslas buvo 
tik sužinoti šį bei tą apie meilės intrigas, kurias ka-
ralienė pati skatino dvare ir, jomis pasinaudodama, 
vėliau kurpė savo politinius planus bei didžiavosi, 
kad valdo žmogiškąsias aistras, pasinaudodama la-
biausiai neįveikiama iš jų – meile. 

Pasisotinęs dvaro malonumų ir galbūt pavargęs 
nuo jam tekusio vaidmens, Krasovskis vieną dieną 
pajuto širdyje nenumaldomą tėvynės šauksmą. Pa-
sakęs sudie Prancūzijai, jis ramiai sugrįžo į savo šalį 
mėgautis sukauptu turtu ir linksminti paskutines 
Žygimanto Augusto senatvės dienas gyvais pasa-
kojimais apie jo taip gerai pažįstamo prašmatnaus 
dvaro malonumus. Su dėkingumu prisimindamas 
malones, kurias jam teko patirti, jis visose savo 
kalbose reiškė susižavėjimą, kalbėjo tik tiesą. Jis 
nesiliovė gyręs Prancūzijos valdovų dosnumą, Ko-
trynos Mediči talentus ir sumanumą, Karolio IX 
pamaldumą ir jo dėmesį literatūrai. Nepamiršo ir 
Anžu kunigaikščio, kuris tapo nugalėtoju Žarnako 
ir Monkontūro kautynėse, kur parodė neeilinę drą-
są, nuopelnų. Gyrė ir kitas didvyrio vertas savybes.

Po paskutinio Jogailaičio mirties Lenkijos sos-
tas liko vakuojantis, neapsaugotas nuo tarpuvaldžio 
anarchijos. Aktyviai dirbančioje mažojo nykštuko 
galvoje gimė nauji politiniai sumanymai ir ambici-
jos. Dar Augustui esant gyvam jis galvojo, kad ka-
raliaus įpėdiniu galėtų tapti Henrikas Valua, kuris 
gerą reputaciją pelnė būdamas dar labai jaunas, nors 
jo nuopelnai gal ir būdavo perdedami. Nykštukas 
išdėstė savo sumanymą kai kuriems šalies didikams. 
Šie, paveikti jo gudrių šnekų, išreiškė palaikymą 
Prancūzijai ir Anžu kunigaikščiui. Padrąsintas di-
dikų pritarimo, gavęs iš jų patarimų, skatinamas 
dėkingumo jausmo, įsivaizduodamas, kokį puikų 
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vaidmenį jam teks atlikti, Krasovskis nedvejodamas 
nutarė grįžti į Prancūziją ir pasiūlyti Medičiams 
Lenkijos karūną vienam iš jų labiausiai mylimų 
sūnų – Henrikui Valua. 

III SKYRIUS

Pasisotinusios visos kaukės sutartinai atsistojo ir, 
triukšmingai atstūmusios taburetes bei suolus, ant 
kurių sėdėjo už stalo, tyliai sukalbėjo padėkos maldą. 

Metęs atidų žvilgsnį į groteskiškas figūras, ku-
rios bandė sujungti pamaldumą su kvailystėmis ir 
kurios, nors nuoširdžiai judino lūpas, tegalvojo, kad 
dieną baigs taip, kaip ir pradėjo – naujais kvailioji-
mais, nykštukas šūktelėjo:

– Jie nesikeičia! 
Paskui, lyg apibendrindamas visus prancūzus, 

pridūrė:
– Jie nesikeičia! Jie tebėra pačių keisčiausių kon-

trastų mišinys. Juose persipina prietarai ir galantiš-
kumas, pamaldumas ir kvailystė, jie garbina Dievą ir 
tarnauja velniui.

Jaunuolis pritariamai tik linktelėjo galvą pakilu-
siam nuo stalo draugui.

Nykštukas, arba tiksliau Krasovskis, nes nega-
lima jo nuolat vadinti bendriniu vardu, beje, jis to 
negalėjo pakęsti ir tiems, kurie nesivaržė, išdidžiai 
pareikšdavo, kad turi vardą ir yra toks pat bajoras, 
kaip kiti. Po vakarienės Krasovskis, pasišaukęs šei-
mininkę, kad atsiskaitytų, pasidėjo ant stalo gau-
siai auksu ir šilku ataustą ir tikrai storai prikimštą 
piniginę. Pasekęs Krasovskio pavyzdžiu, jaunuolis, 
šiek tiek varžydamasis, išsitraukė iš liemenės nedi-
delį, labai ploną ir labai lengvą odinį kapšelį, bet 
Krasovskis, nutaisęs maloningą didiko išvaizdą, jo 
mandagiai paprašė neprieštarauti ir leisti jam sumo-
kėti už maloniai kartu praleistą vakarienę.

– Kad ir kaip ten būtų, – pridūrė nykštukas, – 
aš visada liksiu jums skolingas. 

Jaunuolis tylėdamas nusilenkė, jo skruostai švel-
niai nuraudo, jis iš lėto užveržė savo kapšelio dirže-
lius ir dar lėčiau įsikišo jį į savo drabužio kišenę. Kra-
sovskis tuo tarpu skambiai dėjo savo ekiu ant stalo, o 
šeimininkė su kiekviena padėta moneta vis kalbėjo:

– Kokie dosnūs tie lenkų didikai! Tikiuosi, po-
nai liko patenkinti. Gal per vakarienę ir buvo šiek 

tiek triukšmo, bet ko norėti, juk vyksta karnavalas.
– Prašom nepamiršti merginos, – meilikauja-

mai paprašė smuklės tarnaitė, stovinti už savo šei-
mininkės ir laukianti, kol bus galutinai atsiskaityta.

– Nė nemanau, mieloji, – atsakė nykštukas, – 
įsprausdamas merginai į ranką pusę bilono.

Kai viena kaukių galingu balsu užtraukė bak-
chanalijų dainą, o į ją choru atsiliepė džiūgaujantis 
būrys, nykštukas ėmė rengtis kelionės drabužiais. 
Jam padėjo šeimininkė ir dvi jos tarnaitės, uoliai 
šokinėjančios aplink jį paslaugiai ir tuo pat metu 
komiškai, nes jos vos susilaikė nesijuokusios iš keistų 
mažojo žmogelio drabužių: kepuraitės, kailiu pamuš-
tų batų, movos, kailinių. Viena jų, apsirikusi, o gal iš 
piktos valios, jam ant galvos uždėjo movą ir įspraudė 
į rankas kepuraitę. Viena ranka ten įlindo lengvai, 
bet su kita nesisekė. Jis suprato, kad tai išdaiga arba 
nesusipratimas, ir jo vos neištiko vienas tų pykčio 
priepuolių, kurie labai dažnai ištinka nykštukus.

– Kur tie niekšai? – suriko nekantraudamas.
– Ponas klausia apie savo tarnus? – pasiteiravo 

šeimininkė. – Jie prie karietos. 
– O jaunuolis jau iškeliavo? – paklausė nykštu-

kas šeimininkės.
– Neabejoju, taip, pone. Jis nuėjo ieškoti mulų 

varovo, kuris turi jį nugabenti į Paryžių. Gal ponas 
leis palydėti jį iki vežimo? Ten bus šiek tiek publi-
kos. Tie žmonės labai smalsūs, jie niekada neregėjo 
lenkiško kelionės vežimo. 

Šeimininkė neklydo. Visos kaukės buvo susirin-
kusios prie vartų ir apžiūrinėjo nykštuko ekipažą. 
Kelioninis vežimas buvo ilgas ir siauras, gerokai pa-
našus į lopšį, nes taip ir buvo vadinamas Lenkijoje. 
Jo vidus buvo išpintas nendrėmis, jis buvo dengtas, 
kaip šiandien dengiamos brikelės, oda su drobiniu 
pamušalu iš vidaus, su geromis pagalvėmis ir odiniu 
dangalu, saugančiu nuo gamtos išdaigų.

Keturis stiprius įvairaus plauko arklius spin-
dinčiais pakinktais su plačiais pavalkais, nuo kurių 
kaip puošmena karojo raudonos medžiagos juos-
tos, šukos, varinė grandyklė ir kabojo daugybė to 
paties metalo žiedų, skambančių vos tik arklys su-
juda, valdė vežikas. Jis vilkėjo ilgą mėlyną drabu-
žį, apkraštuotą raudona juosta, kailinę berankovę 
liemenę, o kailiu apvedžiotą kepurę puošė plevė-
suojantys įvairiaspalviai kaspinai. Rankoje jis laikė 
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didžiulį rimbą, juo pliaukšėjo ypatingai mikliai, 
nes didžiai stebintis ir džiūgaujant žiūrovams jis 
pataikė į skrendantį vargšą žvirblį, tasai negyvas 
nukrito ant arklio galvos. Nepaisant šeimininkės ir 
jos abiejų padėjėjų šaižių riksmų, plėšiančių ausis: 
„Kelią lenkų didikui!“, nykštukui nebūtų pavykę 
prasiskverbti pro smalsuolių minią, susidomėjusia 
tragišku nuotykiu, tačiau nepažįstamasis jaunuolis 
sugriebė jį į glėbį ir nunešė iki vežimo per minią, 
kuri, ką tik pasimėgavusi žvirblio vaizdais, dabar 
atkreipė dėmesį į nykštuką ir vėl pradėjo šūkauti: 
„Nykštukas, nykštukas!“

– Na gerai, aš nykštukas, gal įsivaizduojate, kad 
pasakėte man naujieną, – niršo perpykęs Krasovs-
kis, blaškydamasis vežime ir dusdamas iš pykčio.

– Pamišėliai! Kvailiai! – rėkė jis. 
– Pone, pone, – jis kreipėsi į jaunuolį, stovintį 

prie jo vežimo, – gal ketinate likti šioje siaubingoje 
grūstyje? Jūs tikrai nesurasite nei savo mulų varovo, 
nei savo arklio. Pasiseks, jei bent žinosite, kur esate 
pats! Štai mano adresas Paryžiuje. Šeimininkė per-
duos jį mulų varovui, kad jis žinotų, kur jūsų ieško-
ti. Paskubėkime į kelionę. 

Tai pasakęs jis išmetė iš karietos popieriaus skiau-
telę su savo adresu. Ją ore pagavo viena tarnaičių.

Jaunuolis nebelaukė, kol dar kartą jo paprašys, 
ir šoko į vežimą. Krokuviškis vežėjas, taikydamasis 
į vėplas, ėmė pliaukšėti rimbu į dešinę, į kairę ir pa-
varė arklius greita risčia. Iš paskos kiek kojos neša 
pasileido būrelis išdykėlių vaikėzų, besistengiančių 
užsikabinti už karietos galo.

– Na ir triukšmas, – ištarė nykštukas, vos tik 
vežimas paliko grindinį ir pasidarė įmanoma susi-
kalbėti. – Na ir dienelė! Man atrodo, kad per pir-
mą mano kelionę į Paryžių prancūzai nebuvo linkę 
žioplinėti taip, kaip šiandien. Na ir dienelė, Dieve 
mano! Pagaliau, pone, – tęsė Krasovskis, šiek tiek 
suirzęs dėl nepajudinamo savo jaunojo bendrakelei-
vio šaltakraujiškumo, – ką jūs apie tai manote, nes 
jūs prancūzas, bent jau taip sakote, nors aš to nieka-
da nebūčiau įtaręs.

– Aš ir pats nežinau, kas esu, – atsakė atsidu-
sęs jaunuolis. Ištarus tuos žodžius, gili melancholija 
nutrynė iš jo veido lengvą šypsenėlę, kurią buvo iš-
provokavęs komiškas nykštuko karščiavimasis.

„Iš tiesų, – mąstė Krasovskis, – keistas akcentas, 
nors jis vadina save prancūzu, be to, prastoka apran-

ga, kiek per griežta tokiam jaunam vyrui, įspūdin-
gas veidas, labai kilni laikysena liudija, kad jis įdomi 
būtybė, tik galbūt nelaiminga. Pabandykime išsiaiš-
kinti, kas jis toks.“ Tada kreipėsi į jaunuolį.

– Jūs tikrai mane dominate, pone, – kreipėsi 
Krasovskis, stengdamasis būti kuo malonesnis, – aš 
šiandien nutariau jums pagelbėti ir būčiau laimin-
gas, jei pavyktų tai padaryti. Taip, mano jaunasis 
drauge, trokštu būti jums naudingas, ypač trokštu 
išgirsti jūsų istoriją. 

– Mano istoriją, – pakartojo nustebęs jaunuo-
lis,– kokia gali būti istorija žmogaus, kurio visas gy-
venimas tėra viena diena!

Neaiškus atsakymas tik dar labiau pakurstė 
nykštuko smalsumą. Todėl padvigubino pastan-
gas, kad iš savo mįslingo kompaniono išgautų jo 
nesėkmių paslaptį, nes neabejojo, kad jaunuolį nu-
skriaudė lemtis arba nuo jo nusisuko sėkmė. 

Jei taip trokštate išgirsti mano vardą, – prakal-
bo jaunasis nepažįstamasis, – tai esu Balani. Tačiau 
mano gimimas man yra paslaptis. Žinau tik, kad 
gimiau Prancūzijoje. Pirmieji mano vaikystės metai 
ramiai prabėgo kaime netoli Paryžiaus. Mane glo-
bojo garbingi žemdirbiai, kuriuos vertinau ir mylė-
jau lyg savo tėvus. Pirmasis sielvartas mane ištiko, 
kai sužinojau, kad esu jiems niekas, bet skolingas 
už viską. Iš tikrųjų, išskyrus gyvybę, kurios jie tikrai 
man nedavė, visos gėrybės, kuriomis naudojausi, 
buvo jų tėviškas rūpinimasis manimi, nors nebuvau 
jų sūnus. Tą dieną, kai išgirdau šią žinią, prieš mane, 
atrodo, atsivėrė ilgas nelaimių kelias. Karčiai raudo-
jau, nors iki tol ašaras liejau tik ko nors trokšdamas 
arba džiaugdamasis. Pasiteiravau gerojo kaimiečio 
ir jo garbingosios žmonos, kurių rūpinimasis išsau-
gojo man gyvybę, kur mano tėvas ir motina. Jokio 
atsakymo nesulaukiau. Neatstojau, teiravausi, gal 
jie ilsisi kryžiais pažymėtoje vietoje, iš kur niekada 
nesugrįžtama. Turėjau galvoje savo kaimo kapines. 
Išgavau tik tiek, kad mano tikrasis globėjas yra Va-
lanso vyskupas, kad jo dosnumo dėka nuo pat mano 
gimimo buvo padengiamos visos būtinos mano iš-
laikymui išlaidos. Šiek tiek susijaudinau, nes nieka-
da nebuvau jo regėjęs. Pinigai man nerūpėjo, mane 
jaudino tik rūpestinga mane globojusių tėvo ir mo-
tinos priežiūra. Ir liūdėjau, kad teks su jais skirtis. 
Jo kilnybei įsakius, mane nugabeno į Paryžių. Tada 
man ėjo aštunti metai. Mane pristatė Valanso vys-
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kupui. Glamonė ar paprasčiausias vaikiškas žaisliu-
kas būtų mane pririšęs prie jo visam gyvenimui, bet 
visa malonė ir dėmesys tebuvo ilgas ir nuobodus 
kvotimas. Dabar negaliu jums pasakyti, ko jis klau-
sinėjo ir ką jam atsakinėjau, tai neįmanoma, be to, 
nelabai jums ir įdomu. Prisimenu tik, kad vyskupas 
vienam kambaryje buvusiam kunigui pašnibždėjo: 
„Tas vaikas, atrodo, mąstantis ir protingas. Negali-
me jo palikti vegetuoti kaime.“ „Žinoma, – atsakė 
kunigas,– jo vieta mokyklos suole.“ – Taip buvo nu-
lemtas mano likimas. Iš audiencijos pas jo ekscelen-
ciją prisimenu tik violetinius jo drabužius, auksinį 
kryžių ir tai, kad jis atrodė santūrus ir sunkaus būdo.

– Taip, tikrai taip, – įsiterpė nykštukas, – šiek 
tiek jį pažinojau iš matymo. Jis retai pasirodydavo 
dvare tais laikais, kai buvau ten, bet Valanso vys-
kupas neišvengdavo apkalbų. Tačiau buvo be galo 
protingas, labai talentingas ir žmonės kalbėjo, kad 
nepaisant apie jį sklidusių paskalų, į jas gal nederė-
tų kreipti didelio dėmesio, juk žmonės greiti teis-
ti ir pasmerkti. Jis labai vertinamas dvare ir visada 
garbingai ir labai sėkmingai atlikdavo jam pavestas 
įvairias diplomatines misijas. Tęskite, prašau jus, ir 
atleiskite, kad jus pertraukiau.

Nykštukui kalbant jaunuolis tai raudo, tai balo, 
paskui ėmė pasakoti toliau. 

– Dar tikėjausi palaikyti šiokį tokį ryšį su tais 
dorybingais žmonėmis, kurie rūpinosi manimi 
vaikystėje, bet netrukus teko atsisveikinti su tokia 
viltimi. Užuot mane lavinę ir ugdę savybes, kurios 
praverstų ateityje, tik pasakė, kad keliausiu moky-
tis į Italiją. Toje ilgoje ir sunkioje kelionėje man 
paskyrė globėją – liūdną ir paniurusį kunigą italą. 
Jis nemėgo vaikų, mano nekalti tauškalai, natūra-
lus tokio amžiaus smalsumas jam buvo įkyrūs ir jį 
vargino, ypač dėl to, kad jis nemokėjo prancūziškai, 
o aš itališkai. Nuolat baramas ir ujamas aš nustojau 
kaip vaikas palaimingai ir linksmai juoktis, o mano 
širdį užplūdo baimė ir nuolatinė savigrauža. Daug 
bendraamžių sutikau savo kelyje, mačiau, kokie 
jie laimingi greta turtingų tėvų, kaip jie apipilami 
švelniausiomis glamonėmis ir atsako tuo pačiu, o 
aš buvau vienas, griežto globėjo, iš kurio negalėjau 
tikėtis nei švelnumo, nei rūpestingumo, valioje. Aš 
nuolat jaučiau, kad mano širdį užlieja juodas liūde-
sys ir maudulys! Jums bus sunku patikėti, bet net 
šiandien, kai vaikystė likusi labai toli, negaliu ne-
sijaudindamas klausytis tokio švelnaus žodžio kaip 

„tėvas“, paties gražiausio, kokiu tik gali didžiuotis 
žmogus... – Ir jo akyse suspindo ašaros.

Krasovskis nieko neatsakė, tik paspaudė jam ranką.
– Paduja buvo mano kelionės pabaiga ir tikslas. 

Mane įtaisė karmelitų vienuolyne miesto centre. 
Ten prasidėjo ilgai trunkantis varginančių ir sausų 
scholastikos studijų periodas ir vienintelis poilsis 
nuo to buvo nykuma ir tyla. Vienuolyne buvau vie-
nas tokio amžiaus. Į vienuolyną, beje, priimdavo tik 
tuos, kurie ketino tapti ordino nariais, o man buvo 
parodyta ypatinga malonė. Nežinojau, koks likimas 
manęs laukia. Mane supo tokie žmonės, kurių dau-
gelis pamiršo, kad taip pat buvo jauni. Neturėjau 
jokio draugo, kuris įžvelgtų, kas dedasi mano šir-
dyje, mane suprastų, sielvartautų kartu su manimi. 
Dėjau daug pastangų, sparčiai dariau pažangą man 
dėstomuose moksluose, išskyrus teologiją. Jai jau-
čiau neįveikiamą pasibjaurėjimą, gal todėl, kad dėl 
jos dažnai sulaukdavau bausmių, ir galbūt dėl to, 
kad nuojauta kuždėjo, kokia ateitis man numatyta, 
o jai neturėjau nė menkiausio pašaukimo. Iš to, ką 
jums papasakojau, jūs, pone, nesunkiai atspėsite, 
kad ketinta sužadinti manyje polinkį dvasinei tar-
nystei ir atimti iš manęs laisvę, betgi mano būdas, 
neramus iš prigimties, vertė manyti, kad laisvė yra 
pats didžiausias gėris. Ir iš tikrųjų, man dar nesuka-
kus septyniolikos metų, buvo pranešta apie mano 
kilniojo globėjo pageidavimą, kad aš užsivilkčiau 
abitą, ir pažadėta sumokėti už mane mokestį, kurio 
vienuolynas reikalaudavo iš savo ordino vienuolių. 
Išgirdęs tokį baisų nuosprendį supratau, kad nieka-
da nebuvau laimingas, bet dar galėčiau toks būti. 
Mane apėmė neviltis. Parašiau Valanso vyskupui 
graudų laišką. Jis atsakė, kad ruoščiausi tapti novi-
cijumi ir savo uolumu įrodyčiau turįs pašaukimą. 
Paklusau, tačiau nenustojau vilties vieną dieną nu-
simesti grandines, bet mane ištiko didžiausia ko-
kią tik kada teko patirti moralinė krizė. Nustojau 
skaityti knygas, mokytis, nors mokslas mane bent 
laikinai nuramindavo ir iki tol vertinau jį kaip kil-
nų būdą susikurti savo reputaciją ir padėtį nepa-
žįstamame pasaulyje, į kurį karštai troškau patekti ir 
kurį mano patirties stokojanti vaizduotė vertino kaip 
neabejotiną gėrį. Mąsčiau: jei man skirta vegetuoti 
ir numirti vienuolyno šešėlyje, kurį vertinu kaip ti-
krą kalėjimą, nes esu ten laikomas prieš savo valią, 
kokią pagalbą, kokią naudą suteiks mokslas, kuris 
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nepadės man būti laimingam? Bet, kadangi mano 
prigimtis labai aktyvi, dykinėjimas tapo dar viena 
kančia. Tiesa, turėjau veiklos – privalėjau melstis, 
bet ką reiškia veikla, kurią atlieki bet kaip? Prara-
dęs tikėjimo uolumą, tikrai dievišką malonę, kuriai 
nesugebėta paruošti mano sielos, po tais tamsiais 
skliautais, už aukštų sienų ir neįveikiamų grotų, už 
užtvarų, kuriomis norėta atskirti mane nuo pasau-
lio, veltui ieškojau tos aukščiausios būtybės, savo 
galia užpildančios visatą, erdvę, begalybę... Buvau 
vienišas, o mano siela, pavartosiu literatūrinį posa-
kį, buvo kaip perdžiūvusi bevandenė žemė... Mano 
dienos ir naktys slinko siaubingai depresuojant ir 
aš arba savo vienutėje, kuri man atrodė kaip kapas, 
arba tuose didžiuliuose, menkos švieselės, vos pra-
siskverbiančios pro storus geležinius virbus, ap-
šviestuose koridoriuose vienišas, nuolat vienišas, 
slankiojau be jokio tikslo, nemąstydamas ir nieko 
nejausdamas, klausydamasis tik monotoniško savo 
sandalų tapsėjimo, sklindančio nuo marmurinių 
grindų, kartais prislopintus melancholiškus vie-
nuolių, patikinčių savo rūpesčius dangui, balsus, 
ir mano karštligiška vaizduotė, niekieno nekurs-
toma, verdanti tik savo sultyse, kėlė man dar dides-
nes kančias vien todėl, kad jos neturėjo pabaigos. 
Aš niekada neskaičiau nei senųjų, nei naujųjų poetų 
kūrybos, nežinojau, kas yra pasaulietinė meilė, ta-
čiau kažkokia ryjanti liepsna užliedavo mano gyslas 
ir versdavo mane dūsauti dėl neaiškios kilmės mei-
lės. Vieną dieną buvau labiau nei įprastai paskendęs 
savo miglotose svajose ir išsiblaškęs apžiūrinėjau 
mūsų bažnyčią puošiančius italų mokyklos šedevrus. 
Tada mano akys užkliuvo už paveikslo, vaizduojan-
čio Šventąją Teresę. Jis kabojo nišoje virš altoriaus. 
Priėjau arčiau, norėdamas geriau įsižiūrėti, ir jau ne-
begalėjau atplėšti akių, nes jos poza, išraiška, bruo-
žai – viskas man pasirodė dieviška, pilna gyvybės... 
Tris kartus nuskambėjo varpas, kviečiantis bendrai 
maldai, ir visus tris kartus jis užklupo mane paniru-
sį į nebylią ekstazę... Kitą dieną ir visas kitas dienas, 
dažnai netgi naktį, pasišviesdamas lempa, klūpojau 
prieš Šventosios Teresės altorių ir mąsčiau. Gėrėjausi 
dangiškos būtybės, kurios širdis degė pačia tyriausia 
meile, atvaizdu... Aš taip įsijaučiau į tą dievišką at-
vaizdą, kad jis mane lydėjo visur, net ir mano svajose. 
Žvelgiau į dangų ir mąsčiau, kad ji ten, laiminga, o aš 
nelaimingas, ir dūsavau... 

Jaunuolio kalbą pertraukė juokas.
– Tai jūs kaip šventasis įsimylėjote Šventąją Teresę.

Balani šiek tiek paraudo ir nuleido akis:
– Aš neįsimylėjau Šventosios Teresės, bet man 

patinka grožio idealas, kurį sukūrė tikro dailininko 
teptukas, o mano vaizduotė savo ruožtu priskyrė 
jam visas malones ir dorybes. Toje vienatvėje, ku-
rioje buvau, radosi ir laimingesnių akimirkų. Atga-
vau norą gyventi, atgijo mano siela. Nuolat klūpė-
damas priešais Šventosios Teresės altorių, prašiau 
jos, kad ji padėtų man susirasti į ją panašią būtybę, 
kurią galėčiau mylėti ir garbinti visą savo gyvenimą. 
Vieną dieną, kai tyliai garbinau Šventąją Teresę, 
mane užklupo tėvas Franciskas, vienuolis, kuriam 
jaučiau prielankumą, o jo pamaldumas ir prigimti-
nis paprastumas turėjo kažin ką tokio gerbtino ir 
jaudinančio. Jis man draugiškai plekštelėjo per petį 
perspėdamas, kad yra greta, ir tarė: „Pazienza, pa-
zienza, poverino“.1 

– Jūs, be abejo, suprantate itališkai, pone?
– La santa ri farà santo.2

To garbingo kunigo, kuris jau tikėjo, nes norėjo 
tikėti, kad aš pakeliui į bažnytininkų luomą, klaida 
dar labiau atstūmė mane nuo man peršamos atei-
ties. Prabėgo dveji mano noviciato metai ir artėjo 
terminas duoti įžadus. Parašiau Valanso vyskupui, 
panaudojęs visą nelaimingo žmogaus iškalbą, ne-
leidau net sudvejoti, kad mano sprendimas, priim-
tas sielos gelmėse ir per daugelį metų apsvarstytas 
nebylioje vienatvėje, yra tvirtas. Tik tėvo valdžia 
gali reikalauti iš manęs aukoti savo laisvę ir aš pa-
klusiu tik tėvo nurodymams. Žinia, kad mano ryšiai 
nutraukiami ir galiu keliauti į Paryžių, mane pasie-
kė netrukus po to, kai parašiau monsinjorui laišką. 
Pagaliau buvau laisvas ir negaliu jums išpasakoti, ką 
jaučiau laikydamas rankose raštą, sugrąžinusį mane 
į gyvenimą, į pasaulį. Džiaugsmas buvo toks keistas, 
kad jutau tik didelį jaudulį. Ar pasakoti, kokių keis-
tenybių prisigalvojau? Numatytą išvykimo dieną 
padėjau ant Šventosios Teresės altoriaus iš gebenių, 
nes jos visada žalios, ir sausiukų nupintą vainiką, 
kaip dangiškojo šventosios vainiko simbolį, ir buvau 
pasiruošęs žengti per tą baisų slenkstį, į kurį visada 
žvelgiau su baime ir kuris mano dabartinėje būklėje 
geriausiai atspindėjo Dantės eiles: „Lassat ogni spe-
ranza, voi che`n trate.“3 

– Kaip, – nepatenkintas ir net šiek griežtokai per-
traukė nykštukas, – tokie žodžiai šventoje vietoje?

1 Kantrybė, kantrybė, vargše.
2 Šventasis vėl padarys tave šventuoju.
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– Deja, – atsiliepė Balani, – mano laimė buvo 
tik nepriklausomybė ir laisvė. Suspaustas tarp siau-
rų sienų tetroškau išvysti mane supantį pasaulį, o 
mano žvilgsnis visada buvo nukreiptas į žemę ir ne-
buvo vertas žvelgti į dangų.

Paskui vėl sugrįžo prie savo pasakojimo:
– Bažnyčioje skambėjo giesmės, jaudinantys, 

rimti pamaldžių vienuolių, kurių broliu būti nepa-
norau, balsai giesmėse skelbė atsisakymą nuo pasau-
lio. Aš į jį turėjau sugrįžti. Regėjau liūdną ir tamsią, 
tačiau ramią priebėgą, apvalančią širdį nuo aistrų, 
ir viskas tą akimirką susijungė bei sužadino many-
je kažkokią prietaringą baimę ir kažką panašaus į 
atgailą... Kaltinau save nedėkingumu, nes išdrįsau 
palikti prieglaudą, kuri priglobė mane nuo pačių 
mažiausių dienų. Čia man buvo stengiamasi įdiegti 
meilę darbui ir čia mačiau tik dorybingus pavyz-
džius. Šiek tiek per vėlai pradėjau mąstyti apie savo 
būklę ir nedrąsiai vertinti miglotą ateitį. Mąsčiau, ar 
tai, ką aš gausiu, atstos tai, ką dabar prarandu. Deja, 
tokie išganingi apmąstymai galėjo ateiti tik iš dan-
gaus, tad kodėl aš jiems priešinausi? Bet gėdijausi 
sugrįžti atgal, pasakyti, kad apsigalvojau, tad, užval-
dytas įvairiausių jausmų, nežinia kiek laiko stovėjau 
tarsi apmiręs. Bet staiga sugirgždėjo vienuolyno 
vartų vyriai ir mane nutvilkė vaikiška baimė, kad tie 
baisūs vartai užsivers. Puoliau į gatvę. Pirmą akimir-
ką apsvaigau nuo triukšmingo miesto reginio ir, jį 
išvydęs, nepajutau jokio malonumo. Visur mačiau 
sienas, namus, o galvoje tebesisuko vienuolynas ir jo 
grotos, tad skubėjau tolyn nuo miesto. Dieve! Koks 
žavesys laukė manęs už miesto, kai prieš mane at-
sivėrė visos kūrėjo grožybės! Žaliuojantys derlingi 
laukai, žiedais apsipylę sodai, didinga upė, neaprė-
piamas horizontas ir švytintis dangus. Grąžinkite 
aklajam regėjimą ir sužinosite, ką turėjau pajusti, 
išvydęs tas gamtos grožybes. Aš, kuris jų tiek lai-
ko nebuvau matęs. Susižavėjęs pamaniau, kad ma-
tau pasaulio sutvėrimą ir patekau į Rojų. Išgirdau 
su manimi kalbančio Dievo balsą: „Visi tie lobiai 
priklauso tau!“ Iš dėkingumo, kad regiu Apvaizdos 
malones, apsipyliau graudžiomis ašaromis, puoliau 
ant kelių ir šlovinau visa ko Kūrėją už tai, kad davė 
man sielą ir galiu visa tai matyti ir garbinti. Taip, glo-
bojamas Šventosios, į kurią kreipiausi, pajutau, kaip 
iš dangaus į mano širdį leidžiasi gailestingumas. 

Akimirką Balani nuleido akis, lyg nenorėtų ma-

tyti klastingos šypsenos, klaidžiojančios Krasovskio 
lūpomis, tačiau kalbėjo toliau. 

– Mano akys, – pasakojo jis, – po truputį ap-
siprato su besikeičiančiais vaizdais ir aš nustebęs 
suvokiau, kad šiame pasaulyje vis dar esu vienišas. 
Tyliai žingsniuodamas greta netašyto mulų varovo, 
kurio kalbos negalėjo manęs sudominti, tyrinėjau 
savo širdį, suvokiau, kad iš visų pasaulio gėrybių jai 
reikia tik laukų ramybės, laisvės ir... 

– Meilės, – pridėjo nykštukas, prapliupęs nesu-
valdomu juoku, kamavusiu jį jau kuris laikas. – Ga-
liu lažintis, kad pagaliau žemiškoji Teresė jus supa-
žindins su žemiška meile.

– Saugok Dieve! – sušuko jaunuolis. – Ta, ku-
rios dievišką atvaizdą saugau savo širdyje, apsaugos 
mane nuo to. Negalvodamas nieko blogo kvailai 
tikiuosi, kad galėsiu pamilti tik tokią pačią, kaip ji.

– Tikėkimės, – pridūrė pokštaudamas nykštu-
kas, – kad Paryžiuje netrukus išvysite panašią, ne 
mažiau žavingą būtybę.

IV SKYRIUS

Pliaukšintys botagų kirčiai, vežėjų raginimai ir 
keiksmai, mėšlo ir kitokių nešvarumų kvapai Kra-
sovskiui buvo ženklas, kad jie netoli Paryžiaus. Jis 
praskleidė odinę užuolaidą ir tarė Balani:

– Prašom pažvelgti, man atrodo, kad matau 
šviesas.

– Taip, – atsakė užmetęs akį Balani. – Įžvelgiu 
varpines ir matau daug dūmų.

– Drauge, – šūktelėjo nykštukas palaidine vil-
kinčiam vyrui, žingsniuojančiam greta miltų maišų 
prikrauto vežimo, – drauge, ar dar toli Paryžius?

Suklaidintas plono ir skambaus nykštuko balso 
ir ypač nepaprastai mažo ūgio, malūnininkas atsilie-
pė: „Na, na, tai labai nori skanėstų, mažyli?“ Savo 
ruožtu ant maišų sėdinti malūnininko žmona juok-
damasi pasiteiravo, ar jis nenori Nantero pyragaičių.

– Kad juos kur galas tokius pokštininkus, ti-
kiuosi, kad jų čia nėra daug, – murmėjo nykštukas 
ir suirzęs geriau įsitaisė karietoje.

Kelias į Paryžių tais laikais nebuvo panašus 
į dabartinį. Dabartiniu skuba įvairiausi ekipažai 
(gondolos, dviračiai, pašto karietos). Tų nuostabių 
naujovių dėka mėgaujamasi galimybe kuo pigiau 
nusisukti sprandą. Tada nesimatė nei elegantiškų 

3 Pameskite visas viltis, įeinantys.
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Prancūzijos didikų karietų, nei deputatų brikelių, 
nei kuklių pašto karietų, kuriose sėdi iš posėdžių 
grįžtantys tarnautojai, skubantys apkalbėti Prancū-
ziją ir kelti nerimą Europai. Nebuvo matyti nė spie-
čiaus svetimšalių, kurių šiandien nuolat apstu pirmo-
joje civilizuoto pasaulio sostinėje: anglų, skubančių 
išblaškyti nuobodulį ir išleisti ginėjas, elegantiškos 
lenkės, besidžiaugiančios, kad galės pademonstruo-
ti savo grožybes puikiame teatre, ir besirūpinančio 
savo išvaizda nuostabaus ruso, ieškančio gero mais-
to ir malonumų. Mulai, skambčiodami prie jų pri-
rištais varpeliais, gabeno tik kelis neštuvus. Vežimai 
vežė būtiniausius produktus geriesiems Paryžiaus 
gyventojams, kuriems menkai terūpi rytojus ir kurie 
nesidomi, ką apie juos kalba bei mano kiti. Taip tada 
atrodė tas kelias, toks pilnas ir gyvas šiandien.

Paryžiaus miestas atrodė ne ką geriau. Prastai 
grįstos gatvės visada buvo purvinos. Jas apšvietė tik 
prieš kilmingųjų neštuvus ar karietas nešami deglai, 
klaidžiojantys jaunų kaminkrėčių žibintai ir paga-
liau nuo langų sklindančios šviesos ir t. t.

Tamsa talkino vagims ir žmogžudžiams. Tie lai-
kai garsėjo nusikaltimais, tad artėjant nakčiai gatvės 
dažniausiai būdavo tuščios ir tylios. 

Kadangi buvo karnavalo metas, Krasovskis ir 
Balani beveik visose sankryžose sutikdavo grupeles 
kaukių, vaizduojančių arlekinus ir kitokius persona-
žus. Jos šoko šaižiai skambant prastiems smuikams. 
Juos iš visų jėgų brūžino ant pakylos užsiropštę 
akrobatai, krečiantys įvairiausius triukus, o žmonės 
negailėjo plojimų už jų maivymąsi ir triukšmingai 
juokėsi bei džiūgaudami plojo rankomis. 

Prieš mūsų keleivių akis iškildavo vis kiti vaizdai: 
turtingai išsipuošusios moterys, slepiančios veidus 
po aksominėmis kaukėmis, sėdinčios neštuvuose, ap-
suptos tarnų, mosuojančių vaško deglais, skleidžian-
čiais kvapnius dūmus. Raiti garsūs didikai, galvas 
prisidengę skrybėlėmis, puoštomis ilgomis plevėsuo-
jančiomis plunksnomis, susisupę į plačius apsiaustus, 
kad paslėptų puošnius apdarus, bet jų padėtį buvo 
galima nuspėti iš gausios lydinčių bajorų, arklininkų 
ir pažų palydos. Kažkoks rimtas valdininkas, vilkin-
tis ilgą juodą apdarą, keliavo namo raitas ant mulo. 
Jį lydėjo jo raštininkas, nešantis žibintą, šeimininko 
rašyklinę ir storą pluoštą popierių kitoje rankoje. 
Kirpėjas, besiverčiantis ir chirurgo amatu, pasiėmęs 
abiejų profesijų įrankius, risnojo ant menko arklioko. 

Traukdami pro Luvrą jie išvydo apšviestus lan-
gus. Kiemuose buvo apstu neštuvų, sukiojosi tarnai, 

žvengė žirgai. Krasovskis kreipėsi į Balani. 
– Ten, kur būna karalienė, neapsieinama be po-

kylių. Taip pasakė Monliukas ir jis teisus. Tačiau 
nereikia manyti, kad karalienė, būdama tokio am-
žiaus, nuolat rengia šventes tik vaikydamasi malo-
numų. Šiandien, pavyzdžiui, dvaras šoka. Galiu la-
žintis, kad pokylis surengtas turint politinį tikslą. 
Gal ji nori persivilioti į savo pusę kokį pavojingą 
protą, galingą hugenotą ir įtraukti į savo šalininkų 
gretas. Į darbą tuoj bus paleistos visos priemonės, 
gražiausios jos palydos moterys paklus jos nurody-
mams ir bandys suvilioti tą asmenį ir įklampinti jį į 
spąstus. O, ji apsukri valdovė, klastinga kaip italė, 
tuo viskas ir pasakyta. Kuo daugiau rūpesčių ji turi, 
tuo malonesnį veidelį nutaiso. Kuo labiau ko nors 
nekenčia, tuo aiškiau rodo jam palankumą. Tai tikra 
tiesa, ir mes, dvariškiai, tai žinojome ir bijojome iš-
girsti karalienės kreipinį „mano drauge“, nes puikiai 
žinojome, kad tęsinys bus „jūs paprasčiausias kvailys“.

Subtili ir klastinga, perpratusi, kokie lengvabū-
džiai yra prancūzai, permaniusi, kad šią laisvą tautą 
gali suvaldyti tik švelnumu, kad ši tauta pakenčia 
tik iš gėlių nupintas grandines, Kotryna siekė vals-
tybės didikus paversti suglebusiais malonumų ver-
gais, nes jie dažnai maištaudavo ir nuolat kėlė didelį 
pavojų jos valdžiai. Kotryna, įdiegusi Prancūzijos 
dvare Italijos papročius, sunaikino nuoširdumo, lo-
jalumo dvasią, riterišką galantiškumą, kurio tobu-
liausias pavyzdys buvo Pranciškus I, drąsuolis tarp 
karalių ir visų riterių karalius. Išauklėtas klastingos 
motinos veidmainiavimo dvasia, Karolis IX, iš pri-
gimties turėjęs savybių tapti garsiu karaliumi, jei tik 
būtų klausęs kitokių patarimų, tikrai nenuėjo savo 
garsiojo protėvio keliu, priešingai, didžiavosi, kad 
mokosi iš karaliaus Liudviko XI klastingos politi-
kos, meno apgaudinėti ir kenkti. Nesunku įsivaiz-
duoti, kokią pražūtingą įtaką jaunojo karaliaus elg-
senai galėjo turėti toks lenktyniavimas, kai jis aklai 
pakluso moters ir karalienės, intrigantės greičiau iš 
prigimties, o ne dėl politikos, norams. 

Iš prancūzų į lietuvių kalbą vertė Virginijus Ba-
ranauskas. 

Knygos originalas prancūzų kalba – „Le Nain 
Politique: Roman historique, par Mme la Ctese de 
Choiseul-Gouffier, nee Ctese de Tisenhaus“. Jis išleis-
tas 1826 m. Paryžiuje. Lietuvių kalba skelbiamas 
pirmą kartą.

(Tęsinys kitame numeryje)
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2023 m. gegužės 27 d. Vilniuje po sunkios ligos 
mirė etnomuzikologė, renginių, populiarių televizi-
jos ir radijo laidų vedėja, daugelio kultūros projektų 
iniciatorė ir vadovė, ilgametė Vilniaus universiteto  
folkloro ansamblio „Ratilio“ vadovė, politikė, vi-
suomenės veikėja, Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijos docentė Zita Kelmickaitė.

Jos tėvai buvo kilę iš Raseinių rajono. Zita gimė 
1951 m. spalio 19 d. Klaipėdoje. Mokėsi uosta-
miesčio K. Donelaičio vidurinėje mokykloje (dabar 
Vytauto Didžiojo gimnazija), Stasio Šimkaus mu-
zikos technikume, Šiaulių aukštesniojoje muzikos 
mokykloje, LSSR konservatorijoje ( Juozo Gaudri-
mo klasė), kurią baigė 1975 metais.  Vėliau muziko-
logijos žinias gilino tuometinio Leningrado (dabar 
Sankt Peterburgas) teatro, muzikos ir kinematogra-
fijos instituto aspirantūroje (Izalijaus Zemcovskio 
klasė). Aspirantūros studijas baigė 1983 m. 

1973–1975 m. dirbo Lietuvos radijo Vaikų 
ir jaunimo redakcijos muzikos redaktore. 1975–
1976m. buvo LSSR konservatorijos Klaipėdos fa-
kultetų, nuo 1978 m. – LSSR konservatorijos (nuo 
1992 m. Lietuvos muzikos akademija, nuo 2004 m. 
Lietuvos muzikos ir teatro akademija) dėstytoja. 
Čia jai 1992 m. suteiktas docentės vardas.

1974 m. pradėjo rengti muzikos laidas Lietuvos 
radijuje. 1976–1978 m. buvo savaitraščio „Litera-
tūra ir menas“ muzikos skyriaus redaktorė.

1978–2007 m. vadovavo Vilniaus universiteto 
folkloro ansambliui „Ratilio“.

ZITA KELMICKAITĖ 
               (1951–2023)

1980 m. pradėjo kurti muzikines televizijos lai-
das, scenarijus televizijos filmams kultūros tema.

Ji buvo festivalių „Skamba skamba kankliai“, 
1987 m. ir 1993 m. – „Baltica“, „Smithsonian fol-
klife festival“ Vašingtone ( JAV), Baltijos kultūros 
dienų (Švedija) Lietuvos programos meno vadovė. 

1995–2000 m. rengė katalikų radijo programos 
„Mažoji studija“ laidas „Muzikos menas“.

2003–2004 m. ėjo Lietuvos kompozitorių są-
jungos Muzikos fondo pirmininkės pareigas.

Lietuvos liberalų sąjungos, 2003 m. –Liberalų ir 
centro sąjungos Vilniaus miesto skyriaus narė. 2003–
2010 m. – Vilniaus miesto savivaldybės tarybos narė.

Buvo populiarių Lietuvos radijo ir televizijos 
laidų „Neišjunk televizoriaus“, LRT Kultūra – „Gy-
venimo ratu su Zita Kelmickaite“ (2007–2009 m.), 
LRT – „Ryto suktinis“, „Toks gyvenimas su Zita 
Kelmickaite“ vedėja. Kaip komisijos narė dalyvavo 
televizijos muzikiniuose projektuose: LRT – „Auk-
sinis balsas“, „Lietuvos dainų dešimtukas“, „Trium-
fo arka“, TV3 – „Chorų karai“.

2000 m. Vilniuje veikianti leidykla „Baltos lan-
kos“ išleido jos spaudai parengtą romansų knygą 
„Aš iš meilės gavau džiovą“. Yra parašiusi ir spaudo-
je paskelbusi straipsnių muzikinės kultūros paliki-
mo, šiuolaikinės lietuvių muzikos temomis.

1997 m. Z. Kelmickaitės nuopelnai puoselėjant 
lietuvių tradicinę kultūrą buvo įvertinti Jono Basa-
navičiaus premija. 2000 m. ji apdovanota Didžiojo 
Lietuvos kunigaikščio Gedimino ordino Riterio 
kryžiumi, 2012 m. – Lietuvos Respublikos Kultū-
ros ministerijos garbės ženklu „Nešk savo šviesą ir 
tikėk”, 2018 m. – ordino „Už nuopelnus Lietuvai“ 
Karininko kryžiumi.

2023 m. gegužės 27 d. paskelbtoje Lietuvos Res-
publikos Prezidento Gitano Nausėdos užuojautoje 
Z. Kelmickaitės artimiesiems, draugams, visai Lie-
tuvos kultūros ir mokslo bendruomenei rašoma: 
„Netekome ryškios muzikos bendruomenės narės, 
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos docentės, 
savo gyvenimą paskyrusios lietuvių folkloro puose-
lėjimui, mūsų šalies muzikinio palikimo išsaugoji-
mui. Z. Kelmickaitė visa savo esybe, neišsemiama 
energija ir optimizmu, kūrybine, pedagogine ir žur-
nalistine veikla, vidine šiluma teigė ir mylėjo gyve-
nimą, savo talentu ir asmenybės charizma skiepijo 
meilę Lietuvai ir jos žmonėms.“

Žygimanto Gedvilos / BNS nuotraukoje – 
Zita Kelmickaitė 
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Stanislovas Kavaliauskas – lituanistas, etninės 
kultūros specialistas, ilgametis televizijos laidų „Duo-
kim garo!“ ir „Gero ūpo!“ vedėjas, Vilniaus etninės 
kultūros centro, „Vyturio“ leidyklos darbuotojas, 
Vilniaus žemaičių kultūros draugijos pirmininko pa-
vaduotojas. Jis gimė 1949 m. liepos 15d. Telšiuose. 
Muziką, dainas mėgo nuo vaikystės. Studijuodamas 
Vilniaus universitete lituanistiką, 1968 m. įsijungė 
į  tuometinį Vilniaus universiteto folkloro ansamblį 

STANISLOVAS 
KAVALIAUSKAS

(1949–2023)

(dabar ansamblis „Ratilio“). Vėlesniais metais buvo 
Vilniuje veikusio Mokslų akademijos folkloro an-
samblio ir Vilniaus folkloro ansamblio „Ūla“ narys 
(šiam kolektyvui priklausė iki išėjimo Anapilin). 
Dirbo leidykloje „Vyturys“, Vilniaus etninės kultū-
ros centre, kurį laiką ėjo šių įstaigų direktoriaus pa-
vaduotojo pareigas. Daug metų buvo Vilniuje vyks-
tančio folkloro festivalio „Skamba skamba kankliai“ 
projektų vadovas bei renginių vedėjas. Dvidešimt 
metų (iki 2019-ųjų) vedė Lietuvos televizijos laidas 
„Duokim garo!“ ir „Gero ūpo!“. Vėliau dar apie me-
tus laiko buvo šių laidų ekspertas.

LRT generalinė direktorė Monika Garba-
čiauskaitė-Budrienė savo užuojautoje S. Kavaliaus-
ko artimiesiems ir kolegoms 2023 m. gegužės 27d. 
rašė: „LRT žiūrovai iki šiol prisimena ilgametį 
„Duokim garo“ vedėją Stanislovą, kuris du de-
šimtmečius pažindino žiūrovus su lietuviška daina, 
folkloro unikalumu, savo pozityvia energija ir visa-
da maloniu žodžiu telkė auditoriją. […]“.

S. Kavaliauskas keletą paskutiniųjų metų galynėjo-
si su sunkia onkologine liga. Jis mirė 2023 m. gegužės 
26-ąją – penkiasdešimąjį kartą vykstančio tadicinio 
tarptautinio festivalio „Skamba, skamba kankliai“, 
kurį daugelį metų pats organizuodavo, metu.

Tomo Urbelionio / „BNS Foto“ nuotraukoje–
Stanislovas Kavaliauskas

Stanislovas Kavaliauskas (pirmas iš kairės) dainuoja 1996 m. gruodžio 28 d. Vilniaus žemaičių kultūros drau-
gijos (VŽKD) surengtoje Kalėdų vakaronėje. Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš VŽKD archyvo
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RESPUBLIKINIS VACLOVO INTO UNIKALIŲ AKMENŲ MUZIEJUS 
(Mosėdis, Skuodo r.) 2023 m. gegužės mėnesį vykstant tarp-
tautinės Muziejų nakties renginiams. 
Nuotraukos Juozo Černeckio
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PLINKŠIŲ DVARO (Mažeikių r.) 
sodybos skulptūra „Švč. Mergelė 
Marija Maloningoji“.
Skulptorius nežinomas. 
Nuotrauka Bonifaco VENGALIO


