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„Dar dangui nematant, bet žemei jau žinant“ – 
taip pavadinta Justino Kubiliaus poezijos knyga. 

Bet ir ne taip, tikrasis jos vardas „dā dongou ne-
matont, bet žemē jau žėnont“ – šiaurės vakarų že-
maičių kalba. Šiauriniai žemaičiai – pats žemaitiš-
kumo santirštis, ryškiausios dvasinės sublimacijos, 
maždaug tarp Viliaus Orvido ir Romualdo Gra-
nausko. Dabar pridurčiau: ir J. Kubiliaus. Atrodė, 
kad R. Granauskas savo tekstuose bus radęs tiksliau-
sią žemaičių ir bendrinės lietuvių kalbos sąlytį – sin-
taksinį-intonacinį, su atsargiais žodyno įterpiniais. 
Bet yra ir kitas kelias, kurį renkasi J. Kubilius, – čīst 
žemaitiškā, kaip yra sakiusi Žemaitė. Kitaip užrašyti, 
kitaip tariami ir autoriaus pavardė, vardas. Pirma už-
rašyta pavardė, paskui vardas: Kobėlios Justīns.

„...žemē jau žėnont...“
Viktorija DAUJOTYTĖ

Justinas Kubilius. „dā dongou nematont, bet 
žemē jau žėnont“. Dailininkė Deimantė Rybako-
vienė, Vilnius: Regionų kultūrinių iniciatyvų 
centras, 2023.

Žemaičiai kalba savo prigimta kalba. Kitiems 
(ar kitiems reikalams, taip pat ir dialektologijai) ši 
kalba gali būti ir tarmė, ir potarmė. Su bendrine lie-
tuvių kalba esame natūraliai suaugę, ji nėra dirbti-
nė, ji kilusi iš tų pačių šaknų. 

Rašyti poeziją pačia artimiausia kalba gerai ir 
poezijai, ir kalbai, ir rašančiam. Pirminis vienis. 
Kalba veikia kartu su gamta, darbais, daiktais, au-
galais, gyviais, su buvimu ir buvime. Kalbėti apie 
poeziją (bent man) lengviau bendrine lietuvių kal-
ba. Abstrakčiam kalbėjimui sunkiau rasti tinkamų 
žemaičių sąvokų, raiškos būdų; nei fonetiniai, nei 
morfologiniai, o ypač sintaksiniai vertiniai nėra 
gyvi, gyvybingi, kalbėjimui stinga tikrumo. J. Kubi-
lius bendrine lietuvių kalba yra parašęs ir gerą poe-
zijos knygą „Tėvas: nerimo formos“ („Vaga“, 2001), 
ir filosofinių etiudų rinkinį „Prasmė – kaip gyvybė“ 
(„Versus Aureus“, 2011). Tad kalbėjęs apie kūrybą 
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bei jos prasmę tarsi iš kalbinės distancijos. O žemai-
tiškai rašo iš sąmoningo pasirinkimo. 

Kalbėjimui apie poeziją apskritai reikia distan-
cijos, atstumo, kad tikriau matytum, girdėtum. Dis-
tancijos reikia gal ir pačiai poezijai, kad ją pradėtum 
rašyti iš gyvenimo atokumo, tarsi nutolęs, jau tik 
grįžtantis, matantis lyg ir tą patį, bet kitaip. Ta pati 
šviesa ant laukų, bet ir kita, perkeista nežinomos ga-
lios, laiko ir to, kas virš laiko. 

Kažkas yra giliau. Tik prigimtoji kalba savo ta-
kais į tą gilumą veda, kad ir pačiais paviršiais. Kal-
ba, kurios kasdien nebevartoji, tarsi tampa šventa, 
skirta tam, ko kitaip pasakyti negalima, neįmano-
ma. Apie ką jau reikia tylėti arba galima bandyti 
bent prasitarti prigimtai, jei jautiesi tos prigimtos 
kalbos vaikas. Kai kalba pasitraukia iš kasdienybės, 
vis tiek pasilieka lyg kokiame saugiame apskritime. 
Iš jo ir perteka į poeziją. Nutiesia tegul vos įžiūri-
mą transcendencijos taką: dabar ir tada, čia ir ten. 
Taką, skirtą ir išėjusiems iš žemaičių kalbos žemės, 
nebeturintiems visos žemaičių kalbos. 

Skaitydama Justiną grožiuosi ir aiškinuosi kaž-
ką man svarbaus. Žinau, kad veizūs ėš tuolė; kad gal 
tikrai bijau bandyti per daug arti prieiti. Panašiai ir 
Justinas svarsto: „nu gėlesnė rašīma sulaika gīvenė-
ma švėntoma baimė“ (knygos paskutinis viršelis). 
Gal tik iš toliau galima bent trumpam išvysti, ką 
Justinas vadina keista šviesa. Šiaurinė Žemaitijos 

žemė tikrai labiau apšviesta gal nuo jūros, gal nuo 
dangaus, lyg kitaip į tą žemę pasvirusio – yra Lietu-
voj tas „šiaurės vakarū dongos“ („Mažuosės stacė-
jės“, p. 158). Kaip Birutei Baltrušaitytei egzistavo 
tai, kas galėjo būti tik po pietvakarių dangum. 

Sigitas Geda, minimas ir Justino knygoje, vienoj 
dienoraščių „Pratarmėj“ yra sakęs: „...kad galėtum 
save, o ir kitus gerėliau pamatyti, reikia šiek tiek atsi-
traukti, privaloma distancija, nuotolis.“ Iš nuotolio ir 
ta keista šviesa regima arba prisimenama – kaip vaiko 
patyrimas, kurio negali užmiršti, bet atsimeni tik iš 
kito (dabarties) laiko, iš kito puomietės skritulio. 

Atsiminimai, prisiminimai – iškylantys, nu-
grimztantys – yra žmogiškojo laiko vektoriai ir kelio 
ženklai, iš kurių žmogus atpažįsta ėjęs, buvęs, gyve-
nęs, mylėjęs, kentėjęs. Bet atsimena ne tai, kas vyko, 
o patį atsiminimą. Kuo greičiau į priekį, tuo labiau 
atgal. J. Kubiliaus filosofinė parabolė: „Važioudamė 
smarkē, atgal lek“ (p. 120). Vaikiškoj savo atminty 
liekantys žmonės saugūs – tokia yra Stapūnė, vai-
kystėje apkurtusi: „ana liguo kažkou žėnuojė,– kaž-
kou ėš tėkruos pradiuos“. Ji neišklysta iš tėvų žemės 
ribų: „liguo vākštiuotom pagal sava vaikīstės, sava 
žemės puomietė...“ („XXI stacėjė. Stapūnė“, p. 134) 
„Sava žemės puomietė“ – gal tai ir būtų J. Kubiliaus 
poezijos prasminė ašis. „Puomietė – kon žmuogū 
gel ė gel“ (taip sakytų Varnių pusės žemaičiai), o 
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Justino knygoje yra dar kažkas, kas „īr pamatū kū-
liūs, / gol roustūs, / gel puomietė tau...“ (p. 159)

Struktūros principas – eiliuotų ir neeiliuotų 
tekstų sankabos trijuose skyriuose, tad „eilieraštē ė 
stacėjės“. Tos stacėjės žemaičiams – tarsi jų Kalnai. 
Gal ir tikrai labiau giedamos, girdimos nei stovin-
čios ar matomos lyg paveikslai. Justino stacijos iš 
sintaksinių-intonacinių elementų, įspūdingiausiai 
supintų XIII stacėjuo „Kas bova ta šviesa?“ (įsi-
miniau, kai tik buvo paskelbta, o kada tas buvo?). 
Pradžia, tiksliau pradė: „...mėslėjo, ka sunkiausē 
suprontamė īr paprastėijē dalīkā: če anėi skaudē 
iškėlst, če apėntās kažkor gėlėi nugrimzt, ėlgam 
laikou doudamė tau ramībė“ (p. 85). Paprastas da-
lykas, o ir nepaprastas. Sunkios šienapjūtės dienos 
pabaiga („Šėndein jau esam dėdėlē nuvargė“, – išta-
ria jauna motina). Du pradinukai broliai, trečio dar 
nėra. Tėvas „jaunos ė baisē stėpros“ – taip atrodo 
vaikui, į kurio atmintį įsirašys šis ypatingas vaka-

ras, tos keistos šviesos pasirodymas. „Ana bova 
dėdėlē švėlni, pasakītumi, ka minkšta, ana ruodies 
lėngva, bet anuo bova ė kažkuoks didilis sunkoms, 
bova skaidri, nuorintās ė panaši i pėina“ (p. 86). 
Pasakojama liguo (savas ir savitas prieveiksmis, 
daug dažnesnis negu pietų žemaičų „lygu“, „kaip“) 
atsimenant, liguo savo vardu, tuo ypatingu pras-
miniu ir stilistiniu dvigubinimu, kurį pirmoji „Se-
name dvare“ išbandė Šatrijos Ragana – ir maža 
mergaitė, ir suaugusi, gyvenimą iš gilios patirties 
reflektuojanti moteris. „Tiktā pu daugībės metu, 
ka Vėlniou gulies apėracėjē, tievs paklausė: „Kāp, 
Justi, misliji, a tėn kas nuorintās bova?“ Ėš karta 
supratau, aple kou uns. Ne akis, bet jau širdi, par-
vierė ta šviesa – ėš patiū anuos gėlomū veiziejuos 
i vedo pati dėdiuoji nelaimė – mėrtės veiziejuos...“ 
(p. 87). Dvigubas pasakojimas išplečia laiką ir er-
dvę, išryškina tėvą ir motiną, mamalę ir mamūnę, 
bočių, dėdes, gentį. Rimuoti eilėraščiai tikriausiai 
parašyti seniau – natūrali žemaičių intonacija len-
gviau įsilieja į laisvąjį eiliavimą. 

Pasakojama tarsi atsigręžus į gentį. Savosios 
genties kalba, intonacijos, nutylimai ir nutylėjimai. 
Kelių genčių suėjimai, susipynimai – kuršių, lyvių, 
latvių: ar prieveiksmis liguo nesusišaukia su latvių 
lyguo?.. Pavardės, vardai. Giminystės. Nei stacijų 
vienas, nei Kalnų vienas ar viena neatliksi. Bendrys-
tės – nuo trobos, tako, kelio iki giesmės, iki pasijų. 
Formuliška: „Kas gėntėis – gėntē“ („VII stacėjė“, 
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p. 44). Genčiai priklauso gyvi ir mirusieji. Motinos 
žodžiais: „Kor tiktā veizous – nier vėitas, / kad anū 
nebūtom“ („I stacėjė. Saulė pažemēs“, p. 25). Stacijų 
pavadinimai – lyg Kelio bendrinimai, ir Saulės, ir 
Dangaus, ir Žmogaus, ir Kryžiaus. Vardų mėnavuo-
jėms – atminti, prisiminti. Prisiminti ir tuos, kurie 
yra netikri broliai ar netikros seserys. Aukšta mo-
ralinės laikysenos kartelė. Įspūdingas genties doku-
mentas – našlės, su septyniais mažais ištekėjusios, 
įėjusios į gentį, vedybų sutartis, kad jos vaikai nelik-
tų nuskriausti, kad vieninteliam sūnui būtų iki ma-
žiausio daiktelio viskas, kas motinos našlės paskir-
ta, patėvio atiduota: „vėina dalgi, vėina kirvi ė veina 
luopėta...“ („V stacėjė“, p. 38). Žemaitiška nuostata: 
su daiktais gali išbūti, prasikurti. 

Knygos centras – antroji dalis „Tomsė so žalēs: 
23 paveikslā, arba Stacėjės“. Ši vaizdo (ir žemaičių 
pasaulėvokos) formulė „tomsė so žalēs“ turėtų įsi-
tvirtinti su J. Kubiliaus autorystės ženklu. Tai yra. 
Tikrenybė. Divonai, kapos, dubultos pirštinės, vil-
noniai šalikai. Languotos skepetos. Gal net ne kas-
dienai daiktai, gal skirti kažkam, kas iš kasdienos 
pakelia, kas arčiau šventumo, bent šventiškumo: 
divonas, kapa. Žemaičių (ir apskritai lietuvių) etno-
grafinis opartas ryškiausias tekstilėje – tai buvo pui-
kiai išryškinta Kazio Varnelio muziejuje surengtoje 
parodoje. Jūda so žali – žemaičio akis tas spalvas 
tikrai išskiria. Motinos žodžiais:

da vīresnioujė seserė mona, 
vėsuos suoduos audiejė
Stanislava.
 
Anuos dėvuonā bova 
daugiausē tomsė so žalēs.
Tomsoms tas – pati žemė, 
žaloms tas – žėima eglės. 
„XI stacėjė“ (p. 75)

„Pati žemė“ – didžioji suverenė. Valdovė. Dar dan-
gus nemato to, ką žemė jau žino, – pasakyta ir knygos 
pavadinimu (eilutės iš vieno savičiausių mitologinės 
prasmės eilėraščio „Kas īr uns tuoks?“). Žemės ir dan-
gaus priešstatoj, vienybės trokštančioj, žemaitis stos 
žemės pusėn, nors ir gerai žinodamas, kad:

Baisi tavie, žemė, īr sīla, 
je nepalėidi ni par pieda,
je stėpriau neg muotrėška vīra,

pri savės trauki, širdi 
jiestėnā jiedi...
„V stacėjė“ (p. 38)
 
Gal kalbinio savitumo vinis ir yra ta reikiamy-

bės, būtinybės dviguboji raiška: jiestėnā jiedi, jos-
tėnā jonto, būtom bovusi. Tas liōb laisvumas (liōb 
atbiegti, dvėratēs atvažioutė...). Vietovardžiai, gim-
toji Kernū suoda, Muosėdė parapėjė. Erla: „mes 
buvuom Erlas vākā; vākā opės“ („XIX stacėjė“, 
p. 114). Artimiausias Justinui turbūt ir bus Ro-
mualdas Granauskas, bet ir Marcelijus Martinaitis, 
dar Raimondas Jonutis, dar Donatas Butkus, for-
mulės „Ka žemė bova brongesnė ož duona...“ auto-
rius. Neapeinamas Simonas Daukantas ir gilesnis 
mitinis podirvis – senosios Junkienės pasakojimas 
apie egles, kurių niekas negalėjo „rautėnā išrautė“: 
„tuos aukštas, tuos senas ė joudā žalės eglės dā ė 
dabā šniuokšt, dā ė dabā kap muotinas stuov... vuo 
kažkamė ož anū, kor sunki saulė leidas, alsou dėdėlė 
vundinis – tėi anuo, žaltė, nomā“ (p. 125).

Didelė yra J. Kubiliaus knyga, sunku ją aprašyti. 
Pajudini vieną, pasirodo kitas klodas. 
Baigsiu pasakydama, kad graži ir svarbi ši knyga. 
Gražiai išleista, tamsiai su žaliu, su seno rašto 

grafika.
Kad skaitytina ir permąstytina. 
Kad įsidėmėtina mintis iš puikiosios XIII staci-

jos: „Daug vieliau ton pamatini vėskuo, kas tiktai īr, 
dalīka įvardīsio savėi kap būtėis, vėsa svieta ė žmuo-
gaus dvasės, anuo prigimtėis tarmėškoma“ (p. 91). 

Tarmė pagal J. Kubilių – pirminė, pamatinė, 
laisva viso ir visa ištartis. 

2023 m. kovas
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