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efemeriškos, neretai niekinamos, 
tačiau tokios niekam neišvengia-
mos. J. Kubiliaus kūrybiniam 
braižui būdingas mąslumas, 
filosofinė minties raiška, tyrinė-
tojo troškimas smelktis į gelmę, 
savotiškas kūrybos absoliuto pri-
pažinimas: „Vis pasitvirtindavo 
negailestinga tiesa: kaip, regis, 
nuolat keisdamasis, negali pasi-
keisti iš esmės – visi, matyt, tu-
rime savąjį suvokimo ir gyveni-
mo kodą… Sunkiai pakeičiamą 
savojo mąstymo likimą. Vis dėlto 
viena galėčiau paliudyti nepa-
neigiamai: tik kartu su autoriais 
ir su jų kūriniais galėjau suprasti 
ir tai, kas esu aš pats, kaip galvo-
ju ir ką jaučiu. Kūriniai yra ne 
tik sukurti žmogaus – jie kuria 
ir kitą žmogų. Žinoma, ne vien 
kūriniai…“

Knyga turtinga ir turininga, 
atverianti gilius mąstymo klodus 
įtaigiu ir vaizdingu žodžiu, ryš-
kiomis intonacijomis, paperka ne-
abejingumu aplinkai ir gebėjimu 
į viską žvelgti būtiškąja prasme, iš 
visumos perspektyvos.“

J. Kobėliaus poezėjės īr ėš-
spausdinta ėr savaitraštie „Lite-
ratūra ir menas“, poema „Kara-
liaučius“ – žornalė „Nemunas“, 
ivairiūs kėtūs laikraštiūs ė žor-
nalūs, kninguos „Poezijos pa-
vasaris“, žemaitėškas poezėjės 
rinktėnie „Sava muotinu kalbo“ 
(Vilnios, 1998 m.), „Žemaičių 
kalba ir rašyba“ (Šiaulē, 2017), 
Žemaitiu gruožėnės literatū-
ra antuoluogėjuo „Žemaitē = 
Žemaičiai“ (Vilnios, 2018 m.), 
„Blezdingas preaskleid žeidus“ 
(Skouds, 2019 m.) ėr kt. 

J. Kobėlios gīven Vilniou.

(Atkelta iš 39 p.)

...vėn rūp parvažiavos nuētė i senouji mamūnės gīvenėma. Kas tėn 
tēp trauk – jug vėsus krūmalēs, žuoliem apaugės, koukuozu čiesās šiferio 
parkluotās, dabā vieju jau nuplieštās stuogās, atsėloposiuom truobuos 
pieruom; tiktās klietė dā laikuos, liguo sakīdama sava stuorās 1889 metu 
roustās – če bova didilis, sunkos, žmuoniū ė vėskuo pėlnus gīvenėms. 

...rakėno muotinas idouto sunkio kaltėnio rakto truobuos duris, 
preminie lėpo trepiem ė nogara atkelo dungti – priš akis dėdėliausis 
muolė kamėns, pastuogies ėlsas vėsė anū rakondā, nuočīnas, lobu vė-
dorie – grūdū mėigas, auliū magazinā so kuoriū riemās, dā kvepontēs 
vaško... Šėik tėik nejauko – liguo būtiuo i svetėma laika ilindės, isivuo-
gės... Pu kuojiem spaliūs kažėn kas trakšteliejė, pakelo – lėnū braukto-
vė. Kas duo lėngvoms, skiaustoms, ronkėnas truopnoms! 

Tievs, papunis, vuo gal ė Jūzapa Proncėškos:

KOBĖLIOS JUSTĪNS. Kningas
„dā dongou nematont, bet žemē
jau žėnont“ fragmėntā
VI stacėjė. Ožmėrštėis valonda

Atēkėt
i puomietė vėsė,
katrėi esat prisidiejė darbās,
sunkė valonda goudė, katrėi,
marams ė karams pasibėngos,
glaudieties, karto kintiejuot,
tėkuot pri ronkas,

dalgē,
i sukėlėma
diel laisvės ė žemės,
musintās, jau nebēsėt,
nebspindiesėt saulie
pri Darbienu,
dabā
vuobilies mėrkstat,
gėrgždat pastuogies ikabintė,
rūdiejėt ė nebnuorėt
ož svetėmus mėrtė,

spragėlā,
kuo nusimėnė,
kuo galvelės nukabėnė

spraudaties i rejės kertė,
nebijuokėt – nieks nebjims
rekrūtās i muziejo,
atmėnat,
kāp dūzgiet,
kāp zvimbiet,
īsoktė vaikiu ronku,
kāp rugi mušiet
par stėibus,
par varpas, par galvas,
bet mėrtėnuos kaltėis
ė če neiveizo –
vėskas bova diel dounas,

kėrvē,
kaltā ė groužtā,
ablē, leistovā, skaptā,
pjūklā, siaurėijē pjūklelē,
kāp jūs apsėleiduot,
atšėpuot,
bėjuoties ronku
ė vėn i vazaunė lendat,
a ni sarmatas nebtorėt,
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(Nukelta i 42 p.)

jug matuot –
klietės sāsparas
senē paleistas,
stuogā prakiorė,
mergū numintė slėnkstē,
mēsuos vana kamaruo
par siūlės varv –
je tuoliau tēp,
paleisėt Kernus viejēs,
aš pats ėšēsio
pu metu gala,

matarā,
vītovā ė staklės,
šliedelės, ratā, ratelē,
dā mintovā, lėnū šokas,
dā koltovės, skėitā,
lėngvė lėipas luopėšelē
ė vėsas jūsa
kaustītas ė kaltas,
tašītas, skaptoutas ė druožtas
eglės, oužoula, ousė,
epošės, kleva
dūšelės,
atēkėt,
pri žmuoniū glauskities
ožmėrštėis valonda
vardās bėndrėnēs.

VII stacėjė. Kas gėntėis – gėntē

 [...]
...ējė jau ketvėrtėijē nepriklausuomībės metā. Parvažiavės i Ker-

nus, tieva radau kažkuoki sumėnkusi ė be sīluos. Muotina atruodė 
nusimėnusi, beveik nesirokava ė nieka neklausiniejė. Ana vėsomat 
tēp: je kas – nutėlst, savie vėsoku laika, žuodė neišdauši. Tievs, 
daugiau veiziedamuos i asla ė tik retkartēs pakeldams akis i longa, 
vākštiuojė pu truoba, liguo kou sunkē mėslėjė... „Gal nuvažioukiav, 
Justi, i Pastauninka? Mėmgaudienė sakė, ka dā rauduonėkē dīgst...“ 
Paklausė tēp ramē, kad tas ramoms aiškē turiejė dėdėliausi neramo-
ma ė rūpiesni pakavuotė;

...mona ne tēp senē dā ož roblius pėrkta „Maskvīčiu“ palėkuov pa-
kanalie unt pažvīrouta kelalė Valaku pusie. „Dā mažė būdamė tūs Pas-
tauninka epušīnūs liōbam rauduonėkius rinktė. Vedo so bruolio Lek-
sio, dā Skaras, Jonkaus, Šakėnė vākā... Ė lig pat šiuolē tebie grībingė...“

„Dikuo uns mon tou pasakuo, – pamėslėjau liguo kou nujaus-
dams, – nikomat nebova par daug okatlīvus sava vaikīstė prisimintė.“ 
Ė šēp žėnuojau, kad auga anėi ketorė bruolē, kad anū mama, vuo mūsa 
mamalė, valog savėm Šmėtalė Duomėcė, bova vėsā be svēkatas, kad 
anū tievs, je, mūsa buočios Alėksandros, plīnuo vėituo Valakūs, kro-
vėnā dėrbdams, gīvenėma isitaisė, budinkus išsistatė... kad pu kara uns 
ož miškiniu riemėma septīnis metus lagėriūs atpīlė, vuo grīžės jau 
koukuozus rada – ni žemės, ni gīvuoliu, ni nieka bovosė... Ta vėrė 
šnapšė, andeliuojė ė pats anou retā prasiblavīdams gierė...

Ne tėik vedo grībavuov, kėik žuodiu rokundā ėiškuojuov... 
„Kažėn dėlkuo tus epušīnus Pastauninko vadėn?“ – paklausiau 

tieva, nuorintās ė pats numaniau, bet nuoriejau anuo aiškėnėma iš-
gėrstė. „Tėkrā nežėnau, bet valakėnē če lig pat koukuozams atsiron-
dont sava gīvuolius ganė. Ė priš kara, ė par kara, dā kelis metus ė pu 
anuo... Eso ėr aš če ne vėina karta paskou karviu oudėgas vākštiuojės, 
ka eilie mums liōb priēs. Kernėškē turiejė bėndras ganīklas kėtor – 
Mėšutie, artiau sava suoduos... Tėn jau daugiausē eglės ė pušis, vėns 
kėts ėr oužoulus aba ousis pasitaika, sakont, jau tėkra medė...“ Ė apėnt 
mon keists pasiruodė tas anuo pasakuojėms – jug tou aš ne bluogiau 
nego uns žėnuojau...

...jau neatmėno, korēs metās, prisirinkė do bolvėnius krežius grī-
bu, daugiausē jaunū rauduonikiu, patraukiem ėš Pastauninka nomėi 
tėisiau par Mėšotė. Tievs vedom so bruolio dā paruodė Minkiu kieli, 
krūmaliu ė jaunū miediu jau beveik suvėsam užgruobta, žuoliem ap-
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augusi, leduos iveizama. Seniau tou kelio kernėškē 
ė kėtū suodū žmuonis liōbou tėisē par mėškus va-
žioutė i Švėntoujė minkiu ė kėtuokiuos šviežiuos 
žovėis parsivežtė, beveik dvėgūbā artiau ėšētou 
nego kelēs par Lėnkėmus ė Darbienus – tiktā aple 
dvėdešimt kiluometru esou tėisē par mėškus lig jū-
ras... Nedėdėlē išmaniau, a tas tuolėi, a vėsā če pat 
īr. Mon tuokart galiejė būtė kokėi šešė, vuo bruo-
liou Kastiou– aštounė.

Vėsks atruodė keistā ė paslaptingā: ė tas kels, 
liguo kuoks didilis orvus, krūmaliu ė jaunū mie-
diu šakuoms vėrš anuo susijungos, ė ta kažkamė 
pri jūras esunti Švėntuoji, ė tėi anuos žvejē, katrėi 
ėš vakara išēt i jūra, ka par nakti mėnkės ė kėtas 
žuvis gaudītom, vuo rītmetie saulē tekont grīžtom 
i sava smėltė jau ožnešama ousta ė tėn žmuonims, 
ėš artiau ėr ėš tuolėi atvažiavosėms, anas parda-
vuotom... Mums šalėp vėns kėta par aukštus ė jau 
aprodavosius mielīnuojus brendont, liguo kas bū-
tom ož ronkas nutvierės ė sulaikės.

„Nejudiek!“ – tīlē, bet griežā pasakė tievs. Ož 
puoruos žingsniu nu monės, susisokusi i kuokės tris 
rinkės, idėinuojosės saulės atuokaituo guliejė rainuo-
ji ė jau šnīpšdama kielė sava galva... Tuokė staigoma 
dā nebovau matės ė daugiau nikomat nebmatiau: 
tievs kap žaibs šuoka unt anuos ė par kelis mėrks-
nius sava kėrzavėnēs joudā sutrīpė i žemė. Kad eso 
išgelbiets – tėik ta aš toukart supratau, bet liguo 
kuoki karšta sruovie vėsa parlėijė ė kėts, dā ne tuoks 
aiškos, supratėms: uns īr mūsa tievs, uns nikomat 
neleis, ka mums kas nuorintās negerā atsitėktom, ė 
dieltuo nepagailies ne tiktā savės, bet ė kėtū... Ka-
žėn, a jau toukart pajotau, kad tas staigos, nikuo-
kiuos sīluos nesulaikuoms drousuos ė valės pliūps-
nis reiškė ė tou, ka nu šiuolē beatsirondunti mona 
valė vėsomat būs tieva valie... A pasikeitėms ivīks 
tiktā liguo kuokemė Švėnta Rašta paveikslė: aš, 
sugrīžės pu ėlgū nebovėma mienisiu, plauno mūsa 
truobuo jau sunkē sergontem tievou kuojės, vuo 
mona, kap tuo sūnaus paklīdielė, ašaras papt papt 
papt krimt i tou bliūda vundini ė unt tū anuo kap 
puopierios baltū ė sunīkusiu kuoju...

...vuo dabā begrībaudamo nuklīduov i tuokė vėi-
ta, katruos ne tiktā aš, bet ė tievs negaliejė atpažintė, 
nuorintās ėš netuolėi sunkē pradundontė traukėnė 
aiškē supratuov, ka esav pri gelžkelė, kažkor pri Pa-
loknės. Žemė pu senuom ė aukštuom epušiem bova 

vėsa išplėkusi, beveik be žuolies, apkrėtusi pajouda-
vosēs ė če pat pūnontēs lapās, bet bova juntams ėr 
aštros senū – gal jau ė povėnė pažeistū – epošiu žėi-
vies kvaps... Kažkuoki dėdėlē nīki, suvėsam negīva 
vėita, vuo ka dėina jau i vakara krīpa ė dā apsiniau-
kusi bova – jau ė nejaukos baugoms jiemė. Bovuov 
kap reikėnt prisivākštiuojosio ė jau nuvargosio, 
dieltuo, nenuoriedamo siestėis unt tuos jouduos ė 
plėkuos žemės, sutūpiev parūkītė...

„Tas skausmos nier tuoks, ka negalietumi anuo 
iškintietė – liguo kas vėsa laika mėita i nogara irie-
mės laikītom... Tik retkartēs stėpriau sujem...“ 

„Dikuo uns tuo negaliejė pasakītė nomūs? – 
mėslėjau vedom grīžtont ėš Daukšiū, kor jau pri-
vatiuo krautovelie nusipėrkuov plieškelė baltuosės 
ė ketėnuov vakarė anou  sugertė. – Kam reikėjė 
važioutė i tus grībus, i tou Valaku Pastauninka?..
Gal tuos prigimtuos vėituos, kamė nu mažū dėinū 
kuožnos taks, takielis, kuožnos miedis ė krūmalis 
žėnuoms ė pažīstams īr, anam daug lėngviau ė pa-
prastiau bova pasakītė? Kāp kad liguo tik so sava 
muotina, tik so sava žemė esont...“

Toukart dā nebovuom senajemė mamūnės 
gīvenėmė radė tuos bīluos dokomėntu, kāp kernėš-
kē sava bendruos ganīkluos Mėšutie konėgākštė 
Buogdana Iriniejievičiaus Ouginskė medius kėrta, 
kāp ėiškuodamė teisībės lig pat Senata Peterburgė 
nuējė, bet vėstėik turiejė dobolta tū miediu vertė 
atlīgintė ė dā tiurmuo pu do mienėsius ė dā dau-
giau atsiedietė... Bet ne tėi dalīkā mon pasiruodė 
patis svarbiausė, vuo pavardės – anuos vėsas tuos 
patės kap ė mon augont Kernūs gīvenosiūju, kap 
susiedu, kap kėtū pažīstamu...

Ė vardās anėi bova beveik tokēs patēs. Kāp 
anėi, tuos dėdėlės šeimīnas, turiejė būtė augtėnā 
suaugė so tou sava žemė, ka nu pat Valaku refor-
mas (Daukšiū dvara invėntuoriūs apėntās tuos pa-
tės pavardės!) par šimtus metu niekor nepajudie-
jė, liguo kuokėi gīvė kerā če plieties, vės stėpriau i 
ton joudžėmi isikėbdamė... Teisībė, ė Kernū vards 
kalbuo tor daug bėndra so šaknim, so miediu 
kerās, vu kernos žmuogos – tas, katras, nuorintās 
ė mėnks būdams, dėktē, nepajodėnamā liguo kers 
stuov... Ta ne dėdėlē dabā ė besuprasi, a tėi žmuo-
nis tou sava žemė valdė, a ta žemė anus tēp stėprē 
laikė apkabėnusi, kad ė kap kaliejėms, bet karto ė 
kap muotina galiejė anėms būtė. [...]. 


