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VAIKYSTĖ

„Gimiau 1909 m. gegužio mėnesio 12 d. Že-
maitijoje, Mažeikių apskrityje, Reivyčių kaime. 
Tėvas– Ignas Dargis . Jis 1920 metais mirė (ne-
tyčia buvo nušautas). Mama – Morta Ročaitė. Ji 
buvo gretimo kaimo ūkininkaitė. Ant jos pečių 
paliko 40 hektarų ūkis ir šeši vaikai. Aš buvau vy-
riausias. Vėliau ji ištekėjo už to paties kaimo ūki-
ninko Jono Strazdausko, kuris turėjo ir savo 35 
hektarų ūkį. Jiedu susilaukė dar 4 vaikų.

Augau negeru Pirmojo pasaulinio karo laiko-
tarpiu. Lietuviškų knygų kaip ir nebuvo. Pradžios 
mokyklos irgi nebuvo – nei mūsų kaime, nei Ma-
žeikiuose. Tai tik visokių pasakų prisiklausiau iš la-
bai gero pasakotojo – kaimyno Mišučio. Vasarą su 

kaimynų vaikais ir piemenukais žaisdavau visokius 
žaidimus – dirbau kuliamąsias mašinas, vėjinius ir 
vandeninius malūnus, iš molio lipdžiau gyvulius ir 
visokias figūras. Tačiau pastarieji, džiūdami saulėje, 
suskildavo ir sutrupėdavo.

Netoliese gyveno Udrai. Jų Stasė kartais su mo-
tina važiuodavo į Mažeikių turgų. Grįžusi Stasė 
ateidavo pas mus žaisti „Kas toliau?“ Smėlėto kelio 
pakraštyje ji nubrėždavo tiesią liniją, mes, keturi ar 
penki „vyrai“, išsirikiuodavome pagal tą liniją, išsi-
traukdavome iš kelnaičių savo „dešreles“ ir leisda-
vome vandenį kiek beišgalėdami toliau. Ant smėlio 
buvo aiškiai matyti, kuris toliausiai nustūmėm. To-
liausiai nustūmusiam Stasė duodavo po tris ar ketu-
ris saldainius (cukerkas), dažniausiai be popierėlių, 
o kitiems – tik po vieną.

Turėjom ir pirtį. Prie jos buvo primesta krū-
va pirties krosnyje sudegusių akmenų. Juos lengva 
buvo sudaužyti, o sudaužytuose trupiniuose buvo 
daug blizgučių, labai panašių į auksą. Sudaužiau 
pora akmenų, labiau blizgančius akmenėlius sudė-
jau į skardinę dėžutę, nusinešiau į virtuvę ir mėginau 
prisitirpinti aukso, bet mama ir merginos mane su 
visa dėžute išvijo lauk iš virtuvės. Jos nežinojo, ką 
aš norėjau padaryti, o aš kažin kodėl nedrįsau joms 
pasakyti. Šiandien ir pats nežinau, kaip tokia mintis 
man į galvą šovė, greičiausiai kas nors iš šalies ją įkalė, 
bet aš tikrai tikėjau, kad tik reikia prisitirpinti to auk-
so, jį nuryti, ir tada, kai išeisi į lauką ir atsitūpsi, tai 
pradės byrėti auksiniai daiktai, kurių panorėsi. Gaila, 
kad moterys įgyvendinti šį sumanymą sutrukdė.

Mano paties išlaidoms mama pinigų duodavo 
labai mažai. Davė dvi vištas ir leido pasisodinti pusę 
centnerio bulvių. Tų vištų kiaušinius galėjau parda-
vinėti. Rudenį, nukasęs bulves, jas taip pat parda-
viau. Už gautus pinigus dažniausiai pirkdavau kny-
gas. Mažeikiuose buvo Šv. Kazimiero knygynas – tai 
ten ir pirkdavau. Ypač pirkdavau pasakas. Kažin 
kodėl svetimų knygų skaityti nemėgau. Skaičiau tik 
savo. Ne tik pats skaičiau, bet ir kitiems skolindavau.

Žiemos vakarais mūsų šeimyna ilgai vakaroda-
vo: moterys verpdavo linus, vilnas, o man dažnai 
tekdavo klūpėti šalia mamos ir mokytis poterių. Ji 
verpdama labai iš lėto melsdavosi, o aš turėdavau 
kartoti paskui ją. Po kiek laiko reikėdavo poterius 
pakartoti, tik jau be motinos pagalbos. Jeigu po-
terius sukalbėdavau be klaidų, egzaminai tuo ir 
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pasibaigdavo, bet jei klysdavau, mikčiodavau, gau-
davau barti ir egzaminai tada užsitęsdavo ilgai. Po 
pamokos mama pasakydavo: „Al’puonieli, atsirėik 
dounas rėikelė ėr užsitepk medaus“. Turėdavau pa-
bučiuoti mamai ranką, ir tik tada bėgdavau taisytis 
užkandį. Tas mamos pamokas labai gerai prisime-
nu, ir ačiū mamai už jas. Dabar, savo žemiškus var-
gus išvargusi, ji ilsisi kažin kur Sibiro žemėje.

Pavasariui atėjus, mama išsiuntė mane į tolimes-
nius mokslus, į Mažeikius, pas davatkėlę Latakie-
nę. Ji gyveno špitolėje – šlavė parapijos bažnyčią ir 
rengdavo vaikus pirmajai komunijai. Kartu su ma-
nimi mokėsi dar gal dešimt ar dvylika „studentų“. 
Jeigu oras būdavo geras, gražus, pamokos vykdavo 
šventoriuje, jeigu blogas, mokydavomės jos maža-
me butelyje. Mokslui ir tvarkai palaikyti „profeso-
rė“ turėjo po priejuoste pasibrukusi pantį. Jeigu kas 
ne taip, tai su pančiu gaudavome per kuprą.

Atėjus rudeniui, mama mane nuvedė į tikrą mo-
kyklą. Skaityti jau kiek mokėjau – mama buvo pra-
mokiusi. Ji pati skaityti buvo išmokusi Leckavoje – 
slaptoje lietuviškoje mokykloje. Ta mokyklėlė buvo 
ant Ventos upės kranto, krūmų užgožtoje žydų pir-
tyje. Kai mokėsi, vienas žmogus vis saugodavo, kad 
neužeitų „stražninkas“ (policininkas).

Mažeikių pradžios mokykloje nuo žandarų ne-
bereikėdavo saugotis.

Mane priėmė į pirmą skyrių. Rodos, kad mo-
kiausi gerai. Pradėjau piešti. Mama sakydavo, kad 
per daug piešiu. Piešiau tai, ką sugalvodavau.  Kopi-
juoti nemėgau, nes atrodė, kad toks darbas ne mano.

Trečiame skyriuje reikalai pagerėjo. Į mokyklą 
dirbti atėjo Henrikas Kačinskas, tas pats, kuris vė-
liau tapo labai garsiu aktoriumi. Jis buvo mylimiau-
sias mūsų mokytojas. Sekdavo daug pasakų, pasa-
kodavo visokius padavimus, daug laiko skirdavo 
piešimui. Kad ir nedaug ką išmokome, bet geresnio 
mokytojo už jį mokykloje nebuvo. Kartą jis mūsų 
paklausė: „Vaikai, kuris paukštis geriausias giesmi-
ninkas, kuris geriausią balsą turi?“

Visi pakėlėme rankas. Kačinskas pirštu parodė 
į mane. Aš drąsiai atsakiau, kad gaidys. Kačinskas 
nusišypsojo ir pasakė: „Matyti, kad ūkininkas esi“.

Po daugelio metų sutikau Kačinską, pasakiau, 
kad esu buvęs jo mokinys ir prisiminiau apie gaidį. 
Kačinskas labai apsidžiaugė, sutikęs savo mokinį.

Prieš Kalėdų šventes parapijos klebonas su bažny-

čios tarnais lankydavo parapiją. Kalėdodavo vakare. 
Vakarienė visada būdavo pas mus. Kai pamatydavo-
me ateinančius, visi – tėvas, mama, vaikai, merginos, 
bernai – stodavome į eilę įeinančių pasitikti. Jie, pro 
duris įžengę, tuoj sugiedodavo trumpą giesmę, o pas-
kui klebonas imdavo vieną kitą šnekinti. Paklausda-
vo net poterių, o to visi labiausiai bijodavo.

Atsimenu: kartą klebonas paklausė mano sesutės 
Sofijos: „Kiek turi pirštų? Jeigu žinai, už kiekvieną 
pirštą gausi po saldainį.“ Sesutė, nė nemirktelėjusi, 
atsakė, kad dvidešimt, ir gavo dvidešimt saldainių. 
Tada klebonas atsisuko į mane. „O kiek tu turi?“ 
Aš irgi greitai atpyliau – pasakiau, kad turiu dvide-
šimt vieną. Klebonas ir man pripylė pilnas rieškutes 
saldainių. Gerai nusiteikęs jau ruošiausi eiti į kitą 
kambarį, kai pajutau mamos ranką į nugarą. Išsi-
gandau. Mama buvo supykusi. „Kas tau sakė, kad 
turi dvidešimt vieną pirštą?“ – supykusi paklausė ji. 
„Izidorius,“ – atsakiau. Izidorius buvo mūsų bernas. 

A. Dargis. „Esu laimingas“. 1988 m. Nuotrauka iš RKIC 
archyvo
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Jis visada sakydavo, kad vyrai turi vienu pirštu dau-
giau už mergaites.

Dar pradžios mokykloje bebūdamas pradėjau 
tarnauti Mišioms. Buvo Parcinkulio atlaidai. Daug 
suvažiavo kunigų, o žmonių tai ir bažnyčioje netil-
po. Mane zakristijonas paskyrė prie senoko nepa-
žįstamo kunigo. Jis pasiėmė relikvijorių, duodavo 
jį žmonėms bučiuoti, o aš kiekvieną pabučiavimą 
turėjau palydėti skambučiu – klink-klink. Apėjus 
bažnyčią, apsukom šventorių. Visi mane mato, o aš 
vis klink-klink. Sugrįžom į bažnyčią. Kunigas klau-
sia, kur padėti relikvijorių. Netoli buvo altorius, aš ir 
pasakiau, kad turbūt čia. Kunigas užlipo laipteliais 
prie altoriaus, patempė tabernakulio dureles. Buvo 
užrakintos. Apsisukom eiti į zakristiją. Aš – pirma, 
jis – iš paskos. Ir tik staiga bumt, bumt man į nuga-
rą. Ir sako: „Jei nieko nežinai, netarnauk Mišioms.“ 
Taip niuksėdamas ir atsivarė mane į zakristiją. O 
čia zakristijonui pakėlė vėją, kam nemokšą leidžia 
tarnauti. Zakristijonas nebarė, tik pasakė, kad pats 
kunigas turėjo žinoti, kur relikvijorių padėti – iš 
kur paėmė, ten ir atnešti. Bet man nuo to nebuvo 

nė kiek lengviau. Buvo tokia sarmata, kad kunigas 
bažnyčioje primušė, jog nenorėjau net namo eiti. 
Kai parėjau, jau visi žinojo, kas atsitiko. Mama irgi 
ėmė barti. Taip mano tarnavimo Mišioms karjera ir 
pasibaigė. Jeigu ne tas įvykis, kas žino, gal šiandien 
būčiau vyskupas.

Pradžios mokyklos nebaigiau. Į Mažeikių gim-
nazijos pirmąją klasę mane parengė Albinas Molis. 
Jis buvo Mažeikių gimnazijos klausytojas. Kai įsto-
jau į gimnaziją, jau buvau „barzdotas“ vyras.

GIMNAZIJA 1924 M.

Pirmoje klasėje buvo daugiau kaip 50 mokinių. 
Man pirmoje klasėje sekėsi neblogai – pagal pažan-
gumą buvau aštuntas mokinys. Sunkumų man kėlė 
tik lietuvių kalba. Kodėl visokie taškeliai, nosinės, – y, 
j, i ir t. t. To nesupratau tada, nesuprantu ir šiandien.

Per Kalėdų švenčių atostogas išspausdinau šifar-
agrafuotą 12 puslapių, sąsiuvinio dydžio piešiniais 
iliustruotą laikraštuką „Mokinukas“. Kai po švenčių 
savo spaudą, gal 25 egz., atgabenau į gimnaziją, buvo 
sensacija. Pirmas laikraštis gimnazijoje! Direktorius 
Melchijoras Račkauskas mano „Mokinuką“ nupir-
ko ir mane pagyrė. Tai ko daugiau galėjo reikėti?! 

Karo metais sudegė tėviškės ūkis ir ten buvęs 
„Mokinukas“, piešiniai, liaudies meno objektai – 
dievukai, skulptūrėlės (apie 28 skulptūrėlės). Gaila. 

Antroje klasėje nieko ypatingo neįvyko. Daug 
laiko skyriau piešimui. Naudojau aliejinius dažus. 
Darbai buvo iki 50x60 cm dydžio. Išėjo dar du „Mo-
kinuko“ numeriai. Buvo ir bendradarbių, kurie rašė. 

Būdamas trečioje klasėje „Mokinuką“ leidau 
toliau. Piešiau, žaidžiau futbolą. Pradėjau privačiai 
mokytis groti smuiku – pamokos būdavo du kartus 
per savaitę. Tėvas buvo smuiką parvežęs iš Angli-
jos, nes per Japonų-Rusų karą buvo ten išvažiavęs. 
Specialistai sakė, kad smuiko garsas yra labai geras. 
Ūkyje turėjome smuiką, armoniką ir gitarą. 

Per Kalėdų šventes savo mokykloje vaidinome, 
tik nebeprisimenų ką. 

Trečios klasės mokslo rezultatas: Dargis palieka-
mas trečioje klasėje sėdėti antriems metams. „Mo-
kinukas“ ėjo toliau – išleidau du egzempliorius. 
Piešimas nebuvo užmestas, taip pat ir smukas. Bu-

1989 m. tuometinėje VFR A. Dargio 80-mečio proga 
surengtos jo tapybos ir grafikos kūrinių parodos 
katalogo viršelis
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vau priimtas į gimnazijos mokinių orkestrėlį. Jeigu 
Dargis grojo, buvo gerai,  jeigu negrojo – dar geriau.

Rudenį, prasidedant mokslo metams, buvo 
gimnazijos mokinių rekolekcijos. Jas vedė atvažia-
vęs vienuolis Kudirka (buvo su barzda). Po pietų 
turėjome eiti į bažnyčią klausyti jo pamokslo. Vie-
nuolis Kudirka tiek daug griekų mums pripasakojo, 
kad ir pats velnias bijotų jį įsileisti į savo patalpas. 
Eidamas išpažinties, savo griekus išmokęs iš sąra-
šo, juos papasakojau kunigui. Kunigas spaviedny-
čioje snūduriavo. Staiga sujudo lyg kokia bitė jam 
būtų į nosį įkandusi. Sakiau, kad skaičiau Giovanni 
Boccaccio „Dekameroną“. Kunigas pradėjo balsiai 
šaukti: „Ar žinai, kad tai yra bloga knyga, už tai tave 
ekskomunikuosma“. Aš nežinojau, ką reiškia „eks-
komunikuosma“. Supratau, kad tai kažkas baisaus. 
Pradėjau kunigui meluoti, kad nežinojau, kad ta 
knyga bloga, kad ją gavau iš draugų ir t. t. Kunigas 
kiek atvėso, davė biesų (velnių), bet jau iš palengva.

Už manęs esantiems draugams nereikėjo aiškinti, 
kodėl kunigas balsiai šaukė – jie viską girdėjo. Gavęs 
iš kunigo kortelę, kad buvau išpažinties, sukaitęs pa-
sitraukiau nuo klausyklos. Kortelę reikėjo atiduoti 
gimnazijos kapelionui (rodo, kad jis buvo Tautkus ir 
dabar lyg tai gyvena JAV). Kapelionas pasižymėjo į 
dienyną – taip jis žinodavo, kas ėjo išpažinties.

Dar besimokant gimnazijoje jos VI klasės moki-
nys Vladas Punis įsteigė Senovės pažinimo mėgėjų 
kuopelę (SPMK) – dabar Mažeikių muziejus. Stei-
giamajame kuopelės susirinkime buvo V. Punis (da-
bar akių gydytojas), A. Dargis, broliai Valtai ir dar 
keletas. Senovės pažinimo mėgėjų kuopelės tikslas 
buvo rinkti liaudies meną, registruoti istorines vie-
tas. Kuopelę  įregistravo Mažeikių apskrities virši-
ninkas. Galėjome rinkti aukas, netrukdomi dirbti. 

SPMK išleido neperiodinį leidinį „Senovė“. Jo 
1–4 numerius redagavo V. Punis. Ant viršelio buvo  
mano sukurtas „Kanklininkas“.

1928 m. rudenį baigęs Mažeikių gimnazijos ke-
turias klases, išvažiavau laikyti egzaminų į Kauno 
meno mokyklą. Per egzaminą davė piešti kubus. 
Esamus kubus piešiau, braižiau stambiomis linijo-
mis, netušuodamas. Kai nutariau, kad mano dar-
bas yra užbaigtas, turėjau išeiti iš salės. Egzaminus 
laikėm gal 40 asmenų. Kitą dieną egzaminų verti-
nimo komisija ant juodos lentos pakabino sąrašą 

stojusiųjų, kurie išlaikė egzaminus. Dargio pavar-
dės sąraše nebuvo. Taigi, Dargis egzaminų neišlai-
kė. Buvo liūdnas momentas. Grįžau nosį nuleidęs 
su savo didele gėda į gimnazijos penktąją klasę. 

Penktąją klasę lankiau, bet nieko nebesimokiau. 
Dvejetukų buvo pilnas klasės dienynas ir iš paišy-
bos tik ketvertas. Kažkodėl paišybos mokytojas 
Braždys manęs nemėgo. Kentėjau dantis sukandęs, 
laukiau sausio mėnesio. Sausio pradžioje vėl buvo 
galima laikyti egzaminus į Kauno meno mokyklą. 
Susikalęs medinę dėžę įsidėjau į ją lašinių, dešrų, 
duonos kepalą, pagalvę, antklodes ir 1929 m. sau-
sio pirmąją  brolis mane rogėmis nuvežė į Mažei-
kių geležinkelio stotį. Buvo šaltas žiemos vakaras. 
Sniegu apšarmojęs traukinys apie 11 valandą nak-
ties atbildėjo iš Klaipėdos. Brolis ir mano ištikimas 
draugas Aleksas Kazakevičius padėjo mano turtą 
(dėžę) įstumti į vagoną. Sėdėdamas vagono kupė 
kampe nutariau į gimnaziją nebegrįžti. Jei ne į Kau-

A. Dargis. „Karnavalas“. 1998 m. Nuotrauka iš RKIC 
archyvo
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no meno mokyklą, tai gal į Meno mokyklą pasiseks 
įstoti. Egzaminai į Kauno meno mokyklą pasisekė. 
Apsigyvenau pas draugą Kiprą Šiaulį, kuris mokė-
si Kauno meno mokykloje. Kambariuką turėjome 
Žemaičių gatvės gale, prie Neries upės. Gyvenome 
medinio namelio palėpėje. Tualetas lauke, Neries 
krūmų pavėsyje. Kaina dviem – 30 litų per mėnesį. 
Šeimininkai buvo jauna rusų porelė, vaikų neturė-
jo. Šeimininkas buvo mūrininkas. Su juo gerai su-
tarėme. Mes šeimininką Abrosimu vadinome, o jis 
mane – Aloška. Nežinau, iš kur jis tą vardą surado.

Pusryčiams ir vakarienei – virintas vanduo. 
Į vandenį įdėdavom kakavos (be pieno) ir kiek 
cukraus, duona, lašiniai ir dešra (jei to gero dar 
būdavo likę iš to, ką gaudavome iš namų). Jei la-
šinių ir dešros pritrūkdavo, valgydavome duoną su 
dirbtiniu medumi. Pietums – ta pati dešra, lašiniai 
ir duona. Valgykloje pietų negalėjome valgyti, nes 
neturėjome pinigų. Kai gaudavau porą litų iš namų, 
būdavo daug mažų išlaidų: dažai, popierius, rūbai, 

nuoma ir t. t. Tais metais ūkininkų parduodami 
produktai buvo pigūs: rugių vienas centneris – 3–4 
litai. Mama turėjo daug rugių parduoti, kad sūnelį 
galėtų į mokslus išleisti. Už mokslą per metus reikė-
jo mokėti 50 litų. Mama turėdavo mokėti ir ūkyje 
dirbusiems samdiniams. 

Kai šeimininkai klausdavo, ar valgėme pietus, 
sakydavom, kad valgėme valgykloje, nes buvo gėda 
šeimininkams sakyti teisybę. 

Kai saulė švietė, buvo šilta, pietus valgydavom 
Neries upės slėnyje – po čia augusiais medžiais. Ne-
aimanavom, nesiskundėm. Buvome laimingi, kad 
mokomės Kauno meno mokykloje. Pilvą nuramin-
davome su dešra ir lašiniais. Apie pusantrų metų 
Neries slėnyje dažnai pietaudavome – valgydavome 
vis tą pačią dešrą, lašinius, duoną. Mano draugas 
K.Šaulys, su kuriuo kartu gyvenau, buvo iš ūkio.

1929 m. pavasario semestro neužskaitė, nes iki 
pavasario buvo streikas – profesoriai (pedagogai), 
taip pat ir vyresnieji semestro klausytojai su profeso-
riais buvo  tarp savęs susipešę. Kauno meno mokykla 
buvo reformuota – ją pavadino Kauno aukštesniąja 
meno mokykla. Pirma tam, kad užbaigtum mokyklą, 
joje reikėdavoo mokytis 4 metus, o po reformos – 6.

Į Kauno aukštesniąją meno mokyklą buvo ga-
lima įstoti baigus keturias gimnazijos klases. Gim-
nazijos kursą reikėjo užbaigti meno mokykloje, 
nebuvo tik matematikos. Literatūrą dėstė Jurgis 
Talmantas, meno istoriją – Ignas Šlapelis, tikybą – 
poetas Mykolas Vaitkus ir t. t. Per atostogas tėviškė-
je  padėdavau ūkio darbuose. Vakarais aš ir broliai 
grodavome polkas, valsus. Kaimo jaunimas šoko, 
dainavo – net ir kitame kaime jų dainos būdavo gir-
dėti. Buvom laimingi! Rudenį su lašiniais, dešrom, 
duona – atgal į meno mokyklą. 

Per pirmąjį semestrą piešti reikėdavo graikų an-
tikines skulptūras (biustų kopijas). Nežinau, kodėl 
taip būdavo. Aš graikų antikinių skulptūrų kopijas 
mėginau piešti kubistiniu būdu. Tais metais per 
pirmąjį semestrą buvo apie 30 klausytojų. Piešimą 
dėstė Kajetonas Šklėrius. Kai K. Šklėrius atėjo į stu-
diją koreguoti darbų, pajutau, kad jis  ilgai stovi už 
mano nugaros. Galvojau, kad gausiu biesų arba kad 
pagirs mane. Neužilgo išgirdau K. Šklėrio balsą:

– Dargi, kai užbaigsi meno mokyklą, galėsi sė-
dėti ant Nemuno kranto ir dirbti ką nori. Dabar 

A. Dargis. „Metai“. 1991 m. Nuotrauka iš RKIC archyvo
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esi meno mokykloje – daryk tai, ką akys mato. 
1931 m. pavasarį sutikau savo draugą V. Punį (jis 

studijavo mediciną). V. Punis man patarė nueiti į Pato-
logijos skyrių pas profesorių Vinklerį: „Prof. Vinkleris 
per paskaitas rodo žmogaus kūno dalių piešinius, gal 
jam jų reikia daugiau, galėtum geriau nupiešti, negu 
kad yra nupiešti tie, kuriuos profesorius turi“.

Prof. Vinkleris buvo netolimas mūsų kaimy-
nas. Jis atvažiuodavo vasaroti į savo tėviškę – bro-
lio malūną. Aš tuoj pat parašiau prof. Vinkleriui 
laišką, paiškinau, kad esu meno mokyklos klausy-
tojas ir jo brolio kaimynas, paklausiau, ar jam Pa-
tologijos skyriuje nereikia piešinių, ir pasakiau, kad 
norėčiau juos piešti. Greitai nuo prof. Vinklerio į 
meno mokyklą man atėjo laiškutis, kuriame buvo 
parašyta, kad ateičiau į Patologijos skyrių nurody-
tomis valandomis. Skubėjau kiek galima greičiau. 
Profesorius buvo aukšto ūgio, nestoras, su maža žila 
barzdele. Kalbėjom apie jo tėviškę, kaimynus. Po 
trumpo, malonaus pasikalbėjimo profesorius man 
pasakė: „Ateik po poros dienų, pasiimk didelį lapą 
popieriaus ir dažų – darbo turėsime“. Iš džiaugsmo, 
bėgdamas žemyn laiptais, net nugriuvau. 

Profesorius išimdavo iš didelių stiklainių su 
formalinu smegenis, širdį, plaučius, inkstus ir kitas 
žmogaus kūno dalis, piešiamą kūno dalį padėdavo 
ant didelės lėkštės, parodydavo svarbią vietą, tą, 
į kurią reikia atkreipti daugiausiai dėmesio. Man 
tą parodytą svarbią vietą reikėdavo gerai nupiešti. 
Tos iš formalino išimtos kūno dalys stipriai kvepė-
davo ir be to būdavo nemalonus jausmas. Kartais 
piešiau žiūrėdamas ir pro mikroskopą. 

Prof. Vinkleriui rekomendavus, panašaus darbo 
gavau Akių klinikoje pas profesorių Petrą Avižonį, 
ir Dantų klinikoje pas dr. Nemeikšą. Už piešinį gau-
davau 15 litų. Vienam piešiniui padaryti prireikda-
vo trijų–trijų su puse valandos. Darbas nebuvo nuo-
latinis. Per mėnesį gaudavau užsakymą 8–12 darbų. 
Tai su kūryba nieko bendro neturėjo, bet materialiai 
daug padėjo. Taip dirbau apie tris metus. Pietų Ne-
ries slėnyje po medžių lapija nebevalgiau. Studen-
tiški pietūs kainuodavo vieną litą. Susitaupęs kiek 
pinigų, Kauno senamiestyje (talkučkėje= turgelyje) 
pas žydelį nusipirkau kostiumą, batus, marškinius. 
Pasirišau po kalu didelę juodą juostą (šlipsą), užsidė-
jau ant galvos Trijų tulpių korporacijos kepurę, per 

krūtinę užsijuosiau korporacijos juostą. Nusipirkau 
ir storą bambuko lazdą (tada buvo mada vaikščioti 
su lazdomis), tad grįžau vasaros atostogoms į kaimą 
jau „didelis dailininkas“. Kitų metų pavasarį išleidau 
savo poezijos mažą rinkinėlį. Pavadinimas – „Dvi-
dešimtojo amžiaus veidas“. Mano poezija niekas ne-
sidomėjo, tad poeto karjera buvo užbaigta. 

Tų pačių metų pavasarį Kauno universitete va-
karais klausiau gal 15 paskaitų apie Lietuvos liau-
dies meną, skulptūrą, architektūrą (statybą). Uni-
versitete užbaigus minėtus kursus, vieną savaitę 
praktiką atlikome Dzūkijoje. Grupėje buvo apie 
20–25 klausytojai. Švietmo ministerija davė auto-
busą ir šiek tiek pinigų. Į Merkinę ir į Simną išvažia-
vome dainuodami. Grupei vadovavo Čiurlionio ga-
lerijos direktorius Paulius Galaunė. Mes, taip pat ir 
P. Galaunė, miegodavome pas ūkininkus ant šieno. 

Paskutinė praktikos vieta buvo Simnas. Apsi-
stojome pas kleboną. Jis mus pavaišino dešrom ir 
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pienu. P. Galaunė kartu su manimi užlipo į senos, 
gražios Simno bažnyčios palėpę. P. Galaunė stumdė 
apdulkėjusius, balandžių apterštus daiktus. Staiga 
ištraukia apterštą dulkėtą, storą skarą. P. Galaunė 
sako man:  „Dargi, kišk tą skarą už savo marškinių. 
Nerodysim klebonui. Čia yra vertingas daiktas. Kai 
pradėsim aiškinti, klebonas gali mums to radinio 
neduoti“. Klebonas laukė mūsų bažnyčios apačio-
je. Radinys buvo nedidelis, aukso siūlais siuvinėtas 
audeklas (gal Slucko siuvinėjimo dirbtuvių darbo). 
Tą radinį (skarą, kurios liturginio pavadinimo ne-
beprisimenu) kunigas, laikydamas Mišias, užkabina 
ant savo rankos. Kai grįžome į Kauną, tą rastą daik-
tą perdaviau P. Galaunei. 

Kai važiavome atgal į Kauną, jau saulė leidosi. 
Sustojome prie kelio kokioje tai žydelio karčemoje. 
P. Galaunė pakvietė mus pabaigtuvėms. Užfundijo 
(nupirko mums) alaus ir užkandžių. Dainavom ir 
dainavom dzūkų dainas („Pasakīk antiala per marias 
plaukdama“ ir t. t.). Nežinau, ar kada nors kas yra 
matęs tokį linksmą P. Galaunę, koks jis buvo atada. 

Kitais metais per vasaros atostogas Švietimo mi-
nisterijos pasiųsti išvažiavome į Žemaičių Kalvarijos 
apylinkes. Ten rinkome liaudies meną, fotografavo-

me, piešėme. Toje grupėje buvo dailininkas Paulius 
Augius, aš, archeologas K. Pauksmis, vienas studen-
tas Krivickas, rodos, kad jo vardas buvo Vacys. Apsi-
gyvenome minėto studento tėvo ūkyje – visai netoli 
Žemaičių Kalvarijos, gal vienas kilometras nuo jos. 

Už darbą iš Švietimo ministerijos gavome ne-
blogą honorarą. Tas vasaros darbas užtruko šešias 
savaites. Švietimo ministerija buvo davusi šiek tiek 
pinigų, jeigu jų priteiktų užmokėti už eksponatus. 
Apie mūsų atvykimą į Žemaičių Kalvarijos apylin-
kes ūkininkams pranešė kaimų seniūnai. Taigi, ūki-
ninkai žinojo, kas per „sutvėrimai“ mes esame, nes 
kitais kartai mūsų, ekspedicijų dalyvių, gyventojai 
bijodavo, tad, kai užeidavome į ūkį keturi vyrai su 
aparatais, portfeliais, su lazdomis nuo šunų, už-
sklęsdavo duris, nes galvodavo kad esame valdžios 
pasiųsti, galime apdėti mokesčiais, o gal net vagys ir 
t. t. Užeiname pas ūkininką, paaškiname, kad esa-
me iš Kauno, renkame muziejui senus daiktus, no-
rime, jeigu turite, pamatyti senas spintas, skrynias, 
kitas senienas. Ūkininkas atsako: „Žinot, poneli, 
dieną norit pažiūrėti šiepų, skrynių, o naktį ateisit 
jas iškraustyt“, ir pradeda ūkininkas kolioti, šaukti: 
„Išeikit iš ūkio, tokių ponų mums nereikia!“

Dabar, nors seniūnai ir buvo pranešę ūkinin-
kams apie mūsų atvykimą, bet vis tiek kai kada nuo 
jų gaudavome velnių.

Viename ūkyje mus pasitiko šeimininkė. Pa-
aiškinome, kas mes esame. Ūkininkė mums viską 
parodė – skrynias, spintas, audeklus ir t. t. Mes 
fotografavome, piešėme, kalbėjomės. Šeimininkė 
mus dar ir pavaišino, davė medaus, pieno. Eidami 
toliau, prie pat vieno ūkio, radome seną koplytėlę. 
Iš koplytėlės pasvirę į mus žiūrėjo seni dievukai. At-
rodė, kad jų balsą girdime: „Gelbėkit mus“. Užėjo-
me pas ūkininką, paklausėme, gal gali atiduoti arba 
parduoti muziejui tas senas liaudies skulptūrėles. 
Ūkio šeimininkai mums atsakė: „Poneliai, neduos-
ma švento daikto į muziejų išniekinti, o parduoti 
šventus daiktus  – Dievą – būtų didžiausias grie-
kas“. Nuliūdę turėjome išeiti iš ūkio. Gaila, kad apie 
tokį nemalonų pasikalbėjimą su ūkio šeimininkais 
iš anksto nežinojome. Jei būtume žinoję, tas senas 
liaudies skulptūras būtume gavę kitu būdu – būtume 
atėję naktį ir skulptūras paėmę, kitaip sakant – pavo-
gę. Toks „paėmimas“, kai matoma, jog liaudies meno 
eksponatas žūsta, buvo slapta Švietimo ministerijos 

A. Dargis. „Sode“. 1950 m. Fotoreprodukcija iš RKIC 
archyvo
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leistas. Tikriausiai pamaldūs ūkininkai tas vertingas 
liaudies skulptūras sudegindavo. Dabar to nemato-
mo paėmimo daryti (t. y. pavogti skulptūrėlių) nebe-
galėjome. Jei taip būtume padarę, visas kaimas būtų 
sužinojęs, kad mes vagys, gal ir policija, kalėjimas 
grėstų, o ir Švietimo ministerijai būtų nemalonumas. 

Tų pačių metų rudenį meno mokyklos direkto-
riaus Igno Šlapelio rekomenduotas, gavau laikino 
darbo Karo muziejuje pas generolą Vladą Nagevi-
čių. Generolas tada buvo baigęs archeologinius ka-
sinėjimus Pryšmančių kapinyne. Mano darbas buvo 
piešti kapinyne iškastus papuošalus. Piešiami objek-
tai buvo nedidelio formato, skirti spaudai rengiamai 
knygai. Karo muziejuje piešiau daugiausiai naktimis 
iki 24 val. ir ilgiau – nenorėjau dėl darbo muziejuje 
praleisti daug paskaitų meno mokykloje. Man daug 
kartų reikėdavo nueiti į generolo butą. Ten iš jo gau-
davau nurodymus. Tada generolas gyveno Metropo-
lito viešbutyje. Darbas buvo skubus. Pagaliau jis ėjo 
į pabaigą. Kai svarbiausi papuošalų piešiniai buvo 
užbaigti, generolas manęs paklausė: „Dargi, kiek tau 
reikės mokėti už vieną piešinį?“ Atsakiau: „Generole, 
kiek Jūs duosite, tiek bus gerai“. Generolas linksmai 
atsakė: „Dargi, manau, aš tavęs nenuskriausiu – už 
vieną piešinį 10 litų“. Pasakiau ačiū. Generolas papra-
šė majoro Šeštakausko man už atliktus darbus išrašyti 
sąskaitą. Gavęs daugiau kaip 500 litų pinigų, perėjau 
porą kartų Laisvės alėja (gatve); tada net nežinojau, 
ką daryti su tiek daug pinigų. Dalį pasilikau savo rei-
kalams, o 300 litų padėjau į Žydų banką. 

Kai kitą dieną generolas atėjo į Karo muziejaus raš-
tinę, jis sako man: „Dargi, tu mane prigavai – aš tau 
už piešinius per daug sumokėjau“. Aš jam atsakiau: 
„Generole, aš neprašiau Jūsų man už piešinį mokėti 10 
litų. Jūs man tiek davėt“. Generolas nieko neatsakė. 

Dar ir po to dirbau Karo muziejuje, bet dabar čia 
man mokėjo po 5 litus už piešinį. Šiame muziejuje 
įvairiausių mažų darbų turėjau iki pat Meno mo-
kyklos užbaigimo. Tai buvo didelė materialinė pa-
rama man – per metus uždirbdavau po 700–1000 
litų. Tada pažinojau visus Karo muziejaus adminis-
tracijos darbuotojus ir žinojau visas neskelbtas šio 
muziejaus paslaptis – čia jaučiausi kaip namuose.

Kartą, kai V. Ngevičius grįžo iš Ispanijoje vy-
kusio archeologų suvažiavimo, nupiešiau jo kari-
katūrą.  Ji buvo išspausdinta „Lietuvos aide“. Už 
tą darbą redakcija man sumokėjo honorarą. Vieną 

dieną, man būnant muziejaus raštinėje, ten atėjo ir 
generolas. Jis sako man: „Dargi, aš neprašiau tavęs 
padaryti tą piešinį „Lietuvos aidui“. Generolas ne-
pyko. Jis mėgo humorą, buvo kultūringa asmeny-
bė. Pas generolą turėjau daug darbų – norint apie 
visus papasakoti, prireiktų daug laiko.

1932 m. rudenį buvo išspausdintas 8 puslapių 
apimties „Lietuvos aido“ iliustruotas nepolitinis 
savaitraštis „Lapas“. Jo leidėjas buvo Liudas Gurs-
kis, redaktorius – aš (Alfonsas Dargis). „Lapo“ pir-
majame puslapyje dažnai spausdindavome grafikos 
kūrinius. Jų gaudavau iš meno mokyklos Grafikos 
studijos, taip pat ir klišes (medį ar linoleumą). 
Spausdindavome ir svarbių pasaulio įvykių klišes. 
Jų gaudavome iš Vokietijos. Toms klišėms buvo skir-
tas visas puslapis. Darbo buvo daug, pajamų mažai. 
Tada lankyti meno mokyklą laiko likdavo nedaug. 

„Lapas“ vėliau praturtėjo, turėjo nemažą prenu-
meratą. Leidinio redaktorius L. Gurskis, susirinkęs 
metinę „Lapo“ prenumeratą, išbėgo į Argentiną. Ge-
rai, kad tada aš jau nebebuvau „Lapo“ redaktorius. 

Nukelta į 60 p. )
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Toliau „Lapą“, rodos, leido žurnalistas Račkauskas.
1933-ųjų pavasarį radau ant meno mokyklos juo-

dos lentos prisegtą lapą – pranešimą, kad A. Dargis 
už pamokų nelankymą pašalintas iš meno mokyklos. 
Prasidėjo nemalonumai – vėl be Meno mokyklos. 

Tų pačių metų vasarą Čiurlionio galerijos direk-
torius P. Galaunė davė darbo – rinkti liaudies meną 
Žemaitijoje (Akmenės apylinkėse). Sumokėjo už 
kelionę ir po 30 litų už kiekvieną spalvotą skrynių, 
spintų piešinį bei dar davė šiek tiek pinigų tam, jeigu 
reikėtų sumokėti už svarbius liaudies meno kūrinius.

Apsigyvenau grafo Zobovo dvare pas kumetę. 
Ji davė lovą ir maistą. Šiame „pensione“ buvo dar 
ir du Dotnuvos žemės ūkio akademijos studentai. 
Lankiau visus apylinkės ūkininkus. Kivylių kaime 
aplankiau Aldonos Olienės mamos tėviškę. Dargis 
(Dargevičius) pavaišino. Toliau užėjau pas smulkų 
ūkininką. Kieme buvo sena maža koplytėlė, joje – 
sena tapyba antmedžio lentos. Paklausiau, ar nebū-
tų galima tą tapybą (lentą) gauti muziejui. Jaunas 
ūkininkas apsidžiaugė – sako: „Kai buvau kariuo-
menėje, lankiausi Karo muziejuje – labai puikus“. 
Jaunasis ūkininkas nuėjo, o aš palikau su jo mama. 
Greitai ūkininkas sugrįžo, nešdamas pjūklą. Jis 

sako: „Poneli, man padėsi nupjauti tą koplytėlę“. 
Aš nustebau, pasakiau, kad norėčiau tik tos senos 
lentos. Už tą tapybą (lentą) sumokėjau kelis litus. 
Ūkininkas ir jo mama apsidžiaugė, o aš dar labiau. 
Jei būčiau sakęs, kad lenta (tapyba) eis į Čiurlionio 
galeriją, gal jaunasis ūkininkas jos nebūtų man da-
vęs. Jis žinojo tik Karo muziejų.

Tų pačių 1933-iųjų metų vasarą kartu su maža 
grupele dvaro gyventojų klausėmės radijo. Tada visa 
Lietuva laukė žinių apie Darių ir Girėną, kurie skri-
do per Atlantą. Radijo klausėmės iki pat ankstyvo 
ryto. Dariaus ir Girėno nebesulaukėme – gaila. 

Minėtoje apylinkėje buvau apie šešias savai-
tes. Likusį laiką dirbai savo tėviškėje. Nuvažiavau 
dviračiu į Tirkšlių parapijos kapines (senus kapus 
miestelyje). Ten, padedami davatkėlės, atidarėme 
kapų koplyčios duris. Davatkėlei paaiškinau, kad 
renku senus šventus daiktus (apie muziejų nieko 
nepasakiau). Koplyčioje ant sienos pamačiau gražią 
medžio nuospaudą (gražų medžio raižinį). Tas dar-
bas buvo be rėmų, jo kampai (popierius) ant sienos 
užklijuoti su duona. Maloniai paklausiau davatkė-
lės, ar negalėčiau tą abrozdėlį gauti, norėčiau už jį 
ir sumokėti. Davatkėlė atsakė: „Imk, imk tą šventą 
abrozdėlį, manau, neišniekinsi – tik nesakyk klebo-
nui“. Davatkėlės pavardės nežinau. Ji, gavusi pora 
litų, apsidžiaugė, o aš šypsodamasis – atgal dviračiu 
į tėviškę, iki kurios buvo aštuoni kilometrai. 

Tais metais apie rugpjūčio pabaigą grįžau į 
Kauną. Surinktus eksponatus, liaudies meno pie-
šinius atidaviau muziejaus direktoriui P. Galaunei. 
Jis liko patenkintas. Buvo apie 18 skrynių ir spin-
tų piešinių. Savęs irgi neužmiršau – pasilikau ke-
letą dievukų (medžio skulptūrėlių). Apsigyvenau 
„Lietuvaitės“ valgykloje, kuri stovėjo priešais Pie-
no centrą. Šeimininkė išnuomodavo keletą kam-
barių. Čia turėjau ir savo telefoną. 

Anksčiau minėjau, kad iš meno mokyklos moks-
leivių sąrašų buvau išbrauktas už paskaitų nelankymą. 

Būdamas Kaune, nuėjau pas meno mokyklos 
direktorių Igną Šlapelį – į jo butą. Direktoriui pa-
pasakojau, kad vasarą rinkau liaudies meną. Pado-
vanojau jam Tirkšlių kapų koplyčioje rastą medžio 
nuospaudą (raižinį). Paprašiau, kad priimtų atgal 
į meno mokyklą. Direktorius I. Šlapelis man buvo 
dėkingas už medžio raižinį. Su juo kalbėjomės ilgai. 

A. Dargis. „Klounas“. 1950 m. LNDM. Nuotrauka iš 
www.limis.lt
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Jis pasakė: „Paduok prašymą, bus viskas tvarkoje, 
bet mokyklą lankyk!“

Taigi, visos bėdos pasibaigė. Buvau sveikas, pi-
etums, kambariui pinigų turėjau – tai ko daugiau?! 

1933 m. mes, vyresnių semestrų klausytojai, su-
sibūrėme ir įsteigėme nepolitinę grupę „Forma“. Jos 
narių veiklos pagrindas buvo neužmiršti liaudies 
meno. Nerašyti „Formos“ įstatymai buvo tokie:

1. Materialiai ir moraliai padėti vienas kitam;
2. Priimant nutarimus reikalingas visų narių su-

tikimas (buvo veto teisė);
3. „Formos“ nariai negirtuokliauja, būna 

mandagūs.
„Forma“ pirmininko ir sekretoriaus neturė-

jo, susirinkimų protokolų – taip pat. Moterų į 
„Formos“ grupę buvo nutarta nepriimti. Grupės 
nariai ant kairės rankos nešiojo žiedą (žiedo pro-
jektą sukūrė Paulius Augius). „Formos“ draugija 
surengė daug savo narių personalinių dailės par-
odų, išleido nemažai dailės knygų. Kol „Formos“ 
narių dar yra, šios grupės veikla gyva. Šios grupės 
nariais buvo ir yra: Paulius Augius, Alfonsas Dar-
gis, Juozas Jankus, Antanas Kučas, Viktoras Pe-
travičius, Vaclovas Rataiskis-Ratas, Rudzinskas, 
Kipras Šaulys, Liudas Vilimas.

Gal 1934-ųjų metų pabaigoje Ignas Šlapelis 
pasišaukė mane į savo raštinę. „Dargi, turiu gavęs 
laišką iš pažįstamo kunigo. Jis nori per vasarą iš-
dažyti savo parapijos bažnyčią. Laiške rašo, kad 
bažnyčia yra medinė, jokių tapybų nereikia. Ma-
nau, sugebėsi. Nuvažiuok pas kleboną, pažiūrėk 
ir sudaryk sutartį. Aš parašysiu kunigui laišką – 
pranešiu, kada atvažiuoji.“

Išėjus iš direktoriaus raštinės, net galva apsvai-
go. Apsiėmiau padaryti darbą, kurio visai techniš-
kai nesuprantu. Prieš važiuodamas sudaryti sutar-
tį susiradau Kaune vieną patyrusį dažytoją, kuris 
buvo ilgai dirbęs Šiaulių bažnyčių dažytojo Ce-
jausko ar Čežausko padėjėju. Ieškomo meistro pa-
vardė buvo Albrechtas. Papasakojau jam, koks čia 
reikalas, paklausiau, kiek maždaug gali kainuoti 
medžiagos, darbas, kiek ilgai gali darbas užtrukti 
ir ar jis sutiktų su manimi padirbėti. Meistras man 
pasakė, kas turi būti įtraukta į sutartį (bažnyčios 
sienos, altorius, dažai ir t. t.).

Sutartą dieną nuvažiavau pas Tryškių kleboną 

(Telšių apskr.). Klebonas Stankaitis pažinojo I.Šla-
pelį iš seminarijos mokslo laikų – Stankaitis semi-
nariją baigė, o I. Šlapelis išstojo iš jos, t. y. seminari-
jos nebaigė. 

Kai nuvažiavau į Tryškius, buvo atlaidai. Po pa-
maldų susirinko bažnyčios komitetas.  Po ilgų kalbų 
sudarėme sutartį. Aš atsakingas už bažnyčios išdažy-
mą be tapybos ir ornamentų, o altoriai, tabernaku-
lis (paauksuoti), stelažų įrengimas (medžiaga) daro 
parapija, man prižiūrint. Bažnyčios komitetas prašė 
iš manęs garantijos. Daviau brolių Šadauskų alaus 
bravarą (Šadauskai mano pusbroliai). Komitetas 
skambino Šadauskams. Sutarėme, kad už bažnyčios 
išdažymo darbus bus sumokėta 3500 litų.

Albrechtui už darbo dieną mokėjau po 30 litų, 
dar apmokėdavau už valgį ir kelionės išlaidas. Mes 
su meistru valgėme klebonijoje. Albrechtas iš Kauno 
buvo atsivežęs du jaunus dažytojus. Dar vieną vyruką 
buvau pasamdęs iš miestelio. Bažnyčios dažymo dar-
bai užtruko apie penkias savaites. Bažnyčios komi-
tetas darbą priėmė, suorganizavo pabaigtuves. Man 

A. Dargis „Dvi mergaitės“. 1950 m. LNDM. Nuotrauka 
iš www.limis.lt 
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pelno (uždarbio) liko apie vienas tūkstantis litų. 
Kitų metų vasarą dažiau dvi mažas medines 

bažnytėles – Upynos (Telšių apskr..) ir Leckavos 
(Mažeikių apskr.). Kaip ir ankstesnę vasarą dirbau 
su Albrechtu ir su minėtais dažytojais iš Kauno. 

Turėdami pinigų kavai, nuo 1932 m. su būsimais 
„Formos“ draugais nueidavome į Konrado kavinę 
Laisvės alėjos gale. Ten užeidavo rašytojai, dailininkai, 
žurnalistai, teatralai, muzikai, politikieriai, biznieriai, 
švarios mergaitės ir poniutės – buvo tikras kultūros 
centras. Ten buvo sprendžiami kultūrinai ir politiniai 
klausimai. Grodavo puikus „Pomeranzo“ orkestras. 

1936-ieji buvo paskutinieji mokslo metai. Diplo-
miniam darbui pasirinkau temą „Lietuvių vestuvių 
papročiai“. Atėjo 1936 m. pavasaris. Diplominio dar-
bo buvo padaryta, rodos, šeši kūriniai (dalis vestuvių). 
Darbai buvo gal 60x80 cm dydžio. Mano darbą meno 
mokyklos pedagogai, profesoriai įvertinto gerai.

Baigiantis pavasario semestrui, Meno mokyklos 

klausytojai mokyklos patalpose turėdavo surengti 
savo dailės darbų parodą. Mano vieno diplominio 
darbo parodai I. Šlapelis vietą paskyrė bibliotekoje. 
Į parodos atidarymą iš Švietimo ministerijos atvažia-
vo, rodos, Maseliūnas ar Miseliūnas (viceministras 
ar kultūros ministras). Direktorius I. Šlapelis mane 
supažindino su svečiu iš ministerijos. Jam turėjau 
pristatyti savo kūrinius. I. Šlapelis ir svečas iš minis-
terijos liko patenkinti. Tie šeši „Lietuvių vestuvių 
papročių“ darbai karo laikotarpiu Lietuvoje pražuvo.

Po kelių dienų dailininkas Stasys Ušinskas man 
pašnibždėjo į ausį: „Dargi, vakar buvo pedago-
gų posėdis. Nutarė: tave rekomenduoja Švietimo 
ministerijai dėl stipendijos gavimo tolimesnėms 
studijoms užsienyje. Dar neplepėk, kol direkto-
rius nepasakė. Žinia buvo kaip iš Dangaus, net ir 
valgyti nebenorėjau. Čia buvo tik džiaugsmo pra-
džia. Stipendijos dar nebuvo.

Meno mokykloje aš baigiau Ušinsko-Smetonos 
dekoratyvinės dailės kursą. Daug žinių gavau iš dai-
lininkų Stasio Ušinsko, Adomo Smetonos ir Ado-
mo Galdiko, architekto Vladimiro Dubeneckio.

Pedagogai, profesoriai mums tos mokyklos už-
baigimo proga surengė išleistuves. Tais metais bai-
gusių mokyklą buvo 15. Išleistuvių vakarienė vyko 
restorano „Rambynas“, stovėjusio priešais viešbutį 
„Versalis“, antrame aukšte. Pusbroliai Šadauskai iš-
leistuvėms davė alaus boselį. Išleistuvės tą birželio 
sekmadienį pasibaigė apie penktą valandą ryto. 
Buvo daug kalbėta, puiki nuotaika. Aš ir dar keletas 
draugų patraukėme Laisvės alėjos viduriu – liepų 
alėja Pieno centro pusėn. Toje liepų alėjoje iš tolo 
pamatėme, kad kažkas eina mūsų pusėn. Nepažįsta-
masis priartėjo prie mūsų ir likus apie 10-čiai metrų, 
atsiklaupė ant kelių, iškėlė rankas į viršų ir pasakė 
„Pasiduodu!“. Mes turėjome keletą butelių  gėrimų, 
likusių nuo vakarienės. Nepažįstamajm davėme pa-
ragauti iš visų bonkų. Šis paklausė, iš kur mes. Pasa-
kėme, kad iš „Rambyne“ vykusių meno mokyklos 
auklėtinių išleistuvių. „Aš – iš „Lietūkio“– draugo 
gimtadienis!“ – pasakė nepažįstamasis ir dainuoda-
mas kažkokią tai ariją iš operos, nuėjo senamiesčio 
pusėn. Tai buvo paskutinės Kauno aukštesniosios 
meno mokyklos užbaigimo valandos. Jų atminimo 
niekas negali ištrinti iš atminties. [...]“.

A. Dargis. „Be namų“. 1950 m. Nuotrauka iš RKIC 
archyvo
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