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Žemaitėška 
poema

 ČIURLIUONIENĖ-KĪMANTĀTĖ Suofėjė

Vuo tatā ėr atsėtėka tas, kas bova dar bluogiau. 
Atsėtėka natrokos pu tuo, kāp paskelbė ton mobi-
lizacėjė ėr raduos dėdeliausis somėšėms: vīru ėr ar-
kliūm jiemėms. Ėšgonstis ėr napakajos baisiausis. 
Konėgākštienė so vėsās svetēs, kor bova ėš ož gruo-
ninčės, ėšbėldiejė... Nieks ėr nabgalvuojė moni ėš 
vėinuos vėitas jimtė, i keta dietė. Tik ējė vėsuokės 
žėnės ėr naujīnas, kad kažėkamė tuolėi tuolėi dė-
deliausės karūmėnės vėina priš kėta sosėstuojosės 
mušas. Aš tik vėina tagalvuojau: benė ožmuš ton 
bjaurībė, benė ožmuš. Tuoki tatā bovau pasiotosi!

Vuo bažninčiuo pamatiau mūsa kaimīnė Va-
reikienė – tuoki bova puonėška muotrėška, vuo 
tēp griaudē ašaruojė. Matā, anuos do sūno pajie-
mė, ton daktara ėr dar kėta, stodėnta, ėr tris poi-
kiausius arklius, žėrgus – apicierems, kāp sakė, 
puo kara lauka juodėnietė.

Veruonelė, dvė dėinas pagoliejosi, kielies kap tik 
ton dėina, kumet ton mobilizacėjė apreiškė. Ana 
stuojuos audėkla mestė, mat daug bova žmuoniūm 
sonešta, daug skrīniuo srougu laukė sava eilies. 
Petruonelė pastatė moni muokītėis pri tuo metė-
ma. Veruonė monės nabstumdė, napīka ėr pėkto 
balso nakalbiejė. Vuo aš tatā mėslėjau sava šerdie: 
„Vuo kad to, mėzerėjė, žėnuotomi, kad ons, mona 

ČERNECKĖ JUOZA portrėgrapėjės

pasuogas isėgeidės, nu tavės atšuoka! Vuo aš nieka 
nakalta – ons ėr aple moni bjaurē pašnekiejė; kad 
anon ožmuštom, būtom vėsims lengviau“.

Vuo vėina karta, jau tus apmatus i staklės kė-
šont, Veruonė ėr saka:

– Jē anuo naožmuš, ons, tėik bieduos regie-
jės, sogrinžės gal ėr atsėverstė. (Soprask tatā – pri 
anuos!)

Vuo Petruonelė ėr saka:
– Vuo jē grinš ba kuojės, ba ronkas?..
– Ba kuojės – na tēp bluogā. Anam ronkas pri 

amata rēkalingas.
Ana ton pasakė ramē, vuo kėik pabovosi kad 

pagaus bliautė, kad palēs dūdas! Kriuokdama vėso 
balso ėšbiega lauk. Vuo paskou parējė sosėčiaupo-
si– viel kap akmėnėnė. Ėr audė nabagėlė kap na sava 
ronkuoms... Pavalgītė na kon tagaliejė – nabėnt 
rūgštėma...

Ėr kad viel pasklėda naujīna! Vuo ton mūsa, 
roskiu tatā, dėdeliausė karūmenė, kor meties i 
vuokītė žemė, pri kuokiūm tėn ežerūm vuokītis 
sovarės i čežėnas, ežerūs paskondėnės, – pats cie-
cuorios, saka, kāp ėšgėrdės, bliuovės pasėkūkčiuo-
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dams. Verkė ėr ta puonėška muotrėška Vareikienė 
– anuos sūnos daktars i pliena, i nalaisvė, kap da-
bar saka, patekės. Dar kėik pabovos, atsėrada par-
biegės nu tūm ežerūm Ropkaus posėninka bruolis 
Pėjos, tas parnešė žėnė, kad Kormis Alioīzos ož-
mušts. Tik ėšgėrdau – mon ūžt nu krūtėnės līgo 
kas nusmoka. Vuo Veruonē nasakuov, laukav ėšsė-
gondosės, kas če būs... Paskou atējė ėr pats Pėjos. 
Somėnkės, pajoudavės, kažėkuoks drebons. Petruo-
nelė dėdlē anam šėrdi paruodė, ont stala pri dou-
nelės ėr svėista, ėr medaus padiejė, ėr gluostė, ėr 
ožjautė. Vuo tas nabagėlis nadaug takonda – mat, 
kāp jau prasėžiuojė pasakuotė, kuoks tėn anam 
ba valgis. Kormis ožmušts, Trimarks ožmušts, 
Martėšios ožmušts... Vuo mes klausuomuos, vuo 
akies vėskas šuokėnie: bovosi tuoki nuogniausi 
pekla–ni kuokė svetėma žalnieriaus nabovė matītė, 
tik trėnksmos– griaustėnē– dūmā – ognės, ėr lītė 
lėjė tuokiuoms dėdeliausiuoms kolkuoms – kap 
galvuoms, vuo šiuos krėta so ognė – spruoga, vuo 
tėi gelžėis gabalā žmuonis draskė, so žemiems mai-
šė, tėi cīpė... kaukė... Martėšiaus kūns sau šuokėnie, 
vuo galva sau rėtėniejės... Vuo Trimarks ba abejūm 
kuoju. Vuo Kormis, žėnuot, – saka, – rėmuorios ėš 
dvara, kor vedom teka greto vėins kėta žīgioutė, tad 
tam kuojė nutraukė pagal pėlva, klanė kraujė golie-

jė, ėr galva parskelta, ėr nuosės numušta vėsa, vuo 
dar šaukies – bet grētā nusėgargaliavės, ėr če pat 
anuo nablėka...

Vuo Veruonelė siediejė staklies ėr audė kap 
sapnoudama – palėngvo palėngvo: šūst – takšt... 
šūst – takšt... šūst – takšt – līgo naklausīdamuos. 
Vuo kāp Ropkos ėšējė, ana ėšlėpa ėš stakliu, iējė i 
alkierio, kažėkuo ėiškuojė, kėik trokos ėšējė so ske-
peto ėr ėšslinka ėš truobuos. Dar bova graži dėina. 
Atējė vākars – Veruonelės nier. Jau temstont iējė 
pruo vartus ėr saka, moni pamatiosi:

– Pasakīk, balondeli, – pėrma karta tēp dailē 
moni pavadėna, – pasakīk, – ruokou, – Petruonelē, 
kad aš daržėnelie atsėgolso – monėi truobuo truoško.

– Ēk potrelės pasėsriebtėis, – ruokoujo aš.
– Nanuoro, aš vėišiejau.
– Pri kuo?
Pamuojė tik ronko:
– Napažinsti, gera muotrėškelė, pasėgailiejė 

monės, – ėr iēejė i daržėnelė.
Iejosi i truoba, pasakiau Petruonelē, kad Veruo-

nė kažėkamė pašėvėišiejosi pas gera muotrėškelė. 
Petruonelė tik sošnėbždiejė:

– Ar nabūs tik ana pri tuos buobas bovosi?
Kap pasėsriebiem vākarėnė, Petruonelė ėr nuejė 

i daržėnelė. Sogrinža keik bovosi ėr saka:
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– Nažėnau, ar ana tēp stėprē mėigt, ar apsėmet 
mėigtonti.

Vuo paskou tīlė, līgo pati sau pasakė:
– Viešpatie, ož kon dabar monėi tuoki karuonė...
Vuo paskou dar monėi:
– Gal tau ėr būtom geriau ėšējos ėš tuos truo-

buos, nuors monėi būtom dėdlē griaudo.
Ėr atsėsoka nu monės – sopratau, kad ana ašaras 

slep. Ėr aš patīluoms apsėbliuoviau... Paskou pasė-
glaustiau pri anuos, pabočiavau ėr nuejau goltė.

Vuo kuoki baisi naktės! Kuokėi sapnā moni ap-
stuojė! Galvas laksta ba kūnu – kuojės ronkas dau-
žuos patės vėinas – vuo vėskas vėinuo ognie. Vuo 
atsėrada Kormis ba galvuos, vuo žėnau, kad ons 
tatā, krata moni nutvierės ėr šauk: „To, to! Kam 
to nuoriejē, kad moni ožmuštom, – atidouk mona 
galva! Kor padiejē mona galva? Atidouk!“ Er kauk 
šonio: „Aūū... aūū... aūūū...“ Atsėbodau šaltame pra-
kaitė vėsa – vuo ta šėrdelė gerklie spord! Jėzau! Amė-
kis kad kauk!.. Gėrdo – Petruonelė ēt laukuon. Benė 
degam? Aš sėjuoneli i ronkas tvieriaus – paskou. 
Naktės našalta – graži, žvaizdieta, vėsos suodnos 
rūkė paskėndės. Ėr tas šou daužuos, lėk pri daržėne-
lės ėr cīp, doris draska. Vuo daržėnelės doris ožka-
bintas ėš vėdaus, bet aš žėnuojau, kāp, ronka ikėšos, 
atkabintė. Ipouliem – tomsi, vaituo sėlpno balso.

– Biek, popelė, i truoba – oždek lėktarnėkė. Ap-
sėvėlk – šalta.

Lėktarnėkė, žėima i tvarta nešamōjė, nu kuobė-
nė nutraukosīs oždegiau, tvieriau skepeta, ibiegau i 
daržėnelė so švėiso. Veruonelė jau bova gatavā na-
baštėks, dar žiuopčiuojė. Petruonelė laikė anon ož 
ronkas ėr sakė dėdlē griaudē:

– Veruonelė, balondeli... to mėršti – gailiekės ož 
griekus...

Ėr staigo sošokosi: „Grabnīčė!“ – ėšbiega par do-
ris, vuo aš, pripoulosi, pri anuos klauposīs, pagruo-
biau anuos ronka ėr sakiau, bliaudama so ašaruoms:

– Veruonelė, balondeli... to mėršti – gailiekės ož 
griekus... Veruonelė, balondeli, duovėnuok monėi – 
aš če nakalta... Duovėnuok! – ėr anuos atšalosė ron-
kelė bočiavau. Vuo ana tik žiuopčiuojė – uora gaudė.

Parbiega Petruonelė so oždegto grabnīčė, klau-
pies ėr jiemė ėš gėlomuos kalbietė:

– Jėzau, Marėjė, Jūzapā švėnts, pribūkėt šiuo va-
londuo pri mėrštontės!

– Jėzau, Marėje! – ėr aš šaukiau līgē, vėsa drebie-
dama.– Duovėnuok!

Ėr tēp natrokos numarėnuov Veruonelė...
Dar nabova ni kuokiūm somėšėmu – vėina   

sekmadėini paklausė monės Konėgunda:
– Ar tau patink naujuo vėituo?
Aš pasakiau:
– Patink. Petruonelė tuoki gera – nuognā mon 

pri šėrdėis.
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Konėgunda atsėdūksiejė ėš gėlomuos;
– Laimė... laimė, kad pri šėrdėis... kad tavės na-

skriaud...
Ėr mon pasėruodė, kad aš na tēp pasakiau, kad 

ana kažėkuo nakontėna... Vuo paskou atējė i galva, 
kad mosiet ana nuoriejė, kad aš pasakītiuo: „Na-
bluoga, alė na tuoki, kap tamīsta, tēp mon ėlgo...“

Vuo paskou... paskou, kāp jau prasėdiejė tuos 
nalabas dėinas so Veruonė, ana jiemė klaustė pri-
sėspīrosi, kas īr, kas raduos, kad aš tuoki atsėmai-
niosi. Vuo aš ėr soglomau. Kon sakītė? Jog jē aš bū-
tiuo pasakiosi ton vėsa istuorėjė so tou Kormio, ana 
būtom nūmario krėtosi... Tuoki švėnta mergelė, kor 
kas dėina pri komonėjės ēt... Vuo ar galiejē pasakītė 
anā, kad aš nuoriejau, kad Kormi ožmuštom, – ge-
dautė kėta žmuogaus smertė – dėdelis grieks. Aiškē 
stuov irašīta sāžėnės kratėniejėmė! Vuo dar – kad 
ons mon sapnoujės šaukdams: „Atidouk mona gal-
va!“ Vuo dar – diel kuo pasėmėrė Veruonelė...

Veruonē mėros, kad pristuojė Konėgunda moni 
kamontėnietė, kāp galiejė būtė, kad tuoki svēka 
mergė, tuoki rauduonskroustė, numėrtom par vėi-
na nakti... Aš pasakiau:

– Matā, panelė, ana paslīda... prėmėnie, parsės-
kielė kakta, parsėdaužė nuosės gīsla – dėdlē biega 
kraus. Pasėšaukiem daktara Vareiki, kor pri muoti-
nas vėišiejė. Kakta ožsiovės, ons dėdlē ėšdavadėjė, 

kāp rēk darītė, jē tēp smarkē kraus ėš nuosės pasė-
lēd. „Jė, – saka, – nabūs pagelbas, gal nu tuo nu-
kraujavėma numėrtė...“ Tēp, matā, ėr atsėtėka...

Vuo Konėgunda jiemė spieliuotė:
– Gal ana grētā ējė, gal biega, kuokė šonėis apnėkta?
– Pasakė, kad galva sokas, kad mėiguos daržėne-

lie. Jē na tas mūsa Amėkelis, kors, gėrdiedams vai-
tuojint, jiemė kauktė, doris draskītė...

– Ba konėga, ba konėga, – sodejava Konėgunda.
– Alė mes grabnīčė oždegiem. Ėr Petruonelė 

šaukė: „To mėršti – gailiekės ož griekus!“
– Žėnuoms... jē ana gailiejuos tėkrā...
Ne, – mėslėjo sau, – Konėgunda patėkiejė – ana 

nieka aple Kormi nažėna. Rēk tik, kad Petruonelė 
klausama kėtēp napasakītom. Aš pasakuodama kāp 
tas žaltiūkštis spuoksuojau i anon: tėki to ar natė-
ki?.. Patėkiejė... Nieks, ruoduos, naatsėmainė, tik 
tas vėins pamalavėms ėr atsėstuojė vedvėm i tarpa...

Dabar aš vėskon sakiau Petruonelē, ėr ana bova 
mona prībiega pėrmuojė: ėr kad mon tēp nagerā 
ont šėrdėis, kad Konėgunda klausė, diel kuo mėrė 
Veruonelė, vuo aš tėkruos teisībės ėr napasakiau.

– Vuo kam anā ton teisībė sakītė? Kon ana 
aple gīvenėma gal žėnuotė, tuoki švėnta pana. Ana 
mėslėj – tik parsėžegnuos – ėr vėsė kėpšā lieks i šali 
cīpdamis. Vuo ta nabagelė Veruonelė dėdlē karšta 
kraujė bova. Vuo tas omžėnatielis tėkros bestėjė: 
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jog ana jau priš metus bova so anou sosėdiejosi. Kap 
ons ėšvažiava, tik napakvaiša, alė tumet, matā, dar 
vėina bova pasėlėkosi. Vuo dabar, mėzerėjė... Ėr kon 
mačīs sakėnietė, mėrosē šluovė pliešītė... Būtom 
atvažiavosi policėjė, draskītom nabaštėkė – ar tad 
dūšē pakajos? Ėiškuotom, kas anā tūm smarkiūm 
vaistūm oždavė, aš paruodīso ont Kročkienės – 
žmuonės šauks ont monės, ėr to, Levanuorelė, nab-
galietomi tuokiuo truobuo pasėlėktė, ėr aš nažėnau, 
kāp bagīventiuo... Jau puo sava mamunelės mėrtėis 
bovau kap nukėrsta šaka. Mamunelė ėšgoliejė ont 
patala aštounius metus...

Ėr pasakuojė, pasakuojė kāp seserėi vėsa sava 
gīvenėma: kāp anuos papaunelis bova audies, bet 
paskou panūda vākštiuotė i Prūsus kningu, kāp 
anon ont gruoninčės žondarā paršuovė, kāp ons 
slapsties, paskou, kad žaizda šuonė ėr ožgėjė, dėdlē 
pasėlėguojė. Anėidvė so mamunelė audė, žemelė 
pradiejė jimtė posėninkā... Tievelis pasėmėrė, muo-
tinelė atgolė ont patala... Tatā i ontra gala truobuos 
isėlēdosi ana tuokius tuolėmus gėmėnės – vīra so 
patė, tėi ėr dėrbtė padiejė, ėr mamunelė slaugītė. 
Muotinelė bovosi vėsa sotraukta, kiūksuojosi patalė 
kap kopstelis, alė vėsa pruoteli toriejė ėr dėdlē anon 
mīliejosi. Ėr sakiosi tatā, kad viešpats anā ton lėga 
siuntės, kad anā dėdliausė laimė nuoriejės paduo-
vėnuotė: paruodītė doktėrėis šėrdi. Vuo mon klau-
sont, tēp bova bagalėnē griaudo, kad aš natoro ma-
munelės ėr nagalio anā doktėrėis šėrdėis paruodītė. 
Ėr tatā tuoki raduos mėslės, tuoks jausmos, kad 
kuoki Petruonelē babūtom nalaimė, aš naaplēso, 
naatstuoso– tėkra doktėrėis šėrdi paruodīso. Tuo 
aš kažėkāp pasakītė ar nadrinsau, ar namuokiejau, 
tik vakarė, ēdama goltė, lioubo anon nubočiou-
so stėprē... Puo muotinelės mėrtėis ana nabluogā 
isėtaisiosi, pajiemosi pagelbėninkė, paskou atejosi 
muokītėis Veruonė... Tik vėina gražė rodėnėis dėina 
tėi anuos posėninkā nuējė i gėrė, prisėrinka grību, 

ožsėtaisė skanē, prisėjiedė suotē, paskou jiemė cīptė, 
šauktė. Pasėraitė pasėraitė – ėr nablėka anūm... Kuo 
tėn anėi bova prisėrinkė, kuo naprisėrinkė – jog 
na pėrma karta gīvenėmė grībus rinka, taisė, jiedė! 
Kuoki bovosi lerma! Jog atpoulosi policėjė – keto-
rės dėinas ėšlaikiosis nabaštėkus, skruodė, draskė 
tus kūnus. Acecuorios baugėnės Petruonelė, nuo-
riejės ėšloptė pėninga, alė mat na anuo valė bova: 
daktarā parašė – grībā, vuo vėsė matė, kāp patis rin-
ka. Puo tūm laiduotoviu Petruonelė apsėrgosi, bet 
Veruonelė bovosi dėdlē gera, dėdlē anon veiziejosi. 
Atējės ton žemelė dėrbtė Ropkos – žmuogos rėk-
tings, teisings, ėr Petruonelē nieks narūpiejės. Vuo 
paskou vėsa ta Veruonelės istuorėjė, ėr šėtā – karė.

– Ciuocėlė brongiuojė, keik tatā tamīstā rēkiejė 
pakeltė, keik ėškėntietė!

– Ožteka, ožteka... Ėr nabūtiuo pakielosi, bet 
meldiaus, ėr viešpats davė monėi kontrībė...

Ėr aš jiemiau galvuotė, ka kėtuoki malda Konė-
gundas, kėtuoki Praksėdas, vuo dar kėtuoki Petruo-
nelės. Konėgunda meldas, kad tik lengva dongo 
gautom, Praksėda meldas, kad Aniceta sosoktom, 
vuo Petruonelė – kontrībės...

Ėr bova ana mon gera kap muotina, vuo tīliejė 
ėr sava dūšė atvierė, kad aš pati leisgīva anuos klie-
bie vėrpiejau.

Alė, saka, aprašėniejėnt gīvenėma, rēk vėskon ėš 
eilies ruokoutė. Bet eilie dabar ējė pėlka, liūdna, ėš-
gonstinga, ėr Petruonelė lioub tonkē pasakītė:

– Niūri tava jaunīstelė, vākali...
Kuokiuos linksmībės gal savėi žmuogos nuo-

rietė, kad vėsos pasaulis deg, rūkst ėr vėsė ėšgonstie 
paskėndė – tik ėr gėrdi: tas ba kuojės, tas ba ronkas, 
vuo kėta ėr vėsā nablėkė...

Ėr žmuonės raduos līgo kėtuokesnė – tik veiz, 
kāp soktėis. Vuo kėts ėr gerintėis anims praded, vės 
ton sava kaili sauguodams. Nabgalio aš atruokoutė, 
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atskėrtė, kon vuokītē darė par pėrmōji kara, vuo kon 
par ton paskotėni, korin pargīvenau jau so vėso sava 
pruoto, pati daug vargūm ėr ėšgonstiu patīrosi.

Pavasaris tas bova, kad anėi atējė i Žemaitiu 
žemė – ni kuokiūm mūšiu namatiem, ni kuokiūm 
šaudīmu nagėrdiejuom. Ožējė naujė valdė, ožējė 
prūsu žondars, bet šnekiejė žemaitėškā: anėi bova 
parinktė nu Klaipiedas. Alė tėi vīresneijē – patis 
tėkrėijē vuokītē . Ėr paējė tuoks šiorpos garsos, kad 
žondarā gaudontis žmuonis ėr varontis i Vuokī-
tėjė pri darbūm, kor dėdlē īr sunkē – onglis puo 
žemiems kastė. Jau ėr pėrmo bova šnekama, kad 
anūm maists mėnks, vondėnio oždarīts – tik če atē-
jė ėšmuoka kiauliena ėr ožtrėna pažintė. Kor atlie-
kė – tik „Ei, ei!“ šauk, tatā kiaušiu, kiaušiu douk, ėr 
„Šėnkėn, šėnkėn!“– tatā „šėnkėn“–kumpis. Vuo rēk 
pamėslītė, kon galiejē doutė...

Vuo jog tuo alaus, kor anūm vėsa sīla īr, napakėš 
vergūtems, – tēp šnekiejė Ropkos, atēdams sosėrū-
pėnės. Vuo vedvė kap leda vondėnio parpīlė sakī-
dams, kad ėr jaunas mergės jem. Vuo kor anas ded, 
gal soprastė – jog neprietelē ėiška patiūm dailiausiu...

– Jezau, Jezau! – sovaituojė Petruonelė.
Vuo aš klausiaus nē gīva, nē mėrosi. Ejau šešiuo-

lėktus metus, vuo nuors ėš apveizas ėr bovau dar 
līgo vaikėška, alė nuaugosi buvau, ka kėta ėr aštou-
niuolėkas galietom pavīdietė. Ropkos ramėna, tēp 
sakīdams:

– Jē ožsėsoks tas pasiotės Garnīs, Levanuorēlė, 
žėnuoms, gal anam krėstė i aki. Alė tamīsta, Petruo-
nelė, žėnuok vėina: jē tori dėdesni auksėnoka, ton 
isprausi i ronka, ėr namatīs – napraneš amporšteje-
riou. Vuo amporštejeris pats īr dabar prisvėlės pri 
Repsalės – naėiška sau.

– Kuokiuos Repsalės? – sošokuov abėdvė.
– Vuo tuos, kor žadiejė žanītėis so Vareikiu 

vīresnioujo sūno, daktaro.
– Vuo viešpatie! Ons, mėzerėjė, navaliuo sied, 

vuo ana vėnčergou! Kas galiejė pamėslītė, kad tuoki 
pana galietom būtė tuoki vėnčerga! Kuoki tatā Va-
reikienės šėrdės!.. Vuo kāp teikies, vuo kap dėdia-
vuos, vuo pasėruoda, nabova kuo...

– Vareikienė gal tik džiaugtėis, kad būs atsėkra-
tiosi tuokiuos martiuos. Vuo anuos muotina – puo-
ni Repšienė – ėš tuos giedas ėr tuos zlastės jiemė ėr 
numėrė...

– Vuo tievs?
– Ar Repsos tatā?
– Nojė.
– Vuo puons Repsos maun konjaka so vuokītēs 

ėr kontėns doktėrėis oždarbio, kad ons kamė nu-
spruogtom!

Vėskas tas senē bova – kap sapnos...
[1957–1958]
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