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2022 m. išleista Šilalės Gar-
bės pilietės, Lietuvos politinių 
kalinių ir tremtinių sąjungos 
(LPKTS) Šilalės filialo valdy-
bos pirmininkės, Vyčio Kry-
žiaus ordino Riterio kryžiaus 
kavalierės, poetės, pedagogės, 
politinės kalinės, visuomenės 
veikėjos Teresės Rubšytės-Ūk-
sienės sudarytos knygos „Erš-
kėčiu keliu“ devintoji dalis.
Spalio 13 d. leidinio sutiktuvės 
vyko Šilalės rajono savivaldybės 
viešojoje bibliotekoje, o spa-
lio 26-ąją – Vilniuje, Lietuvos 
Respublikos Seimo bibliote-
koje-skaitykloje. Šį renginį 
globojo Seimo pirmininko I 
pavaduotojas Jurgis Razma.
Sutiktuvių metu grojo ban-
donininkas, kelių knygų 
apie Žemaitiją ir Tauragės 
kraštą autorius, kraštotyrin-
inkas, Tauragės rajono Gar-
bės pilietis Albinas Batavičius.

Teresė Rubšytė-
Ūksienė „Erškėčių 
keliu“ IX dalis

Teresė Rubšytė-Ūksienė gimė 
1931 m. birželio 14 d. Bučių kai-
me, Laukuvos valsčiuje. Ji – poetė, 
pedagogė, politinė kalinė, visuo-
menės veikėja, Šilalės rajono Gar-
bės pilietė, apdovanota Vyčio Kry-
žiaus ordino Riterio kryžiumi.

Teresės tėvų šeimoje augo 8 
vaikai: 5 sūnūs ir 3 dukterys. Du 
(Emilija ir Juozas) buvo iš pirmo-
sios mamos santuokos su Pranciš-
kumi Šlepavičiumi, o Stanislovas 
Kostas, Petras, Antanas Leonardas, 
Apolonija, Matas ir Teresė gimė jai 
esant santuokoje su antru vyru – 
Matu Rubšiu, Domo sūnumi. 

Pasak T. Ūksienės, du vyriau-
sieji broliai – Stanislovas Kostas 
(Konstantinas) ir Petras – savo pa-
vardę rašė su p raide, todėl to ne-
žinantys juos gali painioti su Rup-
šiais, gyvenančiais Dirkintuose ar 
Alkupyje. Visi likusieji jų šeimos 
nariai pavardę rašė su b raide. 

Pirmasis Barboros Meš-
kauskaitės-Šlepavičienės-Rubšie-
nės, Antano dukters, vyras P.Šlepa-
vičius anksti mirė, nes gesindamas 
degančią jaują (pastatas, skirtas 
grūdams džiovinti – aut. pastaba) 
nepasisaugojo, po gaisro apsirgo 
plaučių uždegimu ir jau antrą die-

Istorinės ir gyvenimo 
tiesos mokytoja Teresė 
Rubšytė-Ūksienė
Algirdas AUŠRA
Fotografė Viktorija CHORNA

Fragmentas iš A. Aušros 
straipsnio, išspausdinto knygo-
je „Erškėčių keliu IX“, parengto 
pagal archyvinę medžiagą knygai 
„Albinas Kentra-Aušra“

ną, kaip žmonės sako, buvo ant 
lentos. Barbora liko našlė. Ją ap-
lankydavo ir tvarkytis ūkyje padė-
davo mirusio vyro draugas Matas 
Rubšys, kuris gyveno už poros ki-
lometrų – Lapkalnio kaime. Matas 
pagal tuos laikus buvo apsišvietęs 
žmogus – buvo baigęs caro laikų 
progimnaziją, gerai kalbėjo rusiš-
kai, o kadangi ilgokai gyveno Ame-
rikoje, mokėjo ir angliškai, garsėjo 
kaip geras pasakotojas. Po penke-
rių metų Matas pasipiršo Barborai. 
Ji, suprasdama, kad vienai su dviem 
vaikais bus sunku pragyventi, kad 
reikia prižiūrėti ūkį ir kad augan-
tiems vaikams reikalingas tėvas, 
sutiko už M. Rubšio tekėti. 

M. Rubšys našlaičiams atstojo 
tėvą, augino juos kartu su 6 vaikais, 
kurie gimė jam esant santuokoje su 
Barbora.. Visi jie veržėsi į mokslą, 
nors šeima gyveno gana vargingai. 
Penki Rubšio vaikai tapo mokyto-
jais, įgijo aukštojo mokslo diplomus, 
o Antanas tapo kunigu. 

Teresė mokėsi Šiauduvos, vė-
liau tris mėnesius – nuo rudens iki 
Naujųjų metų – Nevočių pradinės 
mokyklos penktoje klasėje kartu 
su Elena Kentraite. Šilalėje gyveno 
ir mokėsi Teresės sesuo Apolonija. 
Ji turėjo kambarį, kurį išlaikė vais-
tininkas (provizorius), šviesuolis, 
visuomenininkas, filantropas Si-
monas Gaudėšius, kilęs iš Viekšnių 
valsčiaus Lėlaičių kaimo. Teresė 
mokslus tęsė Šilalės gimnazijoje, 
prisiglaudusi butelyje pas seserį. Ka-
dangi S. Gaudėšius buvo Šilalės 
ugniagesių draugijos ir Šilalės smul-

Knygos „Erškėčių keliu IX“ 
viršelis
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kaus kredito banko valdybos pirmi-
ninkas bei Šilalės valsčiaus tarybos 
ir vartotojų bendrovės valdybos na-
rys, 1941 m. birželio 14 d. sovietų 
valdžia jį ištrėmė į Terebėjų (Komi-
jos ATSR Kortkeroso rajonas). 

Moksleiviais, kuriuos rėmė Si-
monas Gaudėšius, tarp jų ir Apo-
lonija Rubšyte, po tėvo tremties 
rūpinosi jo sūnus. 

Teresės Šeimos finansinė padė-
tis tada buvo sunki, tad Teresė, bai-
gusi penkias klases, mokslą laikinai 
turėjo nutraukė ir kurį laiką ganė 
karves savo šeimos ūkyje. 1944 m. 
rudenį brolis Antanas, išvažiuoda-
mas į kunigų seminariją, palydėjo 
Teresę iki Laukuvos, kur ji turėjo 
išlaikyti egzaminus ir stoti į gimna-
zijos antrąją klasę. Išlaikiusi stoja-
muosius egzaminus, Teresė 1944m. 
rudenį pradėjo lankyti Laukuvos 
gimnaziją. Tuo pat metu sesuo 
Apolonija, baigusi Šilalės gimnazi-
jos 8 klases, pradėjo dirbti moky-
toja Kaštaunalių pradinėje moky-
kloje. Abi seserys gyveno pas mamą 
Bučių kaime ir kiekvieną rytą išei-
davo: Teresė – į mokyklą, Apoloni-
ja – į darbą Kaštaunaliuose, kurie 
buvo pusiaukelėje į Laukuvą. 

Baigusi gimanzijos antrąją kla-
sę, Teresė eksternu išlaikė aukštes-
nės klasės įskaitas ir tokiu būdu 
peršoko trečiąją klasę. Kaštauna-
liuose vienerius metus išdirbusią 
Apoloniją Rubšytę 1945 m. rudenį 
paskyrė dirbti Skaudvilės gimnazi-
joje geografijos mokytoja. Kartu su 
ja tęsti mokslų ten išvažiavo Tere-
sė ir jų brolis Matas. Metus jie visi 
kartu Skaudvilėje ir gyveno. Teresė 
miestelyje veikusioje gimnazijoje 
mokėsi IV klasėje kartu su Apoloni-
ja Liekyte, kurią ji, kaip ir savo seserį 
mokytoją Apoloniją. vadino Polyte, 

1946 m. rudenį tęsti mokslų 
Teresė išvažiavo į Šilalę, nes sesuo 
Apolonija gavo naują paskyri-

mą– dirbti gimnazijos mokytoja. 
A.Rubšytė, dirbdama Skaudvilėje, 
įsitraukė į pogrindinę veiklą, tapo 
moksleivių ir partizanų ryšininke. 
Apie tai žinojo tik labai siauras po-
grindininkų ratas. 

1947 m. rudenį Apolonija iš-
važiavo studijuoti į Vilniaus pe-
dagoginį institutą. Teresė mokslus 
tęsė Laukuvos gimnazijoje.

1950 m. Laukuvos vidurinę mo-
kyklą baigusią Teresę rašyti prašymą, 
kad ją paskirtų dirbti į Varnių rajone 
buvusią Jaunodavos septynmetę  mo-
kyklą  paskatino tada šios mokyklos 
direktore dirbusi, kaip ir  Teresė iš 
Bučių kaimo, kilusi Bronė Rupšytė. 
Teresės prašymas buvo patenkintas 
ir ji išvyko mokytojauti į Jaunodavą. 
Vėliau Bronė ištekėjo už Teresės pus-
brolio Antano Rupšio. Atvykusi į 
paskyrimo vietą T. Rubšytė apsisto-
jo pas savo geriausią draugę Stefutę 
Galminaitę, kurios tėvų namuose  
veikė septynmetė mokykla. 

Pačią pirmąją naktį ją išbu-
dino kilęs šurmulys. Po kambarį 
vaikščiojo lietuviškomis unifor-
momis apsirengusių ginkluotų 
nepažįstamų vyrų būrys. Teresė 
suprato– tai partizanai. Ji nudžiu-
go. Pirmoji mintis, kuri jai atėjo į 
galvą,  – bus galima užmegzti ryšį 
su pogrindžiu. Dar mokykloje 
jos bendraminčių bendramokslių 
moto buvo: „Kas ne miške, kas 
nepadeda partizanams, nepatyrė 
kalėjimo, lagerių, kas nepabuvojo 
tremtyje – ne lietuvis.“

Tą vakarą į Jaunodavą atvyku-
sią mokytoją aplankė Žemaičių 
apygardos vadas Vladas Montvy-
das-Žemaitis kartu su būreliu ko-
votojų. Tarp jų buvo ir aukštas, 
lieknas, mėlynakis, malonių veido 
bruožų, kaštoniniais plaukais, sva-
jingų akių žvilgsniu Teresės dėmė-
sį atkreipęs partizanų būrio vado 
adjutantas Ignas Čėsna-Benamis. 

Prieš porą metų jis buvo dirbęs 
pradinių klasių mokytoju netolie-
se esančioje Pašilėje, o partizanų 
būryje jam buvo patikėta rūpin-
tis apygardos pogrindžio spauda. 
Nuo jo sklindanti šiluma, drąsa, 
meilė Tėvynei palietė Teresės širdį. 
Tarp jų užsimezgė dvasinis ryšys.

1948 m. birželio mėnėsį I.Čės-
na-Benamis buvo paskirtas Žemai-
čių apygardos štabo viršininku, 
1949m. lapkritį jam suteikė parti-
zanų viršilos laipsnį. 

Pirmojo susitikimo metu, Ignas, 
pats būdamas talentingas literatas, 
poetas, menininkas, pakvietė Teresę 
bendradarbiauti pogrindžio spau-
doje ir paprašė jos surasti daugiau 
talkininkų, turinčių kūrybinių su-
gebėjimų, nes žinojo, kad Laukuvos 
gimnazijoje yra  gabių literatų.

1950-ųjų vasarą Teresė įsijungė 
į pogrindžio spaudą. Leidiniuose 
„Malda girioje“, „Laisvės balsas“, 
„Kovos keliu žengiant“, „Laisvės 
kovų aidai“ buvo paskelbti pirmie-
ji jos eilėraščiai. Prasidėjus mokslo 
metams, ji apsilankė Laukuvos vi-
durinėje mokykloje ir pasikalbėjo  

Teresė Rubšytė-Ūksienė 2022 m. 
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su dešimtoke Irena Petkute, kilusia iš Gulbių kaimo, esančio netoli Laukuvos.
Teresei pakvietus (paprašius), Irena mielai sutiko bendradarbiauti. Jos 

pirmieji eilėraščiai, perduoti per T. Rubšytę, pasiekė pogrindžio spaudą. Vė-
liau partizanai su Irena užmezgė tiesioginį ryšį. 

I. Čėsna-Benamis Teresę aplankydavo jos namuose. Ateidavo čia slap-
ta naktimis kartu su kitais būrio vyrais ir pabelsdavo į langą sutartu ženklu 
„Tam, ta-ta, tam, ta-ta“. Mergina atėjusius vyrus pavaišindavo gardžiu maistu, 
perduodavo Ignui parašytus laiškus, savo kūrinėlius ir ryšininkų siuntas. Tie 
susitimai būdavo trumpi, nes tiek Teresė, tiek ir partizanai žinojo, kad namas, 
kuriame ji gyvena, yra sekamas. Teresė vis stebėdavosi, kaip partizanai sugeba 
praslįsti pro užsimaskavusius stribus, kurie sekdavo vietinius mokytojus. 

1950 m. pabaigoje I. Čėsna-Benamis  buvo paskirtas aukštesnėms pareigoms, 
gruodžio 13 d. apygardos tarybos posėdyje dalyvavo kaip Šatrijos rinktinės vadas.

Paskutinis Igno ir Teresės pasimatymas įvyko 1951-ųjų vasario pabaigoje. 
Jis pažadėjo mylimajai atnešti pirmųjų žibučių. Vėliau Teresė gavo paštu at-
siųstą laišką, kuriame Ignas jos prašė saugotis, būti atsargiai, nes visi jos rašyti 
laiškai ir eilėraščiai, taip pat ir spaudai parengta knygutė „Vėlinių naktį“ pa-
teko į saugumiečių rankas. Nors pogrindžio redakcija ir toliau spausdino Te-
resės eilėraščius Klevo ir Dainos slapyvardžiais, saugumiečiai jau lipo jai  ant 
kulnų. Jie analizavo eilėraščių, kitų kūrinių, pasirašytų Rūtelės slapyvardžiu, 
sveikinimų, laiškų  stilių, rašybos specifiką, aiškinosi, kam adresuoti laiškai, 
kaip jie atsirado Benamio planšetėje, rankraščius lygino su Jaunodavos moky-
tojos T. Rubšytės mokykliniais darbais. 

 I. Čėsna-Benamis (Vitolis, Žentas, Vaidila) žuvo 1951 m. rugpjūčio 29 d. 
kautynėse su MGB vidaus kariuomenės 32-ojo šaulių pulko kareiviais Telšių 
rajono Laukstėnų miške, šalia Aleksandro Paulausko sodybos. Čekistai tada 
apsiautė mišką, aptiko 7 partizanų grupę, įvyko mūšis. Traukdamiesi partizanai 
pataikė į pasaloje prisidengusią saugumiečių kuopą ir... žuvo. 

1951 m. rudenį T. Rubšytė įstojo į Vilniaus valstybinio pedagoginio 
instituto Istorijos-filologijos fakulteto neakivaizdinį skyrių. Žemaičių apy-

gardos laikraštyje „Malda girio-
je“ buvo gausu poezijos ir įvairių 
rašinių. Per metus 12-oje išleistų 
numerių buvo išspausdinti 23 Ire-
nos Petkutės-Vilnelės ir 2 Teresės 
Rubšytės-Rūtelės eilėraščiai, 3 
Elenos Vitkutės-Samanos straips-
niai. Vien iš Laukuvos gimnazijos 
buvusių auklėtinių poezijos ir ra-
šinių, paskelbtų partizanų spau-
doje, tuo metu jau buvo galima 
sudaryti atskirą leidinį. 

„1953-ųjų balandžio 25-os-
ios naktį į mano mamos duris 
netikėtai ėmė stipriai belsti sau-
gumiečiai... 

– Kas ten?
– Svoji, otkroj (liet. Savi, 

atidaryk).
Atsklendus durų velkę, į 

kambarį įvirto trys ginkluoti če-
kistai: kapitonas Romanas, lydi-
mas stribų.

– Ty arestovana, vot order 
na obysk (liet. Tu areštuota, štai 
kratos orderis). 

Mamutė išsigandusi pabudo 
iš miego, o kartu ir Onutė. Abi 
sunerimusios ašarojo. 

Kapitonas Romanas, per-
skaitęs arešto orderį, šiurkščiai 
griebė mane už rankų ir, pasodi-
nęs ant kėdės, sugriaudėjo:

– Sidi i nie dvigaisia s miesta 
(liet. Sėdėk ir nejudėk iš vietos).

Stribai pradėjo kratą. Tą 
naktį pas mamą nakvynės buvo 
pasiprašiusi Jaunodavos pra-
dinės mokyklos vedėjo Petro 
Porvanecko mama. Namuose ji 
bijojo nakvoti viena, nes sūnus 
buvo išvykęs studijų reikalais. 
Porvaneckienė ir už sienos gyve-
nusi mokytoja Adelė Žymantai-
tė buvo pakviestos liudininkėmis 
ir stebėjo kratą.

Išvertė visą kambarį, kny-
gas išnaršė po vieną lapelį, iš-
mėtė ant grindų, iššniukštinėjo 
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kiekvieną popierėlį – nieko nerado. Laukiau tos dienos, 
buvau pasiruošusi, todėl nieko ir negalėjo rasti. Viską 
iškratę ir nesuradę jokių įkalčių, pareikalavo ruoštis – 
areštuota. Ant treningų apsivilkau paltuką, apsiaviau 
batelius. Čekistus galėjo džiuginti tik mamos ašaros. 
Manųjų jie nematė, tik begaliniai skaudėjo širdį, ma-
tant ašaromis plūstančią mamą. Ji palaimino mane. 
Aš jai pasakiau:

– Neverk, mamyte, grįšiu... Grįšiu po trijų dienų, po 
trijų savaičių, po trijų mėnesių, trejų metų... Būtinai grį-
šiu. Tu tikėk ir lauk manęs, nepalūžk... Būtinai sulauksi, 
būk stipri, rūpinkis savimi... – šnibždėjau atsisveikinda-
ma. Mamytės skruostais plūstančios ašaros peiliu varstė ir 
degino mano širdį... Jaučiau – galiu apsiverkti. 

Už durų laukė saugumiečių juodas „viliukas“. Įsodi-
no mane ir, lydimą iš šonų ginkluotų „sargų“ , paryčiais 
nulakino į Varnių stribyną. 

Manęs laukė pirmoji apklausa. Atsakymas buvo 
vienas: „Nieko nežinau, nieko nerašiau“.

Rytą, išvežant į Klaipėdą, kapitonas Romanas pasakė:
– Dievuška, lutše priznavaisia, tebia mėnše bit bū-

dut... (liet. Mergaite, geriau prisipažink, tave mažiau 
muš). Tvoji pisma i stichotvorėnija u nas, ekspertiza užė 
sdelana (liet. Turime tavo laiškus ir eilėraščius, eksper-
tizė jau padaryta).

Ryte įlaipino į sunkvežimio kėbulą, užmetė ant 
galvos brezentą. Iš šonų susėdo šautuvais su durtuvais 
ginkluoti stribai ir čekistai. Išvežė. Kur veš, nežinojau. 
Brezente akys aptiko skylutę. Pro ją kiek pajėgdama 
stebėjau pakelę. Supratau, kryptis – Laukuvos link, o iš 
ten– į Klaipėdą. Atvežė į MGB Klaipėdos srities valdy-
bos vidaus kalėjimą, esantį Salomėjos Neries gatvėje“– 
yra pasakojusi T. Rubšytė-Ūksienė. 

„Atvežus į kalėjimą, po žeminančių procedūrų, mane 
nuvedė į rūsį ir įstūmė į kamerą Nr. 10. Joje stovėjo 4 vieno 
aukšto mediniai gultai, kaip kokie platūs suolai-aslanai, 
bet toje kameroje „gyvenome“ tik trise. Nors joje langas 
buvo normalaus dydžio, iš lauko pusės jis buvo užmūrytas 
plytomis ir tik pačiame viršuje palikta siaura anga šviesai, 
todėl einančių žmonių gatve nematydavome. Nepaisant 
to, buvo griežtai draudžiama prieiti prie lango, matyt, kad 
nepabėgtume per tą paliktą siaurą plyšį. 

10-oje kameroje, kur praleidau vos porą dienų, turė-
jau 2 kaimynes: vyresnę Stasę nuo Kryžkalnio ir jaunes-
nę, galbūt net ir nepilnametę, Janiną Razbadauskaitę iš 
Jaunodavos kaimo, kur mokytojavau. Pamačiusi ją ka-
meroje, nustebau, nes Janytę pažinojau. Už ką areštavo 
ir kodėl jos buvo kartu su manimi vienoje kameroje, taip 
ir nesužinojau. 

Pirmoji naktis išmiegota ant lentinio suolo. Ryte Sta-
sė šokosi pagalbon, rūpinosi manimi. Sušukavusi išdarky-
tus plaukus, supynė kasą. Pati susitvarkė drabužius, kad 
treninginės kelnės laikytųsi, nes rūbuose buvo išpjaustytos 
sagos. Budėtojai buvo ištraukę ir kelnių gumas. Tardyti 
iškvietė tik Stasę. Manęs lyg nebūta. Grįžo patenkinta, 
pasigyrė, kad greitai ją išleis į laisvę; neranda nusikalti-
mo. Klausinėjo, gal noriu esantiems laisvėje ką nors per-
duoti. Siūlėsi padėti ir vis stengėsi kažką iš manęs išgauti. 
Klausinėjo, ar pažįstu..., ar žinau... Dar iki sulaikymo 
buvau įspėta, kad kameroje gali būti agentų arba provo-
katorių, todėl į kalbas nesileidau. 

Prabėgo pirmoji diena – bejuokaujant. Pavakary Sta-
sę iškvietė su daiktais. Išeidama ji dar kartą manęs paklau-
sė, ar nereikia pas ką nors užeiti ir ką pasakyti? Man širdį 
kirbino nerimas – kodėl mane pasodino su tomis dviem 
kalinėmis? Koks Janytės vaidmuo, kodėl ir už ką ji čia? 
Kodėl taip storojosi Stasė? Kokia jos užduotis?

Pradėjo slinkti dienos. Rūsio koridorius buvo išklo-
tas kilimine danga, kad negirdėtume budėtojo žingsnių, 
nes jis, tyliai priėjęs prie kameros durų, per akutę žiūrė-
davo, ar nesnaudžiame: dienos metu buvo galima tik 
sėdėti ant gultų, krėslų nebuvo. Sėdint nebuvo galima 
remtis į sieną, ir, jeigu sargybinis pastebėdavo, kad kuri 
iš mūsų pradeda snausti, atidaręs duryse langelį sušuk-
davo: „V karcer pasažū (liet. Į karcerį pasodinsiu).“ 
Sunkiau būdavo, kai vakare apie 22 val., vos tik atgulus 
ir snūstelėjus, sargybinis, prie kameros durų per langelį 
pašaukęs areštuotąją pagal pavardės pirmą raidę (pvz., 
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„na bukvų R“), išsivesdavo į viršų tardymui. Ir jeigu tar-
dymas užsitęsdavo visą naktį – net iki 3:00 ar 4:00 val. 
ryto, o grįžus jau 6:00 val. reikėjo keltis, sutvarkyti gultą 
ir sėdėti, sunku buvo ištverti po bemiegės nakties. Žino-
damos, kad užsnūdus galime gauti įspėjimą, jog keliau-
sime į karcerį, kuriame sėdėti nesinorėjo, laikydavomės 
iš paskutiniųjų. Kad neužmigčiau po naktinio tardymo, 
kameroje vaikščiodavau. Su laiku išsigudrinau, kad net 
ir vaikščiodama snausdavau. Bevaikščiojant po pusme-
čio nuplyšo batai – paduose atsirado skylių. Brolis Ma-
tas atvežė kitus, kurio viename pade aštriu daiktu buvo 
įrėžęs: „Tera, laikykis – Matas“. Tai buvo vienintelė ži-
nia iš artimųjų, kuri man labai pravertė tardymų metu. 
Džiugino tai, kad jie palaiko ir tiki manimi. Kai tardy-
tojai siautėdavo, stipriau mindavau prie grindų batą, 
mintyse įsakydama sau: laikykis! 

Klaipėdos MGB kalėjime neduodavo nei skaityti, 
nei rašyti, buvome visiškai izoliuotos nuo gyvenimo, bet 
laiko veltui neleidau – vaikščiodavau. Kameros Nr. 2 
ilgis – 4,18 m, plotis – 2,74 m. Beveik 12 kv. m niūrioje 
patalpoje nuolat sukau ratus ir mintyse kūriau eiles. Su-
kūrusi, daug kartų kartodavau, kad galėčiau įsiminti, 
nes kitaip nebuvo įmanoma išsaugoti savo kūrybos. Eiles 
stengiausi išlaikyti mintyse iki kito kalėjimo ar lagerio, 
kad pasitaikius progai galėčiau jas užrašyti. Deja, ne vi-
sas sukurtas eiles išlaikiau atmintyje ir užrašiau. Dalis 
jų iš atminties išsitrynė, nes, patekusi į lagerį Archan-
gelsko srityje, neturėjau sąlygų eilių užrašyti: buvo labai 
griežtos kalinimo sąlygos, be to, buvo ir labai pavojinga. 
Kalėjimo draugėms deklamuodavau eiles, bet jos neži-
nojo, jog tai mano kūryba. Deklamuodama ir kartoda-
ma galėjau jas geriau įsiminti ir išsaugoti. 

Kadangi tironas Stalinas jau buvo miręs, tardytojai 
fiziškai nebesmurtavo, žiaurūs tardymai su kankinimais 

ir mušimais buvo pakeisti kitais metodais – psichologi-
nio poveikio priemonėmis. Tardytojai kalinius stengėsi 
palaužti morališkai, išsekindami nemiga, nuovargiu, 
laikydavo kamerose po vieną, skirdavo bausmes savai-
tei šlapiame karceryje, uždrausdami perduoti maisto ar 
švarių rūbų. 

1950-aisiais MGB kalėjimo Klaipėdoje pragarą pa-
tyrė ir Albino Kentros sesuo, Rūtenio-Lukšto būrio parti-
zanė Elena Kentraitė-Snaigė. Ji buvo žiauriai mušama 
ir kankinama, tardymo metu netekdavo sąmonės. Vėliau 
ją nuteisė 25 metams nelaisvės, kalėjo Taišete.

Arešto pradžioje mane tardė pagyvenęs tardyto-
jas – Tardymo skyriaus pirmojo poskyrio viršininkas 
papulkininkis Dorochovas. Jis su manimi elgėsi labai 
kultūringai, neišgirdau iš jo nė vieno grubaus žodžio 
ar keiksmažodžio, kas tuo metu nebuvo būdinga rusų 
pareigūnams. Bet, matyt, jo darbo rezultatai viršinin-
kų netenkino, todėl mano bylą grąžino tirti pakarto-
tiniam tardymui. Perdavė jaunesniam tardytojui – 
MGB „2-N“ skyriaus (kovos su banditizmu) poskyrio 
viršininkui vyr. leitenantui Mižensevui, kuris pagal 
savo charakterį ir tardymo metodus buvo visiška prie-
šingybė papulkininkiui. 

Čia prabėgo mano pavasaris, vasara, atėjo ruduo, 
medžiai jau gelto. Vieną rytą įlaipino į „Čiornaja vorona“ 
(kalėjimo mašiną) ir kaip „Tėvynės išdavikę“ nugabeno į 
Lukiškių kalėjimą Vilniuje. Ir vėl prasidėjo tardymai po 
tardymų. Diena po dienos slinko spalio mėnuo.

Lukiškėse Morzės abėcėlę išmokau per porą valandų. 
Man vaikštant kaliniams skirtoje uždaroje aikštelėje, 
atskirtoje aukšta siena nuo kitos, vienas kalinys, matyt, 
gretimos kameros kaimynas, nutaikęs progą, kai sargy-
binis nematė, per sieną švystelėjo muilo plokštelę, ant 
kurios buvo užrašyta „Morzės abėcėlė“. Tai buvo bega-
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linis džiaugsmas! Nuo tada prasidėjo žinių siuntimo ir 
naujienų perdavimo seansai. Reikėjo mokėti ne tik rišliai 
stuksenti šifru siunčiamus žodžius, bet ir gerai suprasti, ką 
perduodavo kiti. Taip pajutau, koks pogrindžio gyveni-
mas verda už Lukiškių sienų. „Gyvenimas“ man pasidarė 
įdomesnis, greičiau bėgo laikas, bet sustiprėjo pavojus būti 
nubaustai, nes už teksto perdavimą Morzės abėcėle grėsė 
karceris“, – savo išgyvenimais yra pasidalijusi T. Ūksienė. 

„Puksoozero lageryje bausmę atliko ne tik politiniai, 
bet ir kriminaliniai kaliniai, tiksliau, kalinės, nes tai 
buvo moterų lageris. Kai mūsų kolona įėjo pro lagerio 
vartus, pasitiko nedraugiškos vietinės kalinės, ir jos šau-
kė: „Atvežė fašistes, tėvynės išdavikes, visas papjausim“. 
Tuo metu lageryje kalėjo apie šimtas lietuvių moterų. Po 
metų visos susidraugavome ir bausmę atliekančios vieti-
nės kalinės pykčio mums neberodė. 

Pirmoji naktis tolimoje Šiaurėje, Puksoozero lagery-
je. Ilgas netašytų rąstų barakas, su mažyčiais grotuotais 
langeliais, dviaukščiais gultais ir aitri prakaito smarvė– 
ją skleidė džiūstą drabužiai. O ir pačių merginų kūnai, 
prakaitu aplipę.“

1956 m. gegužės 10 d. Sovietų Sąjungos Generali-
nės prokuratūros komisija, susipažinusi su T. Rubšytės 
byla, sumažino ja bausmę iki 7 metų, o gegužės 30-ąją 
išsiuntė pranešimą pataisos darbų kolonijos valdybai 
Molotovo apskrityje (iki 1957 m. taip vadinosi Per-
mės apskritis) su slaptu užrašu „Sročno-Osvobožde-
nije“ (liet. Skubu-išlaisvinimas).

Teresę pagl įsaką oficialiai į laisvę išleido 1956 m. 
liepos 12 d., bet faktiškai iš už spygliuotos vielos ji iš-
ėjo tik po trijų dienų – liepos 16-ąją, nes sekmadienį, 
liepos 15-ąją, lageryje iš anksto buvo suplanuotas sąs-
krydis, kuriame ji turėjo šokti lietuvių tautinį šokį po-
roje. Renginio metu Teresė turėjo atlikti  svarbiausią 
vaidmenį, jos niekas negalėjo pakeisti. Tą sekmadienį 
lageryje buvusios lietuvės sąskrydyje dalyvavusiems 
žmonėms pasistengė parodyti, koks nuostabus Lie-
tuvos kraštas, kokie puikūs lietuviški tautiniai šokiai, 
kokia stipri tautos dvasia. Jos parodė dažniausiai per 
vestuves šokamą labai smagų šokį. Moterys  tam ruo-
šėsi atsakingai: laisvalaikiu repetavo, kūrė, lipdė, buvo 
išaudusios juostas, rišamas per liemenį ir po kaklu, pa-
sisiuvusios tautinius sijonus, palaidines, prijuostes. Pa-
siuvo net vyriškus rūbus: kelnes, marškinius, kuriuos 
renginio metu vilkėjo vyrais persirengusios moterys. 
Iš kažkur buvo gavusios net šiaudinių skrybėlių. 

Na o tada – kelionė į Lietuvą.
„Daiktų daug neturėjau. Tarp skudurų lagamine 

turėjau paslėpusi keletą nedidelių, ketvirčio sąsiuvinio 

dydžio ranka rašytų knygučių su savo eilėmis, sukurto-
mis kalėjimuose. Tai buvo mano pagrindinis turtas.

Traukiniu atvažiavome į Šaulius. Buvo naktis. Teko 
samdyti taksi, kad nuvežtų į Darkiemio gatvę nr. 9, kita-
pus geležinkelio. Taksistas vežė mane ilgokai, atvežė prie 
medinio namelio durų. Namuose sesers nebuvo, ji su vyru 
buvo išėję į pokylį Pedagoginiame institute, kur jie abu 
dirbo. Beldžiuosi į duris. Tyla. Pakartoju. Pasigirdo sve-
timas balsas: „Kas čia?“. Pradedu aiškinti ir staiga pasi-
girsta vaikiškas sesers sūnaus Silviuko balselis: 

– Įleisk, sakau, kūmutė parvažiavo...
Sekmadienį, liepos 22 d., Laukuvoje vyko Karme-

lio Kalno Švč. Mergelės Marijos (Škaplierinės) atlaidai 
ir mane, išlipusią iš autobuso, prie kelio pasitiko didelis 
būrys: Elytė, Aldona, Stefa ir visas pulkas klasės draugų. 
Mama tuo metu buvo atlaidų pamaldose, ji dėkojo Dievui 
už dukrai grąžintą laisvę... Po daugelio metų aš sutikau 
savo jaunystės drauges ir mane apėmė begalinis džiaugs-
mas, liejosi ašaros. Aš – namuose. Po pamaldų pas drau-
gus atšventėme mano sugrįžimą, atėjo ir mama. Ir tik 
vakare draugai mane išleido. Išėjau namo į Bučių kaimą 
gimtais takeliais, numintais kasdien einant į mokyklą. 
Suklupau po palinkusiu tėviškės kryžiumi, kad padėko-
čiau už viską, ką Dievas davė man patirti. Mama, grįžu-
si anksčiau, jau tvarkėsi ūkyje“, – yra pasakojusi Teresė.

Po Nepriklausomybės paskelbimo Teresė sutikda-
vo ir savo vaikystės draugę Eleną Kentraitę. Jos dažnai 
dalindavosi ne jaunystės laikų prisiminimais, o tarda-
vosi apie Elenos žuvusių brolių atminimo įamžinimą. 

Akmenį Šalnos tėvūnijos vado Jono Kentros-Rū-
tenio paminklui pagal testamentą paliko buvęs par-
tizanų ryšininkas, rėmėjas, neretai su Rūtenio būrio 
vyrais kartu traukdavęs į žygius Titas Jokūbas Žyman-
čius. Jis yra pastatęs daug paminklų partizanams.  

Lietuvai atkūrus nepriklausomybę, Teresė įsitraukė 
į visuomeninę veiklą, kartu su buvusiais pasipriešinimo 
dalyviais įstojo į Šilalės politinių kalinių ir tremtinių klu-
bą „Tremtinys“. Žmonės, patyrę žiaurius sovietinės siste-
mos gulagus, iš pradžių klubo pirmininku išrinko Kęstu-
tį Balčiūną, o Teresę – klubo tarybos nare. 

Radusi laiko, ji aplankė vietas, kur buvo kalinama 
ir kankinama. Statydama paminklus, kitus atminimo 
ženklus, atkurdama partizanų žemines, slėptuves, orga-
nizuodama renginius, rengdama spaudai knygas ji daug 
metų rūpinosi ipartizanų atminimo išsaugojimu. Tuo ji 
užsiima iki šiol.  
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