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Dėdiuojė Žemaitiu
sėina Telšiūs
Dėdiuosės žemaitiu sėina idiejės autuo- 
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Šimkevīčios Mindaugs („Žemaitiu kalba“)
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TRĪS ŠVĖNTĖS DALIS

PĖRMUOJI DALĖS. PRI DĖDIUOSĖS 
ŽEMAITIU SĖINAS
Paradou komandava ė vėsus rėkiava Telšiū kul-

tūras cėntra režisierė Gintalienė Alina.
Pri oždėngtuos lėntuos sostuojė: pluokštė sokū-

rės skulptuorios Šimkevīčios Mindaugs, Žemaitiu 
vīskops Jurevīčios Agėrds, Lietovuos Respublikas 
Seima narie Šalaševičiutė Rimantė, Telšiū savėval-
dībės mers Gusaruovs Kēstutis ėr Žemaitiu kultū-
ras draugėjės pirmininks Žebrausks Algėrds. 

ŠIMKEVĪČIOS MINDAUGS: 
„Pradieso Daujotītės Vėktuorėjės žuodēs: „Že-

Telšiūs Dėdiuojė 
Žemaitiu sėina 
pasėpoušė dā veino
pluokštė
 

Lėipas 13-uojė – Dorbės mūšė ėr 
Žemaitiu tautuos vėinībės dėina. 
Šēs metās šešės Žemaitėjėjės sa-
vėvaldībės 2022 metus īr paskel-
bosės Žemaitiu kalbuos metās. 
Telšiūs, Dėdiuojie Žemaitiu sėinuo, 
šiū metu lėipas 13 dėina bova atė-
dėngta naujė pluokštė. Ana skėrta 
žemaitiu kalbā pagērbtė. Tad to-
rem  jau paminkla ė žemaitėškam 
žuodiou. Anuo idiejės autuorē – 
do pruofesorē: Žemaitiu kultūras 
draugėjės pirmininks, arkitekts Že-
brausks Algėrds ėr anuo pavaduo-
tuos kalbėninks Pabrieža Jūzaps 
(ons tam paminklou parinka patius 
poikiausius žemaitėškus žuodius). 
Pluokštė sokūrė Šimkevīčios Min-

GRICIENĖ Genoveita

maitiu žuodēs, sakėnēs ė intonacėjuom pasinero i 
pasauli, katruo be tuos kalbuos nie ė būtė negal“. 
Sokortė menėnė pluokštė žemaitiu kalbā nebova 
tuoks paprasts dalīks, kap ka gal pasėruodītė ėš 
kārta, bet ė nebova tuoks sodietings, kap gal pasė-
ruodītė ne ėš karta. Padiejė tas, ka tamė žemaitėš-
ku žuodiu pasaulie gīveno nu gėmėma. Padiejė ėr 
telšėškė poeta Stolpėna Vītauta žuodē: žemaitėškā 
šnekietė īr kap kūlius rėtintė. Kuožnos matīsėt ė 
skaitīsėt kap nuoriesėt, bet aš, kap autuorios, dou-
so ė kelis nuruodīmus. Menėnė pluokštė žemaitiu 
kalbā īr sodarīta ėš pėnkiū daliū: reljefėnė akmė-
nėnė, deginta vėršaus pluokštė ė ketorė Žemaitėjės 
laukū kūliokā so ėšgraviroutās žemaitėškās žuodēs. 
Savuotėšks žemaitiu žemės žemielapis. Tėi kūlē, 
kap kalvas, kalnā, pėlekalnē, salas… so bronzėniem 
plaketiem. Rasėt ė muoderniškūji kuoda, katros 
leis išgėrstė žemaitėšku kūliu rėtėniejėma.“

Pri Dėdiuosės Žemaitiu sėinas naujuosės pluokštės 
kalba saka anuos autuorios – skulptuorios Šimke-
vīčios Mindaugs. Dešėnie posie – Gintalienė Alina 

Pluokštės atėdėngėma ėškėlmies koncertava Telšiū 
vākū polkluora kolektīvs „Čiočoroks“ (vaduovė 
Macėjauskienė Rita)
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(Nukelta i 4 p.)

ŽEMAITIU VĪSKOPA
A. JUREVĪČIAUS 
PALAIMĖNĖMA 
MALDA:
„Dėivė, vėsū žmuoniū Kū-

riejau ė Tievė, to esi Pradė ė 
Pabonga, esi Alfa ė Omega. To 
esi Istuorėjės Viešpats, atsiūn-
tės sava sūno Jėzu Kristu mūsa 
gelbietė.

Palaimink mūsa pastongas 
puoselietė žemaitiu kalba ė 
perdoutė anon ateinuntiuoms 
kartuoms.

Palaimink šiou atmėnėma 
lėnta, skelbontė žemaitiu tapa-
tībė, besireiškontė par kalba. 
Tebūs ta kalba gīva ne akmėnie 
ar metala plastikuo, bet žmuo-
niū šėrdies ėr lūpuos.

TELŠIŪ SAVĖVALDĪBĖS
MERS GUSARUOVS 
KĒSTUTIS:
„Džiaugous, ka Dėdiuoji 

Žemaitiu sėina paėlgiejė, nes 
če atsėrada paminklos mūsa 
kalbā. Diekou sumanītuojems 
ož poikė idiejė ėr kūrėnė autuo-
riou ož gera kūrėni. Džiaugo-
us, ka dėdėliū Žemaitėjės vīru ė 
muotrėšku pastongū dieka 2022 
metā Žemaitėjuo īr paskelbtė 
Žemaitiu kalbuos metās. Mūsa 
savėvaldībės narē par Tarības 
puosiedius vės drōsiau rokou-
nas žemaitėškā. Vės daugiau pri 
nomū matuos Žemaitėjės viele-
vu, vės daugiau mūsa kraštūs īr 
ėr žemaitėšku pavadėnėmu, ož-
rašū. Mīliekem ė gerbkem sava 
kalba, pouškēm Žemaitėjės 
suostėnė Telšius. Kou daugiau 
būs žemaitėškoma, tou iduo-
mesnė būsem pasauliou.“

LIETOVUOS RESPUBLIKAS SEIMA NARIE, ŽEMAITIU
PARLAMĖNTĖNĖS GROPĖS PIRMININKĖ 
ŠALAŠEVIČIŪTĖ RIMANTĖ:
„Nu 2019 metu, ka Lietovuo bova paskelbtė Žemaitėjės metā, pra-

sėdiejė dėdesnė darbā diel Žemaitėjės. Vės drōsiau žemaitē rokounas že-
maitėškā ne tik Žemaitėjuo. Dėdėli atgarsi sokielė ėr Telšiūs, Kuršienūs 
vīkės tarptautėnis simpuozioms, katrame ėšgėrduom ėr api kašubu 
kalbuos padieti Lėnkėjuo, ėr api latgaliu Latvėjuo. Prijimta rezoliucėjė 
leida Seima žemaitiu gropės žmuonėms tvėrtiau darboutėis Žemaitėjės 

Pri atėdėngtuos Dėdiuosės Žemaitiu sėinas naujuosės pluokštės stuov 
(iš kairies): A. Žebrausks, K. Gusaruovs, R. Šalaševičiūtė, dvė moksleivės,  
A.Gintalienė, M. Šimkevīčios, Telšiū vīskops A. Jurevīčios

Dėdiuosės Žemaitiu sėinas naujuosės pluokštės atėdėngėmsa ėškelmiu 
dalīvē. 2022 m. lėipas 13 d.
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naudā. Jē ne drōsi Telšiū laikīsėna, kažėn ar šešiuos 
savėvaldībies būtom paskelbtė Žemaitiu kalbuos 
metā ėr ar būtom vīkduomas dėdesnės a mažesnės 
pruogramas. Maluonē stebėn ė šėrdi linksmėn Tel-
šiū vīskopa puožiūris i žemaitiu kalba Žemaitėjuo. 
Vīskopa pastongū dieko bažnīčiuos praded skom-
bietė žemaitėšks žuodis.

Nuoro iteiktė Žemaitėjės apduovėnuojėma – 
žėnkla „Už nuopelnus Žemaitėjē“ Telšiū vīskopou 
Jurevīčiou Algėrdou ėr palinkietė anam siekmies 
muokuontėis žemaitiu kalbuos.“

ŽEMAITIU KULTŪRAS DRAUGĖJĖS
PIRMININKS ŽEBRAUSKS ALGĖRDS:
„Kalba, papruotē ėr žemė... Trīs kūlē, katrus to-

rem keravuotė ė brongintė. Džiaukimies, ka žemai-
tiu kalba īr gīva. Bet... Ana dā ne tėik gīva, kėik ga-
lietuom ė torietuom būtė gīva. Kožnuo Žemaitėjės 
truobuo ana torietuom būtė i vāka lūpas idieta. Že-
maitiou rēk atgautė sava unuora savo kalbo šnekie-
tė. Mūsa stėprībė – vėinībie. Nedraskīkemuos tarp 
savės, neardīkem, negriaukem tou, kas jau ī sokorta. 
Dėrbkem dėdėlius darbus mūsa Žemaitėjē.“

ONTRA DALĖS – PRI PAMINKLA, 
SKĖRTA DORBĖS MŪŠĖ PERGALĒ

MAŽUOJĖ SKAITUOVĖ DAUBARĪTĖ
MARIJĖ:
„Eso nuognē laiminga, ka Pondėivielis leida 

monėi gimtė Telšiūs, Žemaitėjės suostėnie, ė lig 
panagiū žemaitiu šeimuo. Nu maža gėrdiejau vėsus 
žemaitėškā šnekont, vu babūnelė ė vėsuokiūn mun-
driūn, senuovėniu žuodiu muni ėšmuokė. Žėnau, 
kas īr abrūsos, šieps ė šiepielis, budinks, veizuolā, 
blezdinga, cīrulis.... Liūb jims jouks: muokīkluo 
pasakā kuoki babūnelės žuodi ė nieks nasupront. 
Gīvouk par umžius, mona Žemaitėjė, jug ož tavi že-
maitē pri Dorbės sava galvelės padiejė.“

RĖNGĖNIE KALBIEJĖ ĖR TELŠIŪS
ŽEMAITIUS I BŪRI SPĖITOUS 
DACIOS ANDRIOS
„Keravuodamė sava gimtoujė žemaitiu kalba, 

neužmėrškēm ė mūsa papruotiū. Jug priderietom 
duoram žemaitiou pasisiūdintė tradicėni mūsa 

drabuži, pasėdirbintė batus kap prider. Ė skrībe-
li diel strajaus ne pro šali torietė. Norvegā, matā, 
gal dėdžioutėis, vu mes dā giedėjemuos. Ba rēkala. 
Kėkvėins pagal sava ėšgalės ė biški daugiau prisė-
diekem pri Žemaitėjės garbies. Šiuokė dėina Telšē 
toriejė paplūstė nu Žemaitėjės vielevu. Nustuokem 
bėjuotė sava kriautovės ė restoranus vadintė žemai-
tėškās žuodēs. Rašīkēm ė skaitīkēm žemaitėškā. 
Sunkē? Vu kuoks rimts darbs ī lėngvos?“

***
Rėngėnie kalba pasakė ė Telšiū rajuona savėval-

dībės mers Gusaruovs Kēstutis, Žemaitiu kultūras 
draugėjės pirmininks Žebrausks Algėrds, 33 metus 
Žemaitiu kultūras draugėjē vaduovavės Kasperavī-
čios Stanisluovs.

Vu pakalnie tīlē bangelės varėniedams vėskuo 
klausies gražuolis Māstė ežers. Tarp kalbū ėr pu kal-
bū dainiava latviu vīrā, pasėvadėnaė poikio „Vilkės“ 
vardo. Ė bova juntama bruoliu latviu ė žemaitiu 
tautū vėinībė. Ėškėlmingas ė griaudės īr mūsa kara 
dainas, vu ka braliokā uždainiava lietovėškā, kāp 
mūsa kareivielis, seselės išlīdiets, mėrtėna kulipkelė 
pagava, ne vėinam ė ašara par žondus norėitiejė.

TRETĖ DALĖS – ŽEMAITĖŠKĀ 
DAINIOUJĖNTI „SKĪLIE“
Tuo koncerta poikoma reikiejė patem išgėrstė 

ė pamatītė. Aprašėnietė nier verta. Jau pati koncer-
ta vėita soteikė dėdėli ėškilmingma: ons vīka šalėp 

Mukienės Danutės portėgrapėjuio – paminklos, 
skėrts Dorbės mūšė pergalē iomžintė. Telšē, 2022 m.  
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Māstė ežera – Telšiū amfitētrė. Temstot. Gero uoro. 
Klausiaus ėr pėrma mintės, katra atejė i galva bova: 
„tuokiuo vėituo ėr tuoki amfitētra gal sotvertė tik 
be gala sava miesta mīlous žmuogos“...

PAŠNEKINTĖ KELĖ ĖŠ MĖNIUOS 

ŠĖLGALIS ŽĖLVĖNS, VĖLNIAUS 
MIESTA TARĪBAS NARĪS:
Žemaitėjė, žemaitiu kalba īr politika. Ė daug kam 

nuorės darītė iš tuo politika, vu dā jē priš rinkėmus... 
Vu ėsėgėlintė i istuorėjė, soprastė Žemaitėjės nuo-
pelnus Lietovuos ėšlėkėmou ne daug kas pasėvar-
gėn. Kortė valstībė ni šėndėin nier paprasts rēkals. 
Vu griesmiū kartās matuom tėn, kor anū nier ė 
būtė negal. Ėr so žemaitėškās rēkalās tas pats. Bet 
pėrmiausē mes patīs, žemaitē, torem sava žemaitėš-
koma gerbtė. Ėš kėtū regėjuonu atvažiavė džiaugas 
mūso kalbo, mūsa žemaitėškās ožrašās, mūsa viele-
vuom. Atsėrada cėntrė „Kepts gaidīs“... Paskaitā ė 
nusėjouki, ė ožeitė nuorės... Mes sava šeimuo rokou-
jemies žemaitėškā. Kėik mūsa vākā tuo šnekiejėma 
ėšsineš, būs matītė. Ėr būtė žemaitio Vėlniou nier 
gieda. Esam gerbamė ož darbštoma, tėisoma, smar-
koma. Tegīvou Žemaitėjė!“

 
BANĪS RAMŪNS, VĖLNIAUS DAILĖS 
AKADEMĖJĖS TELŠIŪ FAKULTETA 
DEKANS:
„Žemaitėjės suostėnė tor torietė sava žėnklus, 

katrėi būtom išskėrtėnē, aukšta menėnė līgė. Mon 
īr poikės žemaitėškas ėškabas, mon poikē, ka daug 
vielevu, poikē, ka aplinkou gėrdo žemaitėškā besė-
rokoujėntius žmuonis, vo jē dā ė vākus! Dėdiuo-
ji Žemaitiu sėina ėš vėsa ī unikalos mena kūrinīs. 
Dorbės mūšė pamėniejėms karto so bruolēs latvēs, 
so žemaitėškās koncertās pritrauk mėnės telšėškiu ė 
anū svetiū. Galvuojuo, ka žmuoniū provincialoms 
so laiko apmažies. Mes dėdžiousemies tou, diel kuo 
šėndėin kai kas ėš mūsa dā nadrīst džiaugtėis, kou 
šėndėin dā nemuokam paruodītė.

Švėntės atein ė praein, bet lėikt palėktė žėnklā, 
lėikt ė daugiau žemaitėškoma Žemaitiu žemie.“

Meškauskė Rolanda portėgrapėjuos – akimirkas 
ėš naujuos pluokštės Dėdiuojie Žemaitiu sėinuo (Tel-
šē) atėdėngėma ėškėlmiu 2022 m. lėipas 13 dėina

Nu vėršaus: skulptūra „Žemaitėjės legendas“, pa-
minklos „Fontans“, skėrts žemaitė, raketu teuorėjės 
pradininka, pasaulėnė šluovė pelniosė veikala „Dė-
diesis artilerėjės mens“ (1650 m.) autuorė Sėmonavī-
čė Kazėmiera atmėnėmou iomžintė.  Abėjū skulptū-
ru autuorios – Kvints Romualds, arkitekts  – Žeb-
rausks Algėrds. Mukienės Danutės portėgrapėjės
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Ką naujo galima parašyti apie pirmąją Lietuvo-
je moterį fotografę Pauliną Mongirdaitę? Atrodo, 
kad jos gyvenimas ir veikla pakankamai ištyrinėti 
ir dar 2015 m. nugulė knygoje „Pirmieji pajūrio fo-
tografai: Paulina Mongirdaitė, Ignas Stropus“. Ta-
čiau publikacijose ji vis dar vadinama „fotografe, 
kurios gyvenimą gaubia paslaptis“. Šiandien– apie 
su ja susijusius naujus atradimus.

P. Mongirdaitė gimė apie 1865-uosius metus 
(tiksli gimimo data ir vieta vis dar nežinoma) Kau-
no gubernijos Raseinių apskrities bajorų Mečislovo 
ir Sofijos Mongirdų šeimoje. Mirė 1924 m. lapkri-
čio 5 d. Palangoje. Palaidota Palangos kapinėse, ne-
toli koplyčios, tačiau tiksli jos kapo vieta nežinoma. 

Paulina didžiavosi savo giminės herbu ir turėjo 

net kelis antspaudus su įrašu „Wadwicz Mongird / 
Polangen“, kuriais ženklino savo nuotraukas. Dėl to 
kai kuriuose periodinės spaudos straipsniuose klai-
dingai įvardijamas fotografas vyras Vadvičius Mon-
girdas. Šiaulių „Aušros“ muziejuje saugoma nuotrau-
ka, kurios nugarėlėje yra du antspaudai „Wadwicz 
Mongird / Polangen“ ir „ФОТОГРАФИЯ / П. 
МОНГИРДЪ / ПОЛАНГЕНЪ / Курляндской 
губ.“ (FOTOGRAFIJA / P. MONGIRD / PA-
LANGA / Kuršo gubernija). Ši fotografija įrodo, 
kad „Wadwicz Mongird“ antspaudas tikrai priklausė 
P. Mongirdaitei.

1880–1884 m. Paulina mokėsi Varšuvoje – pri-
vačiame ponios Henrikos Čarnockos pensione. Apie 
1889-uosius metus ji Palangoje atidarė pirmąją me-
ninės fotografijos ateljė. Nepavyko rasti duomenų, 
kur ji mokėsi fotografijos. P. Mongirdaitės dukterė-
čia Janina Vrotnovska (1892–1976) prisiminimų 
sąsiuvinyje yra nurodžiusi, kad Paulina baigė ponių 
Tleck įkurtus fotografijos kursus, deja šios pavardės 
Lenkijos fotografų sąrašuose nėra.

P. Mongirdaitė dažnai lankydavo savo seserį 
Zofiją Valickienę, gyvenusią vienoje gražiausių Var-
šuvos gatvių – Krokuvos priemiesčio g. 50. Toje pa-
čioje gatvėje 42 numeriu pažymėtame name fotopa-
viljoną ir fotoprekių krautuvę nuomojosi, o vėliau 
perėmė Jadvyga Golč. Šioje fotoateljė nuolat nemo-
kamai praktikavosi bent kelios merginos. Iš pradžių 
maniau, kad yra pagrindo teigti, jog pirmąsias foto-
grafijos pamokas P. Mongirdaitė galėjo gauti būtent 
čia. Tačiau, išsamiau ištyrinėjus J. Golcz biografiją, 
paaiškėjo, kad baigusi mokslus pensione, P.Mon-
girdaitės bendraamžė studijavo tapybą, vėliau tre-
jus metus mokėsi fotografijos Vienoje, Paryžiuje ir 
Berlyne. Modernumu garsėjusioje Varšuvos fotoa-
teljė „Golcz i Szalay“ Paulina galėjo lankytis tik po 
1895-ųjų ar net po 1901-ųjų metų. Viešėdama pas 
seserį ji į fotoateljė „Golcz i Szalay“ tikrai galėjo  ne 

PASLAPTINGOSIOS
fotografės Paulinos Mongirdaitės
portretai Jolanta KLIETKUTĖ

Paulina Mongirdaitė. Nuotrauka iš Agnieškos 
Jakubčyk (Lenkija) šeimos albumo
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kartą užsukti, nes tai buvo vienin-
telė vieta Varšuvoje, kur pirmieji 
fotografijos meistrai susitikdavo, 
keisdavosi naujienomis, diskutuo-
davo. Čia buvo galima ne tik nusi-
fotografuoti, bet ir įsigyti aukštos 
klasės naujausių fotografijos prie-
monių. Šioje fotoateljė lankydavosi 
aristokratai, rašytojai, muzikantai, 
kūrėjai, žinių, kad čia mokėsi pauli-
na, nėra ir vis dar negalime pasakyti, 
kur apie 1885–1887-uosius metus 
P. Mongirdaifė mokėsi fotografijos.

Ilgą laiką nebuvo žinoma nė vie-
no pačios P. Mongirdaitės portreto. 
Jos išvaizdą fotografijos istorijos ty-
rinėtojai laikė neįminta mįsle. 

Ieškodama bent menkiausių 
nuorodų į menininkės portretą, 
patekdavau į aklavietę: tiek Lie-
tuvos, tiek Lenkijos fotografijos 
istorikai teigė, kad tai yra „neįma-
noma misija“. Vis dėlto įvyko ste-
buklas – Lenkijoje paulinos sesers 
proprovaikaičių šeimos nuotraukų 
albume pavyko rasti net keturias 
fotografijas: vieną portretinę (ji jau 
yra tapusi P. Mongirdaitės ikonine 
nuotrauka) ir tris grupines, kuriose 
fotografė įamžinta su savo artimai-
siais. Tikėtina, kad tada fotoaparato 
mygtuką nuspaudė ne pati P. Mon-
grdaitė, bet tai nereiškia, kad tai ne 
jos fotografuota, nes tada fotogra-
fijos autoriumi buvo laikomas tas, 
kuris parinkdavo foną, dekoracijas, 
kompoziciją, sureguliuodavo ap-
švietimą, apskaičiuodavo nustaty-
mus ir kt. Tad šiuo atveju nuotrau-
kų autoryste nereikėtų abejoti – tai 
buvo P. Mongirdaitė.

Privačioje Fausto Augustino 
kolekcijoje esantis 1904 m. išleistas 
P.Mongirdaitės atvirukas su Vait-
kuškio (Ukmergės r.) dvaro vaizdu 
bei Lietuvos nacionalinės Marty- (Nukelta į 8 p.)

Mongirdų šeima. Stovi (Iš kairės į dešinę): Paulina Mongirdaitė, jos 
sesuo Zofija Valicka (Mongirdaitė), Zofijos vyras Stanislovas Valickas. 
Sėdi (iš kairės į dešinę): Zofijos duktė Janina Valicka, Paulinos motina 
Zofija Mongird (Griškevičiūtė), Zofijos duktė Nora Valicka (Bucevičie-
nė), Noros vyras advokatas Boleslovas Bucevičius. 
Fotografuota P. Mongirdaitės fotopaviljone apie 1907-uosius metus. 

Nuotraukos iš Agnieškos Jakubčyk šeimos albumo

no Mažvydo bibliotekos Kosakovskių fonde esančios septynios 
šiai fotografei priskiriamos nuotraukos leidžia daryti prielaidą, 
kad Paulina Mongirdaitė lankėsi Vaitkuškyje, vadinasi galėjo būti 
pažįstama ir su grafu Stanislovu Kazimieru Kosakovskiu (1837–
1905), kuris fotografija susidomėjo būdamas 57 metų amžiaus, t. y. 
1894 metais. Tada .P. Mongirdaitė jau dirbo fotografe Palangoje. 

„Pasisėdėjimas po klevais“ – Janinos Valickos įrašas nugarėlėje 
lenkų kalba. Iš kairės į dešinę: Boleslovas Bucevičius, Zofija Mon-
gird (Griškevičiūtė), Nora Valicka, Paulina Mongirdaitė, už jos stovi 
Stanislovas Valickas, Zofija Valicka. Priekyje sėdi Janina Valicka. Apie 
1907 m. Fotografas nežinomas
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Kosakovskių fondo nuotrauka nr. 5 itin įdomi tuo, kad joje 
užfiksuotas ir fotografės bei ant trikojo stovinčio fotoaparato 
šešėlis.

XIX a. pabaigoje grafas Stanislovas Kazimieras Kosakovs-
kis įsirengė fotolaboratoriją gimtajame Vaitkuškio dvare. Jis 
visas savo fotografijas chronologine tvarka klijuodavo į al-
bumus, o visų nuotraukų duomenis surašinėdavo į atskiras 
knygas. Grafas turėjo padėjėją ir bendradarbį fotografą Jozefą 
Krajevskį. Abu priklausė Varšuvos fotografijos draugijai.

Pastarieji du atradimai paskatino pasidomėti grafo Kosa-
kovskio nuotraukų albumų turiniu bei jų aprašais. 

Tuhanovičių viloje Palangoje. Iš kairės į dešinę: Zofija Mongird 
(Griškevičiūtė), Paulina Mongirdaitė, nežinoma moteris, Janina 
Valicka, Zofija Valicka, Nora Valicka. Apie 1905 m. Fotografas 
nežinomas. Nuotrauka iš Agnieškos Jakubčyk šeimos albumo

Kosakovskių šeimos archyvas. 7: Ikonografija. - 1790-[1919]. 
1769: [Baltijos jūros ties Palanga, gyvenamojo namo, gamtos 
vaizdų nuotraukos] / fotogr. Paulina Mongirdaitė ir kt. LNMMB. 
Šaltinis: epaveldas.lt

Nacionalinio M. K. Čiurlinio mu-
ziejaus fonduose saugomi 66 Stanislovo 
Kazimiero Kosakovskio albumai. Spėji-
mas pasitvirtino: aptiktos dvi portreti-
nės ir trys grupinės nuotraukos, kuriose 
įamžinta P. Mongirdaitė!

Ypač įdomi albumo nr. 11 keturių 
nuotraukų serija, sukurta 1895 m. gruo-
džio 12 dieną. Čia beveik vienodose 
nuotraukose įamžinti ponai Chrapovic-
kiai, Meištavičiai, Lempickiai ir panelė 
Paulina Mongirdaitė (ČDM Ta-5199, 
p. 2–5, fot. nr. 733–736). Nurodyta, 
kad šią seriją fotografavo Jozefas Kra-
jevskis, tačiau, įdėmiau ištyrinėjus visas 
fotografijas, galima daryti prielaidą, kad 
fotografavo ar bent jau fotografavimui 
vadovavo būtent Paulina. Spėju, kad fo-
tografė fotokameros ieškiklyje sukom-
ponuodavo kadrą ir, kadangi išlaikymas 
tuo metu būdavo gana ilgas, ji spėdavo 
nubėgti ir atsistoti prie svečių. Pirmoji 
nuotrauka (nr. 733) – bandomoji. Joje 
kompozicija nesuderinta, asmenys suju-
dėję, veidai „išplaukę“. Paulina Mongir-
daitė joje yra pačiame viduryje, pasku-
bomis įsispraudusi tarp vyro ir moters. 
Antroje nuotraukoje (nr. 734)– asme-
nys jau daug tvarkingiau išsirikiavę, vaiz-
das būtų  labai tvarkingos kompozicijos, 
jei tik dešinėje pusėje nestovėtų P.Mon-
girdaitė, kuri kompoziciją „nusveria“. 
Trečioji nuotrauka (nr. 735) – idealiau-
sia išlaikymo atžvilgiu. Kompozicijoje 
fotografei palikta tuščia kėdė, tačiau ji 
liko prie fotoaparato. Tikriausiai taip 
atsitiko, todėl, kad fotografė nesiblaškė 
ir liko prie aparatūros. Iš visų keturių 
nuotraukų būtent ši yra geriausios ko-
kybės. Nuotrauka nr. 736 padaryta vi-
siškai netrukus po to, kai buvo sukurtos 
trys paminėtosios. Joje Paulina jau stovi 
kairėje pusėje už kėdės. Iš to, kaip kinta 
P. Mongirdaitės stovėjimo vieta, bei to 
fakto, kad kokybiškiausioje nuotraukoje 
jos nėra įamžinta, spėju, kad fotografavo 
ne Krajevskis, o P. Mongirdaitė.
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Vaitkušio dvaro albumuose kartu su kitų svečių por-
tretais yra ir dvi grafo Kosakovskio sukurtos portretinės 
P.Mongirdaitės nuotraukos: 1895 m. fotografija saugoma 
albume nr. E (ČDM Ta-5252, p. 4, fot. 5928), o 1903m. 
fotografija– albume nr. D (ČDM Ta-5251, p. 43, fot. 
5862). Fotografijų registre apie fot. nr. 5862 pažymėta: 
„Mongird Paulina“ (ČDM Ta-5255, p. 154), o apie fot. 
nr. 5928 – „Mongird Marcela“ (ČDM Ta-5255, p. 190). 
Glumina tai, kad įrašytas kitas vardas, tačiau įrašai buvo 
daromi ne iš karto, o vėliau, ir šiuo atveju rašė ne pats gra-
fas, o J. Krajevskis, tad galimai tiesiog klaida įsivėlė. Dar 
vienas įdomus faktas yra tas, kad nuotraukoje nr. 5862 fo-
tografė apykaklėje segi tokią pačią segę, kaip ir portretinė-
je nuotraukoje, esančioje jos Lenkijos giminaičių šeimos 
nuotraukų albume.

Iš kairės į dešinę: Chrapovickiai, Meištavičiai, Lempickiai ir panelė Paulina Mongirdaitė. ČDM Ta-5199, fot. 733; 
Chrapovickiai, Meištavičiai, Lempickiai ir panelė Paulina Mongirdaitė. ČDM Ta-5199, fot. 734

Iš kairės į dešinę: Chrapovickiai, Meištavičiai, Lempickiai. ČDM Ta-5199, fot. 735; Chrapovickiai, Meištavičiai, 
Lempickiai ir panelė Paulina Mongirdaitė. ČDM Ta-5199, fot. 736 

Nuotraukoje dešinėje: Paulina Mongirdaitė 1895 metais. 
Fotografas S. K. Kosakovskis. ČDM Ta-5252, p. 4, fot. 5928

(Nukelta į 12 p.)
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Taigi, šiuo metu jau žinome tris portretines ir 
šešias grupines P. Mongirdaitės fotografijas, tad tu-
rime unikalią galimybę muziejuose, bibliotekose, 
archyvuose, taip pat ir privačiose kolekcijose sau-
gomose nuotraukose atpažinti ir įvardyti fotografę 
Pauliną Mongirdaitę.

Paulina Mongirdaitė 1903 metais. Fotografas S. K. Ko-
sakovskis. ČDM Ta-5251, p. 43, fot. 5862

2015 m. 
Jolantos 
Klietkutės 
išleistos 
knygos 
„Pirmieji 
Palangos 
fotografai 
Paulina 
Mongirdaitė
Ignas 
Stropus“ 
viršelis  

2021 m. Lietuvos teatro, muzikos ir kino muzie-
jus išleido aktoriaus, muziejininko ir puikaus žodžio 
meistro Remigijaus Vilkaičio knygą „Vladas Sipaitis. 
Dienoraščiai, prisiminimai, laiškai“. Leidinys unika-
lus. Jame – nepakartojama autoriaus ir jo herojaus– 
iškilaus XX a. aktoriaus, režisieriaus, baleto šokėjo, 
dailininko, poeto, žurnalisto, pedagogo Vlado Fe-
doto Sipaičio-Sipavičiaus dueto prisiminimų, se-
niau ir rengiant knygą parašytų  žodžių muzika. 

„Antakalnyje snyguriavo... Krūva patižusios že-
mės, būrelis pagyvenusių vyrų kalvos šlaite – baltuo-
ja virš visų aukšto vyro galva... “ (p. 10) Tai knygos 
autoriaus prisiminimų apie V. Sipaičio laidotuves 
Antakalnio Menininkų kalnelyje pradžia. 

„Ketinau tiesiog paskelbti nelengvai (šiuolaikiš-
kai turbūt reikėtų pasakyti „pakankamai sunkiai“?) 
iššifruojamus Vlado dienoraščius, etapais prašuoliuo-
ti buvimą Valstybės dramoje ir balete, pailiustruoti 
nuotraukomis ir... keliauti savo keliu... Nepavyko. 
Gal taip ir būtų buvę, jei tasai Vlado gyvenimas būtų 
nuoseklus. Deja! Aš tiesiog negalėjau suprasti, kokia 
veiklos kryptis jam buvo svarbiausia. Minėdami tik 
kaip šokėją ir dramos artistą, mes tiesiog jį apvogtu-
me. Tapyba? Baigė vieną geriausių rusų tapybos mo-
kyklų! Eiliavimas?  Beveik kasdien po kelis eilėraš-
čius. Aktorystė? Baletas? Taip, penketą metų baletas 
gal buvo svarbiausias. Ir kinas buvo svarbus... keletą 
metų. Žurnalistika? Hobis, papildomas uždarbis, 
buvo Žurnalistų sąjungos narys. Režisūra? Galbūt, 
tačiau epizodiškai ir per mažai „fanaberijos“. Tačiau 
Eksperimentinis teatras – galingas epizodas? Taip, bet 
visų pirma –tai pedagogika. Gal būtų pavykusi muzi-
kinio teatro– operos ir operetės – režisieriaus karjera?“ 
(p. 15) ir t. t. ir t. t.

Norisi skaityti ir skaityti, vis versti svetimo gy-

„Vladas Sipaitis. 
Dienoraščiai, 
prisiminimai, laiškai“
Parengė Jurga ŽEMAITYTĖ
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(Nukelta į 17 p.)

2021 m. Lietuvos teatro, muzikos ir kino 
muziejaus išleistos Remigijaus Vilkaičio 
knygos „Vladas Sipaitis. Dienoraščiai, 
prisiminimai, laiškai“ viršelis. Dizainerė 
Jūratė Žižytė

venimo puslapius, kuriuos pats V. Sipaitis parašė. 
Išlikę dienoraščiai – aukso kasyklos XX a. kultūros 
istorijos tyrinėtojams. 

Šį kartą išskirtinis mūsų dėmesys knygos hero-
jui dėl to, kad jo gyvenimas susijęs su Žemaitija.

Jis gimė 1902 m. gruodžio 24 d. Varnių valsčiaus 
Jaušyčių kaime (kai kur nurodoma, kad Tuloje). Mo-
tina – Kelmės rajono Topolinės dvare savo gyvenimo 
kelią pradėjusi iškili lietuvių dainininkė Liudvika Fe-
dotova (1879–1966), tėvas – rusų inžinierius Fedo-
tovas. Vladas, nuo 1914 m. gyvendamas kartu su tė-
vais Maskvoje, mokėsi tapybos ir skulptūros, privačią 
baleto studiją, lankė F. Koršo dramos teatro vaidybos 
studiją, vaidino F. Koršo teatre. 1921 m. jis grįžta į 
Lietuvą, atsiduria Telšiuose. 1922–1923 m. Telšių 
gimnazijoje dirba mokytoju, tuo pat metu eina Liau-
dies mokytojų padėjėjų kursų, Telšių mokytojų semi-
narijos dėstytojo pareigas,  įsijungia į scenos ir dailės 
mėgėjų draugijos „Kanklės“ veiklą.

Telšiuose ilgai neužsibūna. 1923–1935 m. jis 
dirba Valstybės teatre – aktorius, režisierius, baleto 
artistas. 1931 m. Kaune įkūręs Eksperimentinį tea-
trą studiją, 1931–1935 m. jam ir vadovauja. 1936m. 
– naujas kūrinys (pirmoji Kauno dramos teatro stu-
dija, kurios vadovas 1936–1937 m. – vėl jis. Tuo 
laikotarpiu V. Sipaitis dar buvo ir Vytauto Didžiojo 
universiteto laisvasis klausytojas, 1935–1939m. re-
žisavo Valstybės teatro Klaipėdos skyriaus spekta-
klius ir pats juose vaidindavo. 1939–1941 m. buvo 
Valstybės teatro Šiaulių skyriaus, 1941–1942 m.–   
Šiaulių miesto teatro aktorius, 1943–1944 m. – 
Kauno muzikinės komedijos teatro meno vadovas 
ir režisierius, 1946–1949 m.– Kauno dramos teatro 
aktorius. O tada... 1949 m. už dalyvavimą N.Reri-
cho draugijos veikloje jis suimamas ir ištremiamas į 
Kazachijoje, prie Žezkazgano, buvusį Žezdų lagerį. 

Į Lietuvą grįžta tik 1956 metais. Įsidarbina 
Kauno Juozo Gruodžio muzikos mokykloje, dirba 
dėstytioju ir Vilniaus valstybiniame pedagoginiame 
institute, vadovauja Kauno ir Vilniaus saviveikli-
niams kolektyvams, kuria vaidmenis Vilniaus Sena-
miesčio teatre.

Jis žinomas ir kaip rašytojas – savo pjeses skelb-
davo Vl. Švitrigailos slapyvardžiu. Turėjo dailinin-
ko talentą, yra sukūręs spektaklių scenovaizdžių, 
paveikslų, juos eksponuodavo dailės parodose. Mė-

Turėjo gerą balsą. Koncertuodavo su „Linksmųjų 
brolių“ trupe, dainavo romansus, iš liaudiškų melo-
dijų bandė kurti tautinius šlagerius, rašė jiems žo-
džius. Yra įrašęs plokštelių (1932 m. „Homocord“ 
įrašų kompanijoje buvo įdainuoti pirmieji lietuvių 
autorių šlageriai – Stasio Gailevičiaus tango „Kau-
nas“, fokstrotas „Meilė ir džiazas“, Vlado Sipaičio 
„Gegužės burtai“, „Autobusas“). 

Mirė Vladas Fedotas Sipaitis-Sipavičius 1992m. 
spalio 24 d., palaidotas Vilniaus Antakalnio kapi-
nių Menininkų kalnelyje. 

Tai tik svarbiausi jo gyvenimo faktai ir datos. 
Tik tai apie jį pasakydami, būtume neteisūs. Šis ma-
estro turėjo ir asmeninį gyvenimą. Žmona – Jadvy-
ga Ramanauskaitė. Vaikai: aktorius Saulius Vladas 
Sipaitis ir visuomenės bei politikos veikėja Marija 
Aušrinė Pavilionienė. 

R. Vilkaičio knygoje yra atskiras 1921–1922-ie-
siems V. F. Sipaičio-Sipavičiaus gyvenimo metams, 
kurie bene labiausiai susiję su jo gyvenimu ir veikla 
Žemaitijoje, skyrius. Čia rašoma:  
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2022 m. sukanka 115 metų 
kaip Telšiuose rugpjūčio 2 d., 
po Parcinkulės atlaidų, Masčio 
ežero pakrantėje stovėjusiame 
tuščiame gaisrinės pastate vyku-
sio lietuviško vakaro metu pirmą 
kartą šiame mieste buvo viešai 
parodyti lietuviški spektakliai 
(komedijos) – Miko Palionio 
„Žilė galvon – velnias uodegon“ 
ir Dviejų moterų ( Julija Beniu-
ševičiūtė-Žymantienė-Žemaitė 
ir Gabrielė Petkevičaitė-Bitė)  
„Velnias spąstuose“. Paragintas 
ano meto Telšių šviesuolio Fe-
likso Milevičiaus (1883–1965), 
spektaklius režisavo vasaros atos-
togų į Telšius iš medicinos stu-
dijų Kijevo (Kyjivo) universitete 
sugrįžęs, ten ir teatro studiją lan-
kęs telšiškis Povilas Vaseris. Spek-
takliuose vaidino pats režisierius 
ir būrys kitų scenos mėgėjų: dva-
rininkas Viktoras Kryževičius, 
Stasys Vaicekauskas, provizorius 
Vladas Milaševičius, matininkas 
Jonas Raupis, Antanina Nekra-
šaitė, mokytoja Charlampavičie-
nė, Elena Folinaitė-Milevičienė, 
Bronė Barcevičienė ir jau minė-
tas Feliksas Milevičius.

Praėjus šiek tiek daugiau 
negu 3 mėnesiams, telšiškius 
lapkričio 11-ąją nudžiugino du 

Matas Veitas Telšiuose: 
veterinarijos gydytojas, 
spektaklių režisierius, 
visuomenės veikėjas
Danutė MUKIENĖ

Matas Juozapas Veitas (1870–
1937). Fotografas nežinomas. 
Fotoreprodukcija iš RKIC archyvo

nauji vaidinimai  – Keturakio 
komedija „Amerika pirtyje“ ir 
„Vienas iš mūsų turi pasitraukti“. 
Tuo metu P. Vaseris jau buvo iš-
vykęs tolesnėms studijoms į Kije-
vą, tad jis šių spektaklių jau nebe-
galėjo režisuoti. 2019 m. išleistos 
monografijos „Telšių Žemaitės 
dramos teatras“ 25 puslapyje esu 
pateikusi tokią informaciją: 

„F. Milevičius, statant pir-
muosius spektaklius Telšiuose, 
stebėjo P. Vaserio darbą ir mokėsi 
iš jo režisūros meno, scenos tech-
nikos, vaidybos. Įgytos žinios jam 
labai pravertė, nes netrukus su-
manė pats režisuoti spektaklius. 
Tikėtina, kad jis kaip režisierius 
debiutavo 1907 m. lapkričio 11-
ąją.“ Taigi, „tikėtina“, bet, nepai-
sant to, kad jis vėlesniais metais 
iš tikrųjų režisavo daug Telšiuose 
pastatytų spektaklių, kad juose 
pats vaidino ir pats yra rašęs, kad 
scenos gudrybių mokėsi iš Povi-
lo Vaserio, šiandien tvirtinti, kad 
tąsyk tikrai buvo vaidinami jo tie 
du režisuoti spektakliai, kol kas 
pagrindo nėra.

Šiais metais Lietuvos tea-
tro, muzikos ir kino muziejus 
(LTMKM) ėmėsi iniciatyvos 
Telšių kultūros centro parodų 
salėse surengti XX a. I p. veiku-

sios Telšių scenos ir dailės mėgėjų 
draugijos „Kanklės“, kurios įkū-
rimą inicijavo ir kuriai daugelį 
metų vadovavo F. Milevičius, par-
odą „Ar lengva būti pirmiems? 
Telšių XX a. pr. kultūrinis sąjū-
dis“. Rengdamiesi šiai parodai (ją 
planuojama atidaryti šių metų 
spalio mėn.) kartu su muzieji-
ninkais tyrinėjome LTMKM 
bei Telšiuose veikiančio Žemai-
čių muziejaus „Alka“ fonduose 
saugomus eksponatus, susijusius 
su minėtos „Kanklių“ draugijos 
veikla. Ši draugija Telšiuose ne-
legaliai pradėjo veikti 1916 m., o 
valdžia ją įregistravo 1918-aisiais. 
Išlikę dokumentai liudija kad jos 
vykdytos veiklos ištakos (XX a. 
pr., t. y. 1906–1907 ir vėlesniais 
metais. Tuo laikotarpiu vykę lie-
tuviški vakarai, spektakliai, cho-
ro koncertai, visuomenei skirtas 
knygynėlis – dažniausiai vis to 
paties F. Milevičiaus sukamas 
kultūriniam krašto atgimimui ir 
pačių draugijos narių švietimui, 
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tautiškumo, pilietiškumo ugdy-
mui skirtų veiklų ratas.

Tai, kad šis darbas telšiškiams 
buvo labai reikalingas, rodo tas 
faaktas, jog praėjus lygiai metams 
po mieste parodytų pirmųjų lie-
tuviškų vaidinimų, scenos mylė-
tojai žiūrovus 1908 m. rugpjū-
čio 2 d., nepaisant to, kad prieš 
mėnesį (liepos 8–10 dienomis) 
Telšius buvo nusiaubęs didžiulis 
gaisras, kurio metu sudegė apie 
400 pastatų, vėl po Parcinkulės 
atlaidų pakvietė į spektaklį ir šie 
į jį gausiai susirinko. Tąsyk jis 
vyko miesto Gaisrinei priklau-
siusiame pastate (stoginėje). Jo 
metu buvo parodyta Žemaitės 
komedija „Trys mylimos“, pir-
mą kartą koncertavo, lietuviškas 
dainas dainavo telšiškių choras. 
Paragintas F. Milevičiaus, tą va-
karą suorganizavo dvarininkas 
(anuomet žemvaldžiu vadintas) 
Viktoras Kryževičius. Spekta-
klį režisavo Telšių veterinarijos 
gydytojas Matas Veitas, o cho-
ristus lietuviškų dainų išmokė ir 
koncerto metu chorui dirigavo 
Telšių bažnyčios vargoninin-
kas Juozas Končius. Spektaklyje 
vaidino tie patys aktoriai, kurie 
buvo scenoje ir 1907 m. rugpjū-
čio 2 d. vykusiame lietuviškame 
vakare. Šiuos faktus patvirtina 
LTMKM saugomi F. Milevičiaus 
rankraščiai, kiti dokumentai, 
kuriuos jis 1961 m. balandžio 
24 d. perdavė tuometinei Lietu-
vos teatro draugijai, o iš jos šis 
dokumentinis paveldas pateko į 
LTMKM. Tarp čia saugomų eks-
ponatų ir yra „Kanklių“ draugijos 
metraštis, kuriame susegta daug 
šios draugijos posėdžio protoko-
lų, apskaitos dokumentų ir kitų 
aktualia informacija primargin-

tų lapų. Juose yra ir nuo 1922m. 
keletą „Kanklių“ draugijos spek-
taklių režisisavusio, vėliau iškiliu 
aktoriumi, režisieriumi, baleto 
šokėju tapusio Vlado Fedoto Si-
paičio-Sipavičiaus (1904–1992) 
ir kai kurių kitų draugijos narių 
ranka užrašyti sunkiai įskaito-
mi šios draugijos istorijos faktai, 
susiję su Telįiuose statytais  pir-
maisiais spektakliais. Ant vieno 
lapelio yra nurodyta, kad 1908m. 
rugpjūčio 2 d. buvo parodytas ir 
antras lietuviškas spektaklis – jau 
minėto Mato Veito režisuotas 
„Nesipriešink“. 1922-aisiais, kai 

V. F. Sipaitis-Sipavičius, šioje 
draugijoje visuomeniniais pa-
grindais dirbdamas režisieriumi 
informaciją apie pirmuosius Tel-
šiuose vykusius viešus lietuviškus 
vakarus užrašinėjo, nuo 1908-ųjų 
jau buvo praėję keliolika metų,  
tad jis, pats nebuvęs šių įvykių liu-
dininkas, užsirašinėdamas tai, ką 
sužinojo iš kitų, galėjo ir suklys-
ti – nurodyti neteisingus faktus. 
Tokią prielaidą galime daryti, nes 
matome, kad F. Milevičiaus savo 
ranka rašytuose atsiminimuose, 

(Nukelta į 14 p.)

Telšių miesto vaizdas iš Masčio ežero pusės. Dailininkas A. Brinza. 
Paveikslas saugomas Žemaičių muziejuje „Alka“ (Telšiai) 

Telšiai. Turgaus aikštė XX a. pradžioje. Fotografas nežinomas. 
Atvirlaiškio originalas saugomas Žemaičių muziejuje „Alka, ŽAM 
GEK 19978
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pastabose apie Telšių mieste vykusius pirmuosius 
lietuviškus spektaklius apie tą antrąjį 1908 m. rug-
pjūčio 2-ąją dieną vykusį spektaklį neužsimena. 
Tačiau... Dar kitame to „Kanklių“ metraščio bylos 
lapelyje yra nurodyta, kad minėtą 1908 m. rugpjū-
čio 2 d. buvo parodyta ne tik komedija „Trys myli-
mos“, bet ir spektaklis „Valsčiaus sūdas“, tad peršasi 
išvada, kad „Valsčiaus sūdas“ galėjo turėti ir kitą 
pavadinimą, t. y. „Nesipriešink“, ir kad abu šiuos 
spektaklius režisavo M. Veitas. Minėtame me-
traščio lape rašoma, kad „Valsčiaus sūde“ vaidino 
F.Milevičius, E. Milevičienė, J. Bartkus, Jačionis, 
B. Milaševičienė, M. Veitas, o „Trijose mylimose“ 
vaidmenis sukūrė Jančauskas, V. Folinaitė, S. Vai-
cekauskis, Abramavičiūtė-Tallat-Kelpšienė (diri-
gento žmona), B. Barcevičienė.

Daugiau žinių apie M. Veito dalyvavimą Tel-
šių „Kanklių“ draugijos veikloje bent jau LTMKM 
rinkiniuose neradome. Tačiau... Turime 2008 m. 
Kauno leidykloje „Naujas lankas“ išleistą net 992 
puslapių apimties Mato Veito „Raštų“ knygą, kurią 
sudarė jo dukra Sofija Veitaitė-Gedminienė ir anukė 
Eglė Gedminaitė-Kučikienė. 

Leidinio pratarmėje pažymėta, kad „Matas Juo-
zapas Veitas – visuomenės veikėjas, veterinarijos gy-
dytojas, vienas pirmųjų rašęs lietuviškai veterinarijos 
bei zootechnijos klausimais. Iš viso yra parašęs devy-
nias didesnes ir mažesnes knygeles, daugybę straips-
nių, rastų kalendoriuose ir periodiniuose leidiniuose. 

Šioje knygoje spausdinama Mato Veito, veterina-
rijos gydytojo, didžioji dalis rašytinio palikimo: devy-
nios knygelės, dauguma straipsnių, rastų kalendoriuo-

se bei spaudoje. Rašant įvadinį straipsnį, naudotasi 
gausiu M. Veito epistoliniu palikimu, esančiu šeimos 
archyve.“ 

Tikėjomės, kad knygos skyriuje „Matas Veitas– 
veterinarijos gydytojas, mokslo žinių populiarin-
tojas, visuomenės veikėjas, mokytojas“ pavyks rasti 
daugiau žinių apie jo kultūrinę, visuomeninę veiklą 
Telšiuose XX a. pradžioje, tačiau informacija apie 
tai knygoje pateikiama labai aptakiai. 

Jokios informacijos apie jo visuomeninę veiklą 
nėra ir „Visuotinėje lietuvių enciklopedijoje“. Čia 
rašoma, kad lietuvių veterinarijos gydytojas M. 
Veitas gimė 1870 m. spalio 21d. tuometinės Mažei-
kių apskrities Ylakių valsčiaus Veitelių kaime, mirė 
1937m. gegužės 9 d. Šiaulių apskrities Gruzdžių 
valsčiaus Verbūnų kaime. 1896 m. jis baigė Char-
kovo veterinarijos institutą, 1897–1901 m. dirbo 
Tverės ir Astrachanės gubernijose, 1901 m. grįžo į 
Lietuvą, vertėsi veterinaro praktika, bet dėl Rusijos 
valdžios persekiojimų turėjo ją palikti. 1903–1905 
m. gyveno Stavropolio ir Lomžos gubernijose, tada 
sugrįžo į Lietuvą ir 1906–1914 m. dirbo Telšių aps-
krities veterinarijos gydytoju. 1914 m. buvo mobi-
lizuotas į Rusijos kariuomenę, 1920 m. vėl sugrįžo 
į Lietuvą ir 1921–1922  m. dirbo Mažeikių apskri-
ties, 1922–1933 m. – Šiaulių apskrities veterinarijos 
gydytoju. Dagelį metų jis populiarino veterinarijos 
mokslą. Parašė knygeles „Iš bobturgio parvažiavus, 
arba Pasikalbėjimas apie lietuvių naminius gyvulius“ 
(1898 21908), „Apie kiaules“ (1905), „Apie gyvulių 
ligas ir jų gydymą“ (1906 21923), „Apie karvių už-
laikymą, auginimą ir šėrimą“ (1923), „Apie vištas ir 
kitus naminius paukščius“ (1923), „Džiovligė, arba 
tuberkuliozas“ (1923), „Mados svajonės gyvulinin-
kystėje“ (1927), „Džiovligės, arba tuberkuliozo, 
klausimas Lietuvoje“ (1934).

1928 m. M. Veitas už nuopelnus Lietuvai buvo 
apdovanotas Gedimino 4 laipsnio ordinu. 

1906 m. sugrįžęs į Lietuvą ir įsidarbinęs Telšių 
apskrities veterinarijos gydytoju, M. Veitas daugiau 
kaip prieš 10 metų buvo baigęs Charkovo veterina-
rijos institutą, dalyvavęs knygnešių veikloje (platino 
uždraustą lietuvišką spaudą). Straipsnius jis pradė-
jo rašyti 1891-aisiais, būdamas gimnazistas. Prieš 
įsikurdamas telšiuose, jis jau buvo ir daug pasaulio 
matęs, t. y. gyvenęs ne tik Lietuvoje, Ukrainoje, bet 
ir Lenkijoje, Baltarusijoje, Azerbaidžane, Gruzijoje. 

Telšiai. Masčio ežero pakrantė 2022 m. Danutės 
Mukienės nuotrauka
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Jau buvo parašęs bei išleidęs dvi knygeles veterina-
rijos klausimais, o 1906-aisiais buvo išspausdinta 
trečioji. „Raštuose“ nurodyta, kad M. Veito parašyti 
straipsniai buvo dažnai spausdinami draudžiamoje 
lietuviškoje spaudoje, o jo lietuviškos knygutės bū-
davo itin populiarios tarp ūkininkų. Atgavus spau-
dą, veterinaras taip pat skelbdavo savo straipsnius 
įvairiuose leidiniuose. Juos spausdindavo „Vilniaus 
Žinios“, „Vienybė lietuvininkų“, „Mūsų rytojus“, 
„Ūkininko patarėjas“, „Lietuvos ūkininkas“, „Sie-
tynas“, „Laisvė“ ir kai kurie kiti. M. Veito knygas 
nuo pat įsikūrimo platino 1906 m. Vilniuje pradė-
jęs veikti Marijos ir Jurgio Šlapelių knygynas. Pir-
muosius leidinius šiame knygyne M. Veitas užsisakė 
1906-aisias metais. Jis palaikė ryšius su tokiais ano 
meto Lietuvos šviesuoliais kaip Jonas Jablonskis, 
Julija Beniuševičiūtė-Žymantienė-Žemaitė, Povilas 
Višinskis, Mykolas Vaitkus, Marija ir Jurgis Šlape-
liai bei daugeliu kitų. XX a. pradžioje M. Veitas jau 
buvo sukūręs ir šeimą. Jo žmona – Ona Teveinytė. 

„Raštuose“ pažymėta, kad „Po 1905 metų revo-
liucijos ir caro manifesto kai kurie draudimai buvo at-
šaukti arba ignoruojami, ir M. Veitas  pradėjo ieškoti 
darbo Lietuvoje. Jam siūlė dirbti Suvalkų „rėdyboje“, 
bet šio darbo atsisakė, nes sužinojo, kad netrukus liks 
laisva veterinaro vieta Telšiuose. Atrodo, kad į Telšius 
persikelia tik 1906 metų pabaigoje. [...]

Telšiuose M. Veitas dirba pavieto veterinaru, gyve-
na su šeima visai prie Telšių išsinuomotame Stulpinų 
dvarelyje. Be tiesioginio darbo, jis aktyviai dalyvauja 
visuomeniniame gyvenime. 1907 metų lapkričio mė-
nesį seseriai Elzei rašytame laiške į Veitelius, tėviškę, 
primygtinai prašo agituoti už Telšių gimnazijos įstei-
gimą, kviesti visus prisidėti lėšomis. „Vilniaus Žinio-
se“ spausdina straipsnį „Prie įkūrimo Telšiuose pro-
gimnazijos“, kuriame taip pat kviečia visus prisidėti 
lėšomis prie mokyklos išlaikymo.

1907 metais J. Narutavičienė atidarė Telšiuose 
privačią mergaičių progimnaziją. Dėstomoji kalba 
buvo rusų, bet pirmą kartą Lietuvoje tokio tipo mo-
kykloje buvo dėstomos lenkų ir lietuvių kalbos. Vėliau 
atidaryta ir berniukų gimnazija. O pirmas lietuvių 
kalbos mokytojas ir vienoje, ir kitoje mokykloje buvo 
„veterinorius M. Veitas“. Dėstyti lietuvių kalbą buvo 
leista tik išimties tvarka, todėl, aišku, tam darbui ne-
buvo jokių vadovėlių ir programų. Ko mokyti, M.Vei-
tas konsultavosi su J. Jablonskiu, kuris tuo metu, atro-

do, mokytojavo Panevėžyje.  [...] Į prašymą patarti, ko 
mokyti, Jablonskis atsakęs: „Išmokyk juos lietuviškai 
skaityti ir rašyti, šiuo metu to ir užteks“. Dėstė Matas 
Veitas ir gamtos mokslus.“ 

Žinių apie M. Veitą yra palikęs ir kunigas, rašyto-
jas Mykolas Vaitkus. „Raštuose“ (p. 24) pažymėta:

„Kanauninkas Mykolas Vaitkus, tuo metu dirbęs 
kapelionu Telšių mergaičių progimnazijoje ir ber-
niukų gimnazijoje, savo atsiminimuose apie 1909–
1918 metus, rašo: „Lieka paminėt dar vienas tos 
kuklios padorios mokyklos mokytojas, lietuvių kalbos 
lektorius, veterinarijos gydytojas Veitas. Nors pavardė 
ir vokiška, bet jau anuomet buvo jis tvirtas patriotas 
ir nebenaujas tautos veikėjas. Man vaizduotėj yra 
įsmigęs ryškus bei gyvas jo vaizdas: nedidelis, bet ne-
liesas vidurinio amžiaus vyrukas, blondinas, blyškiu 
pailgu veidu, pailgintu dar gana smailios barzdikės; 
judrus, visuomet linksmas...; o tos jo akys, tokios švie-
sios, jog net beveik baltos.... akių baltymai taip ir blyk-
čioja. Jo pamokas nedaug mokinių telankė, svarbiau-
sia dėl to, kad čia lietuvių kalba, kaip ir lenkų buvo 
neprivaloma ... (Toliau autorius reiškia savo nuomonę 
apie kai kuriuos dėstymo netikslumus.) Nesakiau nie-

2008 m. šleistų Mato Veito „Raštų“ 
knygos (leidykla „Naujasis lankas“, 
Kaunas) viršelis 

(Nukelta į 16 p.)
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ko ir pačiam mokytojui, nes numaniau, ką atsakys: aš 
nesikišu į Tamstos dėstomąjį dalyką, Tamsta nesikišk 
į mano: žinau ką darąs. Veikiausiai kunigui buvo ži-
nomas mokytojo žemaitiškas užsispyrimas.“

Kitame puslapyje (25) rašoma:
„Norisi pacituoti dar vieną to paties laikotarpio 

ištrauką iš [...] V. Žuko knygos apie Šlapelių knygy-
ną: „Intensyviai knygas pirko veterinarijos gydytojas, 
kelių gyvulininkystės knygų autorius Motiejus Veitas. 
1906m. lapkričio 29 d. Šlapelienė vyrui į Maskvą rašė, 
kad Veitas užsisakė knygų už 75 rb. ir sumokėjo.

Šlapelienė minėtame laiške rašė, kad Telšiuo-
se keli žmonės sukūrė draugiją, kuri pirks knygas ir 
platins tarp žmonių. Knygų pardavėjas būsiąs Kat-
kus – jam sudaromos sąlygos pramisti su šeima. Veito 
pageidavimu, bus siunčiamos įvairios knygos, išskyrus 
religines, nes būtų gaila darbo“.

Iš citatos matyti, kad M. Veitas buvo draugijos 
narys, kad jautė silpnybę knygoms. Sąsajos su kny-
gomis pasirodo ir Nijolės Lietuvninkaitės knygoje 
„Kauno senoji knyga“. Tarp pirmosios viešosios biblio-
tekos – Lietuvių katalikų viešosios bibliotekos – rėmė-
jų R.Šliūpo, Jono Kriaučiūno, T. Žilinsko randame ir 
Motiejaus Veito pavardę.

1908–1909 metais Motiejus Veito pavardė figū-
ruoja Lietuvos mokslo draugijos narių sąrašuose.“

Daugiau žinių apie M. Veito gyvenimą, darbą ir 
visuomeninę veiklą Telšiuose pirmaisiais XX a. de-
šimtmetyje „Raštų“ knygoje nėra pateikta. 

Joje rašoma, kad po to, kai M. Veitas 1914 m. 
liepos 19 d. buvo mobilizuotas į kariuomenę, jis or-
ganizavo lauko veterinarines ligonines, gydė fron-
te sužeistus arklius, už gerą darbą gavo pulkininko 
laipsnį ir buvo perkeltas į Minską. Ten atvyko ir 
karo pradžioje iš Lietuvos pasitraukusi jo šeima – 
žmona ir šeši jų vaikai. Iki 1918 m. šeima gyveno 
Minske. Čia M. Veitas tapo komiteto, kuris rūpi-
nosi parama lietuviams pabėgėliams, nariu, buvo 
„Santaros“ draugijos pirmininkas, Darbininkų ar-
telių ekonominės sąjungos steigėjas ir pirmininkas, 
o 1916m. tapo Pružansko skyriaus Gomelio grupės 
veterinarinės lauko ligoninės vyr. gydytoju.

Prasidėjus pilietiniam karui, M. Vitas su šei-
ma išvyko į Stavropolio kraštą, 1919 m. pasuko į 
Odesą. Čia jis raudonųjų buvo suimtas, bet išven-
gė sušaudymo. 1920 m. slapta išvyko iš Odesos, o 
tai reiškė, kad jis dezertyravo iš raudonųjų armijos. 

Kelionė į Lietuvą buvo sunki, nes aplinkui siautė 
pilietinis karas. Keliavo per Berdičevą, Žitomirą, 
Mozyrių, tada – Minsko kryptis ir... Lietuva. Na 
o 1921 m. čia, kaip jau žinome, jis buvo paskirtas 
dirbti Mažeikių apskrities veterinarijos gydytoju. 

Tokia M. Veito gyvenimo istorija. Ją papildo 
daugybė jo raštų darbų ir kitų paskelbtų faktų, iš-
spausdintų jau minėtuose 2008 m. jo atminimą 
saugojusios dukters Sofijos Veitaitės-Gedminienės 
ir jos dukters Eglės Gedminatės-Kučikienės spau-
dai parengtoje M. Veito „Raštų“ knygoje, kurios lei-
dybą finansavo M. Veito sūnūs Brutenis ir Romas.

Telšiuose įamžinant M. Veito atminimą prie 
Valstybinės maisto ir veterinarinės tarnybos įstai-
gos (Luokės g. 99) pastatytas jam skirtas paminklas 
(skulptorius Gintaras Gailius, architektas Algirdas 
Žebrauskas), viena gatvė (akligatvis) pavadinta 
Mato Veito vardu. 

Čia vėl turiu patikslinti jau minėtoje 2019 m. 
išleistoje knygoje „Trelšių Žemaitės dramos teatras“  
pateiktą informaciją apie šį paminklą (prieraše prie 
jo nuotraukos yra nurodyta, kad tai paminklas, 
skirtas pirmiesiems lietuviškiems spektakliams, 
1907m. rugpjūčio 2 d. parodytiems Telšiuose). 
Taigi, knygoje padaryta klaida. Šis paminklas pa-
statytas 2010 m. ir yra skirtas 1908 m. rugpjūčio 2 
d. parodyto (-ų?) spektaklio (-ų?) režisieriaus, vete-
rinarijos gydytojo, knygų autoriaus Mato Juozapo 
Veito atminimui. 

2010 m. 
pastatytas 
paminklas 1908 
m. rugpjūčio 
2 d. Telšiuose 
parodyto (-ų?) 
spektaklio (-ų?) 
režisieriui, 
veterinarijos 
gydytojui, knygų 
autoriui Matui 
Juozapui Veitui. 
Skulptorius 
Gintaras Gailius, 
architektas 
Algirdas 
Žebrauskas
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Felikso Milevičiaus namelis Telšiuose Respublikos 
gatvėje apie XX a. 3 deš. pradžią. Fotografas nežino-
mas. Nuotrauka iš Remigijaus Vilkaičio knygos „Vla-
das Sipaitis. Dienoraščiai, prisiminimai, laiškai“, p. 104
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Vladas (tekstas atkurtas iš audiokasetės):
„Grįžtu į mano pusseserės ir jos motinos, mano 

mamos sesers Mėlynauskienės (Milia nauskienės) 
Eidininkų dvarą prie Tverų. Niekas nepasikeitę, vis-
kas nuostabu – gražios apylinkės, ta pati paslaptinga 
dvylikos kambarių galerija, gigantiškos obuolių krū-
vos sode, srauni Jūros upelė... mano pusseserė Jadvy-
ga– pagyvenusi pana, išbadėjusi dėmesio ir šilumos... 
man devyniolika... aš taip pat jokios meilės iki tol 
nepatyręs... užsimezgė lyg ir flirtas... Vieną audringą 
naktį, kai labai griaudė ir žaibavo, kažkas beldžia 
į mano langų: „Ponuli, įleisk, labai bijau.“ Netoliese 
buvo ūkvedžio Saudargo namas, tas ūkvedys prižiū-
rėjo arklius ir išveždavo grūdus. Išvažiavo, o žmona 
jauna, dvidešimtmetė... Atidariau aš jai, įlindo, oi, 
ponuli, baisu, taip baisu!.. Ir prasidėjo meilė. Aš net 
nemokėjau, tai jinai mane išmokė... Labai puiki mo-
teris ir tas pirmas mano romanas tęsėsi kokią  pusę 
metų... bet aš jau nebegalėjau ilgiau... Sužinojau pas-
kui, kad mano pirmoji aistra su vyru vis tiek išsiskyrė, 
nežinau tik, pagimdė ji nuo manęs ar ne...

Kaime sėdėti buvo gana nuobodu. Knygų nedaug, 
jokių įvairovių, dažniausia pramoga – važinėjimas į 
svečius pas gimines. Vienąkart svečiavomės Tveruose, 
lyg ir pas gimines, vaistininkus Kuneikas, ir atva-
žiavo Maironis. Pirmukart susitikau su Maironiu. 
Labai guvus, galima sakyti, dar jaunas. Svečiavosi, 
matyt, ne pirmą kartą, visi labai jo laukė, gražiai jį 
priėmė, bažnyčioje laikė pamaldas, o Kuneikų dvare-
lyje netoli Tverų iškėlė jam balių. Visiems buvo labai 
linksma. Žmogiškas, paprastas pasirodė Maironis, su 
mergaitėmis šoko, kaip visi paprasti piliečiai, išgėrė 
kaip reikia. Toks buvo pirmas susitikimas su Lietuvos 
kultūros šviesuliu, dideliu poetu. Pusbrolis Bronius 
Sipavičius papasakojo, kad jo tėvas daktaras Bronius 
Sipavičius – mano dėdė, kartą viešėjo Maironio na-
muose. Lošia jie kortomis, staiga prisistato Veliuonos 
klebonas ir pasipiktinęs, visas išraudęs ima skųsti kaž-
kokį kunigą, nes jam gimė vaikas. Būtinai reikia tokį 
nubausti! Maironis šypsosi ir sako: „Tai vienu lietu-
viuku bus daugiau“. Visą gyvenimą renku medžiagą 
apie Maironį.

Tveruose buvo keturklasė pradžios mokykla. 
Mokytoja Zagurskaitė, sužinojusi, kad esu aktorius, 

(Atkelta iš 11 p.)

(Nukelta į 18 p.)

Telšiai, Respublikos gatvė XX a. pirmaisiais dešimt-
mečiais. Atvirlaiškio fotoreprodukcija iš RKIC archyvo

pakvietė su mėgėjais pastatyti kokį nors veikalą. Iš-
rinkau Sofijos Čiurlionienės „Karalaitė tikroji tei-
sybė“. Labai nesudėtingas, paprastas veikaliūkštis. 
Į pagalbą buvo sukviesta visa vietinė inteligentija: 
siuvėja, kirpėjas, malūnininkas, labai gražiai griežęs 
smuiku. Repetavom, dirbom mokykloje – vienas di-
džiulis kambarys, kurio sienas ištapęs savo rankomis 
paverčiau svajonių karalyste. Pasisekimas buvo toks 
triuškinantis, kad suvažiavo vežimais iš visų aplin-
kinių kaimų ir visi norintys niekaip netilpo, žiūrėjo 
pro langus ant vežimų stovėdami... Teko kartoti kelis 
kartus tą vaidinimą ir visuomet buvo pilna žmonių.

Nors kaime gyvenau visko pertekęs, tačiau nuobo-
džiavau ir nenorėjau sėdėti pusseserei ant sprando, le-
pinamas kaimo pertekliuje ir ramybėje... patraukiau 
į Telšius. Pusseserė visaip priešinosi mano sprendimui 
ir net nedavė arklių, tad patraukiau į Telšius pėsčias. 
Užėjau į knygyną ir paprašiau pagalbos ieškant dar-
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bo. Knygyno savininkas – didelis teatro entuziastas.
Feliksas Milevičius pažadėjo padėti ir rado sąs-

kaitininko vietą miškų urėdijoje. Ten matavau, skai-
čiavau kubus, kietmetrius... nepratusiam buvo nelen-
gva. Mano geradaris dar spaudos draudimo laikais 
buvo subūręs žemaičių teatro grupę-klubą „Kanklių 
draugiją“. Ten spietėsi pažangūs kūrybiški inteligen-
tai. Jie vaidindavo daugiausia vienaveiksmes kome-
dijas, siekdami suburti ir pralinksminti žmones, o 
Milevičius buvo „Kanklių draugijos“ organizatorius, 
vedėjas ir vienintelis režisierius. Žemaitis, patrio-
tas, inteligentas, bet su žmona namuose kalbėdavo 
lenkiškai, buvo šykštokas, vengė kam nors padėti fi-
nansiškai. Kietas katalikas, bet sugyveno vaiką su jo 
namuose gyvenančia giminaite, dėl to nuolat vyko 
šiokia tokia trintis su žmona. Sulaukė garbaus am-
žiaus. Štai vieną dieną Milevičius pareiškia, kad jis 
pasitraukia iš „Kanklių draugijos“ organizavimo ir 
aš, kaip diplomuotas profesionalas, privalau perimti 
visas meno vadovo-režisieriaus pareigas ir organizuo-
ti „žemaičių teatrą“. Žinoma, tai girdėti man buvo 
labai malonu, nors drovėjausi, neturėjau suprati-
mo, kokie čia žiūrovai, tačiau pasiūlymą priėmiau. 
Tas darbas, žinoma, buvo nemokamas, bet Milevi-
čius – tvirtas katalikas, turėjęs gerus ryšius su Telšių 
dvasininkija, rekomendavo mane kunigams, o šie 
paveikė kataliką Saulės gimnazijos direktorių Simai-
tį. Simaitis iškart atėjo pas mane: mirė dailininkas, 
mokytojas Sidabras, neturim piešimo mokytojo, taip 
pat reikia meno istorijos, vokiečių kalbos mokytojo ir 
keliose klasėse istoriko trūksta.

Sutikau – ėmiau mokytojauti. Pradėjau reži-
suoti. Kolektyvas jaunas, įdomus ir vienas kitas ga-
bus aktorius. Pradėjom statyti veikalus, vieną, kitą 
pastatėm, aš pats irgi ėmiau vaidinti... ir visa tai že-
maičių kalba! Nebuvo man labai patogu, tačiau visi, 
aplinkui kalbėjo tik žemaitiškai – nebuvo aplinkui 
kitos kalbos, tai ir aš pripratau. Mūsų vaidinimai tu-
rėdavo labai didelį pasisekimą. Kiek mes statėme, visi 
spektakliai būdavo perpildyti. Mokykloje man irgi se-
kėsi. Atsirado labai gabių mokinių – įkūriau  jiems 
piešimo studiją. Jos mokiniais tapo Liudas Truikys, 
Jonas Juozas Burba  ir kiti, vėliau tapę žymiais dai-
lininkais. Kai kurie mokiniai buvo daug vyresni už 
mane–suaugę vyrai. Mečiau miškų urėdiją, nes mo-

kykloje uždirbdavau labai daug, dar atsirado Telšių 
Mokytojų seminarijoje piešimo ir braižybos pamokos. 
Ir dar pakvietė piešimą dėstyti žydų realinėje mo-
kykloje „Jahve“. Nuo ryto, kai pradėdavau dirbti, 
baigdavau darbą dešimtą-vienuoliktą vakare. O šeš-
tadieniais ir sekmadieniais „Kanklių draugijoje“ vai-
dinom, režisavom, ginčijomės... Dirbau taip rimtai ir 
tiek daug, kad, manau, būtent Telšiuose gavau itin 
naudingos patirties... 

Kartą Liudas Truikys sako, Vydūnas atvažiuo-
ja, o aš nieko apie jį negirdėjęs! Truikys papasakojo. 
Aš tada jau domėjausi ezoterika, ezoterine filosofija, 
ir kai Vydūnas atvažiavo, kai jį pamačiau, iš karto 
pajutau širdies brolystę. Mokiniams jis irgi buvo ne-
lyginant brolis. Iš šalies tai atrodė labai žavingai. Iš-
ėjom, pavyzdžiui, visi pasivaikščioti. Skaidrus pava-
saris, žydinti pieva ir staiga, na, kas pirmas nubėgs! 
Ir pasileido Vydūnas bėgti, o iš paskos jam keli šimtai 
mokinių žemaitukų. Ir jis – kone šešiasdešimtmetis – 
aplenkė visus gal dvidešimt metrų. Toks buvo žvitrus. 
Po to apsilankymo mudu tapome draugais ir jo pasiū-
lymu susirašinėjome.“

V. F. Sipaičio-Sipavičiaus gyvenimo istorija ilga, 
sudėtinga, nepaprastai įdomi, kartais net tragiš-
ka, persipynusi įvairiausiomis kultūrinio vyksmo 
Lietuvoje peripetijomis, ne kartą dar atklystanti į 
Žemaitiją, prisodrinta iškiliausių ano meto scenos, 
literatūros veikėjų portretais ir štrichais. Skaitai 
knygą ir... padėti negali. Tiems, kas jos dar nevartė, 
tikrai kad verta paimti į rankas...  

Vladas Fedotas 
Sipaitis-
Sipavičius 
1924 metais. 
Fotografas 
nežinomas. 
Nuotrauka iš 
Rrmigijaus 
Vilkaičio knygos 
„Vladas Sipaitis. 
Dienoraščiai, 
prisiminimai, 
laiškai“, p. 111
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2022 m. vasaras pradiuo soejė 110 metu kāp Tel-
šiū rajuona Talainiu kaimė gėmė pedaguogs, žemai-
tėškā rašės ėr kningas žemaitiu ėr lietoviu kalbuom  
leidės poets Bagduons Apuolėnars Petros. Ons gėmė 
1912 m. bėržėlė 17 dėina. Kieli i muokslus pradie-
jė Junkėlū, Ožvėntė pradiuos muokīkluos. Tuoliau 
muokies Kražiu gėmnazėjuo. Bėngė Vėlinaus univer-
siteta Humanitarėni fakulteta.  Eilieraštius pradiejė 
rašītė dar muokīdamuos gimnazėjuo – būdams šeš-
tuo anuos klasie. Laikraštiūs, žornalūs sava eilieraš-
tius skelbė nu studėju laikū. I literatūrėnė veikla pla-
tiau ėsėjungė muokītuojaudams Radvėliškie. 

Bėngontėis Ontrājem pasaulėnem karou pasė-
traukė i Vakarus. Nu 1944 m. gīvena Vuokītėjuo.   
Braunscveige, Blomberge karto so bėndramintēs 
steigė lietoviu muokīklas. Nu 1951 m. gīvena ėr 
muokītuojava Čėkaguo ( JAV) – dėrba tėn veikosiuo 
šeštadėinėnie aukštesniuojie lietoviu muokīluo. Kie-
lė ėr sava kvalifėkacėjė. Čėkagos universitetė anam 
bova soteikts klasikėniu kalbū magistra laipsnis. Rašė 
straipsnius kalbuos ėr kėtās klausėmās. Anus skelbė 
užsėinė lietoviu spauduo. Parašė ėr ėšleida vaduovieli 
„Lietuvių kalbos sintaksė“.

Pėrmouji sava poezėjės rinkėnieli – „Sutemų 
ugnys“ ėšleida 1956 metās. 1978 m. pasėruodė anuo 
žemaitėškas poezėjės rinkėnīs „Pruo gintara longa“. 
Anamė īr ėr kalbuos skīrios – pastabas aple Ožvėntė 
tarmė. Tas leidėnīs – pati pėrmuoji pu Ontruojė pa-
saulėnė kara žemaitėškā parašīta ėr užsėinie ėšleista 
gruožėnės literatūras kninga. Skaitītuojems, literatū-
ras kritėkams ana patėka. Tas A. Bagduona pakosa-
vuojė jimtėis kėta darba – parašītė žemaitėška poema 
„Medviegalė pasaka“ ėr, prėdiejos pri anuos 33 eilie-
raštius, 1979 m. ėšleistė tuokė pat pavadėnėma knin-
ga. 1982 m. skaitītuojē solaukė ėr kėtuos A. Bagduona 
kningas – apsakīmu rinkėnė „Gīvenims – najūkā“. 
1983 m. kningīnūs pasėruodė bėndrėnė lietoviu kal-

Poets, leidės žemaitėškā 
parašītas kningas 
Lietovuo ėr JAV
Parėngė ŽELVĪS Jurgis

Bagduons Apuolėnars Petros (1912–2008) aple 1994 
metus. Potuograps nežėnuoms. Potoreprodukcėjė  
ėš RKIC arkīva

bo ėšleists A. Bagduona poezėjės rinkėnielis „Žodžiai 
į tolį“, 1988 m. – „Likimo antspaudas“. Abėjūs tūs 
rinkėneliūs īr ėr pu 20 anuo žemaitėškā parašītu eilie-
raštiu. 1991 m. A. Bagduona kūrības kningelė pėrma 
karta bova ėšleista Lietovuo –  tumet ėšejė žemaitėš-
ku apsakīmu ėr eilieraštiu kninga „Lėkėma laiptās“. 
Pu ketoriū metu Vėlniou  bova ėšspausdinta dā vėina 
anuo eilieraštiu kningelė – „Žvaigždžių pavėsy“, vuo 
1996 m. – lietovėšku ėr žemaitėšku eilieraštiu rinktė-
nė „Vai toli toli“. 

Nu 1992 m. A. Bagduons bėndradarbiava so 
žornala „Žemaitiu žemė“ redakcėjė. Ons īr tuos re-
dakcėjės organizouta pėrmuojė žemaitiu poezėjės 
konkursa laurets. A. Bagduona kūrība īr spausdinta 
„Klaipieduo“, ivairiūs Žemaitėjės laikraštiūs.

Mėrė Apuolėnars Petros Bagduons 2008 m. JAV.

BAGDUONA APUOLĖNARA 
PETRA ŽEMAITĖŠKĖ EILIERAŠTĒ

ŽEMAITIJA

Tuos žaliuoses pīvas, miškā sliepiningi
Tau šėrdi pagluosta kap muotīnas runkas.
Upieliu skaidriūju pakruntes žavingas,
Kur paukštē greitsparnē pavasarēs lunka.

(Nukelta i 20 p.)
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Prabėls tau i šėrdi užburuntēs žuodēs,
Nuvīs anī skausma ėr liūdesi pėlka,
Atneš tava sīlā tāp laukta paguoda,
Išklīdus i tuolima klajuojima ėlga.
 
Vuo brungi ėr mīla šalis Žemaitijės,
Kas gal napamėlti tūn tava gražībiu?
Sugrinžusi šėrdis jau nieka nabėje,
Patīrusi meili ėr džiaugsma baribi.

ŽEMAITIJA ŠVĖNTA

Viejē subongava
Kap rugē ont lauka,
Kor kvep mums žīdelē,
Kor biteles plauka.

Palinkdama svėrtis
Saulielīde meti
Prijims kad ėr vielu
Bat kikvīna svieti.

Ištīs tavī ronka
Šīpsuodams žemaitis,
Naklaus, ar iš če pat,
Ar gal prašalaitis.

Visīms ruoda šėrdi,
Pakvīt unt nakvīnis
Pri švėntuos ugnelis
Truobelis šiaudėnis.

Kāp mīla ėr brongi,
Žemaitija švėnta,
Mīliesma par omžius
Lig pat graba lėntā.

 
ŽUODĒ VĖNTĀ
 
Tėn kalnelē, tėn guojelē
Palei mūsa Vėnta.
Džiaugsmu nušvīt kuožna veida,
Kam tėn būti lėmta.
 

Ta padongi Žemaitijės
Tuoki mīla šėrdē,
Ruods, ka prašnek meilis žuodēs
Ar tu mumis gėrdi?
 
Gėrdo, gėrdo ėr supronto,
Ka dar muni mīlet.
Ėr šėrdėm joms atsakīso,
Tegol lūpas tīlē.
 
2000 m. līpas 27 d.

LIEKET, MINTES

Ilgesīs kap runkas tīsas
I tun krašta, i tun šali,
Kor palikuom mas vaikīsti
Ėr jaunīsti žale žale.
 
Kor Medžiuokalnis ėr Vinta,
Unžūlā žali rīmuoje,
Kor užgimti bova limta
Žemaitijuo mīlemuojuo.
 
Kor aukšti pušīnā rīma
Ėr čiuobrelē kvapa skleidi,
Kor pasielē ir arimā,
Drunses dūmas mūsa veidi.
 
Lieket, mintes, juns i tuoli,
Gimta žemi apkabinket,
Sena krīžiu tartom bruoli
Rūtuoms, mietuoms padabinket.

DĪNAS

Užmerkiu akes ėr svajuoju,
Vuo vaizdā keitas ėrgi mainuos
Če vaivuorīkštes i dungu muoje,
Tin pušūn gimtūn šakas leinas...

Tīk daug dīnūm muni palėka,
Žīdās džiaugsmūn iš tuola muoje,
Vuo kėtas tomses pasilėka,
Aš ainu vės ėr vės svajuoju.

20
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Nebsogronžins jau nieks mon junsa,
Vės kėtas reik mon pasitėkti,
Īžėngs i mona buiti drunsē
Ėr naktimis nablēs užmėgti.

Ar ėlgā dar muni viliuoste,
Vaizdā žavingi, dīnas švīses?
Ar leiste laimi dar pajosti,
Ar tumsuos ūkanuos paklīset?

BALTI STUOGĀ

Balti stuogā Telšiūn miesta
Švīt iš tuola unt kalnūn,
Žemaitijės tas suostėni
Nu senūn žilūn laikūn.

Tėn kėlst katedra didinga,
Rūmā vīskupa graži,
Dėdis centras kultūrinis,
Džiaugas didi ėr maži.

Vuo aplinkū pīvas žales.
Ažera vundū bangū,
Kor tik aki baužmestom,
Tīk gražībiu nūstabiūn.

Kāp mums tavis namīlieti,
Žemaitija moms brongi,
Visi gal tik pavīdieti,
Ka tinā atsirondi.

NAKTIS

I žemaičiu žales pīvas
Nusileida naktīs kasas,
Ėr sustinga kap nagīvas 
Ont žuolīnu šaltas rasas.

Medē, patvuorēs sustuojin,
Snausdami kažkun šnabždieja,
Aple ateiti sapnūja,
Šakas unt stuogūn padiejin.

Tīla vėsus užmėgdėna
Sava auksa sapna skreiti,

Tik lakštingalas suokėma
Nenutėldi naktīs skraisti.

Varliūn mozėka dar gruoja,
Pelkiu mėgla prisidengus,
Šunīs pakīmēs vaukšnuoja,
I kudlas itraukin sprondus.

Tik sena muotoši meldies,
Runkuo puoterelius soka,
Rīta juk pirmā reiks keltis,
Viel pradiet darbūn ratoka.

Ėr ta žemi tuoki brongi
Tau i širdi meili kviepi.
Niekor kitor tuo nebrondi,
Kas tāp džiuginti galietu.

ŽEMAITIJĖS LAUKĀ

Vuo laukā žalījē brongiuos Žemaitijės,
Ėr pīvas, ėr gėrės žemelis gimtuos,
Paromžius žīdieste kap baltas lelėjes,
Ėr junsa šauksma mon šėrdis kartuos.

Juns upes vingiūtas, ažerā gilījē,
Kap veidruodē dongu savie atspindies,
Vuo tuoliauses daubas ėr slienē platījē
Skraidūliu paukščiu gīsmiems vės skombies.

Keleivi tu žemis, kor benukeliautom,
Narasi tu žemis gražesnis kituos.
Ka kuojes pavarguses geisi nuplauti,
Tai Baltijes bongas daineli pauoš.

Pri vondėnū. Vėngalė Bonifaca portėgrapėjė

21
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SOFIJA ČIURLIONIENĖ-KYMANTAI-
TĖ (1886–1958) – prozininkė, poetė, dramaturgė, 
valstybės veikėja, vertėja, publicistė, spaudos ben-
dradarbė, redaktorė, literatūros istorikė ir kritikė, 
meno veikėja, pedagogė, jaunimo auklėtoja, lietuvių 
papročių bei tautodailės puoselėtoja, Vakarų kultū-
ros skleidėja, Žemaičių rašytojų sambūrio (1936–
1944) narė, kompozitoriaus ir dailininko Mikalo-
jaus Konstantino Čiurlionio (1875–1911) žmona, 
rašytojos, vertėjos Danutės Čiurlionytės-Zubovie-
nės (1910–1995) motina.

Ji gimė 1886 m. kovo 13 d. Joniškyje – savo 
žemės neturėjusių, neturtingų bajorų šeimoje. 
Mama– Elžbieta Jarulaitytė-Kymantienė (1858–
1937), tėvas – Leonas Kymantas (1842–1919). 

1893-aisiais jos tėvai, norėdami pagerinti savo 
šeimos materialinę padėtį, įsikūrė Kuliuose (Plun-
gės r.) pas Sofijos mamos brolį – kleboną Vincentą 
Jarulaitį. Šis Sofijos tėčiui sudarė galimybę ūkinin-
kauti klebonijos ūkyje, o mamai – šeimininkauti 
klebonijoje.

Kuliuose Sofija, bendraudama su dėde, kitais 
artimaisiais, miestelio vaikais, greitai išmoko kal-
bėti žemaitiškai. Čia ji, globojama dėdės klebono 
V. Jarulaičio, ėmė privačiai mokytis bendrųjų lavi-
nimosi disciplinų ir muzikos. 

Lemtinga Sofijos gyvenime buvo jos 1898 m. 
pažintis su kunigu ir rašytoju, visuomenės veikėju, 
tuometiniu Kulių vikaru Juozu Tumu-Vaižgantu, 
tapusiu jos pirmuoju lietuvių kalbos mokytoju. Iki 
to laiko ji mokėjo skaityti ir rašyti tik lenkiškai bei 
šiek tiek rusiškai. 1899 m. J. Tumas-Vaižgantas ją 
nusivežė į Palangoje vykusį vakarą, kurio metu pir-
mą kartą buvo viešai parodytas lietuviškas spekta-
klis Lietuvoje – Keturakio „Amerika pirtyje“. Tas 
vakaras jos gyvenime padarė didžiulę įtaką, paska-
tino ne tik dar labiau domėtis lietuvių kalba ir jos 
mokytis, bet ir pačiai pradėti lietuviškai kurti.

Vėliau Sofija mokėsi Palangos mergaičių pra-

Sofija Čiurlionienė-
Kymantaitė

džios mokykloje, Sankt Peterburgo šv. Kotrynos 
pensione (gimnazijoje), Rygos lietuvių gimnazijoje. 
Rygoje ji pradėjo bendrauti su inteligento Prano Ma-
šioto šeima. Jų namuose ji dalyvaudavo slapto moki-
nių savišvietos ratelio susibūrimuose, juose pradėjo 
skaityti savo sukurtus pirmuosius eilėraščius. 

1904-aisiais, baigusi Rygos gimnaziją, Sofija 
išvyko į Krokuvą (Lenkija). Iš pradžių ji planavo 
čia mokytis medicinos, tačiau persigalvojo ir Kro-
kuvos universitete pradėjo studijuoti filosofiją bei 
literatūrą. Čia ji įsijungė ir į visuomeninę veiklą, 
tapo „Rūtos“ draugijos nare.

Savo kūrybą pradėjo publikuoti 1905-aisiais – 
pirmas išspausdintas jos kūrinėlis (eilėraštis-proza 
„Palangos jūra“) pasirodė „Lietuvių laikraštyje“. 

Studijuodama ryšių su Lietuva nenutraukė. 
1905 m. ji dalyvavo Didžiajame Vilniaus Seime. 
Tuo laikotarpiu S. Čiurlionienė-Kymantaitė buvo 

2016 m. Vilniuje išleistos Viktorijos Daujotytės knygos 
„Sofija“ viršelis. Nuotraukoje – Sofija Čiurlionienė-
Kymantaitė 1907 metais. Fotografas nežinomas
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oficialiosios buržuazinės ideolo-
gijos šalininkė, nors ir nepritarė 
visoms jos nuostatoms.

1907-aisiais, iki studijų bai-
gimo likus vos metams, dėl su-
siklosčiusių įvairių aplinkybių 
mokslą jai teko nutraukti ir grįž-
ti į Lietuvą. Čia vėl ją globojo 
J.Tumas-Vaižgantas, pataręs įsi-
darbinti naujai įsteigto laikraš-
čio „Viltis“ redakcijoje, toliau ją 
mokęs lietuvių kalbos ir padėjęs 
tobulinti rašymo stilių. Sofija 
„Viltyje“ skelbė savo straipsnius, 
knygų recenzijas. Čia dirbdama 
ji susipažino su jos pačios savo 
gyvenimo mokytoju vadintu 
kalbininku Jonu Jablonskiu.

Laikui einant Sofija vis akty-
viau įsijungė į visuomeninio mo-
terų sąjūdžio veiklas. 1907-ai-
siais, būdama dvidešimt vienerių 
metų amžiaus, ji jau dalyvavo 
pirmajame Lietuvos moterų su-
važiavime Kaune ir jame skaitė 
pranešimą. Šiame suvažiavime 
kartu su ja buvo ir rašytojos, vi-
suomenės veikėjos Julija Beniu-
ševičiūtė-Žymantienė-Žemaitė, 
Gabrielė Patkevičaitė Bitė, daug 
kitų iškilių asmenybių.

Sofija su kompozitoriumi 
ir dailininku M. K. Čiurlioniu 
susipažino 1907-aisiais Vilniu-
je vykusios pirmosios lietuvių 
dailės parodos atidarymo metu. 
Ji Mikalojui tapo tuo žmogumi, 
kuris paskatino jį mokytis lietu-
vių kalbos ir domėtis Lietuvos 
istorija. Jie buvo jauni, jų pasau-
lėžiūra, pomėgiai panašūs, tad 
draugystė greitai peraugo į mei-
lę. Sofija ir Mikalojus Konstanti-
nas susituokė 1909 m. sausio 1 d. 
Šateikių bažnyčioje (Plungės r.). 

Šeimyninio gyvenimo laimė 
ilgai nesitęsė, nes tais pačiais 

1909-aisiais Mikalojus susirgo. 
Sofija jį palydėjo gydytis į ne-
toli Varšuvos buvusius Pustel-
ninkus, o pati laikinai apsistojo 
pas netoli Minsko (Baltarusija) 
gyvenusią studijų draugę Čar-
nockaitę. 

Tais metais ji vis dažniau 
paimdavo į rankas plunksną. 
Buvo pilietiška, jai buvo artimos 
humanizmo idėjos, prioritetus 
teikdavo mokslui ir kultūrai, gy-
ventojų švietimui. 1909-aisiais 
Sofija rašė: „Jeigu netikėčiau, 
kad yra mumyse paslėptos užuo-
mazgos geresnio, aukštesnio, to-
bulesnio gyvenimo – nerašyčiau 
visai. Tikiu, jog reikia pastatyti 
ant kojų tikrai kultūrinis žmo-
gus, o visuomenė atsistos pati ir 
pradės žydėti jos darbai“. 

1910 m. birželio 12 d. Sofija 
pagimdė dukrelę Danutę ir, kiek 
sustiprėjusi, sugrįžo į Lietuvą.  
Įsikūrė Kaune. 

Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės mama Elžbieta Jarulaitytė-Kyman-
tienė (1858–1937) 1890 m. Rygoje. C. Šulco nuotrauka ir tėvas – Leonas 
Kymantas (1842–1919) 1883 m. Palangoje. Fotografas V. Mongirdas (?). 
Nuotraukos iš Maironio lietuvių literatūros muziejaus rinkinių

1911 m. M. K. Čiurlionis su-
sirgo plaučių uždegimu ir tų pačių 
metų balandžio 10 d. mirė; užgeso 
savo dukters taip ir nepamatęs. 

S. Čiurlionienė-Kymantaitė   
po vyro mirties su dukrele Danu-
te gyveno Kaune. Dukrytei kiek 
paūgėjus, ji pradėjo dėstyti lietuvių 
kalbą ir literatūrą švietimo draugijos 
„Saulė“ mokytojų kursuose.

Prasidėjus Pirmajam pasauli-
niam karui, Sofija, kaip ir daugelis 
kitų lietuvių inteligentų, atsidūrė 
Voronežo pabėgėlių centre. Čia ji   
įsijungė į švietiejišką ir kultūrinę 
veiklą. Kai iš Kauno į Voronežą buvo 
perkelti lietuvių mokytojų „Saulės“ 
kursai, Sofiją pakvietė dėstyti juose. 
Pasiūlymą ji priėmė. Dėstydama ji 
papildomai dar dirbo mokytoja lie-
tuvių mergaičių gimnazijoje. Tuo 
pat metu Sofija savarankiškai to-
liau gilino savo pedagogines žinias, 
rašė pedagogikos, vaikų ugdymo ir 
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kt. klausimais, parengė spaudai lietuvių literatūros 
vadovėlių ciklą, straipsnių rinkinį „Iš mūsų literatū-
ros“ (išleistas 1913 m.). Tais metais Vilniuje buvo 
išspausdinta ir jos žemaitiškai parašytų apsakymų 
knygelė „Pasipasakojima“.

Dirbdama mokytoja ji rašė dar ir mokyklų tea-
trams skirtus dramos kūrinius, tuos spektakliukus 
pati ir  režisuodavo.

Karo metais Sofiją ėmė kamuoti kojos nervo 
uždegimas, tad 1916 m. ji gydėsi Lipecke, 1917 m. 
vasarą – Duhoje, kiek vėliau – prie Juodosios jūros. 
Visą tą laiką ji daug rašė. 1918 m. pasirodė jos spau-
dai parengtas vadovėlis „Lietuvių literatūros isto-
rijos konspektas“ bei „Lietuvių literatūros istorijos 
konspekto chrestomatija“. 

1918-aisiais, pasibaigus karui, Sofija su dukrele 
grįžo į Lietuvą. Pasisvečiavusi pas tuo metu Viekš-
niuose (Akmenės r.) gyvenusius tėvus, ji išvyko 
į Vilnių ir įsikūrė ten, tačiau ilgai čia neužsibuvo. 
1919 m., kai Vilnių užėmė Lenkijos kariuome-
nė, ji persikėlė į Kauną, ten įsidarbino Kauno ap-
saugos ministerijos Švietimo skyriuje. Papildomai 

dirbo „Mūsų žinyno“ bei „Kario“ redakcijose. Tuo 
laikotarpiu „Karių kalendoriuje“ ir „Laiškuose ka-
reiviams“ ji paskelbė nemažai straipsnių mokslo, 
pilietiškumo, moralės temomis, Kauno karo moky-
klos užsakymu rengė chrestomatijas. Ji daug dirbo 
ir kaip lektorė – skaitydavo paskaitas kariams Lie-
tuvos kariuomenės daliniuose. Šis jos darbas buvo 
aukštai įvertintas – 1927 m. už nuopelnus Lietuvai, 
susijusius su kariuomenės švietimu, Sofija apdovano-
ta Vyties kryžiaus 2-os rūšies 3-iojo laipsnio ordinu.

Palaipsniui įtemptas darbas ją ėmė sekinti. Su-
sirgusi išvyko gydytis į Berlyną. Grįžusi lankėsi Ža-
garėje, Palangoje, trumpam buvo apsistojusi Viekš-
niuose, o 1923-aisiais vėl įsikūrė Kaune. Čia ji iš 
karto norėjo dirbti Vytauto Didžiojo universitete 
(1922–1930 m. – Lietuvos universitetas), tačiau 
nebuvo baigusi universiteto Krokuvoje, todėl šį kar-
jeros laiptelį įveikė tik padedant Jonui Jablonskiui, 
universiteto rektoriui Vincui Čepinskiui ir Vincui 
Krėvei-Mickevičiui. Įsidarbino etatine lietuvių kal-
bos lektore universiteto Humanitarinių mokslų fa-
kultete. Čia ji 1925–1938 m. dėstė lietuvių kalbą ir 
lietuvių kalbos dėstymo metodiką. Tuo pačiu laiko-
tarpiu ji dirbo ir papildomai – lietuvių kalbą dėstė 
Valstybės teatro Vaidybos mokykloje. 

Kaune Sofija daug dėmesio skirdavo ir savo kūry-
bai. Tuo laikotarpiu gimė keletas jos naujų pjesių, gar-
sioji pasaka „Dvylika brolių juodvarniais laksčiusių“.

Gyvendama Kaune Sofija aktyviai dalyvavo ir 
miesto visuomeniniame, kultūriniame gyvenime, 
palaikė glaudžius ryčius su Vydūnu, Jonu Jablons-
kiu, daugeliu kitų ano metų šviesuolių, mokslo, 

Sofija ir Mikalojus Konstantinas Čiurlioniai apie 1909 
m. Fotografas nežinomas. Fotoreprodukcija iš RKIC 
archyvo

Sofija ir Mikalojus Konstantinas Čiurlioniai apie   
1909 m. Fotografas nežinomas. Fotoreprodukcija iš 
RKIC archyvo
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kultūros ir visuomenės bei po-
litikos veikėjų.

1926 m. Kaune pradėjo 
garsėti rašytojos namuose vyk-
davę kalbininkų ir vertėjų susi-
rinkimai– vadinamieji „Čiur-
lionienės šeštadieniai“. Juose 
dažniausiai būdavo nagrinėja-
mi vertimai. Tokių susibūrimų 
iniciatorė buvo pati Sofija ir 
pedagogas, kalbininkas, ver-
tėjas, vadovėlių autorius Jur-
gis Talmantas. Žinoma, kad 
„Čiurlionienės šeštadieniuo-
se“ lankydavosi Kazys Bizaus-
kas, Viktoras Kamantauskas, 
Vincas Mykolaitis-Putinas, 
Salomėja Nėris, Antanas Sa-
lys, Vanda ir Balys Sruogai, 
Mykolas Vaitkus, daug kitų 
iškilių ano meto Kauno inte-
ligentų. Savo kūrybą, vertimus 
skaitydavo ne tik jie, bet ir į 
susibūrimus pakviesti jaunieji 
kūrėjai. Po tokių susibūrimų 
dažnai Kauno „Sakalo ben-
drovės“ spaustuvėje būdavo 
išleidžiamas Sofijos ir jos na-
muose vykusių šeštadieninių 
pasibuvimų dalyvių redaguoja-
mas laikraštis „Gimtoji kalba“, 
kuris greitai tapo populiarus 
tarp skaitytojų. Šis laikraštis 
vėliau buvo perduotas naujai 
įsikūrusios „Lietuvių kalbos 
draugijos“ žniai. Jos veikloje 
dalyvavo ir laikraštį toliau pa-
dėjo leisti „Čiurlionienės šešta-
dienių“ dalyviai. 

1929-aisiais Lietuvos Vy-
riausybė Sofiją paskyrė Tautų 
Sąjungos delegacijos nare (šio-
je delegacijoje ji buvo vieninte-
lė moteris, turėjusi balso teisę). 
Šias pareigas ji ėjo 1927–1937 
metais. 1929–1931 ir 1935–
1938 m. ji dalyvavo Ženevoje 

vykusiuose Tautų Sąjungos posė-
džiuose, dirbo šios sąjungos Socia-
linės globos komisijoje. Mokėdama 
lietuvių, lenkų, rusų, prancūzų ir 
vokiečių kalbas, būdama intelektu-
ali ir visuomeniška Sofija puikiai at-
likdavo savo pareigas. Ji buvo ir ak-
tyvi moterų tarptautinio judėjimo 
narė, dalyvaudavo tarptautiniuose 
moterų suvažiavimuose. 1932 m. 
Sofijai buvo suteiktas Neolithuanų 

Vydūnas ir Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė (abu stovi pirmoje eilėje centre) 
apie 1930 m. tarp Tilžės jaunimo ir svečių. Pirmoje eilėje pirmas iš kairės– 
spaustuvininkas A. Jagomastas. Fotografas nežinomas. Nuotrauka iš 
Maironio lietuvių literatūros muziejaus rinkinių

korporacijos garbės narės vardas. 
Tais pačiais metais ji tapo Lietu-
vos skaučių seserijos vade (šias 
pareigas ėjo 1932–1936 m.). Da-
lyvaudama Šveicarijoje vykusioje 
Adelbodeno skautų stovykloje ji 
susipažino ir susibičiuliavo su Pa-
saulinės skautų organizacijos įkū-
rėjo Roberto Baden-Powell žmo-
na skautininke Olave, 1933 m. 

Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė (sėdi centre) apie 1934 m. kartu su kitais 
Tautų Sąjungos atstovo priėmimo dalyviais. A. Smečechausko nuotrauka iš 
Maironio lietuvių litertūros muziejaus rinkinių 
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kartu su su Baden-Powell šeima ir 650 britų skautų 
garlaiviu „Calgaric“ keliavo po Baltijos jūrą, lankė 
skautiškas organizacijas, dalyvavo Palangoje vyku-
sios Lietuvos skautų Tautinės stovyklos renginiuo-
se, į kuriuos buvo atvykęs ir tuometinis Lietuvos 
prezidentas Antanas Smetona, Palangos burmistras 
Jonas Šliūpas. 

1933–1934 m. Sofija dirbo žurnalo „Gimtoji 
kalba“ redaktore. 1938 m. pablogėjus sveikatai, So-
fija atsisakė pedagoginio darbo, tačiau ir toliau palai-
kė ryšius su mokslo ir švietimo įstaigomis, jaunimu, 
skaitydavo paskaitas švietimo ir literatūros temomis. 

1940 m. ji tapo Lietuvos rašytojų sąjungos nare.
Sovietams užėmus Lietuvą, jos lūkesčiai, kad 

valdžia suteiks daugiau laisvės kultūrai, per trum-
pą laiką subliuško. Prasidėjus trėmimams, daug jos 
pažįstamų, draugų ir artimųjų buvo išvežta į Sibirą. 
Tai jai buvo skaudus smūgis. 

Antrojo pasaulinio karo metais Sofija pagal iš-
gales stengdavosi padėti žydų šeimoms – keletą jų 
slėpė net savo namuose. „Esu pasiruošusi padėti, 
nors tai žaidimas su mirtimi“, – tąsyk rašė ji.

Karo metais ir pati Sofija su Zubovų šeima (jos 
dukra Danutė buvo ištekėjusi už Vladžio Zubovo, 
gyvenant santuokoje jiems gimė dukra Dalia, sūnūs 

Kostas ir Vytautas) kurį laiką nuo bombų slėpėsi 
požeminėje slėptuvėje. 

1944-aisiais, artėjant frontui, Sofija, kad ir buvo 
bičiulių raginama pasitraukti į Vakarus, nutarė pasi-
likti Lietuvoje. Po karo ji atsidėjo kūrybai. Tuo laiko-
tarpiu gimė jos poemos „Giria žalioji“, „Mūsų jauja“, 
„Vaiva“. Paskutiniais savo gyvenimo metais pradėjo 
rašyti „Žemaitišką poemą“. Pokario metais, kai tik 
atsirado galimybė, ji užmezgė ryšius su tremtiniais ir 
juos palaikė ne tik moraliai, bet ir materialiai. 

1956-aisiais, rašytojos jubiliejiniais septynias-
dešimtaisiais metais, jai pačiai inicijuojant, buvo 
išleisti trys jos „Rinktinių raštų“ tomai, kuriuose 
išspausdinti grožiniai kūriniai. Tuos raštus ji pati 
sudarė. Tais metais jubiliejaus proga rašytoja gražiai 
buvo pagerbta Kauno viešojoje bibliotekoje sureng-
tame iškilmingame minėjime, kuriame Sofija kalbė-
jo apie meilę gimtajai kalbai ir pareigą ją saugoti.

Mirė Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė 1958 m. 
gruodžio 1 d. Kaune, palaidota Petrašiūnų kapinėse.

Turtingas jos rašytinis palikimas. Sofija sukūrė 
didelį pluoštą eilėraščių, tautosakines poemas „Giria 
žalioji“, „Vingurgurklė“. Rašė ir apysakas (garsiausia 
„Šventmarė“), pasakas, monologus, apsakymus že-
maičių kalba, dramos kūrinius, tarp kurių žymiau-
si– drama apie knygnešius „Aušros sūnūs“, komedija 
„Pinigėliai“. Parašė ir apsakymų lietuvių kalba. Pali-
ko nebaigtą romaną „Bundanti žemė“ ir „Žemaitišką 
poemą“, kurią, kaip jau minėta, rašė žemaičių kalba. 
Tarp jos žymiausių į lietuvių kalbą išverstų užsienio 
šalių kūrėjų darbų – Žano Batisto Moljero „Šykš-
tuolis“, „Tartiufas“, „Don Žuanas“, Gustavo Flobero 
„Ponia Bovari“. Sofija buvo lietuviškai spaudai pa-
rengtos Homero „Iliados“ vertimo redaktorė.

Daug jos kūrybos paskelbta almanachuose, rinki-
niuose „Aukštyn“, „Gabija“, „Lietuvos vaikas“, „Lop-
šelis“, „Pirmasai baras“. Ji buvo ir tarp žemaičių, savo 
kūrybą paskelbusių 1938 m. Kauno „Sakalo“ spaus-
tuvėje išleistoje Stasio Anglickio“ sudarytoje žemai-
čių prozos ir poezijos antologijoje „Žemaičiai“. 

Daug Sofijos straipsnių, grožinės literatūros 
kūrinių išspausdino periodiniai leidiniuai „Aušri-
nė“, „Dabartis“, „Gimtoji kalba“, „Kūrybos keliais“, 
„Lietuva“, „Lietuvių laikraštis“, „Lietuvos žinios“, 
„Moteris ir pasaulis“, „Motina ir vaikas“, „Naujoji 
romuva“, „Vilniaus žinios“, „Vyturys“ ir kt. 

S. Čiurlionienė-Kymantaitė pasirašinėdavo ne 

Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė 1956 metais. 
Fotografas Vladas Zubovas
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tik savo pavarde, bet ir slapyvardžiais – A. S. Č., K. 
S., Pragiedrulis, Sofija, Z. K., S. Č. ir kai kuriais ki-
tais, ištekėjusi visada pirma rašydavo savo vyro pa-
vardę, o tada mergautinę. 

Jos dramos kūriniai XX a., ypač pirmojoje jo 
pusėje, buvo statomi įvairiuose Lietuvos teatruose: 
vieno veiksmo vaizdelis „Kalinys“ 1914 m. buvo 
vaidinamas Šiaulių „Varpo“ teatre; pjesė „Pinigė-
liai“– 1920 m. Vilniaus teatro studijoje Kaune, 
1938 m.– Vilniaus scenos mėgėjų teatre, 1953 
m.– Šiaulių dramos teatre; „Aušros sūnūs“ 1923 
m.– Valstybės teatre Kaune, „Pasiutusi veidmainys-
tė“ – 1932 m. Valstybės teatre Kaune; „Riteris bu-
dėtojas“ – 1934 m. Valstybės teatre Kaune (1934); 
„Septyni broliai“ – 1934 m. Latvių nacionaliniame 
teatre (1934); „Dvylika brolių, juodvarniais laks-
čiusių“ – 1934 m. Valstybės teatre Kaune, 1933 ir 
1975 m. – Šaulių dramos teatre, 1959 m. – Kauno 
dramos teatre, 1961 m. – Klaipėdos dramos teatre. 
Itin dažnai jos spektakliai būdavo ir tebėra statomi 
Lietuvos mėgėjų teatruose. Čia viena iš populia-
riausių jos pjesių yra „Aušros sūnūs“. Populiarumo 
nepraranda ir komedija „Pinigėliai“. 

Rašytojai mirus, buvo pradėtas spaudai rengti 
naujas jos „Raštų“ rinkinys, į kurį įtraukti visi žino-
mi jos grožinės literatūros kūriniai, mokslo darbai, 
straipsniai, laiškai, kitas rašytinis palikimas. Jos „Raš-
tus“ sudaro 8 tomai. Jie išleisti 1988–2013 metais.

SOFIJOS ČIURLIONIENĖS-
KYMANTAITĖS BIBLIOGRAFIJA
• Lietuvoje, kritikos knyga (rašė kartu su vyru 

M. K. Čiurlioniu), Vilnius, 1910 m.
• Kas ir kaip skaityti, skaitymo vadovėlis, Vil-

nius, 1911 m.
• Iš mūsų literatūros, literatūros kritikos straips-

nių rinkinys, Kaunas, 1913 m.
• Pinigėliai, pjesė, 1918 m., [Kaunas], [1941] m.
• Vaikų teatras, Vilnius, 1918 m.
• Komedijėlės: Cyp… cyp… cyp… Miau… miau… 

miau… Grybų barnis. Barbutė piemenėlė, S. l., 1918
• Lietuvių literatūros istorijos konspektas, Voro-

nežas, 1918 m.
• Kalinys: (tikras Lietuvos istorijos atsitikimas: 

skiriamas jaunuomenei vaidinti), Vilnius, 1919 m.
• Komedijos, Vilnius, Kaunas, 1920 m.
• Laiškai kareiviui, Kaunas, 1920 m.

• Komedijos, Vilnius, Kaunas, 1920 m.
• Dolpelis ministerijoje tarnauja: monologas ir 

laiškai, Tilžė, 1920
• Kalėjime: sketch with violin and chimes / Pil-

ka– Vanagaitis. Knygnešys: monologue. – Cam-
den, [1920]

• Aušros sūnūs, pjesė, Kaunas, 1923 m., pastaty-
ta 1926 m.

• Dvylika brolių juodvarniais laksčiusių, pjesė, 
1932 m., – Kaunas, 1945 m.

• Šventmarė, apysaka, 1937 m., – Vilnius, 1969 m.
• Giria Žalioji, poema
• Vaiva, poema
• Mūsų jauja, poema
• Rinktiniai raštai, Vilnius, 1956 m.
• Žemaitiška poema: ištraukos: [plokštelė]. – 

Ryga, 1980 m.
• Raštai: 8 tomai, Vilnius, 1986–2013 m. (tre-

čiame Raštų tome (1988 m., „Vaga“) išspausdintas 
romanas „Bundanti Žemė“, atsiminimai bei kūri-
niai žemaičių tarme, tarp jų romanas „Žemaitiška 
poema“ ir apsakymai.

• Tie metai: 3 veiksmų ir epilogo tragedijos kro-
nika. – [Kaunas], [1992] m.

• Giria žalioji: penkių giesmių poema, Vilnius, 
1997 m.

• Pasijuokime kartu su Stefa Navardaitiene: [al-
bumas], Kaunas, 1997 m.

• Vilniaus skrajojamas teatras „Vaidila“/ Lietu-
vos teatro, muzikos ir kino muziejus, Lietuvos te-
atro istorijos ir tradicijų draugija, Vilnius, 2001 m.

• Tautos auklėjimo mintys: Kultūros kritika, pu-
blicistika, viešos paskaitos, pokalbiai [sud. A. Marti-
šiūtė Linartienė], Vilnius, 2016 m. 

KNYGOS APIE SOFIJĄ 
ČIURLIONIENĘ-KYMANTAITĘ
R. Karmalavičius, Sofija Čiurlionienė-Kyman-

taitė, Vilnius, 1992 m.
V. Daujotytė Pakerienė, Sofija, Vilnius, 2016 m.
N. Gaidauskienė, Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė: 

modernėjančios savimonės kontūrai, Vilnius, 2018 m.

Rengiant publikaciją naudota informacija, paskelbta šiuose 
interneto leidiniuose: www.vle.lt, https://maironiomuziejus.lt, 
www.avangardas.lt, www.sese.skautai.net, https://lt.wikipedia.
org, https://ltmoterys.weebly.com/ 
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Pasėkluoniuojėms
Suofėjē,
arba

Sava laika 
pralėnkosi 
rašītuojė
PRUŠINKS Kazėmiers

Kuožnās metās žemaitėškā parašītu ėr ėšleistū 
kningu bėbliuoteka vės dėdesnė ė dėdesnė. Sunkē  
jau ė soskaičiuotė, kėik tuokiū leidėniū šėndėin 
torem. Spaustovies anėi atsėdor ne tik žemaitiu 
kalbuos puoseliejėmo besėrūpėnontiu īstaigu ėr or-
ganizacėju, bet ėr patiū autuoriu parengtė spaudā. 
Kad ne vėskou, kou torem ėr prėvaluom sergietė, 
puopolerintė žėnuom, ruoda ka ėr tuoks pavīzdīs: 
rets jog katros, kad ėr truopnos, sava krašta viele-
va pri nomū kelous žemaitis žėna, ka XX omžiaus 
pėrmuos posės pradiuo menėškiausius žemaitėškus 
kūrėnius rašė,  dėdėlē žemaitiu kalba vertėna Juo-
nėškie gėmosi, būdama septīniū metu so tievās i 
Kulius (Plungės r.) gīventė parsėkielosi, muokslus 
ne tik Lietovuo, bet ėr Peterburgė, Kruokovuo ejo-
si, Lietovuos universitetė (dabā Vītauta Dėdiuojė 
universitets) pruofesuoriavosi Čiurliuonienė-Kī-
mantātė Suofėjė (1886–1958). Ana sava laiko bova 
ne tik garsi rašītuojė, pedaguogė, literatūras istuo-
rikė ėr kritikė, bet ėr aktīvi valstībės, vėsuomenės ėr 
polititikas veikiejė, Lietovuos Vyriausībės pavedė-
mo atstuovava daug metu mūsa valstībē Jungtėnies 
Tautuos. Anuos vīrs – platiausē pasaulie žėnuoms 
Lietovuos XX omžiaus pradiuos dailininks ėr kom-
puozituorios Čiurliuonis Mėkaluojos Konstantins 
(1875–1911). Ons, kad ėr gėmės Dzūkėjuo (Senuo-
jie Varienuo), kieli i mozėkas ėr dailės pasauli pradie-
jė kluotė Žemaitėjuo (muokies Plungės konėgaikštė 
Oginskė Mīkuola mozėkas muokīkluo. Tuo patė 
konėgaikštė gluobuojems ons ėr tuoliau muokies 
mozėkas, īr sokūrės nemažā paveikslu, eskizu, katrūs 

atsėspind paslaptings Žemaitiu krašta gruožis.
Pėrma karta Suofėjė kap žemaitėškā rašonti 

kūrienė skaitītuojems gana solidē prisėstatė 1913 
metās, ka Vėlniou veikosi leidīkla „Viltis“ Totuo-
riu gatvės 20 nomė bovosiuo V. Kuktas spaustovie 
ėšleida anuo žemaitėškas kūrības kningelė „Pasipa-
sakuojima“. Anuo bova ėšspausdintė ketorė žemai-
tėškė, plungėškiu patarmė Suofėjės parašītė kūrėnē: 
„Keliuonė i Šiaulius“, „Neištėžusi Pranė“, „Kāp Pe-
lelis muokslus ejė“, „Neiesi nedėktousi“. Tad nerēk-
tom dīvuotėis, kad Juonėškie sava gīvenėma kieli 
pradiejosi Suofėjė rada kieli ėr i 1936–1944 me-
tās veikosi Žemaitiu rašītuoju sambūri. Anuos do 
kūrėnē (lietovėškā parašīts apsakīms „Mergišius“ 
ėr lig šiuol puopoleroma neprarondous „Kažėkas 
pasėgadėna“) bova ėšspausdintė Anglėckė Stasė 
(1905–1999) sodarītuo, 1938 m. Kauna „Sakala“ 
spaustovie ėšspausdintuo žemaitiu rašītuoju pruozas 
ėr poezėjės antuoluogėjuo „Žemaičiai“. Tėi pėnkė jau 
pamėnavuotė Suofėjės žemaitėškė kūrėnē rada vėitas 
ėr 2018 m. tuos antuoluogėjės ėšleidėma 80-metė 

Čiurliuonienė-Kīmantātė Suofėjė 1926 metās.  
Originals sauguoms LCVA 20799. Potuograps 
nežėnuoms. Potoreprodukcėjė ėš RKIC arkīva
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pruogo ėšspausdintuo Žemaitiu gruožėnės literatū-
ras antuoluogėjuo „Žemaitē = Žemaičiai“ (sodarė 
Mukienė Danutė, ėšleida Regėjuonu kultūrėniu 
inicetīvu cėntros). 

Suofėjės žemaitėškā parašītė tekstā kap poikē 
parašītas žemaitėškas kūrības pavīzdē īr skelbamė 
ėr kalbininka Pabriežas Jūzapa kningelie „Žemai-
čių rašybos patarimai“ (1991), Gėrdenė Aleksėndra 
(1937–2011) ėr Pabriežas Jūzapa 1998 m. spaudā 
parėngtiuo dėdesnės apimtėis kningelie „Žemaičių 
rašyba“, tēp pat ėr J. Pabriežas 2017 m. ėšleistuo 
kninguo „Žemaičių kalba ir rašyba“. Suofėjės že-
maitėkā parašytu kūrėniū šėndėin jau galem rastė 
ėr internetė (pvz., „Keliuonė i Šiaulius“: https://
zemaitiuzeme.lt/aktualijos/zemaiciu-kalbos-ir-ra-
sybos-pavyzdziai/). 

Suofėjės žemaitėšku tekstu īr ėšspausdinta ėr 
1956 metās išleistamė anuos „Rinktėniu raštu“ 
trėtuomie (t. 3), tēp pat ėr 1988–2013 m. dėinuos 
švėisa ėšvīdosiūs anuos „Raštūs“. Žemaitems bron-
giausis ėr daugiausē guoduotėns torietom būtė 
1988 m. dėinuos švėisa ėšvīdės tretiesis tū „Raštu“ 
tuoms. Če 359–569 poslapiūs īr išspausdintė vėsė 
žėnuomė Suofėjės žemaitėškā parašītė ėr anuos pa-
tiuos gerā vertintė kūrėnē: „Žemaitėškė pasėpasa-
kuojėmā“, katrus sodara aštounė apsakīmā: „Naiesi 
nedėktousi“, „Kažėkas pasėgadėna“,  „Keliuonė i 
Šiaulius“, „Kāp Pelelis muokslus ejė“, „Naėštėžusi 
Pranė“, „Pelicėjė kompelninkė“, „Dolpės Dėdgal-
vė atsėmėnėmā“, „Dolpės ėr Dzėduoriaus laiškā“. 
Atskėra tū tekstu dali sodara nepabėngts rašītė 
ruomans „Žemaitėška poema“, katruo ī trīs  dalis: 
„Dainie ėr šuokis aple šėrdi“, „Sens ėr naus gīve-
nėms“, „Mona jaunīstelė“. 

Knigas žemaitėšku tekstu skīriaus pradiuo īr ėš-
spausdints kalbininka, bovosė Vėlinaus universiteta 
pruofesuoriaus Gėrdenė Aleksėndra (1937–2011) 
straipsnis „Apie žemaitiškųjų kūrinių kalbą ir ra-
šybą“. Če pruofesuorios, katros bova ėr jau pamė-
navuota kalbininka, Vėlinaus universiteta Šiauliū 
akademėjės pruofesuoriaus J. Pabriežas muokītuos, 
raša: „žemaitiškieji S. Čiurlionienės kūriniai pa-
teikiami iš esmės ta pačia rašyba, kuri vartojama 
„Rinktiniuose raštuose“. Juos koreguodamas J.Alek-
sandravičius buvo pasirinkęs praktiškai geriausią 
keli– tiksliau tuos tekstus galima užrašyti tik specia-
liais fonetinės transkripcijos ženklais.

1913 m. Vėlniou 
ėšleistuos 
Čiurliuonienės-
Kīmantātės 
Suofėjės 
pėrmuosės 
žemaitėšku 
kūrėniū 
kningelės 
vėršielis 

Vaižgants-Tums Juozos, Kuliūs (Plungės r.) bovės Čiur-
liuonienės-Kīmantātės Suofėjės muokītuos, ogdės 
anuos meilė lietoviu kalbā. 1908 m., Vėlnios. Potuo-
graps nežėnuoms. Portėgrapėjės originals sauguoms 
Mairuonė lietoviu literatūras moziejou Kaunė(Nukelta i 30 p.)
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Šį kartą bandome atkurti kuo tikresnį vaizdą tos 
tarmės, kurios pagrindu rašė autorė. Todėl orientuoja-
mės ne į šiaurinius kretingiškius (kaip darė J. Aleksan-
dravičius), o į Plungės (ir Kulių) apylinkių šnektą. [...]

S. Čiurlionienės rašyba labai nenuosekli; jaučia-
mas ir ne itin tvirtas pačios tarmės mokėjimas. Net 
1913 m. išspausdintuose „Pasipasakojimuose“, kurių 
kalba kiek nuoseklesnė negu rankraščių, pasitaiko viso-
kių svyravimų arba tiesiog klaidingų dalykų. [...]

Autorė savo žemaitiškaisiais kūriniais (ypač 
„Žemaitiška poema“) tikėjosi palikti savotišką tar-
mės paminklą... Iš dalies ji tai padarė: atitinkamai 
pakoreguoti, šie kūriniai iš tikrųjų palyginti neblogai 
atkuria tradicinės plungiškių tarmės morfologijos (iš 
dalies – ir fonologijos) vaizdą; jie primins ne vieną 
nykstantį (ar net ir išnykusį žodį, būdingesnį fraze-
ologizmą). Vis dėlto tai nėra tikri tarmės tekstai, ir 
būtų neatsargu naudotis jais kaip mokslinių dialek-
tologinių tyrimų medžiaga“.

Ėsėklausuom i tus pruofesuoriaus žuodius, bet... 
Ka lig tuo laika nieka geresnė parašīta ėr ėšleista že-
maitiu kalbo (tarmė) netoriejiem, prijiemiem ėr 
prijemam tus tekstus kap gerus pavīzdius muokon-
tėis rašītė ėr rašont žemaitėškā. 

Ėš vėskuo tuo, kas jau pasakīta, nuorės sogrīžtė i 
1913 metus, ka bova ėšspausdintė Suofėjės „Pasipa-
sakuojima“. Tās laikās Telšiūs gīvenė žemaitē, ėš tuo 
krašta kėlė muokslėninkā dā nebova parėngė juo-
kiū žemaitėškas rašības pagrindū, vuo Suofėjė, ka ėr 
gėmosi ne etnuograpėnie Žemaitėjuo, ka lietoviu ė 
žemaitiu kalbū pradiejosi muokītėis tik nu 7 metu, 

sava žemaitėšku tekstu pėrmoujė kningelė ešleida 
drousē tretemė sava gīvenėma dešimtmetie.

1988 m. ėšleistū Suofėjės „Raštu“ skīriou „Pa-
aiškinimai“ literatūruoluogs Karmalavīčios Ramu-
tis raša: „Žemaičių tarme rašytoja susižavėjo dar vai-
kystėje. „... Septynerių metų atsidūriau Kuliuose ir po 
kelių mėnesių buvau jau perėmusi žemaičių tarmę, 
ypač žemaičių stilių, lyg ten būčiau gimus. Matyt, 
mane mažą sužavėjo žemaitiškas primityvus, status 
humoras, nors naivi, bet drąsi galvosena ir ypatin-
gas muzikalumo ritmas“, – rašė ji autobiografijoje. 
Metams bėgant tas susižavėjimas neišblėso. 1908 m. 
S. Kymantaitė „Viltyje“ (kovo 21, Nr. 35) paskel-
bė straipsnį „Žemaičiai“, kuriame atkreipė dėmesį į 
etnografinius šio krašto žmonių būdo ir gyvensenos 
bruožus bei žemaičių tarmės reikšmę grožinei lite-
ratūrai: „Žemaičių tarme, tikroji žemaičių tarme, 
kodėl tavęs šiandien nebesigirdi, kodėl neini užimt 
priderančios sau vietos raštijoje [...], kuomet prade-
da taisyties ir „krauties“ iš visų tarmių viena lietuvių 
kalba, viena visiems, – reikėtų į visas tarmes žiūrė-
ti kaip į lygias tarp savęs, nes jos visos – tai tik dalis 
vieno lietuvių turto – jų dvasios išreiškimo. Šiandien 
tik Žemaitės raštai beliepia tavimi gėrėtis, tu gražioji 
žemaičių tarme“. [...]

Dar po penkerių metų S. Čiurlionienė-Ky-
mantaitė ir pati ryžosi rašyti žemaitiškai. 1913 m. 
„Viltyje“ spalio 31, Nr. 129) pasirodė keturi trumpi 
„pasipasakojimai“, kuriuos tais metais autorė išleido 
atskira knygele [...].“

1915 m. S. Čiurlionienė-Kymantaitė paskelbė 
dar vieną žemaitišką apsakymą – „Kažikas pasėga-
dėna“ („Vairas, 1915, Nr. 8, p. 116–118), kuris vė-
liau buvo įtrauktas į žemaičių rašytojų [...] antologi-
ją „Žemaičiai“ (K: Sakalas, 1938).

1920 m. išėjo antra S. Čiurlionienės-Kymantai-
tės žemaitiška knygelė – „Dolpelis ministerijoj tar-
nauja“ (Tilžė: O. Mauderodės sp., 1920. – 23p.), 
kurioje išspausdinti „Dolpės Dėdgalvi atsėmėnėma“ 
ir „Dolpės ėr Dzėduoriaus laiška“. 

Rašytojos rimtą dėmesį savo žemaitiškiems 
kūriniams įrodo ir tas faktas, kad ji įtraukė juos į 
„Rinktinius raštus“. Trečio tomo skyriuje „Žemaitiš-
ki pasipasakojimai“, be visų čia suminėtų apsakymų, 
matome ir vieną anksčiau nepublikuotą – „Pelicėjė 
kompelninkė“.

Rengdama „žemaitiškus pasipasakojimus“, au-
torė susidūrė su nemažais sunkumais. Per tiek metų 

1988 m. Vėlniou 
ėšleista Čiur-
liuonienės-
Kīmantātės 
Suofėjės „Raš-
tu“ tretiuojė 
tuoma, katramė 
īr ėšspausdintė 
anuos žemai-
tėškė kūrėnē, 
vėršielis
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(Nukelta i 32 p.)

nutolusi nuo gyvos žemaičių tarmės, ji nebepasitikėjo 
savo tarminiais įgūdžiais bei žiniomis ir kreipėsi pa-
galbos į kalbininką J. Aleksandravičių. [...].“

J. Aleksandravīčios parengė Suofėjės tekstus pa-
gal savo pasiūlīta sistema, katra tās metās autuorē 
bova prijimtėna – „Žemaitėškė pasėpasakuojėmā“ 
1956 m. ėšspausdintamė tretemė Suofėjės „Rink-
tiniu raštu“ tuomė, kap jau rašīta, bova pateiktė 
pajūrė žemaitiu puotarmė. Ta klaida bova ėštaisīta 
1988m. leidont tretiouji „Raštu“ tuoma, koremė 
tekstā prėartintė kulėškiu-plungėškiu šnektā.

A galiejė tou laiko anuos parašītu tekstu žemai-
tėka kalba kalbėninku puožiūrio būtė pavīzdėnė, 
chrestuomatėnė, vuo rašība tuobola? Kuo gera, ka 
nikāp. Kad ė kāp gerā ana būtom tou kalba (ku-
lėškiu-plungėškiu šnekta) sava vaikīstie ivaldiosi, 
vielesnēs metās Suofėjē dėdėlė ītaka darė metā, 
praleistė muokontėis Palonguo, Peterburgė, Kruo-
kovuo, gīvenont Vuoruonežė, ėšmuoktas ožsėinė 
kalbas – lėnku, vuokītiu, prancūzu, rusu.

Jau pamėnavuotu A. Gėrdenė ėr J. Pabriežas 
parėngtūs žemaitėškas rašības patarėmūs skaituom, 
ka žemaitėškā torem rašītė tēp, kap gėrdam, kap 
žmuonės rokoujės, žuodius tar tuos vėituos, katruos 
esam gėmė. Tēp ė rēk darītė, bet ka par sava gīvenė-
ma mažne kuožnos ėš mūsa, rašontiū, kraustiemies 
ėš vėinuoss vėitas i kėta, einam muokslus, muokuo-
mies ožsėinė kalbū ėr par tou mūsa kalba keitas,  
asėmėlioujės – daug kou parjem ėš kėtū kalbū, tēp 
pat ėr ėš kėtū žemaitiu puotarmiu. Rets katros ėš 
mūsa priš pradiedams rašītė žemaitėškā, torem ga-
lėmībė ėštīrėnietė, kāp mūsa gimtuosies vėituos se-
niau rokavuos mūsa buočē ė pruobuočē. Nier aiško 
ėr kuoki omžio, kuokius metus rēk laikītė rėbėnēs, 
ėšeitėnēs. Ėr dā... Kalbuos asėmėliacėjės  jau bova 
veikamė ėr mūsa patiū tievā, buočē ėr pruobuočē, 
nuors anėi ėr retiau keitė sava gīvenamoujė vėita. 
Bet... vėina dėina anū gīvenėms pri rusa, kėta – pri 
vuokītė, ė kuožnos sava kėš. Vuo kor dar lėnkā, anū 
kultūras brokėms. Anėi tonkē dā liuob ė sosėžanī-
tė ne so sava suoduos mergiems a vaikē. Jē tava 
mama ėš Daukšiū, vuo tievs ėš Kalviū (abodo 
kaimā Skouda rajuonė), dā nereišk, ka priš so-
sėeidamė i krūva anodo tēp pat žemaitėškā žuo-
dius tarė ėr tėi patīs žuodē, ėštartė anū lūpuom, 
vėsumet tou pati reiškė. Kuožna suoda sava kalba 
toriejė, tonkē ė šėndėin dā tebtor. Jē dā sogrīšem 
pri tuos atskaituos taška (rėbėnė laika), katruo to-

rietomem laikītėis pradiedamė rašītė žemaitėškā, če 
viel dėdėlis klaustoks, kuokė laikuotarpė žemaitėš-
ka šnekta mums torietom būtė kelruodė žvaigždie. 
Prisėminkem ka ėr Daukonta Sėmuona (1793–
1864). Bova žemaitis kap prėklausa, kėlės ėš tū jau 
pamėnavuotu Kalviū. Ons rašė žemaitėškā, daug 
jau mūsa senē pamėrštū žuodiu ėr anū formu nau-
duojė. Bet, jē šėndėin pradietomem rašītė tēp, kap 
uns, nieks mūsa nei skaitītom, nei soprastom. Šėn-
dėin jau vėsā kėtuokė žemaitiu kalba ėr kėtuoks že-
maitėšks rašts, nego ons bova XIX omžiaus pėrmuo 
posie. Šėik tėik, ka ėr nedaug, skėras ėr dabartėnės 
žemaitėškas rašības taisīklės nu tū, katras XX om-
žiaus pėrmuo posie bova sorėktavuojė, pasėtvėrtėnė 
Telšiū laikraštius „Žemaitiu prietelio“ (ējė 1925–
1940m.), „Žemaitiu žemė“ (gīvava 1941–1944 m.) 
leidė žemaitėškas kalbuos sergietuojē. Daug kam 
net šėndėin, ka jau ė torem tus žemaitėškas rašības 
patarėmus, taisīklės, anū nebožtenk, nes anėi sava 
kalba nuor šėik tėik kėtēp ožrašītė, nego rekomėn-
dou kalbininkā, nes mata, kad kai koriuos taisīklės 
praktėkuo ne vėsomet pasėteisėn. Daugiausē bie-
duos torem so kėrčioutās trumpās, bet valog kėrtė 
ėlgā taramās balsēs. Daug kas tus balsius nuor vėr-
šou brūkšnelio pažīmietė, nuors pagal patarėmus, 
žemaitėškas rašības taisīklės tuo netorietomem 
darītė. Panašė rēkalā ėr su mažne vėsor vėinuodā  
ėštaramās skirtingu reikšmiū žuodēs. Daug neaiš-
komu tekstūs atsėrond, pvz., je tuokius lietoviškus 

1992 m. Vėl-
niou išleistuos 
Karmalavīčiaus 
Ramutė knin-
gas „Sofija 
Čiurlionienė-
Kymantaitė“ 
vėršielis
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žuodius kap „žmonės“ ėr „žmones“ žemaitėškā ož-
rašuom vėinuodā  – „žmuonis“. Skaituom tuoki 
teksta ėr nežėnuom, kuoks če žuodė linksnis – dau-
giskaitas vardėninks a galėninks. Tuokiū ėr panašiū 
pavīzdiū gal pateiktė daugībė, tad, ka dabā rėngam 
spaudā žemaitėškus tekstus, tonkē palėiktam tuokė 
rašība, kuokiuos prisėspīrės autuorios rēkalaun, vuo 
ne kap torietom būtė soredagouta pagal tus muoks-
lėninku žemaitėškas rašības patarėmus, taisīklės.

Tus rēkalus če pamėnavuojiem diel tuo, ka 
stėprē nevėinuoda ėr Suofėjės paskelbtū žemaitėšku 
tekstu, anū pavadėnėmu rašība. Diel kuo tēp ī? Ėš 
dalėis jau atsakiem (vėskas keitas). Dā rēkals ė tas, 
ka vėsė daruom klaidas (tėik tekstus rašīdamė, tėik ė 
anus redagoudamė). Svarbo ė tas, ka kuožna redak-
tuoriaus puožiūris i tus dalīkus ī daugiau a mažiau 
skėrtings, vuo ėr galėmībės onkstiau vėinēp a kėtēp 
spausdintūs tekstūs atvaizdoutė kai korius žemai-
tėškus balsius bova nevėinuodas. Pvz., šėndėin jau 
galem ėr kompiuterio sorinktė ėlguosės žemaitiu 
balsės, anū ėlgoma žīmiedami brūkšnelio vėršou, 
vuo onkstiau tuo padarītė nebova kāp. Aple 1997 
metu pradė pruof. A. Gėrdienis so sava koleguoms 
sodarė Žemaitėšku šriftu ėr kuodu, katrus tās laikās 
jau galiejuom sorinktė nauduodamė kompiuteriu 
klavetūra, lentelė. Anou tās metās gavuom ėr mes, 

žornala „Žemaičių žemė“ leidiejē. Nu tuo laika sava 
spaudā rėngamūs žemaitėškūs tekstūs, nuoriedamė 
pažīmietė ėlguosės balsės, jau pu dvė (aa, ee, uu) 
nerašiem. Vėituo anū atsėrada ā, ē, ū, vuo raidė „y“ 
pradiejuom žīmietė „ī“. Tas pats ė so dėdiuosiem ėl-
guosiem balsiem.

Notarė sava elektruonėnemė žornalė  „Žemaitiu 
žemė“ pradietė skelbtė Čiurliuonienės-Kīmantātės 
Suofėjės ruomana „Žemaitėška poema“, toriejuom 
notartė, kuokė ėr kumet paskelbtū tū tekstu rašība 
jimsem ož pagrinda. Priejuom ėšvadas, ka tus teks-
tus sklaidā rēk parėngtė vaduovaujėntėis A. Gėrde-
nė ėr J. Pabriežas žemaitėškas rašības patarėmās ėr 
tik atskėrās atvejēs, kumet īr aiško, ka autuorė ėš es-
mies vėina a kėta žuodi liuob ožrašītė a tartė kėtēp, 
nego torietomem ožrašītė pagal dabar galiuojėntės 
žemaitėškas rašības taisīklės, palėktė nieka nekeitos. 
Če rēktom pažīmietė, ka tēp jau nieka daug keistė 
ė nereikiejė, nes bent jau 1988 m. Vėlniou ėšleis-
ta Suofėjės „Raštu“ tretė tuoma žemaitėškė tekstā 
īr neprastā parėngtė ėr soredagoutė. Če tik vės dā 
nauduojema raidie „y“. Prireikė sovėinuodintė tuo-
kiū žuodiu kap „Tamīsta“ rašība, nes vėinuo vėituo 
sakėnė vėdorie anėi parašītė ėš dėdiuosės raidies, 
kėtuo – ėš mažuosės. Rėikiejė ėr daugiau pakuore-
gavėmu, bet anėi bova neesmėnē.  

Portėgrapėjuos (ėš kairies): 1920 m. Tilžie ėšleistuos Čiurliuonienės-Kīmantātės Suofėjės 
kningas „Dolpelis ministerijoje tarnauja: monologas ir laiškai“ vėršielis; Čiurliuonienė-Kīmantātė 
Suofėjė so tautėnēs drabužēs 1923 metās. Potuograps Ovčarenka Eriks
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  (Nukelta i 34 p.)

Karmalavīčios Ramutis – pėrmuosės kningas 
aple Čiurliuonienė-Kīmantātė Suofėjė autuorios. Ta 
kninga („Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė“) bova ėš-
leista 1992 metās Vėlniou. Ons daug dėrba ėr rėngont 
spaudā 1986–1999 m. ėšspausdintas pėnkės Suofėjės 
„Raštu“ kningas. 1988 m. ėšleista „Raštu“ tretė tuo-
ma skīriou „Paaiškinimai“ (p. 603–604) ons raša: 

 „Rinktiniai raštai“, kuriuos autorė užbaigė „Že-
maitiškais pasipasakojimais“, pasirodė 1956 m. Po 
metų, rašydama autobiografiją „Tarybų Lietuvos ra-
šytojų“ knygai, autorė pasidžiaugia išleistu tritomiu 
ir pačioje pabaigoje priduria: „Štai suėjo man sep-
tyniasdešimt vieneri metai, tačiau atrodo, kad dar 
galėčiau tarnauti gimtojo krašto literatūrai, naujus 
takus jai skinti. Po šiais žodžiais data – 1957 m. 
birželio 20 d. Ir štai visai netrukus rašytoja pažymi 
birželio 29 d. datą jau po nauju kūriniu, visai nemi-
nėtu autobiografijoje, parašytu ūmai Palangoje, kur ji 
nuvažiavo pailsėti, kad sustiprėjusi galėtų tęsti „Bun-
dančią Žemę“. Tačiau kūrybinės mintys pakrypo kita 
linkme – ir gimė naujas žemaitiškas monologas „Kon 
dabar darytė?“ (žem. – „Kon dabar darītė?“– R.D.). 
Tą pačią dieną rašytoja perskaitė jį draugų ratelyje 
A.Žmuidzinavičiaus viloje ir, jų susidomėjimo pa-
akinta, susigundė tęsti šią anekdotišką žemaitiškos 
meilės istoriją. Taip prasidėjo „Žemaitiška poema“ 
(beje, jos pradžia tikrąja to žodžio prasme – pasikeitė, 
pirmojo monologo nebeliko), kuria rašytoja gyveno 
paskutiniuosius savo amžiaus metus.

1958 m. kovo 8 d. ji vėl rašo J. Aleksandravi-
čiui: „Mano galvoje dabar iš tikrųjų „devyni avinai 
mušasi“ – svyruoju, dvejoju, bet užsispyrus rašau to-
liau žemaitiškai. Tai jau nebe monologai – tai bus 
apysaka, bijau, kad išaugs lig kokių 15-os lankų... 
Kiti sako: „Kam žemaitiškai?“ O man atrodo, atsi-
sakyti nuo žemaičių tarmės – tai atimti iš to daly-
ko visas spalvas, visą aromatą. [...] Turiu pasakyti, 

„Žemaitėškas
poemas“ gėmėms
Parėngė 
RAMUONĀTĖ Danutė

1980 m. Rīguo ėšleistuos vinilėnės pluokštelės „Že-
maitiška poema“, katruo irašītė tuo patėis pavadė-
nėma nepabėngta Čiurliuonienės-Kīmantātės Suo-
fėjės ruomana ėštraukas, īdiekla vėršielis

kad darbas sunkus: rašyba neįprastinė, kyla visokių 
abejojimų dėl linksnių vartojimo (ont galva ar ont 
galvuos?), o vėl tie sangrąžiniai veiksmažodžiai... 
tai trukdo, drumsčia mintis, o tos, sykį surizgusios, 
nebeplaukia taip laisvai. Taigi į visus abejojimus 
pamoju ranka – tvarkysiu pabaigus“ (Laiškas cituo-
jamas iš str. Čiurlionytė-Zubovienė D., „ Kaip buvo 
rašoma „Žemaitiška poema“, Kultūros barai, 1986, 
Nr. 2, p. 58–62).

Vedama kūrybinio sumanymo, vasarą, kai tik pa-
gerėja sveikata, rašytoja išsirengia į Žemaitiją. Šios 
komandiruotės ataskaitoje Rašytojų sąjungai rašo-
ma: „1958 metais turėjau kūrybinę komandiruotę į 
Plungės rajoną liepos mėnesiui ir paskui rūgs. mėn. 
1–8 d. Ta komandiruotė buvo man reikalinga rink-
ti medžiagai mano dideliam romanui „Žemaitiška 
poema“. Turėjau tikslą rasti faktinos medžiagos ir 
papildyti savo atsiminimus. Romano akcija praside-
da prieš Pirmąjį karą ir eina kunigaikščių Oginskių 
dvaro fone. Aprašomoji prieglauda buvo pasaulinių 
vienuolių vedama. Nuvykus į Plungę ir apsigyve-
nus viešbutyje, pasisekė man surasti žmonių, kurie 
mano aprašomaisiais laikais ten buvo ir dabar galėjo 
daug žinių man suteikti. Pirmiausia Jonas Petkūnas, 
smuikininkas kunigaikščio orkestre, o vėliau choro ve-
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dėjas ir tarnavo dvaro administracijoj, girių skyriuje 
(tų girių buvo 12 tūkstančių dešimtinių). Marijona 
Virkutaitė, paskutinė kunigaikštienės kambarinė. Ul-
čickaitė Marija-Pliuškevičienė, mokytoja pensininkė. 
Ta buvo prieglaudoje pirmoji mokytoja ne vienuolė. 
Pas ją du kartus teko važiuoti į kaimą. Pliuškevičienė 
papasakojo man daug įdomių dalykų, kaip ją vienuo-
lės iš prieglaudos išėdusios. Pliuškevičienės istoriją pa-
pildė Norkus Jonas, pensininkas, papasakojo, kaip jis 
buvo į tą reikalą įsivėlęs. Dar susitikau dvi buvusias 
prieglaudos auklėtines – Ulčinaitę Teresą ir Greivie-
nę Oną. Iš jų pasakojimų irgi galėjau atkurti tuome-
tinio auklėjimo vaizdą. Taip pat įdomus buvo paš-
nekesys su buvusiu prie rūmų koplyčios zokristijonu 
Monstvilu Juozu. Susirasti tuos žmones ir parsikviesti 
į pasikalbėjimą ne visados buvo lengva. Kuliuose, kur 
buvau jau rugsėjo mėn., ypatingai pasisekė šių dienų 
tipus ir santykius pažinti, kolūkio gyvenimą stebė-
ti. Kaip Plungėje, taip ir Kuliuose laikiau paskaitas 
vidurinėse mokyklose, kalbėjaus su jaunimu apie 
auklėjimą ir literatūrą ir pradedu apčiuopti jauni-
mo nuotaikas. Kuliuose radau žmonių (Buivydaitė 
Petronė ir kiti), kuriuos tarmės žodyno ir išsireiškimų 
srityje turiu pavadinti tiesiog „aukso kasykla“. Mano 
tyrinėjimo darbas dar nėra baigtas. Pavasarį vėl ren-
giuosi į Kulius ir tikiuos gauti komandiruotę. Mano 
užsimojimas tame romane aprašyti ne tik praeitį ir 

gyvenamą laiką, bet taip pat užfiksuoti to kampelio 
tarmę su visomis jos didžiausiomis brangenybėmis ir 
tuo išgelbėti nuo pražuvimo“ (LKLI F S - 1105).

Ši ataskaita rašyta lapkričio 18 dieną. Gruodžio 
1-osios rytą rašytoją pasiėmė mirtis.

Rankraščio liko 7 stori ir 18 plonų sąsiuvinių. 
Laikantis autorės valios kuo tiksliau perteikti tarmės 
ypatybes ir jos ketinimo pasitelkti tam tikslui dialekto-
logų, rankraštį parengti spaudai paprašyta kalbininką, 
filologijos mokslų daktarą A. Girdenį. Rengiant „Že-
maitišką poemą“ nustatyta, kokios vietovės tarmei ji 
artimiausia, ir tuo pagrindu iš naujo suredaguoti „Že-
maitiški pasipasakojimai“ (žr. A. Girdenio str. „Apie 
žemaitiškųjų kūrinių kalbą ir rašybą“).“

Tēp kad tam 1988 m. išleistam S. Čiurliuonie-
nės-Kīmantātės tretem „Raštu“ tuomou kalbininks, 
Vėlinaus universiteta pruofesuorios A. Gėrdienis 
(1937–2011) parašė ne tik straipsni „Apie žemai-
tiškųjų kūrinių kalbą ir rašybą“, bet ėr vėsus Suofėjės 
žemaitėškus tekstus parėngė spaudā – soredagava 
anus, kap pats rašė, miegindams atkortė kū tėkries-
ni vaizda tuos tarmies, koriuos pagrindo autuorė 
rašė – pruofesuorios orėntavuos i Plungės ėr Kuliū 
apīlinkiu šnekta. 

Ruomana „Žemaitėška poema“ rašītuojė ne-
spiejė pabėngtė. Bet... Lėka tėik žemaitiu kalbuos, 
tėik gruožėnės literatūras puožiūrio neapsakuomā 
vertinga kūrėnė pradė, katrou so maluonomo skai-
tuom ė šendėin. Ėr ne tik skaituom.

Aple 1991 metus mon patē pėrma karta i ron-
kas pateka 1980 m. Rīguos „Meluodėjės“ studėjės 
ėšleista vinilėnė pluokštelė, katruo īr irašītas žemai-
tiu kalba gerā muokontės, 1942 m. Jaruoslavlė sritie 
(Rusėjė) gėmosės, vaikīstie Muosiedie (Skouda r.) 
gīvenosės rašītuojės ėr artistės Kazragītės Doloresas 
skaituomas Suofėjės „Žemaitėškas poemas“ ėštrau-
kas. Atsėmėno, klausiaus anū ėr mėslėjau, kad dā 
nikumet neso gėrdiejosi tēp poikē skombontiuos 
žemaitiu kalbuos – atruodė, ka gėrdo ne žuodius, 
vuo par akmėnis gorgontė ė sava skaidri vondėni 
nešontė gimtuojė krašta opalelė gruojema mozėka. 
Tuoki bova pėrmuoji pažintės so „Žemaitėška po-
ema“. Nuorio tėkietė, ka tuoks pažėnėma džiaugs-
mos apjims ne vėina ėr mūsa žornala skaitītuoji, ra-
dos šemė numerie pradedama spausdintė paskotėni 
Suofėjės kūrėni – „Žemaitėška poema“. 

D. Mukienės portėgrapėjuo – dailininka Žmuidzėna-
vīčiaus Antuona (1871–1966) noms Palanguo (Basa-
navīčiaus g. 42), katrame 1957 m. birželio 29 d. vīko-
semė draugū sosėbūrėmė Čiurliuonienė-Kīmantātė 
Suofėjė perskaitė tou dėina pradieta rašītė romana 
„Žemaitėška poema“ pėrmūsius poslapius
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I.	 Dainie ėr šuokis aple šėrdi

PROLUOGS

Vėina vakara atejė pri monės Duomėcelė Kavuo-
lalė. Pažinsto anon gerā: ana pri mūsa lėguonėnie 
bova pri baltėniūm skalbėma, alė tas šuons vės anā 
prėklėjuos, ėr ana ėšejė i klebuonėjė tā senā ciuocē 
pri vėrėma padietė. Duora mergelė – nabjauna, tīki, 
spakaini, nulaidi – vės līgo kažėkon pametosi, līgo 
kuo basėgailinti... No, ėr ėšgėrdau istuorėjė, vuo 
paskou ėr pati i ton istuorėjė isėvieliau. Tatā atejė 
pri monės – aš tik veizous: ana tartom kuokiuos lė-
guos karštė apimta – lūpas sokeposės, vuo pati līgo 
ėšsėgondosi kuo... tuos akėkės tik laksta, pabovosi 
pabovosi ėr sodreb vėsa.

– Kas tavėi raduos, balondėli, benė sosėrgā? – 
klauso aš anuos, vuo Kavuolalė atsėdūksiejė, atsė-
dūksiejė ėr ruokou:

– Nažėnau... nažėnau, Dombrienelė brongiuo-
jė, gal tas ėr būs lėga. To tik pasėgailiek monės, ėš-
klausīk moni – ba pruotinga žmuogaus žuodė nab-
galio gīventė... – ašaras šloustuos.

Aš ėr klauso:
– Kas če tau būs nutekės? Pasakuokės, – ruokou-

jo, – aš laika toro, kon galieso – patarso.
Ėr atsėsieda Kavuolalė ėr kāp atėdarė borna – 

atruodė, nabsosėčiaups. Pīlė, pīlė, pīlė... vėsuokēs 
balsās – ėr linksmā ėr graudē, ėr stuorā ėr pluonā, 
ėr apmaudingā ėr gailestingā... Mon atruodė, kad 
ana pėrma karta sava omžiou tēp prabėla ėr kad če 
na ana vėina, vuo vėsas tuos mergelės, ėšdžiūvosės, 
sokėmpiejosės, meilės balaukdamas, sobliova.

– Klausīkės, Dombrienė, klausīkės, – ėr abėdvė 
mona ronkas spaudė, – atejė ėš Emerėkas tuoks pa-
ėiškuojėms, saka: „Ar tabier gīva Duomėcelė Ka-

vuolalė, ar tabier pana? Vuo gal īr apsėžanėjosi, vuo 
gal našlie pasėlėka?“ Ta gruomėta atejė na monėi, 
vuo klėbuonou, ėr prabaštelis nurašė anam, tatā 
Petrou Kermuošiou, i Emerėka: „Tabier gīva, tabier 
pana“. Tada ons, mėzerėjė brongiausis, Petrelis tatā, 
ėr atrašė monėi gruomėta, ruokou: „Duomėceliok 
mīlėmuojė...“ Kāp tuoki žuodi ėšgėrdau puo trisde-
šimts metu – kriuokiau kap nukaruota. Pamėslītė 
rēk! Tuoks žuodis puo trisdešimts metu!

No ėr istuorėjė! Aš tik klausaus akis ėšpūtosi, 
vuo ana, sunkē kviepoudama, mon priš akis ton 
sava Kermuošio stata.

– Tik klausīkės, Dombrienė, Petros Kermuo-
šios, būdams dvėdešimtėis, pasakė: „Nanuoro, kad 
mona prakaita kėtė gertom, taukās ėr barzduoms 
ėš mona pruocės eitom, nabnuoro ont svetėma 
bernautė. Ėšēso ož jūriu mariu sava laimės ėiškuo-
tė. Atraso ėr so dėdelė naudo paržvongieso – raits 
parjuoso, vuo to, – ruokou ons monėi tatā, – lauk. 
Sogrinšo, skaras i kopėta somesiav, kuokės tava 
babūtom – mona auksėnės, – ruokou, – vėskon 
pridėngs“. Vuo aš tabovau ont šešiuolėktu meteliu 
stuojosi... Vuo anuo lūpelės kap vėišniu ougelės, 
akelės kap žioborelē, ėr tuokės joukingas... vuo 
oustelē kap kregždės sparnelē... Stuoviejė ėr stuo-
viejė ons mona akies kap tas šventāsis stuovīlelis, 
ėr nadavė mon ramībės ėr svetėmuo padongie kla-
juodams. Ėšejės puo posės metu parlēda Petrelis 
gruomėtelė, ėr duorelis bova idiets, vuo mon tatā 
labas dėinas irašė: „Duomėceliokou, – ruokou, – 
dėdlē pasėkluoniuok“, – ėr kėik paskou laukiem– 
nė znuoka, nė ženkla. Dinga kap tas akmėnelis 
drumstamė vondėnie. Anuo muotinelė tēp ėr pa-
bengė sava dėinelės, sūnelė barauduodama.

Žemaitėška 
poema

     ČIURLIUONIENĖ-
     KĪMANTĀTĖ Suofėjė
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Ėr bova Duomėcelė bapradedonti rauduotė, 
tad aš ėr sakau anā:

– Alė nabliauk, jog gīvs.
Sosėtromdė mėzerėjė ėr apėnt palēda kalvarata:
– Kāp jau vėsā nuodiejės nustuojau, – ana 

tuoliau pasakuojė, – kad tas mona balondelis par-
plasnuos, ėšejau i miestali kap ėr davatkautė, bet 
ba apžadūm, ož anuo dūšelė melstėis ėr dounelė 
ėš patarnavėma pri vėina kėta paelnītėis. Nabtėkau 
gaspaduorems badėrbtė – svēkatas nablėka. Matā: 
rogiūm vežėma dom doudont ėr so Barbelė Potra-
lė lenktīniaudama patrūkau, radaus līgo sodordīta 
par posė, sunkē baatsėlenko. Gaspaduorē nabnuo-
riejė basomdītė... narēk ėr nuorietė, kad pagadints 
svēka atstuotom...

Vondens stėklėnė ėšgierosi, Duomėcelė šnekiejė 
tuoliau:

– Vuo tatā puo teik metu tas paukštelis ėr para-
šė monėi... Tēp gražē parašė, kap angels ėš dongaus: 
„Duomėceliok mīlėmuojė...“

No, – mėslėjo sau, – ta kap avelė ēt i rinki. Vuo 
ana ėr saka:

– Dombrienelė, jog dailē muoki paskaitītė, vuo 
aš dėina nakti klausītiuos, kap tūm varguonu baž-
ninčiuo.

Ėr ibroka mon ton gruomėta. Aš ėr skaitau, 
vuo vės paveizo i ton Kavuolalė. No ėr istuorėjė! 
Veiziesma, kuoks būs gals. Tatā parašīta: „Duomė-
celiok mīlėmuojė! Nuogniausē laimings radaus so-
žėnuojės, kad tabesi gīva, tabesi pana. Nu tuo laika, 
kāp pradiejė atētė tuokei laikraštē, kor šauktė šauk 
„Grinžkėt i tievīnė, grinžkėt i tievīnė!“, Doliūm 
uors pakvėpa mon skaniau ož ruožės ėr razetas. Bet 
sožėnuojės, kad vėsė monėijē ėšmėrė ėr tik Tamīsta, 

sosiedėlė brongiuojė, vėina pati gīva tabesi, sodre-
biejė mona šėrdės. Ėr stuojies mona akies, kāp pri 
Preibė ož ton posmergė lakstē, kada aš ož ton vaiki 
ėš kailė nieriaus, vuo pati vės dainioudama kap vuo-
lungelė, vės pasėšuokiedama kap vuovėrelė“.

Vuo Duomėcelė jiemė šauktė:
– Dombrienė! Tatā aple moni... aple moni tēp 

parašīta!
– Aple tavi, aple tavi, na aple moni...
Sakau ėr jouks jem, bet rimtā varau tuoliau: 

„Vės mon akies tabstuovi, kāp sava mielėnas akelės 
ėšplietosīs i tekontė saulelė veiziejēs dar žiuovauda-
ma, vuo Preibienė šaukė: „Duomėcė, grētiau! Grē-
tiau!“ Ėr poulē kiauleliu šertė, vėšteliu lesintė. Nier 
če tuokiūm pasabniūm vėšteliu, nier če tuokiūm 
meiliūm kiauleliu... Anūm vėštas – kap gaidē, anūm 
kiaulės – kap šernā. Vuo ar atsėmėni, balondēli, kāp 
atsisveikindamo pasėbočiavuov, ronkas paspaudiev, 
ėr aš pasakiau „lauk“? Duomėcelė apėnt partraukė 
ėr drebiedama šnėbždiejė:

– Kāp aš naatsėminso... Kāp aš galietiuo ožmėrš-
tė tuoki šventa pasakīma...

Vuo aš sava akėmis skaitiau tuoliau: „Dėina 
nakti sapnoujo sava krašta, bet kon darīso sogrin-
žės, kad ni vėina sava gėmėnies gīva nabraso. Jē 
Tamīsta, Duomėcelītė brongiuojė, nasotėksi moni 
gelbietė, rėkies sava kaulelius svetėmuo žemie pa-
goldītė“. (Vuo ta klausuos ėr bliaun, mėzerėjė, vuo 
aš skaitau tuoliau...) „Bet jē Tamīsta, mergelė mīlė-
muojė, rūtelė žaliuojė, sotėksi žanītėis so monėm, 
parliekso, parskrėso, kap tas sakalėlis parplasnuoso, 
ož baltūm ronkeliu pajimso, pri dėiva stala nuveso, 
kad vedo sorėštom naatmezgamā ont omžiu omžė-
nūju amėn.“

Aš veizo i Duomėcelė, ana jau nabibliaun, švīp-
suos, akelės nulēdosi. Vuo tuoliau bova dar tēp pa-
rašīta: „Nanuoro Tamīstas apmaloutė: eso apka-
liečīts onglėis kasīkluos, alė Tamīstā ni kuokiuos 
ėškadas diel tuo nabūs. Matā, davė mon kompanėjė 
gera kompensėišėna, tatā ožnagradėjė. Parvažiou-
so naplėks. Tamīstā, mīlėmuojė, parvešo gražiūm 
rūbu – būsi tėkra leda...“

Vuo Duomėcelė ėr saka:
– Mosiet pri anūm dėdlē karšta īr, kad leds ož 

tuoki gera dākta laikuoms. Ožmėrša nabagėlis, 
kad pri mūsa ketēp: nu šaltė ont pečiaus lėpam, 
ėr tas īr mondros, kas kailėnelius tor. Nurašīso, 

Vengalė Bonifaca portėgrapėjė



Ž E M A I Č I Ų  Ž E M Ė    2 0 2 2   /   1 1 F O T O G R A F I J O S  I S T O R I J A

37

kad šėltūm drabuželiu, jē tik gaus pėrktė, tagol vež 
keik pakeldams.

– Ar jau nurašē? – klauso.
Vuo ana ėr saka:
– I bieda ikrėtau, Dombrienė, i bieda. Aš, žė-

nuoms, gerā apmėslėjau, kas anam, mėzerėjē bron-
gem, galietom vėskon tinkamā ėšdavadītė, vėsa 
mona dūšė ont puopieriaus pasklēstė. Daug īr muo-
kontiūm rašītė, alė aš nuoriejau, kad Petrcu Ker-
muošiou dėdelis žmuogos ton gruomėta sodietom. 
Pri prabaštelė nejau, napaduoriejaus tuokem senam 
žmuogou aple meilės rēkalus šnekietė, nuėjau pri 
jaunuojė konėgelė. Vės, mėslėjo, jauns, kad ėr ko-
nėgs, muokies tuoki rēkala ėšvėruožītė. Vėskon 
anam ėšpasakuojau, kap ton ronkuovė ėšsėvertiau. 
Ons tujau sieduos, kap žaibs ton gruomėta bama-
tont pribraižė, vėskon kap sakiau ėšdiejė. Tik pri 
gala nikāp nagaliejė mona mėslės soprastė: „Eso,– 
ruokoujo, – Petrēli brongiausis, kap ta lelėjė bal-
tuojė, kvepontiuojė, kor i dongo veizas, benė atlieks 
kuoks bimbalēlis anuos aplonkītė...“ Ons, konėgs, 
tatā, raša, ta plunksna gėrgžd basėstuoruodama, 
paskou pasėveiziejė i moni akis ėšpūtės ėr kad pa-
sėlēs jouktėis... „No, – saka, – kvepontiuojė, ar jau 
gals?“ Monėi kap ėr apmauds pašuoka, ėr ruokoujo 
anam: „Aš na žemėškās, velnėškās kvepalās kvepo, 
aš cnatas kvepalās kvepo, če ni kuokiūm joukūm 
nier, jouba konėgou“. – „Napīk, – ruokou, – 
Duomėcelė, ėr ožraukem ton stuorōji gala“. Vuo 
pats veizas pruo louga. Atsėdūksiejau ėš patiuos 
dūšės gėlomuos ėr sakau: „Rašīk, konėgēli, tep: 
„Moo-na šėėr-dės... taa-va šėėr-dės – tagol būn vėii-
na šėėr-dės!“ Parašė ėr veizas i lobas... lūpas kromta. 
„Paskaitīk, konėgēli, – ruokoujo, – kāp ėšejė“. Vuo 
ons kap so kėrvio: „Mona šėrdės tava šėrdės tagol 
būn vėina šėrdės“. – „Na tēp, konėgēli, – ruokou-
jo,– na tēp... Moo-na šėėr-dės... taa-va šėėr-dės – 
tagol būn vėiii-na šėėr-dės!“ Vuo ons kap tėi ratā 
par kūlius: „Mona šėrdės tava šėrdės tagol būn 
vėina šėrdės!“ – „Na tēp! Na tēp!.. Konėgēli, 
kap dainė... kap dainė: „Mooo-na šėėr-dės, taa-va 
šėėr-dės – tagol būn vėiii-na šėėrdės...“ Vuo ons ėr 
naprašuoms kad ims kriuoktė baisiausē, kap kėrvio 
daužītė... ba kuokiuos padabėnstvas i mona žuodi. 
Aš tik šauko: „Nagailiekės rašala!..“

Vuo to mėzerėjė mėzerėjė! Jog anā atruoda, kad 
tas nu rašala priklausa. Ėr aš kap tas konėgs lūpas tik 

kromtau. Vuo Duomėcelė saka:
– Ėr dar aš anam ronkelė bočioujo ėr ėš gėlo-

muos šėrdėis sakau: „Mooo-na šėėėr-dės... taaa-va 
šėėėr-dės – tagol būn vėiii-na šėėr-dės!“ Ėr ašaras 
monėi rėit, vuo ons kad šuoks, kad sorėks, kap tas 
perkūns naralioutasis: „Ar to pamėšā? Ar apkortā? 
Jog kap to sakā, tēp aš ėr rašau!“ Ėr kad ėšsėžiuojė, 
kad palēda balsa bemaž kap ta armata par ton karė, 
kor bažninčės buokšta nugriuovė: „Mona šėrdės. 
Tava šėrdės. Mona šėrdės. Tava šėrdės!“ Šaukė, šau-
kė, vuo kāp nutėla, aš ėr sakau: „Konėgēli, – ruo-
koujo, – jog tēp, kap Tamīstas parašīta, tad tik či-
derstva ėš meilės, ėš sakramėnta“. Dabar ons tvieries 
ož galvuos ėr kad ims lakstītė puo truoba, puo ton 
sava kombari tatā, šaukdams kap barazumis: „Vuo 
viešpatie! – šaukė. – Ar īr kas kada matės dorniesni 
sotvierėma, kap senmerga davatka, kad ana pasiunt 
žanītėis? Ēk to nu mona galvuos! To, – saka, – ėš 
pruota moni ėšvarīsi so sava dėktavuoniem. Ėšsė-
vadiejielė to! Prisėmerkielė to! Krēvašuonė to! Tie 
ton sava laiška – neškės, vuo kāp tas tava apkaliečīts 
Kermuošios parsėras, atvesk – sorėšo“.

Ėr kalbiejė Duomėcelė tēp žielaunā...
– Sosėiemiau, – ruokou, – sava tus puopierius 

ėr ėšejau, taka par ašaras nabmatīdama. Tuoki asa-
ba tēp moni ėšnevuožėjė, ožgava... ėšjoukė... Ēto ėr 
mėslėjo sau vėina: kas dabar gal žėnuotė, ar ons tuo 
nasopront, meilės tatā, ėš tuos pasiotosės nakal-
tībės, ėš tuo omžėna sokėmpiejėma... ar... ar... gal 
ons... gal ons... pavīd Petreliou...

Ėr kad sosėjoukė linksma Duomėcelioks: kėkė-
kė... kė... Če jau ėr aš galiejau pasėlēstė joukās.

– Kažėn, kāp tėn īr, – ruokoujo.
– Ėr dar mon prikaišiuo: davatka... davatka... 

Kuoki če aš davatka? Aš apžadūm neso padariosi. 
Ėr ėš tuokiūm rimtūm dalīku joukus dara... čīdė-
jės! Ėr dar atejė mon tuoki mėslė, kad rēk rastė kėta 
žmuogo ėr ton laiška pasėskaitīdintė... Kas žėna, 
kon ons tėn parašė? Vuo jē parašė ėr „krēvašuo-
nė“, ėr ,,prisėmerkielė“... jog, sauguok viešpatie, gal 
vėskon ontrēp apverstė!..

– Kuoks anam būtom rēkals ton Kermuošio nu 
tavės baidīte – jog ons na pana, – ruokoujo aš.

– Kas žėna? Vuo kuo ons tēp ožsėnešė?.. Vuo jē 
kas kuojė pakėš tam sakramėntou... kas ton mona 
Petreli puo tėikūm nalaimiu pagous... pačiūčio-
us... konsnelius pakaišiuos... Ēso parsėtėkrintė pri 
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Pranevīčienės...
Būtiuo galiejosi poikiausē ton laiška parveizie-

tė – alė, matā, anā vėina muokīta naožteka... kėta 
ėiška. Ėr dar ėšēdama tēp pasakė:

– Ta gruomėta – būs gruomėta, bet, kad būtom 
tėkriau ėr smarkiau, kad ėr pasiotosius pėningus 
kaštous, mušo tiligrama: ,,Mooo-na šėėėr-dės – ta-
aa-va šėėr-dės – tagol būn vėiii-na šėėrdės“.

LAUKĖMA DĖINELĖS

Ėr nubiega Kavuolalė pri Pranevīčienės. Ėr pa-
mėslītė rēk! Ta, žiorkė, anā naėšaiškėna aple ton ti-
ligrama, dar patvėrtėna. Tatā nubiega Kavuolalė i 
pašta pri Kazės ėr apsėjoukė ont vėsa miestalė. Vuo 
diel kuo aš naėšaiškėnau? Ar ož skvernūm laikīsi, jē 
tava patarėma napraša? Jog ėšskobiejė pri muokīta 
žmuogaus. Paštėninks Kazė tik nanuspruoga ba-
joukdamuos, pasakuodams, kāp Kavuolalė anon 
saikdėna paskaitītė pagal anuos mada. Tas Kazė 
dėdlē govos vaikioks, tad ėšcīpė, kon parašės, tēp, 
kap vėin ana truoška. Vuo tad natroka atplasnuotė 
ėš Emerėkas līgė tuoks pat tiligrams: „Mona šėrdės, 
tava šėrdės – tagol būn vėina šėrdės. Siuntėni siun-
to, nomus pardouso ėr parvažiouso“.

Puo tuo tiligrama Duomėcelė raduos kap ap-
kvaišosi. Sobluoga bjaurībalė. Kon mėslėji: artėi 
posės šimta meteliu ėšgīvenos nakaltībie, kėbtė i 
meilės rēkalus – namažos apsėvertėms smagėnūs 
gal pasėdarītė. Kor nuejosīs, kor sėdosīs – vės aple 
ton sava šėrdi gėid. Aš ton anuos narėma sopron-
to, jog pati tėik kartu eso tus narėmus pargīvenosi... 
Būn, kad žmuogos nalaimings, kuol nažėna, ar gau-

si ton, kon truokšti. Gava – laimings, vuo paskou 
nalaimings, kāp nustuoji. Vuo būn ėr tēp, kad gavės 
pamatā skaudē apsėrėkės, na žīdontė ruožė, vuo... 
miešla gabala nusėtvierės, tad nusėkratės esi lai-
mings. Matīsma, kāp če būs. Puo tuo tiligrama tūm 
prietelku, tūm draugeliu kad atsėrada – bokšto ma-
tītė! Kor pėrmo nie gėrdiejosės nabova aple Kavuo-
lalė, dabar zvimbė aplinkou kap vapsas aple poudīnė 
medaus. Kad ėr ta Zozana, kor mums īr priskėrta ož 
vīresnėnjė seseri. Mergė i ketverta dešimti ikabėnosi, 
vuo so dėdliausė poikībė: ēt atsėkragėnosi, krūtė-
nė ėšpūtosi, ožpakali atkėšosi, nuosės kap vanaga 
snaps, vuo akīs – joudas doubės. Tatā ėr ta Zozana 
prisėstatė pri Kavuolalės, vuo tėn ėr Pranevīčienė 
tonkē snapa kaišiuojė ož ton rašītuojė, ėr vės atē-
dama pėina botelka atneš, vuo kad Kavuolalė nuor 
atsėlīgintė, ta ėr basakonti:

– Paskou, paskou, kāp toriesi duoreliu – aš tau 
kap ciuocelė.

Atsėrada, matā, ciuocelė pri duoreliu! Vuo rēk 
žėnuotė, kas ta Pranevīčienė par pruotings žmuo-
gos. Jog ana nimaž nasopront dabartėis laikūm, 
kon gal mėslītė ėr sakītė, vuo kuo nagal. Muokīta– 
teisībė. Ana Lungės vėdorėnie emerėkuonu ėr an-
glėkuonu kalba ruodė. Ėr rēk tik pamėslītė – kap 
vāks, pamuokas namuokiedams, stuov ėšsėžiuojės, 
ana ėr basakonti pamuoksla:

– Vuo kuoki būs gieda, – ruokoujėnti, – kāp 
atēs emerėkuonā so anglėkuonās, vuo to stuoviesi 
kap varna...

No, ėr liaupsintė, gėrtė ton kalba, anūm knin-
gas ėr, žėnuoms, anus patius. Kon sakė, kon nasakė, 
vuo vākams bornuos naožrėši: anėi ėr palēda sava 
plepernīčės... Ėr ožvėrė kuošė. Dorna vuo dorna! 
Nē anėi atejė, nē anėi atēs, vuo tau ėš vėitas ėr rē-
kiejė ėšētė. To klausīkės, i korėn posė vies pot, jē 
akiūm natori matītė, kas gīvenėmė daruos, ėr kad 
torietomi kon jiestė. Jog ėr mūsa vīresnēsis gīdītuos 
par pėrma gegožės pasakė dainies žuodēs: „Nabož-
tvėnksi opės biegėma“. Anuos laimė, kad ana sūno 
tor Lungie kažėkuokiuo īstaiguo – tas īr ož tuoki 
namaža. Ons nuognā vėsor poldėniejė šaukdams: 
„Muotinā spaudėms ont smagėnūm – ana naba-
truokou!“ Ėš tuo ėšgonstė tēp paspaudė, kad tik 
nanukeipa mėzerėjė: pastatė ont kamisėjės, padiejė 
i lėguonėnė, nulēda kraujė – atsėgava. Tatā tou pa-
sėbėngė, kad ėš muokīklas anon pavarė, bet nesva-
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dėna, nevežė. Vuo kuoki dabar anā bieda: truobėkė 
tor našpetnė, dar sūnos karvė nupėrka, ėr tuoks 
auksėnis amats ronkuo: ana – kartas met... Sūriu, 
svėistu, kiaušiu partėkosi. Īr žmuoniūm, kor ėr ėš 
kėtūm dornoma douna valga, vuo anā geriau nego 
so tās špėčbokās muokīkluo vajavuotėis.

Laika gražė toriedama, kor bovosi kor nabovosi 
ėr šliauž pri Kavuolalės. Aš tītiuoms tonkē tėn na-
nuēto – gal pamėslītom, kad aš diel tuo siuntėnė, 
kor žad atētė.

Veizous vėina pavakarė – ėr baatkiūtėnonti 
Kavuolalė pri monės. Ėr ėšsėpasakuojė nabagėlė 
vėsa sava ėšgonsti. Ėr kon barēk sakītė! Zana pri 
anuos bovosi atejosi (seselė Zozana mes lėguonėnie 
tarp savės vadėnam Zana). Tatā atejosi ėr sakonti: 
,,Mon, – ruokou, – tēp atruoda, kad Pranevīčienė 
nagal gerā parašītė: ana par sena. Aš, – ruokoujėnti 
Zana,– Duomėcėlė, tēp muoko meilės laiškus rašī-
tė, kap nieks kėts namuok“. Ėr tēp švelnē prisėtaisė, 
kad ta varnelė ėr sakonti: „Rašīkiav“. – „Aš, – ruo-
koujėnti Zana, – vėsa tava dūšės ėlgiejėma ėšpėlso, 
kap opės pavasari kad ėšsėpėl, vėsas tava svajuonės 
aple ateiti so Kermuošio ėšdieso kap ėš kningas. 
Ėr primaliavuojosi tatā Zana do laiškūm puopie-
rius smolkē smolkē, vuo kāp pabengė, Duomėcėlė 
ėr sakonti: ,,Douk, – ruokoujėnti, – pasėrašīso“. 
(Ana pasėrašītė namuok, tiktā tas lėtaras paded: 
Dė ėr Ka.). Vuo Zana ėr sakonti: „Jau pasėrašiau“. 
Ėr paskaitiosi: „Ož baraštė Duomėcelė Kavuola-
lė– šiuo laiška rašītuojė Zozana Stombralė, med-
sesou kėrorgėnė“.

Ėr klaus monės Duomėcėlė:
– Sakīk, – ruokou, – kas tas īr žuodis „kėror-

gėnė“?
– Vuo tatā tuoki, – sakau, – kor stuov pri rapa-

racėjės ėr peilius padoud. Bet sakīk, ar to ton laiška 
pasėskaitīdėnā, kon ana tėn pribraižė?

– Tas ėr īr, – ruokou Kavuolalė, – kad palėkau 
kap ėr nieka nažėnonti, tik baisiausē sodrumsta, 
kap tas vondou baluo puo perkūnėjės, ėr tēp ėšsė-
gondosi, kad drebiėjau kap apošės lapelis. Kāp ana, 
mona prašuoma, jiemė skaitīte, – tēp grētā beldė, 
kad mon vėsė žuodė sosėvielė ėr rets koris aiškē i 
galva kreta. Saka: „Siediesma darželie tarp žīdon-
tiūm ruožiu, to mon padiesi galva ont krūtėnės...“ 
Mona šėrdės kad pradiejė vėrpietė, šiorpolē noga-
ra pėltė... Nuoriejau šaukte: „Narēk tēp“, – alė bė- 

juojau anon ižeistė (vės atsėmėniau, kāp tas konėgs 
bova ont monės sopīkės). Vuo ana tik gėiduojė: 
,,Par naktis namėigto, blaškaus, tavės ėlgous, šau-
ko– naprisėšauko, grēbo – naožgrēbo, to tēp tuolėi 
ož jūriu mariu... ėr verko kap kūdėkis...“ Aš nabga-
liejau klausītėis, – ruokou Kavuolalė.– Iriemiau 
galva i stala, ožsėspaudiau ausis – ėr tik pajotau, kad 
ana moni draska šaukdama: „Ar matē, kāp gražē?“

– Rēkiejė čioptė ton laiška ėr sodraskītė. Ar na-
sopratā, – ruokoujo aš anā, – kad tas īr napaduo-
ros dākts dietė ont puopieriaus tuokius žuodius nu 
mergelės kavalieriou? 

– Sopratau. Kāp tad. Kuoki pana gal tēp napa-
duorē rašītė, līgo jau būtom apsėžanėjosi. Ėr vės 
„to“, ėr „tava“– kap kuokem pėimėnėi.

– Tad diel kuo napliešē ana ėš ronku? – sošokau 
nabsėtverdama apmaudo.

– Naėšdrinsau, – sošnėbždiejė Kavuolalė, – 
puopierio ana bova atsėnešosi sava, so kvietkelė...

– Narēkiejė doutė adresa.
– Adresa pėrm rašīdama oždiejė ont vuoka. Ni 

ženklelems naprašė. Ėšliekė kap vietra, nubočiava 
tik moni, sakīdama: „Nabėjuok. Būs gerā“.

– Joduošiaus pabočiavėms.
Teik tapasakiau, vuo paskou atsėpūtosi ėr klauso:
– Kada tas bova?
– Jau, – ruokou, – būs kuokė dvė valondė.
– Mažo dar nabūs ėšgabenė pašta i Lungė. Bie-

kiav pri Kazės, ons laiška atidous.
Nuliekiev ba dvasės. Ana tīl – vuo aš ruokou-

jous.
– Klausīk, balondēli, – sakau Kazē. – Kavuolalė 

ėšlēda gruomėta i Emerėka.
– Jė. Ėšlēda, – ruokou Kazė.
– Alė, Kazēli, – sakau, – rēk tėn vėina dāktēli 

ėšimtė, vuo vėins svarbos dalīks ožmėršts idietė.
– So maluonomo diel draugės Kavuolalės pa-

darītiuo, – ruokou Kazė, – alė ton laiška atgabena 
seselė Zozana paskotėnie mėnotuo, jau kėtims laiš-
kams lėpont i vežėma, tad ons šuoka i terba ėr jau 
fiut – važiou i Emerėka.

Kavuolalė kad pradiejė drebietė!.. Vuo aš ėr 
klauso Kazės:

– Sakīk, balondēli, ar seselė Zozana ton laiška 
ėšsiuntė paprasto ar uora pašto?

– Paprasto, – ruokou ons.– Jē nuorat, rašīkėt 
kėta īkondėn. Rītuo ėšvežam i Velnio, tėn ons lėps 
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i liektova – ėr fiut fiut – ož keliūm dėinūm būs pri 
kavalieriaus pėrm anuo.

– Gers īr, – ruokoujo aš.– Dabar, meldams, 
douk puopieriaus, vuoka ėr vėsus ženklus, kor rēk 
lėpdītė.

Ons padavė. Ožsėmuokiejau ėr nuejau pri 
Duomėcelės.

– Dabar rašīso aš, – ruokoujo.– Smolkē namuo-
ko, alė ožtat neso Joduošios.

Ėr siedaus pri tuo rašīma. Duomėcelė tēp bova 
sojaudinta, kad nieka dėktavuotė nagaliejė. Tad 
aš trumpā drūktā ėšdiejau rēkala – vėino žuodio, 
nupasakuojau, kap bova ėr kas par paukštis ta rašī-
tuojė. Vės tatā nu Duomėcelės varda. Ėr dar tēp pa-
aiškėnau: „Če ana, rašītuojė, moni nuoriejė Tamīstas 
akies pažemintė ėr ėšjouktė. Aš geriau numėrtiuo, 
nego Tamīstā, brongos prieteliau, napaduori žuodi 
pasakītiuo“. Aš rašīdama sau posbalsio dėktavuojau, 
vuo tus žuodius ėšgėrdosi, Kavuolalė kad ims šaukte:

– Tėisa! Tėisa! Geriau numėrtiuo! Tēp ėr īr, 
Dombrienelė brongiuojė. To esi tėkra rašītuojė. 
To sopronti žmuogo. Ėštrauki kap so kuobėnio ėš 
žmuogaus šėrdėis tus žuodius, kor anam pašėrdiūs 
ožgniaužtė laikuos, vuo par borna naėšlend.

Mon net griaudo pasėdarė, kad mėzerėjė Duo-
mėcelė tēp moni ėšgīrė, alė ana ėr sava pridiejė. Ėšie-
mė ėš maldakningės šv. Petra paveiksleli ėr saka:

– Idiekiav, – ruokou, – ton paveiksleli, ėr 
irašīk tuokius žuodius: ,,Tagol šv. Petros, Tamīs-
tas patruons, paliūdėj, kad aš anuo bjaurībės laiš-
ka neso dėktavuojosi“.

Aš ėr mėslėjo sava šerdie: „Tad būtom ruods 
steboklos, jē tas šv. Petros, nuliekės i Emerėka, ėr 
prabėltom“. Tēp ėr sodiejuov ton gala, ėr kėta rīta 
Kavuolalė īdavė Kazē ton laiška i ronkas ėr, anuot 
Kazės, ta marga gruomėtelė fiut fiut ėšliekė ož jūriu 
mariu pri mīlėma bernēlė.

– Natrokos puo tuo mūsa žīgė ėr atejė tas siun-
tėnīs. Tik vedvė īnešiev ton paki dėdeliausi i truo-
ba– ėr soliekė vėsa miestalė buobas – līgo kas bū-
tom anuoms tiligramus padavės. No, ėr draskītė, 
čiopėnietė, oustītė, svėlintė tas medėgelės! Ta plīšt, 
ta naplīšt, ta deg, ta svėl, glomžuos – naglomžuos... 
Tik klausaus. Vėina buoba šauk: „Mon paduovė-
nuok ton skepėtelė“. Kėta: „Mon pardouk ton ner-
tėni, douso rodėni posė cėntnierė boiliu“. Vuo Pra-
nevīčienė akis pabalėnosi: „Jē ton roda palėtuona 

medėga pardavėniesi – tad tik monėi: če ėšētom ėr 
monėi, ėr dar palėtelis Vėkteliou...“ Ėr pagaila mon 
mėzerėjės Kavuolalės: jog būtom anon nupešiuojo-
sės kap varnas ton pelieda saulē švėitont. Tad pasė-
vediau Duomėcelė i šali ėr sakau:

– Varīk to, – ruokoujo, – vėsa ton gaujė: tēp 
nuoustīs, nučiopėnies, nudraskīs, kad ėr paruodī-
tė geram žmuogou nagaliesi, nē pati baapsėvežiesi 
siūdintėis.

Ėšvarėniejiev vėsas, dailē – ba barniu. Sodiejuov 
vėskon i skrīnė, pasėlėkuov tik vėina poikiūm poi-
kiausė, ton nulakėnau pri daktara, pri vīresnė gīdī-
tuojė tatā, ėr ikalbiejau anam pėrktė ton vėsa barva. 
Parnešiau Kavuolalē gera krūva pėningēliu (tėik 
ana ėr matiosi nabova), tad galies dabar mėzerėjė 
atsėganītė. Ana paveiziejė i tus pėningus, atsėdūk-
siejė ėr ruokou:

– Dombrienėlė brongiuojė, rūp monėi ba vėi-
na gala.

– Varnelė to, – ruokouju aš, – palėk rūpintėis 
tims, kor anus nalaimė apžergosi juoda. To sava lai-
mė džiaukės, šuokėniek ėr dainiouk.

Vuo anā gausės ašarėlės pasėlēda ėš akiūm.
– Jė, – ruokou ana, – laimė... laimė... Ta laimė 

tēp tuolėi ėr gal ėšnīktė, kap steboklings sapnos šal-
ta žėimuos nakti atsėbodos. Petrelis līgo tas pasa-
kas ežerelis, kor plauk padongiems ėr klausuos, kas 
anon pašauks...

– Jog to, – ruokoujo ana, – šaukē aple ton sava 
šėrdi gėiduodama, ėr ons tau atgal atgėiduojė. Da-
bar tik veiziekės, kada tas tava laivelis nusėlēs.

Vuo ana apėnt sava dumplės palēda:
– Gal ėr nusėlēs, – ruokou, – bet ar baatpažins 

moni? Vuo gal vėsā na monėi nusėlēs.
– Žėnuoms, – ruokoujo aš anā, – jē to kiūksuo-

si bliūvaudama, gal tau kuoki sprėtni lapė ėr nuneš 
ton tava sūri. To, – ruokoujo, – nabūk ėštėžosi kap 
ragaišis, tris dėinas līts. Sosėjimk stėprē, vuo vėsū 
pėrmo, veiziekės, mergelė, i kon to pavertā, teik rū-
pindamuos – vėštas kuojė gatava. Žėnuok, nabagėlė, 
kad grībā džiuovinte vėsor pritink, bet i džiuovinta 
muotrėška kas veiziesės? Bet jē tēp bavaituodama 
džiuovinsīs, gali ėr tuo sava Kermuošiaus naso-
laukosi letėnas i onga atkėštė. To vės, – ruokoujo 
aš anā, – „šėrdės, šėrdės“, bet žėnuok, popelė, kad 
muoterīstės stuonė šėrdės pati vėina vėskuo napa-
darīs, jē tuo keikama kūna napridiesi. Žėnuok, var-
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nelė brongiuojė, kad jē tas tava Petros nuor žanītėis, 
kad ons ėr sakuos apkaliečīts, – to vėin kaulelēs na 
kon anon pradžioginsi. Kuoks tėn vīrs babūtom, 
ar anam ronkelės, ar kojelės trūkst – jou muotrėš-
ka apkūni – jou anam maluonesnė. To sakās nieka 
nagalinti valgītė? Tas, vākāli, nier nu svēkatas. Diel 
mėnkiausė nieka drebi, vėrpi – tēp nator būtė. Aš, 
lėguonėnie būdama sanitarė, daug eso vėsuokiausiu 
lėguonu ėr lėgūm regiejosi ėr so daktarās gan ėšsė-
ruokavosi. Gal sakītė, dabartėis laikās, jē na mėrtė-
nuojė – vėskon pataisa. Tad na seniau. Jog tarībėnēs 
laikās mėnkiausie miestalie daktars, tēp, – vuo kas 
īr tėi Dolē – vuo kuoki lėguonėnė, kuokės rapara-
cėjės padara!

Ėr nuvediau Kavuolalė „jaunīstės ėiškuotė“. 
Vīresnēsis gīdītuos pats parveiziejė, parveiziejė: ėr 
jouda jousta ont ronkas rėša, ėr ož stėklūm statė, kor 
steboklingā vėsus vėdorius paruoda. Tik tris dāktus 
pripažėna: kninga skaitītė ar smolki darbeli dėrbtė 
ba akėniūm nagal, ėr rėks kuokė savaitė vākštiuotė i 
prijemama kombari akiūm teptė – pasėtaisīs, nabūs 
rauduonas. Joukas daktars:

– Arganizmos tava, – saka Kavuolalē, – īr bėn 
dešimts metu jaunesnis, nego metrėks ruoda... Ėr 
tas šuons nier tēp bjaurē pagadints – soauga sa-
vaimė. Žėnuoms, jē tada būtomi tujau poulosi pri 
daktarūm, būtom sotaisė poikiausē... Bet kamė tada 
bova, boržoazėnēs laikās, darbėninkou žmuogou 
daktarā, lėguonėnės? Kas pėninga toriejė, i Ringa, 
i Karaliaučio važiava, vuo kas natoriejė, pasmerkts 
bova arba mėrtė, arba obags lėktė... Vuo šēp nervams 
nuramintė douso mėkstūras, žėrneliu šėrdėi ėr la-
šūm apetitou. Gerk grietėnelės, gali ėr alaus ėšmauk-
tė – rēk svuorė pridietė. Narūpinkės – būs gerā.

Paskou Kavuolalė ėr saka:
– Jė, narūpinkės... Lėngvē pasakītė, kam nier 

šėrdi apsiedosi tuoki baimė, kad galva tik sokas, ož-
mėgtė nagalio ėr palėkau nieka nabėšmanonti.

– Tėisa, tėisa, – ruokoujo aš anā.– Pernā to bovā 
nasogriovosi mergelė: atsėmėno, kap lėguonėnės 
skalbīkluo dėrbā, bet puo tuo paskotėnė tiligrama 
nablėka tau energėjės ni laša – soplioškā gatavā. 
Vuo ar žėnā, kas īr energėjė?

– Gal svēkata? – klaus Duomėcelė.
– Artėi tuo, – ruokoujo.– Energėjė īr tuoki jie-

ga, kor vėsa pasauli pėrmīn vara. Jē žmuogos šerdie 
ton jiega jaut –  vėsas kliūtis nugali. Ton vīresnēsis 

gīdītuos mums ded ėr ded i galvas par ton pėnkmė-
notė. Ba energėjės esi žmuogos līgo padriebta kopė-
ta... Ėr to ba energėjės gali vėskuo nustuotė...

– Vuojezau! Nasakīk tēp. Nasakīk.
– Sosėportink. Matā, kad i niekus pavėrtā.
– Tėisa, tėisa... Ėr prabaštelė ciuocelė pasakė 

mon: „Kad tuoki žiuopla palėkā, gali nabatētė“.
– Ėr nabēk. Gana vėsa omželio prisėlonkstē 

anims ėr ketims tuokims. Dabar ganīkės ėr ėlsiekės 
priš nauji gīvenėma. Jog ons tik raša ėr raša, kad nie-
ka sau nagailietomīs. Tagol būn ėr tavėi pėrma karta 
gīvenėmė atuostuogas.

Ėr kon pasakīsėt: pradiejė Duomėcelė vaistus 
gertė, pradiejė mėiguotė kap naujagėmis, naspiejo 
aš anā tuos pavalgas ėr tuos pavėlgas stuoruotėis. 
Alė ėr mīl ana moni bagalėnē: „Dombrienėlė, val-
gīk, Dombrienėlė, vėišiek!“– jau kėta karta ėr na-
patuogo. Jog mon anuos pagaila, diel tuo ėr pajie-
miau i sava apieka. Vuo kartās mon ožēt pėktnuoris 
pasėjouktė ėš tuos nabagėlės, ėr jemo aš anā bī kon 
pasakuotė aple muoterīstė ėr kuokiūm tėkrūm at-
sėtėkėmu žėnau ėš gīvenėma. Ana, balondelis, tik 
rauduonou kap žemougelė ėr akelės ana žėb kap 
žėbėnkštėis. Par tris savaitės tēp mona čiūčioujama 
nab ta palėka – kap ėš pėina plaukosi raduos.

Vuo i tus Zanas ėr mona rašītus laiškus tuoks 
atejė atsakīms:

„Duomėceliok mīlėmuojė! Diekavuojo dėdliausē 
ož ton marga gruomėtelė, kor Žemaitėjės viejelis 
mon atnešė. Diel anuo, kor paskou atbiega, nagon-
dinkės ėr nasielvartauk. Patrakės būtiuo pamėslītė, 
kad Tamīsta galietomi tuoki laiška sodėktavuotė. 
Ėr ba šv. Petra sopratau, kad če kažėkuoks našvarus 
bėznis. Matītė, ta pana rašītuojė svetėmo laimė na-
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apsėkėnt. Anon līgo nėižā īr ožpoulė, savamė kailie 
nabtveras ėr blevīzguo bī kon prasėmaniosi. Matau, 
kad ši rašītuojė, guoduotėna sosiedelė Dombrienė, 
īr tėkra Tamīstas prietelka. Aš anā žemā kluoniuo-
jous ėr dėdlē diekavuojo. Dabar atruoda, kad vasa-
ras vėdorie tėkrā parsėraso, ėr laimings eso mėslī-
dams, kad Tamīstas, brongiuojė sožadietėnė, baltas 
ronkelės pats gīvs nubočiouso. Dabar bočioujo par 
ton puopiereli, korin Tamīsta ronkelies laikīsi, ėr 
pasėrašau –

Petros Kermuošios“.
Vuo tas Duomėcelioks kad ton laiška nutvierosi 

pri šėrdėis spaudė, tad apėnt skaitīte prašė – vės dar 
ėr dar. Če ašaruo, če joukas... Ēk jau ēk. Jaunīstė šėr-
die augosem žmuogou – gers dākts, alė ėš šalėis vei-
zont – bėškeli joukings. Dabar Kavuolalės pažintė 
nabgal – dainiou tik:

Pėmpėlė, pėmpėlė koudoutuojė,
Kamė tava kamarėlė longoutuojė?
Tatā dabar laukam saulelės patekont, Kermuo-

šiaus parvažioujint.

ĖR PARVAŽIAVA...

Pavasaris šīmeta onkstībs. Gcgožės mienėsėi 
iposiejos, sožīda suodnā, sožīda pėivas, sožīda krū-
mā. Paopēs sočiolba lakštingala. Kavuolalė Duomė-
celė laukė sava Kermuošiaus. Laukė ėr vėsos miestalis. 
Knėbždiejė kap viežē terbuo: parvažious– naparva-
žious... ims Kavuolalė – naims Kavuolalės... dorns 
būtom, kad jimtom, dorns būtom, kad najimtom... 
Saka, apkaliečīts... nieka nadara, kad apkaliečīts 
– dabar vīrā brongė īr... Tuokė varna – tuoki lai-

mė. Kažėn ar ons daug pėningūm parsėveš? Ėr ož 
akiūm, ėr i akis, imanītom – ont stuoga ožšuokosės 
luotom. Tuoki, matā, buobu prigimtės. Alė kad ėr 
vīru – kėts naėškėnt napablevīzguojės. Vuo vės tatā 
ėš pavīda.

Diel tūm šnekalūm Duomėcelė ēt kartās sosė-
dūmuojosi ėr apėnt praded dūksautė. Aš, nuorieda-
ma anon pastėprintė, ėr sakau:

– Naimk i galva, jog matā, kad vėskas ėš pavīda. 
Spjauk i kairė, spjauk i dešėnė. To geriau tvarkīkės 
anon dailē priimtė. Tas tava Petros parsėras, vuo 
tavi atras bakiūksontė patuorie kap ton pelieda, 
saulės ėšsėgondosė. To tori anam paruodītė, kad 
ons so duovėnuoms tau itėkės: kon siuntės, tor ont 
tavės pamatītė, – tad džiaugsas. 

– Mon tēp nadronso svetėma gera švaistītė, – 
ruokou ana ėr atsėdūksiejė.

– Kuoks če svetėms, – ruokoujo, – ons būs tava 
vīrs, tad vėskas, kas anuo, – tas tava.

– Jē būs... vuo jē... ne?..
– To apėnt i dasparacijė krimti, – ruokoujo aš 

anā, – diel tūm plepalūm. Naklausīkės. Kāp ons gal 
tavės naimtė? Pasiotės būtom. Jog to trisdešimts 
metu anuo laukē!

– Alė ėr pasenau balaukdama, – sošnėbždieje 
Kavuolalė ėr ašaruoms apsėpīlė.

Tad aš jiemiau šaukte:
– Vuo ons kuoks jaunėklis! Pėnkėsdešimtėis 

metu ėr dar apkaliečīts.
Kad ožkaita Kavuolalė, kad pakėla! Atsėdūksie-

jė ėš gėlomuos, ožsėmerkė ėr jiemė sakītė:
– To mon, Dombrienė, esi ož muotina, bet ni-

kad naisėtepk i borna tuoki žuodi! Jou labiau ap-
kaliečīta stataus anon sava akies, jou mona šėrdės 
gailesė ašaruoms verd.

Ton ėšgėrdos, tuoks geroms ont šėrdėis ožejė, ėr 
ruokoujo aš anā:

– Gėidi kap ėš dainies: tava krūtėnie šėrdės – na 
mēsuos gabalėlis, vuo līgo kuokė angela mozėkelė.

Sosėgraudėnau. Par ton trumpa akėmėrka teik 
prisėmėniau... gražiausiu valondeliu. Pagluostiau 
anuos galvelė ėr tīliejau. Vuo paskou ėr sakau:

– Ož tava tuokė šėrdi – būs tau ėr atpėlds. Mesk 
joudas mėslės...

– Gal, – švīpteliejė ana, – alė... kad tuos kartas...
Matā, Pranevīčienė anā bova ėšmetosi tuoki 

napakajo.

Vengalė Bonifaca portėgrapėjė
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Ruokou: ,,Dėdlē poikės žėnės ėš tuolėma kraš-
ta. Meilė – kap ont stala padieta...“ Aš tik klau-
saus ėr jouko springsto: jog ta nalabuojė vėskon 
žėna, pati laiškus skaita, pati rašė, vuo šnek sosė-
dūmuojosi, galva kraipīdama – līgo ta vėšta, varlė 
pamatiosi... „Dėdeliausė gīvenėma parmaina ruo-
da, – šnekiejė i kartas pėršto baknuodama, – alė 
sauguokės. Dvė muotrėškuosės tīkuo tava laimė 
pagruobtė. Vėina,– ruokou, – jauna, jouda, vuo 
kėta pagīvenosi, kor tava prietelko dedas. Varīk ša-
lėn veidmainingus žmuonis.“ Paskou, anā ėšejos, ėr 
saka mon Duomėcelė:

– Ta jauna jouda – būs Zana.
– Jouda ana īr, bet jauna – nē, – ruokoujo aš,– 

vuo diel anuos tau dūksautė nier kuo: atsėmėni, 
kon Kermuošios gruomėtuo rašė?

– Nojė... nojė...
– Vuo ta pagīvenosi, – ruokoujo tuoliau, – tatā 

Pranevīčienė nuor tavi so monim sopjodītė...
– Kor esi mon kap muotina.
– Matā, kuoki ana bezliepīčė! Vuo aš tau pa-

sakīso, kad ta pagīvenosi, tēp gal ėšētė, kad ana pati 
ėr būs. Pamatīsi, kāp ana grūsės pri Kermuošiaus 
emerėkuonėškā tarškietė, kad to nasoprastomi.

Vuo kad socīpė Kavuolalė:
– Kad anā lėižovis bornuo naapsėverstom!
Ėr abėdvė skanė pasėjoukiev.
Vuo Pranevīčienė kap če, tēp če – līgo prisvėlosi. 

Ėr pradiejė atēdama ožsėsiestė ont Kavuolalės, kad 
ana siūtomės pastrajus ėš tūm tatā atsiunstėniu me-
dėgūm. Zolėna ėr zolėna ausis. „Kāp to, – saka, – 
nasopronti? Jog ons pripratės matītė bokšto kuokės 
ledas!.. – „Kap tatā ledas?“ – paklausiau aš. „Vuo 
tatā „leda“– reišk – ėškėlminga puoni. Vuo tavi at-
ras kap šloutražėlė.“ Ėr jiemė sakītė, kuokė ana žė-
nonti Lungie poikė kriaučka, kāp pati Kavuolalė 
nuvesėnti pri anuos. Ši klausies kap kuoki vėšta priš 
kuoke varlė... Mėrktiuo, galva sokėnie, ta ožkaist, 
ta pabalst... Tik veizo – ėr palenkė galva. Sotėka. 
Vuo kāp dėivs taisė – ėr aprīša Pranevīčienė – vuo-
tės ont kuojē ėškėla – nabipēt. Ėr, laisvuos dėinuos 
solaukos, teka monėi ton Kavuolalė pri kriaučkas 
dongintė (jog ana ba patariejės nasotėka važioutė). 
Ėr soraduov ton slaunė kriaučka Vambuokalė, ana 
tėn īr siovīklas vediejė, bet Pranevīčienė prisakė 
na i siovīkla ētė, bet statē pri anuos i bota. Gražē 
priiemė. Apveiziejė ton mūsa važta, ėr veizuolā ana 

smarkiau sožvėlga. Tuoki žvėtri mergė rodakėkė, 
plaukā tomsė – sogarbanuotė. Ta kriaučka tatā ėr 
saka: „Aš napatartiuo tuokės brongės medėgas do-
utė i siovīkla. Valog anūm kaina ėr ož darba brongē 
atims. Vuo aš,– ruokou, – pasiūso nomėi ož gera 
žuodi – pavakaruoso kelis vakarus lig po dvīlektā 
ėr, jē primesi kuoke medėgelė, – būs dėdlē diekou, 
vuo Tamīstā vės na pėningā muokietė. Ėr pati gali 
pri monės pabūtėis, puo Lungė žmuonietėis“. Vei-
zo – Kavuolalė nu anuos tratiejėma kap apsvaigosi. 
Galva kinkou– sotėka. Aš pati vėina parbrazdiejau 
nomėi, ėr tēp mon ėlgo, tēp namaluono raduos ba 
Duomėcelės mėzerėjės... Prisėrėšau pri anuos kap 
pri atrasta pakelie vāka. Balaukont sogrinštontiuos, 
ēto aš i pašta pasėtērautė, ar nabūs parējės laišks nu 
Kermuošiaus. Veizo – ėr Pranevīčienė če besonti, 
ėr paštėninks Kazė jau ton laiška anā badoudons. 
„Douk, – ruokoujo, – ton gruomėta monėi, aš anā 
nuvešo, rasiet če kas svarbos aple parvažiavėma pa-
rašīta, uora pašto ėšlēdės.“ Vuo kad nepateka Prane-
vīčienē, ar tik nanuoriejė, līdeka ta, gruomėtā galva 
nusoktė. „Mek... mek... pati, – ruokou, – nuvešo, 
mon vės teik rēk pri sūnaus.“ Vuo monėi līgo kas 
prisėstuojės sakītė saka: „Napalēsk anuos ėš akiūm“.

Ož valonduos biega autuobosos i Lungė. Pra-
nevīčienė raišdama isėriuoglėna – grūduos, kad ėr 
na kon galinga. Aš strėkt išuokau (laimė, mon bova 
laisva puopėitė). Naėšpasakīta īr gerībė šēs laikās. 
Ėšejē i keli – tuos mašėnas kap pasiotosės i vėina 
gala, i kėta gala lėk, – pakielē ronka, ėr, jē na autuo-
bosos, tad lėngvuojė, na lėngvuojė, tad sunkvežėmis 
isėsvadėn tavi ėr nulakėn, kor gedauji. Vėina kuo 
truokšto – kad ėr priš mėrdama uoro paskraidītėis.

Mon linksmā, vuo Pranevīčienė sosėraukosi... 
benė kažėkuoki biesa mėslėj – vuo rasiet anā ta 
kuojė ramībės nadoud... Atvažiavuov. Pranevīčienė 
ton laiška paskaitė. Baimės, baimės, kas tėn parašī-
ta! Ruokou: „Ož dvėjūm savaitiu ėšplauko. Lauk 
tiligrama ėš Leningrada. Ėš tėn skrėso uora laivo i 
Velnio, i brongė suostėnė mūsa. Sapnoujo Tamīs-
tas šerdelė ėr Tamīstas akelės. Bočioujo Tamīstas 
baltas ronkelės...“ Mes, vėsas trīs, tik naplīšuom ba-
klausīdamuos, baskaitīdamas. Tuos muotrėškuosės 
tēp keistā atruodė... jau ta Vambuokalė tėkrā pa-
vīdiejė Kavuolalē. Vuo mon šėrdi gniaužė baskai-
tont... bočiava ėr mona ronkelės ėr gluostė galvelė, 
vuo paskou, kāp nablėka – ašarėlės tekiejė opelēs. 
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Ėr griaudo matont tuokė žemaitėška ėštėkėmībė: 
vėins žmuogos kėta trisdešimts meteliu laukė, vuo 
kāp būs, kāp sosėtėks? Mėzerėjė... mėzerėjė Duo-
mėcelė, kas tat anuos šėrdelie daruos!.. Veizo – vuo 
ana balta raduos kap puopierelis, ėr žada tėik ož-
konda, kad natar nieka, nuors to anon skersk pa-
sėrėtės. Šlebė, ta vadėnamuojė soknė, jau pasiūta ėš 
vėišniava sėlka, tuokė stuora kap šėkšna, vuo pla-
toms apatiuo– gal kuokėi dešimts mastu aplinkou. 
Prašuom, kad apsėvėlktom, nuoram nuogniausē 
regietė. Navelkas. Bornelė ožčiaupė. Tīl, nuors to 
anon īldegėnio kiaurā dork. Pranevīčienė tėkrā 
kažėkon somėslėjė– ėr kad palēs sava ėšplakta lėi-
žovi! „Tamīsta, panelė Kavuolalė, esi tuoki jautri, 
nervinga: nikāp nagaliesi važioutė anuo pasėtėktė. 
Jog vėin tik žėnė gavosi sosėlēdā ont vėitas. Tėn gal 
Tamīstā kuoks priepuolis pasėdarītė, gali nuleiptė 
vėišuo vėituo, vuo kuoks tatā anam būs bluogs īspū-
dis, kuoks klapats!“ (Aš tik klausaus... mon atruodė 
kap tuo pasakuo, kor ta lapė nu tuos varnas ton sūri 
meilėjė – mosiet tuos lapės akorat tuoks balselis 
bova.) „Nuvažiouso aš,– ruokou Pranevīčienė, – 
gražiausē parvešo, mon tik bėliuotou dousi.“ Vuo 
ta Vambuokalė, kriaučka tatā, anā ož akiūm: „Kam 
rēk,– ruokou, – kad nabjauna tuokė varga imtomīs. 
Aš sopronto, kad panelē Kavuolalē – (ana ėr tēp se-
nuovėškā garbavuo) – gal ėr napritink, ėr tėkrā tas 
anā par daug jaudėnontis dalīks īr. Monėi tazgaties 
rēk i Velnio važioutė i pasėtuobolėnėma kursus, ni 
ož bėliuota naprašīso – aš torieso valdėška koman-
dėruotė ėš vīkduomuojė. Pasėtėkso gražiausē, puo 
Velnio pavadiuoso. Ėr keik tėn anuo būs – parvešo“. 
Kavuolalė tīl, tik anuos skroustā pradiejė degtė deg-
te. Vuo aš ėr sakau:

– Alė, balondēli, – ruokoujo, – teik narēk 
rūpintėis svetėmās rėkalās, jog torėtav ėr sava rū-
pesneliu. Vuo Velnio pasėiktė dabar ni kuokiuos 
bieduos nier.

Bavažioujėnt atgal ėr ruokoujo Kavuolalė:
– To, – sakau, – tūm sotėktoviu naožlēsk nie-

kam. Važiouk pati, ėr gana.
Vuo ana atsėdūksiejė:
– Dombrienėlė, balondēli, – ruokou, – ba tavės 

aš pražūso. Jē to galietomi līgė važioutė – kėts ruo-
kunds būtom.

– Prašīsous, – sakau anā, – vīresnė gīdītuojė. Jog 
mon priklausa atuostuogas. Kelės dėinas nusokso 

nu sava doktėrelės, vuo kāp tavi apžanīso, sotvarkī-
so, važiouso pri anuos kuokē savaitėlē pabūtėis.

Ana palėka kontėna bagalėnē ėr bočiava moni 
apsėkėbosi.

Aš pradiejau šin ton sopėrkėnietė, taisītėis 
tuoms sotėktoviems. Veizous veizous – vuo ta Ka-
vuolalė kap ėš ketuos pasaulės atsėradosi: bindzėnie 
akorat kap tėi, kor mienėsėinuo vākštiuo, nažėnuo-
damuos, kon darontīs. Vuo če, na kon trokos, kap 
perkūns ėš dongaus tiligrams: „Skrendo skrėstė-
nuos, nutūpso tūptėnuos Vėlniou bėrželė dėšimtuo 
dėinuo“. Šėn polo, tėn polo, par galva vėrsdama. 
Vuo anon – trauk stumk. Zlastės paiemė: ėr rēkiejė 
mon i ton svetėma potra brėstė! Duomėcelė pasta-
tiau pri geldas pīragu minkītė – ana kap sapnie.

– Ēk to, – ruokoujo, – snuopelė, mėiguotė.
Tus pīragus ėšminkiau, ėškepiau, kumpė ėšvė-

riau, žonsi ėškepiau, sokruoviau, sodiejau. Vīres-
nis gīdītuos davė sūnou laiškeli – tas anuo sūnos 
īr tuoks dėdelis muokītuos, patiuo dėdliausiuo 
muokīkluo, kor vadėnas ėnstėtots, vuo anon rēk va-
dintė diestītuos. Ruokou:

– Paprašiau, kad doutom nakvīna. Anėi vėino 
do so patė – vėitas tor.

Ėr sakau Kavuolalė:
– Ar žėnā, balondēli, kad napasėruodītomi 

kiaulė, pasėveiziek i ton sava kraiti, gal kuoks nieke-
lis atsėras, kor tavėi nagailo.

– Žėnuoms. Kāp kėtēp. Ar gal grūstėis žmuo-
nims ont galvuos ba lauktoviu, jouba kad puonėš-
kė, muokītė – tagol mata, kad prasts žmuogos tor 
sopratėma.

Tas mon pateka: kad ėr apglošosi, vuo pruo-
tingā pašnek. Nē, ana nier bapruotė. Bavartont tas 
gerībės, aš ėr klauso:

– Kamė īr ta žali medėga sėlkėnė so auksėnės 
vuobūlas?

Ana ėr saka:
– Tatā kriaučka atiemies ož pasiovėma ėr ton 

pabovėma.
Aš tik ronkuoms sopluojau ėr bamaž atbola at-

vėrtau. Mon ėr kvapa ožiemė, tik sėlpno balso taga-
liejau sovapietė:

– Ana bagiedė po oudėgo, vuo to... to, – sakau,– 
kvailelė na šiuos žemės...

Nutėlau, siedo ėr mėslėjo sava šerdie: „Ta drėižlėkė 
ož do ar tris darba vakarus tuokė brongiausė me-
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dėga nujuojė, gal keliūm šimtūm verta, vuo monėi, 
kor rūpėnaus, poldėniejau kap diel tėkriausės sesė-
rėis, tas šliorės, kor anuos patiuos kuojė natelp, ton 
skepėtelė kap seilė, kor nu mosėis kondėma naap-
sauguo...“ Tīlo ėr veizous par longa. Tik gėrdo Duo-
mėcelės vėrponti balseli:

– Dombrienelė brongiuojė, to tėkrā mon esi 
kap muotina... to tēp nusėmėnē, kad aš parmuo-
kiejau ož ton pasiovėma. Ana pėrm tau atvažioujint 
sosėtvarkė. Kon aš padarīso, kad nadrinsto: eso 
kap ta melžamuojė karvelė ba gaspaduoriaus pri 
tuoruos prirėšta – kas nuor, tas biegdams pruo šali 
ėr melž. Kuol bovau vargdėinė – traukė darba ėš 
monės, vuo dabar...

Jautiau, kad veids mona nubala, vuo šėrdės ož-
kaita: lėkau soglomosi nu tuos giedas, kor moni de-
gėna. „Levanuora... Levanuora, – sakiau savėi, – to 
tēp ėšdėdē veiziejė i Pranevīčienė ėr mėslėjē na sīki: 
„Ana muokīta, vuo elgas kiaulėškā – aš tēp napa-
sėelgtiuo...“ – ėr kas to pasėruodē, Levanuora? Juons 
Dombrė nikad napamėslėjė, gera padarės, duovė-
nūm lauktė... Vuo diedė Kazimiers, kor mon sakė 
apie žemaitėška dėdīstė?.. Vuo ta mėzerėjė moni 
muotino vadėn, vuo aš anon laikiau kvailo vėšto...

Aš sau mėslėjau, vuo Duomėcelė tuoliau pasa-
kuojė:

– Šėtā, veiziekės... anon dėina atejė Pranevī-
čienė ėr jiemė ruokoutė, saka: „Tuos roduos me-
dėguos baimės keik! Jē jau nanuori pardoutė, siū-
dinkės pati– tarīžtėis, bet pasėlėks namažos gabals 
ėr nusėvalkuos. Vuo mon krovėnā rėk Vėkteliou 
palėteliou...“ Primatava pri monės ėr saka: „Par 
akis, par akis, vuo kas lėikt, atkėrpkiav. Vės nuorie-
jē atsėlīgintė, kon laiškus rašiau, kon pėina nešiau, 
– tagol būn tas galelis mona Vėkteliou...“– (tatā 
sūnaus vākou).

Moni apmauds ož gerklies soiemė ėr vėsė apdū-
muojėmā dinga, sorėkau tik:

– Tuokem snargliou – tuokė medėga! No, ėr 
apgava tavi ta buoba...

– Aš toriejau atsėlīgintė, – šnėbžd Kavuolalė, – 
nuors ėr mon pasėruodė... bet so tuokio puonėško 
žmuogo...

– Puonėška. Intelėgėntė! Tėkiek monėm, ni 
kuoks intelėgėnts ož laiška parašīma pėningūm ėš 
žmuogaus najem, vuo kon ana tau kartās pėina at-
nešė boteli, jē jau ont parduosa – dešimts, no, pėn-
kiuoleka robliu par akis.

– Tagol būs dėivou ont garbies...
– Kuoki če dėivou garbie, jē ana tau nudžiuovė 

puora šimtūm robliu.
Vuo Kavuolalė dar atsėdūksiejė:
– Tarīžtėis. Bī tik mona sāžėnės skuola naspaud.
Atejė valonda. Ėšvažiavuov tuo gaspaduoriaus 

parsėvežtė.
Vėlniou dėdlē dailē priiemė, jog atvažiava patėk-

tėis so mašėno. Vedvė ėr gražē pasėruodiev: apkruo-
viev stala kap svuotės. Dar daktara martelē tuokė 
sėlkėnė medėgelė bliuzelē padiejiev ont puodėškas. 
Tėisa, sakė: „Alė kam rēk, alė narēk“. Alė kāp aš pa-
sakiau: „Balondelē, ėš Žemaitėjės gėlomuos važiou-
tė i Velnio ba lauktoviu – tėkrā rēktom kiaulės akis 
pasėjimtė“, – ana sosėjoukė ėr nubočiava vedvė abė-
dvė, ėr kėta dėina diestītuos vežė i radruoma.

Alė... alė jog napasakiau tuo svarbiuojė dalīka. 
Ton rīta priš važioujint ėšiemiau ėš spintas ton vėiš-
niava sėlkėni drabuži ėr ruokoujo anā:

– Vėlkės, – laiks artėnas.
Ana portėn galva.
– Navėlksous, – ruokou ėr iemė šokoutėis 

plaukus.
Vuo kasas nalabuojė tor dėdliausės kap jauna 

mergė: geltuonas, stuoras. Sopīnė, soraitė ont gal-
vuos– nuogniausis vainėks raduos. Aš tik veizous 
– ana velkas sava kartūnėni drabužėli, mielėna so 
baltās žernelēs, senuovėškā pasiūta: sėjuons raukts, 
nažutkelė palaida... Tik ont galvuos ožguobies 
vuortinklėnė skepėtelė, Kermuošiaus atsiunstėnė... 
Aš tik veizous: ta vėišniava sėlkėnė šlebė kība ėš-
sėplietosi kap baidīklie, vuo Kavuolalė anuos tarsi 
namatonti. Pasėprašė šeimėninkės liekštelė, atrėi-
kies jouduos Doliūm dounas rėikelė, ožbarstė dros-
kas, ončdiejė rūtu šakelė, sorėša i balta balta skepė-
telė. Soiemė moni ne ta griaudis, ne ta gailesīs: ana 
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dara kažėkap ontrēp, kap kėta mergė darītom. Vuo 
gal anuos šėrdės ėr tėkra keli žėna...

Iejė diestītuos, pasakė, kad jau laiks, ėr nulakėna 
vedvė i ton radruoma. Sostuojiev ož tuokiuos kar-
tės. Aš veizo i Duomėcelė, ėr jouks moni paiemė.

– To, – ruokoujo anā, – atruodā kap tik ta ka-
ralātė, atvesta slėbėnou prarītė, tik dabartėis laikās 
tas lėcuorius gelbietuos ėš slėbėna pėlva tor ėššuoktė.

Tik soūžė, sobėrbiejė, soblėzgiejė, sokriuokė, 
sočėrškė, sozvanėjė, sošniuokštė ėr... nutūpė. Ėr 
pradiejė ėš tuos pabaisas lėptė žmuonis kap bėtis 
ėš aulė, ėr apstuojė anus mūsa dėdėijē nu valdiuos. 
Pradiejė anus sveikintė, ėr tuoks vėins jiemė sakītė 
prakalba, alė kad vies nešė i kėta posė, tad tik tus 
žuodius nugėrdau, kor garsiau šaukė: „Patrijuotā 
jūs, patrijuotā!“ Paskou sopratau, kad dėktē barė 
kapėtalizma ėr liaudės ėšnauduotuojus, vuo priš 
gala aiškē nutvieriau, kap sakė: „Ėr grinžuot i sava 
socelistėnė tievīnė isėjungtė i bendra statības dar-
ba...“ Če viel keliūm žuodiu nasopratau, alė aš ton 
pasaka pati gera žėnau ėš vīresnė gīdītuojė prakal-
būm. Gerā pasakė – ni pats mūsa daktars geriau 
nabūtom ėšdruožės. Vėsė iemiem šaukte: „Valio! 
Valio!“– ėr mėnė jiemė skėrstītėis. Tada ėš vėsūm 
tarpa prasėmuša aukšts vīrėšks so pėlko palėto ėr 
sošoka muojoudams so skrėblio:

—	 Aš eso Petros Kermuošios! Kas atbiega ėš 
Doliūm monės pasėtėktėis?

Vuo pruo mūsa akis kad poulė so dėdeliausė 
šlouto žīdontiūm šakūm... vuo kas? Vuo Vambuo-
kalė, ta Lungės kriaučka. Vuo apsėvėlkosi žalio dra-
bužio sėlkėnio so auksėnės vuobūlas... ėr tik šauk:

– Svēks, puons Petrā!
Ėr jau ėštėisė sava stėbīnus poltė anam ont ka-

kla... Vuo tėn pakraštie stuov mėzerėjė Kavuolalė 
kap numėrosi. Vuo Kermuošios jiemė trauktėis at-
bols atbols ėr klaus:

– Kas Tamīsta būsi ėr kuo nu monės nuori?
– Mes, vėsa Lungė... Dolē laukam Tamīstas pa-

sėėlgė.
Vuo Kermuošios kėik prasėšėipės:
– Jau matau, būsi pati benė ta laiškūm rašītuojė, 

bet aš na pri Tamīstas važiavau...
Ėr nusėsoka i keta posė. Vuo veizo – bastuovinti 

Pranevīčienė so tuorto, vuo ont tou tuorto buokšts, 
vuo ont tou buokšto vieleva. Ėr ožgargaliava sava 
emerėkuonėško kalbo... Vuo Kermuošios (kas anuo 
pruota toriejėms!) ėr saka anā:

– Nasopronto, kas če Tamīsta būsi?.. Jog če Lėi-
tova... Vėlnios...

Tuo patiuo mėnotuo aš švelnē pajiemiau anon 
ož paronkės ėr dailē tariau:

– Svēks, draugs Kermuošiau, veiziekės, ontā 
tėn – Tamīstas lauk Duomėcelė Kavuolalė, ana, 
kuol naprivėnčevuota, nadrens poltė...

Ons tik nogara atsoka Pranevīčienē – ta ėr pa-
sėlėka so tou tuorto bastuovinti kap stuovīla, vuo 
vedo šarpē nužingsniavuov pri Kavuolalės. Ši akelės 
pakielė, vuo tuos akelės mielėnas kap rogiūm giele-
lės, lūpelės vėrp, laika tīliedama ton sava liekštelė so 
duono, so drosko, so rūtelė... Vuo veizo – Kermuo-
šios ėr apsėverkė; ton dounelė lauž, vėina konsneli 
pats kond, kėta anā i bornelė kėš, rūtelė i ton kėše-
nelė ont krūtėnės segas ėr... pasėbočiava... Kavuola-
lė ėškaita kap pėnavėjė ėr pratarė:

– Pasakē „lauk“, aš ėr laukiau.
Ons sosėjoukė ėr saka:
– Ont Tamīstas namatītė, kad būtomi trisde-

šimts metu laukosi. Gal... pėnkius... šešius: graži 
tabesi, Duomėceliok. Alė kad aš vėinuos ronkas 
natoro ėr vėina akės stėklėnė... ar banuoriesi tuokė?

Vuo anā ašarėlės pimpt... pimpt... ėr tik paš-
nėbžduoms sošnėbždiejė, tēp tatā anam paruokava:

– Aš nažėnau, kāp rėks Tamīsta mīlietė, kad vė-
sus skausmus, vėsas skriaudas galietomi ožmėrštė.

Tada ons apkabėna ton sava mergelė so to sava 
tėkruojė ronko ėr saka:

–	 Mona šėrdės, tava šėrdės – tagol būn vėina 
šėrdės.

(Tēsinīs kėtamė numerie)
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Daukonta Sėmuona (1793–1864) paminklos (skulptuorios Grībs Vincos, 1890–1941) ėr S. Daukonta kaps 
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