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I.	 Dainie ėr šuokis aple šėrdi

PROLUOGS

Vėina vakara atejė pri monės Duomėcelė Kavuo-
lalė. Pažinsto anon gerā: ana pri mūsa lėguonėnie 
bova pri baltėniūm skalbėma, alė tas šuons vės anā 
prėklėjuos, ėr ana ėšejė i klebuonėjė tā senā ciuocē 
pri vėrėma padietė. Duora mergelė – nabjauna, tīki, 
spakaini, nulaidi – vės līgo kažėkon pametosi, līgo 
kuo basėgailinti... No, ėr ėšgėrdau istuorėjė, vuo 
paskou ėr pati i ton istuorėjė isėvieliau. Tatā atejė 
pri monės – aš tik veizous: ana tartom kuokiuos lė-
guos karštė apimta – lūpas sokeposės, vuo pati līgo 
ėšsėgondosi kuo... tuos akėkės tik laksta, pabovosi 
pabovosi ėr sodreb vėsa.

– Kas tavėi raduos, balondėli, benė sosėrgā? – 
klauso aš anuos, vuo Kavuolalė atsėdūksiejė, atsė-
dūksiejė ėr ruokou:

– Nažėnau... nažėnau, Dombrienelė brongiuo-
jė, gal tas ėr būs lėga. To tik pasėgailiek monės, ėš-
klausīk moni – ba pruotinga žmuogaus žuodė nab-
galio gīventė... – ašaras šloustuos.

Aš ėr klauso:
– Kas če tau būs nutekės? Pasakuokės, – ruokou-

jo, – aš laika toro, kon galieso – patarso.
Ėr atsėsieda Kavuolalė ėr kāp atėdarė borna – 

atruodė, nabsosėčiaups. Pīlė, pīlė, pīlė... vėsuokēs 
balsās – ėr linksmā ėr graudē, ėr stuorā ėr pluonā, 
ėr apmaudingā ėr gailestingā... Mon atruodė, kad 
ana pėrma karta sava omžiou tēp prabėla ėr kad če 
na ana vėina, vuo vėsas tuos mergelės, ėšdžiūvosės, 
sokėmpiejosės, meilės balaukdamas, sobliova.

– Klausīkės, Dombrienė, klausīkės, – ėr abėdvė 
mona ronkas spaudė, – atejė ėš Emerėkas tuoks pa-
ėiškuojėms, saka: „Ar tabier gīva Duomėcelė Ka-

vuolalė, ar tabier pana? Vuo gal īr apsėžanėjosi, vuo 
gal našlie pasėlėka?“ Ta gruomėta atejė na monėi, 
vuo klėbuonou, ėr prabaštelis nurašė anam, tatā 
Petrou Kermuošiou, i Emerėka: „Tabier gīva, tabier 
pana“. Tada ons, mėzerėjė brongiausis, Petrelis tatā, 
ėr atrašė monėi gruomėta, ruokou: „Duomėceliok 
mīlėmuojė...“ Kāp tuoki žuodi ėšgėrdau puo trisde-
šimts metu – kriuokiau kap nukaruota. Pamėslītė 
rēk! Tuoks žuodis puo trisdešimts metu!

No ėr istuorėjė! Aš tik klausaus akis ėšpūtosi, 
vuo ana, sunkē kviepoudama, mon priš akis ton 
sava Kermuošio stata.

– Tik klausīkės, Dombrienė, Petros Kermuo-
šios, būdams dvėdešimtėis, pasakė: „Nanuoro, kad 
mona prakaita kėtė gertom, taukās ėr barzduoms 
ėš mona pruocės eitom, nabnuoro ont svetėma 
bernautė. Ėšēso ož jūriu mariu sava laimės ėiškuo-
tė. Atraso ėr so dėdelė naudo paržvongieso – raits 
parjuoso, vuo to, – ruokou ons monėi tatā, – lauk. 
Sogrinšo, skaras i kopėta somesiav, kuokės tava 
babūtom – mona auksėnės, – ruokou, – vėskon 
pridėngs“. Vuo aš tabovau ont šešiuolėktu meteliu 
stuojosi... Vuo anuo lūpelės kap vėišniu ougelės, 
akelės kap žioborelē, ėr tuokės joukingas... vuo 
oustelē kap kregždės sparnelē... Stuoviejė ėr stuo-
viejė ons mona akies kap tas šventāsis stuovīlelis, 
ėr nadavė mon ramībės ėr svetėmuo padongie kla-
juodams. Ėšejės puo posės metu parlēda Petrelis 
gruomėtelė, ėr duorelis bova idiets, vuo mon tatā 
labas dėinas irašė: „Duomėceliokou, – ruokou, – 
dėdlē pasėkluoniuok“, – ėr kėik paskou laukiem– 
nė znuoka, nė ženkla. Dinga kap tas akmėnelis 
drumstamė vondėnie. Anuo muotinelė tēp ėr pa-
bengė sava dėinelės, sūnelė barauduodama.
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Ėr bova Duomėcelė bapradedonti rauduotė, 
tad aš ėr sakau anā:

– Alė nabliauk, jog gīvs.
Sosėtromdė mėzerėjė ėr apėnt palēda kalvarata:
– Kāp jau vėsā nuodiejės nustuojau, – ana 

tuoliau pasakuojė, – kad tas mona balondelis par-
plasnuos, ėšejau i miestali kap ėr davatkautė, bet 
ba apžadūm, ož anuo dūšelė melstėis ėr dounelė 
ėš patarnavėma pri vėina kėta paelnītėis. Nabtėkau 
gaspaduorems badėrbtė – svēkatas nablėka. Matā: 
rogiūm vežėma dom doudont ėr so Barbelė Potra-
lė lenktīniaudama patrūkau, radaus līgo sodordīta 
par posė, sunkē baatsėlenko. Gaspaduorē nabnuo-
riejė basomdītė... narēk ėr nuorietė, kad pagadints 
svēka atstuotom...

Vondens stėklėnė ėšgierosi, Duomėcelė šnekiejė 
tuoliau:

– Vuo tatā puo teik metu tas paukštelis ėr para-
šė monėi... Tēp gražē parašė, kap angels ėš dongaus: 
„Duomėceliok mīlėmuojė...“

No, – mėslėjo sau, – ta kap avelė ēt i rinki. Vuo 
ana ėr saka:

– Dombrienelė, jog dailē muoki paskaitītė, vuo 
aš dėina nakti klausītiuos, kap tūm varguonu baž-
ninčiuo.

Ėr ibroka mon ton gruomėta. Aš ėr skaitau, 
vuo vės paveizo i ton Kavuolalė. No ėr istuorėjė! 
Veiziesma, kuoks būs gals. Tatā parašīta: „Duomė-
celiok mīlėmuojė! Nuogniausē laimings radaus so-
žėnuojės, kad tabesi gīva, tabesi pana. Nu tuo laika, 
kāp pradiejė atētė tuokei laikraštē, kor šauktė šauk 
„Grinžkėt i tievīnė, grinžkėt i tievīnė!“, Doliūm 
uors pakvėpa mon skaniau ož ruožės ėr razetas. Bet 
sožėnuojės, kad vėsė monėijē ėšmėrė ėr tik Tamīsta, 

sosiedėlė brongiuojė, vėina pati gīva tabesi, sodre-
biejė mona šėrdės. Ėr stuojies mona akies, kāp pri 
Preibė ož ton posmergė lakstē, kada aš ož ton vaiki 
ėš kailė nieriaus, vuo pati vės dainioudama kap vuo-
lungelė, vės pasėšuokiedama kap vuovėrelė“.

Vuo Duomėcelė jiemė šauktė:
– Dombrienė! Tatā aple moni... aple moni tēp 

parašīta!
– Aple tavi, aple tavi, na aple moni...
Sakau ėr jouks jem, bet rimtā varau tuoliau: 

„Vės mon akies tabstuovi, kāp sava mielėnas akelės 
ėšplietosīs i tekontė saulelė veiziejēs dar žiuovauda-
ma, vuo Preibienė šaukė: „Duomėcė, grētiau! Grē-
tiau!“ Ėr poulē kiauleliu šertė, vėšteliu lesintė. Nier 
če tuokiūm pasabniūm vėšteliu, nier če tuokiūm 
meiliūm kiauleliu... Anūm vėštas – kap gaidē, anūm 
kiaulės – kap šernā. Vuo ar atsėmėni, balondēli, kāp 
atsisveikindamo pasėbočiavuov, ronkas paspaudiev, 
ėr aš pasakiau „lauk“? Duomėcelė apėnt partraukė 
ėr drebiedama šnėbždiejė:

– Kāp aš naatsėminso... Kāp aš galietiuo ožmėrš-
tė tuoki šventa pasakīma...

Vuo aš sava akėmis skaitiau tuoliau: „Dėina 
nakti sapnoujo sava krašta, bet kon darīso sogrin-
žės, kad ni vėina sava gėmėnies gīva nabraso. Jē 
Tamīsta, Duomėcelītė brongiuojė, nasotėksi moni 
gelbietė, rėkies sava kaulelius svetėmuo žemie pa-
goldītė“. (Vuo ta klausuos ėr bliaun, mėzerėjė, vuo 
aš skaitau tuoliau...) „Bet jē Tamīsta, mergelė mīlė-
muojė, rūtelė žaliuojė, sotėksi žanītėis so monėm, 
parliekso, parskrėso, kap tas sakalėlis parplasnuoso, 
ož baltūm ronkeliu pajimso, pri dėiva stala nuveso, 
kad vedo sorėštom naatmezgamā ont omžiu omžė-
nūju amėn.“

Aš veizo i Duomėcelė, ana jau nabibliaun, švīp-
suos, akelės nulēdosi. Vuo tuoliau bova dar tēp pa-
rašīta: „Nanuoro Tamīstas apmaloutė: eso apka-
liečīts onglėis kasīkluos, alė Tamīstā ni kuokiuos 
ėškadas diel tuo nabūs. Matā, davė mon kompanėjė 
gera kompensėišėna, tatā ožnagradėjė. Parvažiou-
so naplėks. Tamīstā, mīlėmuojė, parvešo gražiūm 
rūbu – būsi tėkra leda...“

Vuo Duomėcelė ėr saka:
– Mosiet pri anūm dėdlē karšta īr, kad leds ož 

tuoki gera dākta laikuoms. Ožmėrša nabagėlis, 
kad pri mūsa ketēp: nu šaltė ont pečiaus lėpam, 
ėr tas īr mondros, kas kailėnelius tor. Nurašīso, 
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kad šėltūm drabuželiu, jē tik gaus pėrktė, tagol vež 
keik pakeldams.

– Ar jau nurašē? – klauso.
Vuo ana ėr saka:
– I bieda ikrėtau, Dombrienė, i bieda. Aš, žė-

nuoms, gerā apmėslėjau, kas anam, mėzerėjē bron-
gem, galietom vėskon tinkamā ėšdavadītė, vėsa 
mona dūšė ont puopieriaus pasklēstė. Daug īr muo-
kontiūm rašītė, alė aš nuoriejau, kad Petrcu Ker-
muošiou dėdelis žmuogos ton gruomėta sodietom. 
Pri prabaštelė nejau, napaduoriejaus tuokem senam 
žmuogou aple meilės rēkalus šnekietė, nuėjau pri 
jaunuojė konėgelė. Vės, mėslėjo, jauns, kad ėr ko-
nėgs, muokies tuoki rēkala ėšvėruožītė. Vėskon 
anam ėšpasakuojau, kap ton ronkuovė ėšsėvertiau. 
Ons tujau sieduos, kap žaibs ton gruomėta bama-
tont pribraižė, vėskon kap sakiau ėšdiejė. Tik pri 
gala nikāp nagaliejė mona mėslės soprastė: „Eso,– 
ruokoujo, – Petrēli brongiausis, kap ta lelėjė bal-
tuojė, kvepontiuojė, kor i dongo veizas, benė atlieks 
kuoks bimbalēlis anuos aplonkītė...“ Ons, konėgs, 
tatā, raša, ta plunksna gėrgžd basėstuoruodama, 
paskou pasėveiziejė i moni akis ėšpūtės ėr kad pa-
sėlēs jouktėis... „No, – saka, – kvepontiuojė, ar jau 
gals?“ Monėi kap ėr apmauds pašuoka, ėr ruokoujo 
anam: „Aš na žemėškās, velnėškās kvepalās kvepo, 
aš cnatas kvepalās kvepo, če ni kuokiūm joukūm 
nier, jouba konėgou“. – „Napīk, – ruokou, – 
Duomėcelė, ėr ožraukem ton stuorōji gala“. Vuo 
pats veizas pruo louga. Atsėdūksiejau ėš patiuos 
dūšės gėlomuos ėr sakau: „Rašīk, konėgēli, tep: 
„Moo-na šėėr-dės... taa-va šėėr-dės – tagol būn vėii-
na šėėr-dės!“ Parašė ėr veizas i lobas... lūpas kromta. 
„Paskaitīk, konėgēli, – ruokoujo, – kāp ėšejė“. Vuo 
ons kap so kėrvio: „Mona šėrdės tava šėrdės tagol 
būn vėina šėrdės“. – „Na tēp, konėgēli, – ruokou-
jo,– na tēp... Moo-na šėėr-dės... taa-va šėėr-dės – 
tagol būn vėiii-na šėėr-dės!“ Vuo ons kap tėi ratā 
par kūlius: „Mona šėrdės tava šėrdės tagol būn 
vėina šėrdės!“ – „Na tēp! Na tēp!.. Konėgēli, 
kap dainė... kap dainė: „Mooo-na šėėr-dės, taa-va 
šėėr-dės – tagol būn vėiii-na šėėrdės...“ Vuo ons ėr 
naprašuoms kad ims kriuoktė baisiausē, kap kėrvio 
daužītė... ba kuokiuos padabėnstvas i mona žuodi. 
Aš tik šauko: „Nagailiekės rašala!..“

Vuo to mėzerėjė mėzerėjė! Jog anā atruoda, kad 
tas nu rašala priklausa. Ėr aš kap tas konėgs lūpas tik 

kromtau. Vuo Duomėcelė saka:
– Ėr dar aš anam ronkelė bočioujo ėr ėš gėlo-

muos šėrdėis sakau: „Mooo-na šėėėr-dės... taaa-va 
šėėėr-dės – tagol būn vėiii-na šėėr-dės!“ Ėr ašaras 
monėi rėit, vuo ons kad šuoks, kad sorėks, kap tas 
perkūns naralioutasis: „Ar to pamėšā? Ar apkortā? 
Jog kap to sakā, tēp aš ėr rašau!“ Ėr kad ėšsėžiuojė, 
kad palēda balsa bemaž kap ta armata par ton karė, 
kor bažninčės buokšta nugriuovė: „Mona šėrdės. 
Tava šėrdės. Mona šėrdės. Tava šėrdės!“ Šaukė, šau-
kė, vuo kāp nutėla, aš ėr sakau: „Konėgēli, – ruo-
koujo, – jog tēp, kap Tamīstas parašīta, tad tik či-
derstva ėš meilės, ėš sakramėnta“. Dabar ons tvieries 
ož galvuos ėr kad ims lakstītė puo truoba, puo ton 
sava kombari tatā, šaukdams kap barazumis: „Vuo 
viešpatie! – šaukė. – Ar īr kas kada matės dorniesni 
sotvierėma, kap senmerga davatka, kad ana pasiunt 
žanītėis? Ēk to nu mona galvuos! To, – saka, – ėš 
pruota moni ėšvarīsi so sava dėktavuoniem. Ėšsė-
vadiejielė to! Prisėmerkielė to! Krēvašuonė to! Tie 
ton sava laiška – neškės, vuo kāp tas tava apkaliečīts 
Kermuošios parsėras, atvesk – sorėšo“.

Ėr kalbiejė Duomėcelė tēp žielaunā...
– Sosėiemiau, – ruokou, – sava tus puopierius 

ėr ėšejau, taka par ašaras nabmatīdama. Tuoki asa-
ba tēp moni ėšnevuožėjė, ožgava... ėšjoukė... Ēto ėr 
mėslėjo sau vėina: kas dabar gal žėnuotė, ar ons tuo 
nasopront, meilės tatā, ėš tuos pasiotosės nakal-
tībės, ėš tuo omžėna sokėmpiejėma... ar... ar... gal 
ons... gal ons... pavīd Petreliou...

Ėr kad sosėjoukė linksma Duomėcelioks: kėkė-
kė... kė... Če jau ėr aš galiejau pasėlēstė joukās.

– Kažėn, kāp tėn īr, – ruokoujo.
– Ėr dar mon prikaišiuo: davatka... davatka... 

Kuoki če aš davatka? Aš apžadūm neso padariosi. 
Ėr ėš tuokiūm rimtūm dalīku joukus dara... čīdė-
jės! Ėr dar atejė mon tuoki mėslė, kad rēk rastė kėta 
žmuogo ėr ton laiška pasėskaitīdintė... Kas žėna, 
kon ons tėn parašė? Vuo jē parašė ėr „krēvašuo-
nė“, ėr ,,prisėmerkielė“... jog, sauguok viešpatie, gal 
vėskon ontrēp apverstė!..

– Kuoks anam būtom rēkals ton Kermuošio nu 
tavės baidīte – jog ons na pana, – ruokoujo aš.

– Kas žėna? Vuo kuo ons tēp ožsėnešė?.. Vuo jē 
kas kuojė pakėš tam sakramėntou... kas ton mona 
Petreli puo tėikūm nalaimiu pagous... pačiūčio-
us... konsnelius pakaišiuos... Ēso parsėtėkrintė pri 
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Pranevīčienės...
Būtiuo galiejosi poikiausē ton laiška parveizie-

tė – alė, matā, anā vėina muokīta naožteka... kėta 
ėiška. Ėr dar ėšēdama tēp pasakė:

– Ta gruomėta – būs gruomėta, bet, kad būtom 
tėkriau ėr smarkiau, kad ėr pasiotosius pėningus 
kaštous, mušo tiligrama: ,,Mooo-na šėėėr-dės – ta-
aa-va šėėr-dės – tagol būn vėiii-na šėėrdės“.

LAUKĖMA DĖINELĖS

Ėr nubiega Kavuolalė pri Pranevīčienės. Ėr pa-
mėslītė rēk! Ta, žiorkė, anā naėšaiškėna aple ton ti-
ligrama, dar patvėrtėna. Tatā nubiega Kavuolalė i 
pašta pri Kazės ėr apsėjoukė ont vėsa miestalė. Vuo 
diel kuo aš naėšaiškėnau? Ar ož skvernūm laikīsi, jē 
tava patarėma napraša? Jog ėšskobiejė pri muokīta 
žmuogaus. Paštėninks Kazė tik nanuspruoga ba-
joukdamuos, pasakuodams, kāp Kavuolalė anon 
saikdėna paskaitītė pagal anuos mada. Tas Kazė 
dėdlē govos vaikioks, tad ėšcīpė, kon parašės, tēp, 
kap vėin ana truoška. Vuo tad natroka atplasnuotė 
ėš Emerėkas līgė tuoks pat tiligrams: „Mona šėrdės, 
tava šėrdės – tagol būn vėina šėrdės. Siuntėni siun-
to, nomus pardouso ėr parvažiouso“.

Puo tuo tiligrama Duomėcelė raduos kap ap-
kvaišosi. Sobluoga bjaurībalė. Kon mėslėji: artėi 
posės šimta meteliu ėšgīvenos nakaltībie, kėbtė i 
meilės rēkalus – namažos apsėvertėms smagėnūs 
gal pasėdarītė. Kor nuejosīs, kor sėdosīs – vės aple 
ton sava šėrdi gėid. Aš ton anuos narėma sopron-
to, jog pati tėik kartu eso tus narėmus pargīvenosi... 
Būn, kad žmuogos nalaimings, kuol nažėna, ar gau-

si ton, kon truokšti. Gava – laimings, vuo paskou 
nalaimings, kāp nustuoji. Vuo būn ėr tēp, kad gavės 
pamatā skaudē apsėrėkės, na žīdontė ruožė, vuo... 
miešla gabala nusėtvierės, tad nusėkratės esi lai-
mings. Matīsma, kāp če būs. Puo tuo tiligrama tūm 
prietelku, tūm draugeliu kad atsėrada – bokšto ma-
tītė! Kor pėrmo nie gėrdiejosės nabova aple Kavuo-
lalė, dabar zvimbė aplinkou kap vapsas aple poudīnė 
medaus. Kad ėr ta Zozana, kor mums īr priskėrta ož 
vīresnėnjė seseri. Mergė i ketverta dešimti ikabėnosi, 
vuo so dėdliausė poikībė: ēt atsėkragėnosi, krūtė-
nė ėšpūtosi, ožpakali atkėšosi, nuosės kap vanaga 
snaps, vuo akīs – joudas doubės. Tatā ėr ta Zozana 
prisėstatė pri Kavuolalės, vuo tėn ėr Pranevīčienė 
tonkē snapa kaišiuojė ož ton rašītuojė, ėr vės atē-
dama pėina botelka atneš, vuo kad Kavuolalė nuor 
atsėlīgintė, ta ėr basakonti:

– Paskou, paskou, kāp toriesi duoreliu – aš tau 
kap ciuocelė.

Atsėrada, matā, ciuocelė pri duoreliu! Vuo rēk 
žėnuotė, kas ta Pranevīčienė par pruotings žmuo-
gos. Jog ana nimaž nasopront dabartėis laikūm, 
kon gal mėslītė ėr sakītė, vuo kuo nagal. Muokīta– 
teisībė. Ana Lungės vėdorėnie emerėkuonu ėr an-
glėkuonu kalba ruodė. Ėr rēk tik pamėslītė – kap 
vāks, pamuokas namuokiedams, stuov ėšsėžiuojės, 
ana ėr basakonti pamuoksla:

– Vuo kuoki būs gieda, – ruokoujėnti, – kāp 
atēs emerėkuonā so anglėkuonās, vuo to stuoviesi 
kap varna...

No, ėr liaupsintė, gėrtė ton kalba, anūm knin-
gas ėr, žėnuoms, anus patius. Kon sakė, kon nasakė, 
vuo vākams bornuos naožrėši: anėi ėr palēda sava 
plepernīčės... Ėr ožvėrė kuošė. Dorna vuo dorna! 
Nē anėi atejė, nē anėi atēs, vuo tau ėš vėitas ėr rē-
kiejė ėšētė. To klausīkės, i korėn posė vies pot, jē 
akiūm natori matītė, kas gīvenėmė daruos, ėr kad 
torietomi kon jiestė. Jog ėr mūsa vīresnēsis gīdītuos 
par pėrma gegožės pasakė dainies žuodēs: „Nabož-
tvėnksi opės biegėma“. Anuos laimė, kad ana sūno 
tor Lungie kažėkuokiuo īstaiguo – tas īr ož tuoki 
namaža. Ons nuognā vėsor poldėniejė šaukdams: 
„Muotinā spaudėms ont smagėnūm – ana naba-
truokou!“ Ėš tuo ėšgonstė tēp paspaudė, kad tik 
nanukeipa mėzerėjė: pastatė ont kamisėjės, padiejė 
i lėguonėnė, nulēda kraujė – atsėgava. Tatā tou pa-
sėbėngė, kad ėš muokīklas anon pavarė, bet nesva-
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dėna, nevežė. Vuo kuoki dabar anā bieda: truobėkė 
tor našpetnė, dar sūnos karvė nupėrka, ėr tuoks 
auksėnis amats ronkuo: ana – kartas met... Sūriu, 
svėistu, kiaušiu partėkosi. Īr žmuoniūm, kor ėr ėš 
kėtūm dornoma douna valga, vuo anā geriau nego 
so tās špėčbokās muokīkluo vajavuotėis.

Laika gražė toriedama, kor bovosi kor nabovosi 
ėr šliauž pri Kavuolalės. Aš tītiuoms tonkē tėn na-
nuēto – gal pamėslītom, kad aš diel tuo siuntėnė, 
kor žad atētė.

Veizous vėina pavakarė – ėr baatkiūtėnonti 
Kavuolalė pri monės. Ėr ėšsėpasakuojė nabagėlė 
vėsa sava ėšgonsti. Ėr kon barēk sakītė! Zana pri 
anuos bovosi atejosi (seselė Zozana mes lėguonėnie 
tarp savės vadėnam Zana). Tatā atejosi ėr sakonti: 
,,Mon, – ruokou, – tēp atruoda, kad Pranevīčienė 
nagal gerā parašītė: ana par sena. Aš, – ruokoujėnti 
Zana,– Duomėcėlė, tēp muoko meilės laiškus rašī-
tė, kap nieks kėts namuok“. Ėr tēp švelnē prisėtaisė, 
kad ta varnelė ėr sakonti: „Rašīkiav“. – „Aš, – ruo-
koujėnti Zana, – vėsa tava dūšės ėlgiejėma ėšpėlso, 
kap opės pavasari kad ėšsėpėl, vėsas tava svajuonės 
aple ateiti so Kermuošio ėšdieso kap ėš kningas. 
Ėr primaliavuojosi tatā Zana do laiškūm puopie-
rius smolkē smolkē, vuo kāp pabengė, Duomėcėlė 
ėr sakonti: ,,Douk, – ruokoujėnti, – pasėrašīso“. 
(Ana pasėrašītė namuok, tiktā tas lėtaras paded: 
Dė ėr Ka.). Vuo Zana ėr sakonti: „Jau pasėrašiau“. 
Ėr paskaitiosi: „Ož baraštė Duomėcelė Kavuola-
lė– šiuo laiška rašītuojė Zozana Stombralė, med-
sesou kėrorgėnė“.

Ėr klaus monės Duomėcėlė:
– Sakīk, – ruokou, – kas tas īr žuodis „kėror-

gėnė“?
– Vuo tatā tuoki, – sakau, – kor stuov pri rapa-

racėjės ėr peilius padoud. Bet sakīk, ar to ton laiška 
pasėskaitīdėnā, kon ana tėn pribraižė?

– Tas ėr īr, – ruokou Kavuolalė, – kad palėkau 
kap ėr nieka nažėnonti, tik baisiausē sodrumsta, 
kap tas vondou baluo puo perkūnėjės, ėr tēp ėšsė-
gondosi, kad drebiėjau kap apošės lapelis. Kāp ana, 
mona prašuoma, jiemė skaitīte, – tēp grētā beldė, 
kad mon vėsė žuodė sosėvielė ėr rets koris aiškē i 
galva kreta. Saka: „Siediesma darželie tarp žīdon-
tiūm ruožiu, to mon padiesi galva ont krūtėnės...“ 
Mona šėrdės kad pradiejė vėrpietė, šiorpolē noga-
ra pėltė... Nuoriejau šaukte: „Narēk tēp“, – alė bė- 

juojau anon ižeistė (vės atsėmėniau, kāp tas konėgs 
bova ont monės sopīkės). Vuo ana tik gėiduojė: 
,,Par naktis namėigto, blaškaus, tavės ėlgous, šau-
ko– naprisėšauko, grēbo – naožgrēbo, to tēp tuolėi 
ož jūriu mariu... ėr verko kap kūdėkis...“ Aš nabga-
liejau klausītėis, – ruokou Kavuolalė.– Iriemiau 
galva i stala, ožsėspaudiau ausis – ėr tik pajotau, kad 
ana moni draska šaukdama: „Ar matē, kāp gražē?“

– Rēkiejė čioptė ton laiška ėr sodraskītė. Ar na-
sopratā, – ruokoujo aš anā, – kad tas īr napaduo-
ros dākts dietė ont puopieriaus tuokius žuodius nu 
mergelės kavalieriou? 

– Sopratau. Kāp tad. Kuoki pana gal tēp napa-
duorē rašītė, līgo jau būtom apsėžanėjosi. Ėr vės 
„to“, ėr „tava“– kap kuokem pėimėnėi.

– Tad diel kuo napliešē ana ėš ronku? – sošokau 
nabsėtverdama apmaudo.

– Naėšdrinsau, – sošnėbždiejė Kavuolalė, – 
puopierio ana bova atsėnešosi sava, so kvietkelė...

– Narēkiejė doutė adresa.
– Adresa pėrm rašīdama oždiejė ont vuoka. Ni 

ženklelems naprašė. Ėšliekė kap vietra, nubočiava 
tik moni, sakīdama: „Nabėjuok. Būs gerā“.

– Joduošiaus pabočiavėms.
Teik tapasakiau, vuo paskou atsėpūtosi ėr klauso:
– Kada tas bova?
– Jau, – ruokou, – būs kuokė dvė valondė.
– Mažo dar nabūs ėšgabenė pašta i Lungė. Bie-

kiav pri Kazės, ons laiška atidous.
Nuliekiev ba dvasės. Ana tīl – vuo aš ruokou-

jous.
– Klausīk, balondēli, – sakau Kazē. – Kavuolalė 

ėšlēda gruomėta i Emerėka.
– Jė. Ėšlēda, – ruokou Kazė.
– Alė, Kazēli, – sakau, – rēk tėn vėina dāktēli 

ėšimtė, vuo vėins svarbos dalīks ožmėršts idietė.
– So maluonomo diel draugės Kavuolalės pa-

darītiuo, – ruokou Kazė, – alė ton laiška atgabena 
seselė Zozana paskotėnie mėnotuo, jau kėtims laiš-
kams lėpont i vežėma, tad ons šuoka i terba ėr jau 
fiut – važiou i Emerėka.

Kavuolalė kad pradiejė drebietė!.. Vuo aš ėr 
klauso Kazės:

– Sakīk, balondēli, ar seselė Zozana ton laiška 
ėšsiuntė paprasto ar uora pašto?

– Paprasto, – ruokou ons.– Jē nuorat, rašīkėt 
kėta īkondėn. Rītuo ėšvežam i Velnio, tėn ons lėps 
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i liektova – ėr fiut fiut – ož keliūm dėinūm būs pri 
kavalieriaus pėrm anuo.

– Gers īr, – ruokoujo aš.– Dabar, meldams, 
douk puopieriaus, vuoka ėr vėsus ženklus, kor rēk 
lėpdītė.

Ons padavė. Ožsėmuokiejau ėr nuejau pri 
Duomėcelės.

– Dabar rašīso aš, – ruokoujo.– Smolkē namuo-
ko, alė ožtat neso Joduošios.

Ėr siedaus pri tuo rašīma. Duomėcelė tēp bova 
sojaudinta, kad nieka dėktavuotė nagaliejė. Tad 
aš trumpā drūktā ėšdiejau rēkala – vėino žuodio, 
nupasakuojau, kap bova ėr kas par paukštis ta rašī-
tuojė. Vės tatā nu Duomėcelės varda. Ėr dar tēp pa-
aiškėnau: „Če ana, rašītuojė, moni nuoriejė Tamīstas 
akies pažemintė ėr ėšjouktė. Aš geriau numėrtiuo, 
nego Tamīstā, brongos prieteliau, napaduori žuodi 
pasakītiuo“. Aš rašīdama sau posbalsio dėktavuojau, 
vuo tus žuodius ėšgėrdosi, Kavuolalė kad ims šaukte:

– Tėisa! Tėisa! Geriau numėrtiuo! Tēp ėr īr, 
Dombrienelė brongiuojė. To esi tėkra rašītuojė. 
To sopronti žmuogo. Ėštrauki kap so kuobėnio ėš 
žmuogaus šėrdėis tus žuodius, kor anam pašėrdiūs 
ožgniaužtė laikuos, vuo par borna naėšlend.

Mon net griaudo pasėdarė, kad mėzerėjė Duo-
mėcelė tēp moni ėšgīrė, alė ana ėr sava pridiejė. Ėšie-
mė ėš maldakningės šv. Petra paveiksleli ėr saka:

– Idiekiav, – ruokou, – ton paveiksleli, ėr 
irašīk tuokius žuodius: ,,Tagol šv. Petros, Tamīs-
tas patruons, paliūdėj, kad aš anuo bjaurībės laiš-
ka neso dėktavuojosi“.

Aš ėr mėslėjo sava šerdie: „Tad būtom ruods 
steboklos, jē tas šv. Petros, nuliekės i Emerėka, ėr 
prabėltom“. Tēp ėr sodiejuov ton gala, ėr kėta rīta 
Kavuolalė īdavė Kazē ton laiška i ronkas ėr, anuot 
Kazės, ta marga gruomėtelė fiut fiut ėšliekė ož jūriu 
mariu pri mīlėma bernēlė.

– Natrokos puo tuo mūsa žīgė ėr atejė tas siun-
tėnīs. Tik vedvė īnešiev ton paki dėdeliausi i truo-
ba– ėr soliekė vėsa miestalė buobas – līgo kas bū-
tom anuoms tiligramus padavės. No, ėr draskītė, 
čiopėnietė, oustītė, svėlintė tas medėgelės! Ta plīšt, 
ta naplīšt, ta deg, ta svėl, glomžuos – naglomžuos... 
Tik klausaus. Vėina buoba šauk: „Mon paduovė-
nuok ton skepėtelė“. Kėta: „Mon pardouk ton ner-
tėni, douso rodėni posė cėntnierė boiliu“. Vuo Pra-
nevīčienė akis pabalėnosi: „Jē ton roda palėtuona 

medėga pardavėniesi – tad tik monėi: če ėšētom ėr 
monėi, ėr dar palėtelis Vėkteliou...“ Ėr pagaila mon 
mėzerėjės Kavuolalės: jog būtom anon nupešiuojo-
sės kap varnas ton pelieda saulē švėitont. Tad pasė-
vediau Duomėcelė i šali ėr sakau:

– Varīk to, – ruokoujo, – vėsa ton gaujė: tēp 
nuoustīs, nučiopėnies, nudraskīs, kad ėr paruodī-
tė geram žmuogou nagaliesi, nē pati baapsėvežiesi 
siūdintėis.

Ėšvarėniejiev vėsas, dailē – ba barniu. Sodiejuov 
vėskon i skrīnė, pasėlėkuov tik vėina poikiūm poi-
kiausė, ton nulakėnau pri daktara, pri vīresnė gīdī-
tuojė tatā, ėr ikalbiejau anam pėrktė ton vėsa barva. 
Parnešiau Kavuolalē gera krūva pėningēliu (tėik 
ana ėr matiosi nabova), tad galies dabar mėzerėjė 
atsėganītė. Ana paveiziejė i tus pėningus, atsėdūk-
siejė ėr ruokou:

– Dombrienėlė brongiuojė, rūp monėi ba vėi-
na gala.

– Varnelė to, – ruokouju aš, – palėk rūpintėis 
tims, kor anus nalaimė apžergosi juoda. To sava lai-
mė džiaukės, šuokėniek ėr dainiouk.

Vuo anā gausės ašarėlės pasėlēda ėš akiūm.
– Jė, – ruokou ana, – laimė... laimė... Ta laimė 

tēp tuolėi ėr gal ėšnīktė, kap steboklings sapnos šal-
ta žėimuos nakti atsėbodos. Petrelis līgo tas pasa-
kas ežerelis, kor plauk padongiems ėr klausuos, kas 
anon pašauks...

– Jog to, – ruokoujo ana, – šaukē aple ton sava 
šėrdi gėiduodama, ėr ons tau atgal atgėiduojė. Da-
bar tik veiziekės, kada tas tava laivelis nusėlēs.

Vuo ana apėnt sava dumplės palēda:
– Gal ėr nusėlēs, – ruokou, – bet ar baatpažins 

moni? Vuo gal vėsā na monėi nusėlēs.
– Žėnuoms, – ruokoujo aš anā, – jē to kiūksuo-

si bliūvaudama, gal tau kuoki sprėtni lapė ėr nuneš 
ton tava sūri. To, – ruokoujo, – nabūk ėštėžosi kap 
ragaišis, tris dėinas līts. Sosėjimk stėprē, vuo vėsū 
pėrmo, veiziekės, mergelė, i kon to pavertā, teik rū-
pindamuos – vėštas kuojė gatava. Žėnuok, nabagėlė, 
kad grībā džiuovinte vėsor pritink, bet i džiuovinta 
muotrėška kas veiziesės? Bet jē tēp bavaituodama 
džiuovinsīs, gali ėr tuo sava Kermuošiaus naso-
laukosi letėnas i onga atkėštė. To vės, – ruokoujo 
aš anā, – „šėrdės, šėrdės“, bet žėnuok, popelė, kad 
muoterīstės stuonė šėrdės pati vėina vėskuo napa-
darīs, jē tuo keikama kūna napridiesi. Žėnuok, var-



L I T E R A T Ū R AŽ E M A I Č I Ų  Ž E M Ė    2 0 2 2   /  1 1

41

nelė brongiuojė, kad jē tas tava Petros nuor žanītėis, 
kad ons ėr sakuos apkaliečīts, – to vėin kaulelēs na 
kon anon pradžioginsi. Kuoks tėn vīrs babūtom, 
ar anam ronkelės, ar kojelės trūkst – jou muotrėš-
ka apkūni – jou anam maluonesnė. To sakās nieka 
nagalinti valgītė? Tas, vākāli, nier nu svēkatas. Diel 
mėnkiausė nieka drebi, vėrpi – tēp nator būtė. Aš, 
lėguonėnie būdama sanitarė, daug eso vėsuokiausiu 
lėguonu ėr lėgūm regiejosi ėr so daktarās gan ėšsė-
ruokavosi. Gal sakītė, dabartėis laikās, jē na mėrtė-
nuojė – vėskon pataisa. Tad na seniau. Jog tarībėnēs 
laikās mėnkiausie miestalie daktars, tēp, – vuo kas 
īr tėi Dolē – vuo kuoki lėguonėnė, kuokės rapara-
cėjės padara!

Ėr nuvediau Kavuolalė „jaunīstės ėiškuotė“. 
Vīresnēsis gīdītuos pats parveiziejė, parveiziejė: ėr 
jouda jousta ont ronkas rėša, ėr ož stėklūm statė, kor 
steboklingā vėsus vėdorius paruoda. Tik tris dāktus 
pripažėna: kninga skaitītė ar smolki darbeli dėrbtė 
ba akėniūm nagal, ėr rėks kuokė savaitė vākštiuotė i 
prijemama kombari akiūm teptė – pasėtaisīs, nabūs 
rauduonas. Joukas daktars:

– Arganizmos tava, – saka Kavuolalē, – īr bėn 
dešimts metu jaunesnis, nego metrėks ruoda... Ėr 
tas šuons nier tēp bjaurē pagadints – soauga sa-
vaimė. Žėnuoms, jē tada būtomi tujau poulosi pri 
daktarūm, būtom sotaisė poikiausē... Bet kamė tada 
bova, boržoazėnēs laikās, darbėninkou žmuogou 
daktarā, lėguonėnės? Kas pėninga toriejė, i Ringa, 
i Karaliaučio važiava, vuo kas natoriejė, pasmerkts 
bova arba mėrtė, arba obags lėktė... Vuo šēp nervams 
nuramintė douso mėkstūras, žėrneliu šėrdėi ėr la-
šūm apetitou. Gerk grietėnelės, gali ėr alaus ėšmauk-
tė – rēk svuorė pridietė. Narūpinkės – būs gerā.

Paskou Kavuolalė ėr saka:
– Jė, narūpinkės... Lėngvē pasakītė, kam nier 

šėrdi apsiedosi tuoki baimė, kad galva tik sokas, ož-
mėgtė nagalio ėr palėkau nieka nabėšmanonti.

– Tėisa, tėisa, – ruokoujo aš anā.– Pernā to bovā 
nasogriovosi mergelė: atsėmėno, kap lėguonėnės 
skalbīkluo dėrbā, bet puo tuo paskotėnė tiligrama 
nablėka tau energėjės ni laša – soplioškā gatavā. 
Vuo ar žėnā, kas īr energėjė?

– Gal svēkata? – klaus Duomėcelė.
– Artėi tuo, – ruokoujo.– Energėjė īr tuoki jie-

ga, kor vėsa pasauli pėrmīn vara. Jē žmuogos šerdie 
ton jiega jaut –  vėsas kliūtis nugali. Ton vīresnēsis 

gīdītuos mums ded ėr ded i galvas par ton pėnkmė-
notė. Ba energėjės esi žmuogos līgo padriebta kopė-
ta... Ėr to ba energėjės gali vėskuo nustuotė...

– Vuojezau! Nasakīk tēp. Nasakīk.
– Sosėportink. Matā, kad i niekus pavėrtā.
– Tėisa, tėisa... Ėr prabaštelė ciuocelė pasakė 

mon: „Kad tuoki žiuopla palėkā, gali nabatētė“.
– Ėr nabēk. Gana vėsa omželio prisėlonkstē 

anims ėr ketims tuokims. Dabar ganīkės ėr ėlsiekės 
priš nauji gīvenėma. Jog ons tik raša ėr raša, kad nie-
ka sau nagailietomīs. Tagol būn ėr tavėi pėrma karta 
gīvenėmė atuostuogas.

Ėr kon pasakīsėt: pradiejė Duomėcelė vaistus 
gertė, pradiejė mėiguotė kap naujagėmis, naspiejo 
aš anā tuos pavalgas ėr tuos pavėlgas stuoruotėis. 
Alė ėr mīl ana moni bagalėnē: „Dombrienėlė, val-
gīk, Dombrienėlė, vėišiek!“– jau kėta karta ėr na-
patuogo. Jog mon anuos pagaila, diel tuo ėr pajie-
miau i sava apieka. Vuo kartās mon ožēt pėktnuoris 
pasėjouktė ėš tuos nabagėlės, ėr jemo aš anā bī kon 
pasakuotė aple muoterīstė ėr kuokiūm tėkrūm at-
sėtėkėmu žėnau ėš gīvenėma. Ana, balondelis, tik 
rauduonou kap žemougelė ėr akelės ana žėb kap 
žėbėnkštėis. Par tris savaitės tēp mona čiūčioujama 
nab ta palėka – kap ėš pėina plaukosi raduos.

Vuo i tus Zanas ėr mona rašītus laiškus tuoks 
atejė atsakīms:

„Duomėceliok mīlėmuojė! Diekavuojo dėdliausē 
ož ton marga gruomėtelė, kor Žemaitėjės viejelis 
mon atnešė. Diel anuo, kor paskou atbiega, nagon-
dinkės ėr nasielvartauk. Patrakės būtiuo pamėslītė, 
kad Tamīsta galietomi tuoki laiška sodėktavuotė. 
Ėr ba šv. Petra sopratau, kad če kažėkuoks našvarus 
bėznis. Matītė, ta pana rašītuojė svetėmo laimė na-
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apsėkėnt. Anon līgo nėižā īr ožpoulė, savamė kailie 
nabtveras ėr blevīzguo bī kon prasėmaniosi. Matau, 
kad ši rašītuojė, guoduotėna sosiedelė Dombrienė, 
īr tėkra Tamīstas prietelka. Aš anā žemā kluoniuo-
jous ėr dėdlē diekavuojo. Dabar atruoda, kad vasa-
ras vėdorie tėkrā parsėraso, ėr laimings eso mėslī-
dams, kad Tamīstas, brongiuojė sožadietėnė, baltas 
ronkelės pats gīvs nubočiouso. Dabar bočioujo par 
ton puopiereli, korin Tamīsta ronkelies laikīsi, ėr 
pasėrašau –

Petros Kermuošios“.
Vuo tas Duomėcelioks kad ton laiška nutvierosi 

pri šėrdėis spaudė, tad apėnt skaitīte prašė – vės dar 
ėr dar. Če ašaruo, če joukas... Ēk jau ēk. Jaunīstė šėr-
die augosem žmuogou – gers dākts, alė ėš šalėis vei-
zont – bėškeli joukings. Dabar Kavuolalės pažintė 
nabgal – dainiou tik:

Pėmpėlė, pėmpėlė koudoutuojė,
Kamė tava kamarėlė longoutuojė?
Tatā dabar laukam saulelės patekont, Kermuo-

šiaus parvažioujint.

ĖR PARVAŽIAVA...

Pavasaris šīmeta onkstībs. Gcgožės mienėsėi 
iposiejos, sožīda suodnā, sožīda pėivas, sožīda krū-
mā. Paopēs sočiolba lakštingala. Kavuolalė Duomė-
celė laukė sava Kermuošiaus. Laukė ėr vėsos miestalis. 
Knėbždiejė kap viežē terbuo: parvažious– naparva-
žious... ims Kavuolalė – naims Kavuolalės... dorns 
būtom, kad jimtom, dorns būtom, kad najimtom... 
Saka, apkaliečīts... nieka nadara, kad apkaliečīts 
– dabar vīrā brongė īr... Tuokė varna – tuoki lai-

mė. Kažėn ar ons daug pėningūm parsėveš? Ėr ož 
akiūm, ėr i akis, imanītom – ont stuoga ožšuokosės 
luotom. Tuoki, matā, buobu prigimtės. Alė kad ėr 
vīru – kėts naėškėnt napablevīzguojės. Vuo vės tatā 
ėš pavīda.

Diel tūm šnekalūm Duomėcelė ēt kartās sosė-
dūmuojosi ėr apėnt praded dūksautė. Aš, nuorieda-
ma anon pastėprintė, ėr sakau:

– Naimk i galva, jog matā, kad vėskas ėš pavīda. 
Spjauk i kairė, spjauk i dešėnė. To geriau tvarkīkės 
anon dailē priimtė. Tas tava Petros parsėras, vuo 
tavi atras bakiūksontė patuorie kap ton pelieda, 
saulės ėšsėgondosė. To tori anam paruodītė, kad 
ons so duovėnuoms tau itėkės: kon siuntės, tor ont 
tavės pamatītė, – tad džiaugsas. 

– Mon tēp nadronso svetėma gera švaistītė, – 
ruokou ana ėr atsėdūksiejė.

– Kuoks če svetėms, – ruokoujo, – ons būs tava 
vīrs, tad vėskas, kas anuo, – tas tava.

– Jē būs... vuo jē... ne?..
– To apėnt i dasparacijė krimti, – ruokoujo aš 

anā, – diel tūm plepalūm. Naklausīkės. Kāp ons gal 
tavės naimtė? Pasiotės būtom. Jog to trisdešimts 
metu anuo laukē!

– Alė ėr pasenau balaukdama, – sošnėbždieje 
Kavuolalė ėr ašaruoms apsėpīlė.

Tad aš jiemiau šaukte:
– Vuo ons kuoks jaunėklis! Pėnkėsdešimtėis 

metu ėr dar apkaliečīts.
Kad ožkaita Kavuolalė, kad pakėla! Atsėdūksie-

jė ėš gėlomuos, ožsėmerkė ėr jiemė sakītė:
– To mon, Dombrienė, esi ož muotina, bet ni-

kad naisėtepk i borna tuoki žuodi! Jou labiau ap-
kaliečīta stataus anon sava akies, jou mona šėrdės 
gailesė ašaruoms verd.

Ton ėšgėrdos, tuoks geroms ont šėrdėis ožejė, ėr 
ruokoujo aš anā:

– Gėidi kap ėš dainies: tava krūtėnie šėrdės – na 
mēsuos gabalėlis, vuo līgo kuokė angela mozėkelė.

Sosėgraudėnau. Par ton trumpa akėmėrka teik 
prisėmėniau... gražiausiu valondeliu. Pagluostiau 
anuos galvelė ėr tīliejau. Vuo paskou ėr sakau:

– Ož tava tuokė šėrdi – būs tau ėr atpėlds. Mesk 
joudas mėslės...

– Gal, – švīpteliejė ana, – alė... kad tuos kartas...
Matā, Pranevīčienė anā bova ėšmetosi tuoki 

napakajo.

Vengalė Bonifaca portėgrapėjė
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Ruokou: ,,Dėdlē poikės žėnės ėš tuolėma kraš-
ta. Meilė – kap ont stala padieta...“ Aš tik klau-
saus ėr jouko springsto: jog ta nalabuojė vėskon 
žėna, pati laiškus skaita, pati rašė, vuo šnek sosė-
dūmuojosi, galva kraipīdama – līgo ta vėšta, varlė 
pamatiosi... „Dėdeliausė gīvenėma parmaina ruo-
da, – šnekiejė i kartas pėršto baknuodama, – alė 
sauguokės. Dvė muotrėškuosės tīkuo tava laimė 
pagruobtė. Vėina,– ruokou, – jauna, jouda, vuo 
kėta pagīvenosi, kor tava prietelko dedas. Varīk ša-
lėn veidmainingus žmuonis.“ Paskou, anā ėšejos, ėr 
saka mon Duomėcelė:

– Ta jauna jouda – būs Zana.
– Jouda ana īr, bet jauna – nē, – ruokoujo aš,– 

vuo diel anuos tau dūksautė nier kuo: atsėmėni, 
kon Kermuošios gruomėtuo rašė?

– Nojė... nojė...
– Vuo ta pagīvenosi, – ruokoujo tuoliau, – tatā 

Pranevīčienė nuor tavi so monim sopjodītė...
– Kor esi mon kap muotina.
– Matā, kuoki ana bezliepīčė! Vuo aš tau pa-

sakīso, kad ta pagīvenosi, tēp gal ėšētė, kad ana pati 
ėr būs. Pamatīsi, kāp ana grūsės pri Kermuošiaus 
emerėkuonėškā tarškietė, kad to nasoprastomi.

Vuo kad socīpė Kavuolalė:
– Kad anā lėižovis bornuo naapsėverstom!
Ėr abėdvė skanė pasėjoukiev.
Vuo Pranevīčienė kap če, tēp če – līgo prisvėlosi. 

Ėr pradiejė atēdama ožsėsiestė ont Kavuolalės, kad 
ana siūtomės pastrajus ėš tūm tatā atsiunstėniu me-
dėgūm. Zolėna ėr zolėna ausis. „Kāp to, – saka, – 
nasopronti? Jog ons pripratės matītė bokšto kuokės 
ledas!.. – „Kap tatā ledas?“ – paklausiau aš. „Vuo 
tatā „leda“– reišk – ėškėlminga puoni. Vuo tavi at-
ras kap šloutražėlė.“ Ėr jiemė sakītė, kuokė ana žė-
nonti Lungie poikė kriaučka, kāp pati Kavuolalė 
nuvesėnti pri anuos. Ši klausies kap kuoki vėšta priš 
kuoke varlė... Mėrktiuo, galva sokėnie, ta ožkaist, 
ta pabalst... Tik veizo – ėr palenkė galva. Sotėka. 
Vuo kāp dėivs taisė – ėr aprīša Pranevīčienė – vuo-
tės ont kuojē ėškėla – nabipēt. Ėr, laisvuos dėinuos 
solaukos, teka monėi ton Kavuolalė pri kriaučkas 
dongintė (jog ana ba patariejės nasotėka važioutė). 
Ėr soraduov ton slaunė kriaučka Vambuokalė, ana 
tėn īr siovīklas vediejė, bet Pranevīčienė prisakė 
na i siovīkla ētė, bet statē pri anuos i bota. Gražē 
priiemė. Apveiziejė ton mūsa važta, ėr veizuolā ana 

smarkiau sožvėlga. Tuoki žvėtri mergė rodakėkė, 
plaukā tomsė – sogarbanuotė. Ta kriaučka tatā ėr 
saka: „Aš napatartiuo tuokės brongės medėgas do-
utė i siovīkla. Valog anūm kaina ėr ož darba brongē 
atims. Vuo aš,– ruokou, – pasiūso nomėi ož gera 
žuodi – pavakaruoso kelis vakarus lig po dvīlektā 
ėr, jē primesi kuoke medėgelė, – būs dėdlē diekou, 
vuo Tamīstā vės na pėningā muokietė. Ėr pati gali 
pri monės pabūtėis, puo Lungė žmuonietėis“. Vei-
zo – Kavuolalė nu anuos tratiejėma kap apsvaigosi. 
Galva kinkou– sotėka. Aš pati vėina parbrazdiejau 
nomėi, ėr tēp mon ėlgo, tēp namaluono raduos ba 
Duomėcelės mėzerėjės... Prisėrėšau pri anuos kap 
pri atrasta pakelie vāka. Balaukont sogrinštontiuos, 
ēto aš i pašta pasėtērautė, ar nabūs parējės laišks nu 
Kermuošiaus. Veizo – ėr Pranevīčienė če besonti, 
ėr paštėninks Kazė jau ton laiška anā badoudons. 
„Douk, – ruokoujo, – ton gruomėta monėi, aš anā 
nuvešo, rasiet če kas svarbos aple parvažiavėma pa-
rašīta, uora pašto ėšlēdės.“ Vuo kad nepateka Prane-
vīčienē, ar tik nanuoriejė, līdeka ta, gruomėtā galva 
nusoktė. „Mek... mek... pati, – ruokou, – nuvešo, 
mon vės teik rēk pri sūnaus.“ Vuo monėi līgo kas 
prisėstuojės sakītė saka: „Napalēsk anuos ėš akiūm“.

Ož valonduos biega autuobosos i Lungė. Pra-
nevīčienė raišdama isėriuoglėna – grūduos, kad ėr 
na kon galinga. Aš strėkt išuokau (laimė, mon bova 
laisva puopėitė). Naėšpasakīta īr gerībė šēs laikās. 
Ėšejē i keli – tuos mašėnas kap pasiotosės i vėina 
gala, i kėta gala lėk, – pakielē ronka, ėr, jē na autuo-
bosos, tad lėngvuojė, na lėngvuojė, tad sunkvežėmis 
isėsvadėn tavi ėr nulakėn, kor gedauji. Vėina kuo 
truokšto – kad ėr priš mėrdama uoro paskraidītėis.

Mon linksmā, vuo Pranevīčienė sosėraukosi... 
benė kažėkuoki biesa mėslėj – vuo rasiet anā ta 
kuojė ramībės nadoud... Atvažiavuov. Pranevīčienė 
ton laiška paskaitė. Baimės, baimės, kas tėn parašī-
ta! Ruokou: „Ož dvėjūm savaitiu ėšplauko. Lauk 
tiligrama ėš Leningrada. Ėš tėn skrėso uora laivo i 
Velnio, i brongė suostėnė mūsa. Sapnoujo Tamīs-
tas šerdelė ėr Tamīstas akelės. Bočioujo Tamīstas 
baltas ronkelės...“ Mes, vėsas trīs, tik naplīšuom ba-
klausīdamuos, baskaitīdamas. Tuos muotrėškuosės 
tēp keistā atruodė... jau ta Vambuokalė tėkrā pa-
vīdiejė Kavuolalē. Vuo mon šėrdi gniaužė baskai-
tont... bočiava ėr mona ronkelės ėr gluostė galvelė, 
vuo paskou, kāp nablėka – ašarėlės tekiejė opelēs. 
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Ėr griaudo matont tuokė žemaitėška ėštėkėmībė: 
vėins žmuogos kėta trisdešimts meteliu laukė, vuo 
kāp būs, kāp sosėtėks? Mėzerėjė... mėzerėjė Duo-
mėcelė, kas tat anuos šėrdelie daruos!.. Veizo – vuo 
ana balta raduos kap puopierelis, ėr žada tėik ož-
konda, kad natar nieka, nuors to anon skersk pa-
sėrėtės. Šlebė, ta vadėnamuojė soknė, jau pasiūta ėš 
vėišniava sėlka, tuokė stuora kap šėkšna, vuo pla-
toms apatiuo– gal kuokėi dešimts mastu aplinkou. 
Prašuom, kad apsėvėlktom, nuoram nuogniausē 
regietė. Navelkas. Bornelė ožčiaupė. Tīl, nuors to 
anon īldegėnio kiaurā dork. Pranevīčienė tėkrā 
kažėkon somėslėjė– ėr kad palēs sava ėšplakta lėi-
žovi! „Tamīsta, panelė Kavuolalė, esi tuoki jautri, 
nervinga: nikāp nagaliesi važioutė anuo pasėtėktė. 
Jog vėin tik žėnė gavosi sosėlēdā ont vėitas. Tėn gal 
Tamīstā kuoks priepuolis pasėdarītė, gali nuleiptė 
vėišuo vėituo, vuo kuoks tatā anam būs bluogs īspū-
dis, kuoks klapats!“ (Aš tik klausaus... mon atruodė 
kap tuo pasakuo, kor ta lapė nu tuos varnas ton sūri 
meilėjė – mosiet tuos lapės akorat tuoks balselis 
bova.) „Nuvažiouso aš,– ruokou Pranevīčienė, – 
gražiausē parvešo, mon tik bėliuotou dousi.“ Vuo 
ta Vambuokalė, kriaučka tatā, anā ož akiūm: „Kam 
rēk,– ruokou, – kad nabjauna tuokė varga imtomīs. 
Aš sopronto, kad panelē Kavuolalē – (ana ėr tēp se-
nuovėškā garbavuo) – gal ėr napritink, ėr tėkrā tas 
anā par daug jaudėnontis dalīks īr. Monėi tazgaties 
rēk i Velnio važioutė i pasėtuobolėnėma kursus, ni 
ož bėliuota naprašīso – aš torieso valdėška koman-
dėruotė ėš vīkduomuojė. Pasėtėkso gražiausē, puo 
Velnio pavadiuoso. Ėr keik tėn anuo būs – parvešo“. 
Kavuolalė tīl, tik anuos skroustā pradiejė degtė deg-
te. Vuo aš ėr sakau:

– Alė, balondēli, – ruokoujo, – teik narēk 
rūpintėis svetėmās rėkalās, jog torėtav ėr sava rū-
pesneliu. Vuo Velnio pasėiktė dabar ni kuokiuos 
bieduos nier.

Bavažioujėnt atgal ėr ruokoujo Kavuolalė:
– To, – sakau, – tūm sotėktoviu naožlēsk nie-

kam. Važiouk pati, ėr gana.
Vuo ana atsėdūksiejė:
– Dombrienėlė, balondēli, – ruokou, – ba tavės 

aš pražūso. Jē to galietomi līgė važioutė – kėts ruo-
kunds būtom.

– Prašīsous, – sakau anā, – vīresnė gīdītuojė. Jog 
mon priklausa atuostuogas. Kelės dėinas nusokso 

nu sava doktėrelės, vuo kāp tavi apžanīso, sotvarkī-
so, važiouso pri anuos kuokē savaitėlē pabūtėis.

Ana palėka kontėna bagalėnē ėr bočiava moni 
apsėkėbosi.

Aš pradiejau šin ton sopėrkėnietė, taisītėis 
tuoms sotėktoviems. Veizous veizous – vuo ta Ka-
vuolalė kap ėš ketuos pasaulės atsėradosi: bindzėnie 
akorat kap tėi, kor mienėsėinuo vākštiuo, nažėnuo-
damuos, kon darontīs. Vuo če, na kon trokos, kap 
perkūns ėš dongaus tiligrams: „Skrendo skrėstė-
nuos, nutūpso tūptėnuos Vėlniou bėrželė dėšimtuo 
dėinuo“. Šėn polo, tėn polo, par galva vėrsdama. 
Vuo anon – trauk stumk. Zlastės paiemė: ėr rēkiejė 
mon i ton svetėma potra brėstė! Duomėcelė pasta-
tiau pri geldas pīragu minkītė – ana kap sapnie.

– Ēk to, – ruokoujo, – snuopelė, mėiguotė.
Tus pīragus ėšminkiau, ėškepiau, kumpė ėšvė-

riau, žonsi ėškepiau, sokruoviau, sodiejau. Vīres-
nis gīdītuos davė sūnou laiškeli – tas anuo sūnos 
īr tuoks dėdelis muokītuos, patiuo dėdliausiuo 
muokīkluo, kor vadėnas ėnstėtots, vuo anon rēk va-
dintė diestītuos. Ruokou:

– Paprašiau, kad doutom nakvīna. Anėi vėino 
do so patė – vėitas tor.

Ėr sakau Kavuolalė:
– Ar žėnā, balondēli, kad napasėruodītomi 

kiaulė, pasėveiziek i ton sava kraiti, gal kuoks nieke-
lis atsėras, kor tavėi nagailo.

– Žėnuoms. Kāp kėtēp. Ar gal grūstėis žmuo-
nims ont galvuos ba lauktoviu, jouba kad puonėš-
kė, muokītė – tagol mata, kad prasts žmuogos tor 
sopratėma.

Tas mon pateka: kad ėr apglošosi, vuo pruo-
tingā pašnek. Nē, ana nier bapruotė. Bavartont tas 
gerībės, aš ėr klauso:

– Kamė īr ta žali medėga sėlkėnė so auksėnės 
vuobūlas?

Ana ėr saka:
– Tatā kriaučka atiemies ož pasiovėma ėr ton 

pabovėma.
Aš tik ronkuoms sopluojau ėr bamaž atbola at-

vėrtau. Mon ėr kvapa ožiemė, tik sėlpno balso taga-
liejau sovapietė:

– Ana bagiedė po oudėgo, vuo to... to, – sakau,– 
kvailelė na šiuos žemės...

Nutėlau, siedo ėr mėslėjo sava šerdie: „Ta drėižlėkė 
ož do ar tris darba vakarus tuokė brongiausė me-
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dėga nujuojė, gal keliūm šimtūm verta, vuo monėi, 
kor rūpėnaus, poldėniejau kap diel tėkriausės sesė-
rėis, tas šliorės, kor anuos patiuos kuojė natelp, ton 
skepėtelė kap seilė, kor nu mosėis kondėma naap-
sauguo...“ Tīlo ėr veizous par longa. Tik gėrdo Duo-
mėcelės vėrponti balseli:

– Dombrienelė brongiuojė, to tėkrā mon esi 
kap muotina... to tēp nusėmėnē, kad aš parmuo-
kiejau ož ton pasiovėma. Ana pėrm tau atvažioujint 
sosėtvarkė. Kon aš padarīso, kad nadrinsto: eso 
kap ta melžamuojė karvelė ba gaspaduoriaus pri 
tuoruos prirėšta – kas nuor, tas biegdams pruo šali 
ėr melž. Kuol bovau vargdėinė – traukė darba ėš 
monės, vuo dabar...

Jautiau, kad veids mona nubala, vuo šėrdės ož-
kaita: lėkau soglomosi nu tuos giedas, kor moni de-
gėna. „Levanuora... Levanuora, – sakiau savėi, – to 
tēp ėšdėdē veiziejė i Pranevīčienė ėr mėslėjē na sīki: 
„Ana muokīta, vuo elgas kiaulėškā – aš tēp napa-
sėelgtiuo...“ – ėr kas to pasėruodē, Levanuora? Juons 
Dombrė nikad napamėslėjė, gera padarės, duovė-
nūm lauktė... Vuo diedė Kazimiers, kor mon sakė 
apie žemaitėška dėdīstė?.. Vuo ta mėzerėjė moni 
muotino vadėn, vuo aš anon laikiau kvailo vėšto...

Aš sau mėslėjau, vuo Duomėcelė tuoliau pasa-
kuojė:

– Šėtā, veiziekės... anon dėina atejė Pranevī-
čienė ėr jiemė ruokoutė, saka: „Tuos roduos me-
dėguos baimės keik! Jē jau nanuori pardoutė, siū-
dinkės pati– tarīžtėis, bet pasėlėks namažos gabals 
ėr nusėvalkuos. Vuo mon krovėnā rėk Vėkteliou 
palėteliou...“ Primatava pri monės ėr saka: „Par 
akis, par akis, vuo kas lėikt, atkėrpkiav. Vės nuorie-
jē atsėlīgintė, kon laiškus rašiau, kon pėina nešiau, 
– tagol būn tas galelis mona Vėkteliou...“– (tatā 
sūnaus vākou).

Moni apmauds ož gerklies soiemė ėr vėsė apdū-
muojėmā dinga, sorėkau tik:

– Tuokem snargliou – tuokė medėga! No, ėr 
apgava tavi ta buoba...

– Aš toriejau atsėlīgintė, – šnėbžd Kavuolalė, – 
nuors ėr mon pasėruodė... bet so tuokio puonėško 
žmuogo...

– Puonėška. Intelėgėntė! Tėkiek monėm, ni 
kuoks intelėgėnts ož laiška parašīma pėningūm ėš 
žmuogaus najem, vuo kon ana tau kartās pėina at-
nešė boteli, jē jau ont parduosa – dešimts, no, pėn-
kiuoleka robliu par akis.

– Tagol būs dėivou ont garbies...
– Kuoki če dėivou garbie, jē ana tau nudžiuovė 

puora šimtūm robliu.
Vuo Kavuolalė dar atsėdūksiejė:
– Tarīžtėis. Bī tik mona sāžėnės skuola naspaud.
Atejė valonda. Ėšvažiavuov tuo gaspaduoriaus 

parsėvežtė.
Vėlniou dėdlē dailē priiemė, jog atvažiava patėk-

tėis so mašėno. Vedvė ėr gražē pasėruodiev: apkruo-
viev stala kap svuotės. Dar daktara martelē tuokė 
sėlkėnė medėgelė bliuzelē padiejiev ont puodėškas. 
Tėisa, sakė: „Alė kam rēk, alė narēk“. Alė kāp aš pa-
sakiau: „Balondelē, ėš Žemaitėjės gėlomuos važiou-
tė i Velnio ba lauktoviu – tėkrā rēktom kiaulės akis 
pasėjimtė“, – ana sosėjoukė ėr nubočiava vedvė abė-
dvė, ėr kėta dėina diestītuos vežė i radruoma.

Alė... alė jog napasakiau tuo svarbiuojė dalīka. 
Ton rīta priš važioujint ėšiemiau ėš spintas ton vėiš-
niava sėlkėni drabuži ėr ruokoujo anā:

– Vėlkės, – laiks artėnas.
Ana portėn galva.
– Navėlksous, – ruokou ėr iemė šokoutėis 

plaukus.
Vuo kasas nalabuojė tor dėdliausės kap jauna 

mergė: geltuonas, stuoras. Sopīnė, soraitė ont gal-
vuos– nuogniausis vainėks raduos. Aš tik veizous 
– ana velkas sava kartūnėni drabužėli, mielėna so 
baltās žernelēs, senuovėškā pasiūta: sėjuons raukts, 
nažutkelė palaida... Tik ont galvuos ožguobies 
vuortinklėnė skepėtelė, Kermuošiaus atsiunstėnė... 
Aš tik veizous: ta vėišniava sėlkėnė šlebė kība ėš-
sėplietosi kap baidīklie, vuo Kavuolalė anuos tarsi 
namatonti. Pasėprašė šeimėninkės liekštelė, atrėi-
kies jouduos Doliūm dounas rėikelė, ožbarstė dros-
kas, ončdiejė rūtu šakelė, sorėša i balta balta skepė-
telė. Soiemė moni ne ta griaudis, ne ta gailesīs: ana 
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dara kažėkap ontrēp, kap kėta mergė darītom. Vuo 
gal anuos šėrdės ėr tėkra keli žėna...

Iejė diestītuos, pasakė, kad jau laiks, ėr nulakėna 
vedvė i ton radruoma. Sostuojiev ož tuokiuos kar-
tės. Aš veizo i Duomėcelė, ėr jouks moni paiemė.

– To, – ruokoujo anā, – atruodā kap tik ta ka-
ralātė, atvesta slėbėnou prarītė, tik dabartėis laikās 
tas lėcuorius gelbietuos ėš slėbėna pėlva tor ėššuoktė.

Tik soūžė, sobėrbiejė, soblėzgiejė, sokriuokė, 
sočėrškė, sozvanėjė, sošniuokštė ėr... nutūpė. Ėr 
pradiejė ėš tuos pabaisas lėptė žmuonis kap bėtis 
ėš aulė, ėr apstuojė anus mūsa dėdėijē nu valdiuos. 
Pradiejė anus sveikintė, ėr tuoks vėins jiemė sakītė 
prakalba, alė kad vies nešė i kėta posė, tad tik tus 
žuodius nugėrdau, kor garsiau šaukė: „Patrijuotā 
jūs, patrijuotā!“ Paskou sopratau, kad dėktē barė 
kapėtalizma ėr liaudės ėšnauduotuojus, vuo priš 
gala aiškē nutvieriau, kap sakė: „Ėr grinžuot i sava 
socelistėnė tievīnė isėjungtė i bendra statības dar-
ba...“ Če viel keliūm žuodiu nasopratau, alė aš ton 
pasaka pati gera žėnau ėš vīresnė gīdītuojė prakal-
būm. Gerā pasakė – ni pats mūsa daktars geriau 
nabūtom ėšdruožės. Vėsė iemiem šaukte: „Valio! 
Valio!“– ėr mėnė jiemė skėrstītėis. Tada ėš vėsūm 
tarpa prasėmuša aukšts vīrėšks so pėlko palėto ėr 
sošoka muojoudams so skrėblio:

—	 Aš eso Petros Kermuošios! Kas atbiega ėš 
Doliūm monės pasėtėktėis?

Vuo pruo mūsa akis kad poulė so dėdeliausė 
šlouto žīdontiūm šakūm... vuo kas? Vuo Vambuo-
kalė, ta Lungės kriaučka. Vuo apsėvėlkosi žalio dra-
bužio sėlkėnio so auksėnės vuobūlas... ėr tik šauk:

– Svēks, puons Petrā!
Ėr jau ėštėisė sava stėbīnus poltė anam ont ka-

kla... Vuo tėn pakraštie stuov mėzerėjė Kavuolalė 
kap numėrosi. Vuo Kermuošios jiemė trauktėis at-
bols atbols ėr klaus:

– Kas Tamīsta būsi ėr kuo nu monės nuori?
– Mes, vėsa Lungė... Dolē laukam Tamīstas pa-

sėėlgė.
Vuo Kermuošios kėik prasėšėipės:
– Jau matau, būsi pati benė ta laiškūm rašītuojė, 

bet aš na pri Tamīstas važiavau...
Ėr nusėsoka i keta posė. Vuo veizo – bastuovinti 

Pranevīčienė so tuorto, vuo ont tou tuorto buokšts, 
vuo ont tou buokšto vieleva. Ėr ožgargaliava sava 
emerėkuonėško kalbo... Vuo Kermuošios (kas anuo 
pruota toriejėms!) ėr saka anā:

– Nasopronto, kas če Tamīsta būsi?.. Jog če Lėi-
tova... Vėlnios...

Tuo patiuo mėnotuo aš švelnē pajiemiau anon 
ož paronkės ėr dailē tariau:

– Svēks, draugs Kermuošiau, veiziekės, ontā 
tėn – Tamīstas lauk Duomėcelė Kavuolalė, ana, 
kuol naprivėnčevuota, nadrens poltė...

Ons tik nogara atsoka Pranevīčienē – ta ėr pa-
sėlėka so tou tuorto bastuovinti kap stuovīla, vuo 
vedo šarpē nužingsniavuov pri Kavuolalės. Ši akelės 
pakielė, vuo tuos akelės mielėnas kap rogiūm giele-
lės, lūpelės vėrp, laika tīliedama ton sava liekštelė so 
duono, so drosko, so rūtelė... Vuo veizo – Kermuo-
šios ėr apsėverkė; ton dounelė lauž, vėina konsneli 
pats kond, kėta anā i bornelė kėš, rūtelė i ton kėše-
nelė ont krūtėnės segas ėr... pasėbočiava... Kavuola-
lė ėškaita kap pėnavėjė ėr pratarė:

– Pasakē „lauk“, aš ėr laukiau.
Ons sosėjoukė ėr saka:
– Ont Tamīstas namatītė, kad būtomi trisde-

šimts metu laukosi. Gal... pėnkius... šešius: graži 
tabesi, Duomėceliok. Alė kad aš vėinuos ronkas 
natoro ėr vėina akės stėklėnė... ar banuoriesi tuokė?

Vuo anā ašarėlės pimpt... pimpt... ėr tik paš-
nėbžduoms sošnėbždiejė, tēp tatā anam paruokava:

– Aš nažėnau, kāp rėks Tamīsta mīlietė, kad vė-
sus skausmus, vėsas skriaudas galietomi ožmėrštė.

Tada ons apkabėna ton sava mergelė so to sava 
tėkruojė ronko ėr saka:

–	 Mona šėrdės, tava šėrdės – tagol būn vėina 
šėrdės.

(Tēsinīs kėtamė numerie)
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