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Stuojė nuognē majednos čiesos, ka niekor nebval-
no keliautė  – ožginta, oždrausta. Tėik tuo, galio 
pazauksuotė i televizuorio, pasėveizietė žėnės, pa-
sėdžiaugtė atstatuomuom poikiausiuom pėliem, 
dvarās, pasėklausītė pasakuojėmu aple senuosės 
gadīnės notėkėmus, vėsuokiausius dvarininkus, ko-
nėgaikštius. Paprabavuokem nokeliautė maždaug 
kuoki šimta metu atgal, arba bėnt leiskemuos i sava 
vaikīstės aploukus. Mes, tėi morzėnėijē papelkiū vā-
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kolelē, kap žėrnē ėš onkštėis ėšbėrė, buvuom gamtuos 
mīlietuojē. Auguom pri dėdliausės pelkės, mūsa akīs 
žvėlgiejė ciekaunomo. Atruodė, ka mes ligo nuorie-
tomem tujaus pat parprastė vėsa svieta soriedīma ėr 
nospietė bėnt kelis dešimtmetius i prīšaki.

 Nejutuom, kap prašvėlpė tėi dešimtmetē, par 
katrus daug teka patėrtė: paugintė sava vākus, ėšlī-
dietė i kėta pasauli senus tievalius, pamatītė, kuoki 
prīš smerti ī akiū gelmie. Ruoduos, ka ana tau nuor  
papasakuotė tou, kuo par vėsa omžio nespiejė pa-
sakītė. Bet nie lūpu nebgaliejė pakrutintė. Vėskas i 
širdi nosieda: ė vakū biedas, ė artėmūju palīdiejėmā.

Ka pavuožuojo aple tas senas pelkės, basuom 
kuojuom taškītas, ėšbraidītas, ė nauduos žmuone-
lems davosės, jemo ciekavītėis – juk anuos toriejė 
sava ožvardėjėma. Je, ėš tėkrūju! Pasėtēravau da ož 
savi seniesniu žmuoniū... Vėina torgaus dėina troi-
kėniškis Vaseris Stasielis pakėša mon tuoki lapieli, 
atgnībės anou nu liekarstiu skrabėnelės. Ont anuo 
bova ožrašīts pelkiu pavadėnėms: „Vaitgėnė“! Ons ė 
pats šalėp anū tor sava gīvenėma. Da tebie ė Mėnėi-
kiu gīvenėms, bova da ė Gadėikiu, Šepotiu, Rauduo-
niu, Jenoškū truobesē nu Troikėnū posės. Vuo Pakal-
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nėškiu posie toukart gīvena Stačkā, Būtės, Racē.
No vuo ėš kor kėla tuoks pavadėnėms? Jemo 

vuožuotė: vuo rasintās tās senās čiesās kuoks 
nuors vaits bova ėšgints par tas pelkės? Juk vals-
čiaus viršininkā kažkumet bova: vaits, liučvaits, 
vėršātis, seniūns, urieds... Bova dvarā, palėvarkā, 
kumetīnā. Kas valdė žemės valakus, tas jau skai-
ties baguotiesnis, galiejė sūno ėšleistė i konėgus. 
Toukart konėgs bova gerbams, štėka pri val-
džiuos ė anuo žuodis bova vertėnams.

Lietova tās čiesās valdė Rosėjės cars, dėl tuo 
daug končiū liob būtė. Ožvės žiauriausē bova tas, 
kad jaunus vaikiokus net 25 metams liob reikies 
atėdoutė i rekrūtus. Toukart konėga žuodis bruo-
lems ė pamačėjė. Rēk tik pamėslītė, kuoks tas 
tava vāks pu tėik čiesa beparsėras nomėi. Uns jau 
ni svēkatas nebtories ė bus anei lietuvis, anei rus-
kis. Ne kou ons baliob rastė ė nomėi parējės, juk 
tievaliu jau senē bus nebesou. Kor beprėsėglausi? 
Kėtam bus berėiki ė obagās ētė, dounelės praši-
nietė. Vuo kumet prancūzu karuomenė pradiejė 
rusu carou ont ožkulniu lėptė, tam bestėjē rekrūtu 
prėreikė dobėltā, net trėboltā daugiau. Tad anus 
gaudītėnuos gaudė! Liob atjuos būrīs maskuoliu 
so staršina prīšakie ė kor to, žmuogieli, nušuoksi 
prīš strielba!? Vaje, vaje, kuo tik toukart žmuonės 
netoriejė ėškėstė. Tad musintās anėi kuoki vaita ė 
bova ėšvelpėnė i tuo pelkė; kas če dabarčiou žėna?

Vuo mums, vākams, ta pelkė žėimuos laikė bova  
gera vėita pačiūžėnietė. Toukart žėimas liob būs 
krietnės. Tās laikās mes netoriejuom anei šėlta ap-
dara, anei apava, bet tas mūsa nestabdė miegautėis 
žėimuos teikamās maluonomās. Aš ėš sava tievalė 
bovau ėškaulėjusi, ka ons mon padėrbintom slidės. 
Nesopronto, kap ons anas monėi padėrba, bet jau 
vėina pavakarė pu pamuokū aš ėšliuožiau ont kal-
nalė pasėvažėnietė. Jau pradiejė temtė, veizo, ka 
ont mūsa pelkē leds kap stėklos, mienou ont anuo 
atsėspind ligo zalkuoriou. Je, ka pačiuožiau ont tuo 
leda – tik bradalai ont šuonu. Atsėkielusi  ėšklei-
šiuojau nomėi, pu pažastė nešėna tas slidės. Vėituo 
mieneseliaus sogavau zoiki – baisē skaudē bova!

Dėltuo pavasari, ka atšėls, liobam lakstītė, do-
utėis, kūlēs vartaliuotėis, ligo būtomem ėš belon-
gės ėštrūkėi. Vėsuokiausiu zbėtku ė jeibiu liobam 
prėkriestė. Par puolaidi pelkė liob pavėrs i dėdliau-
si ežera. Kumet saulelė geruokā pakaitins, liob 

vėskas atsėgautė, prėlieks vėsuokiausiu paukštieliu! 
Tuokio čieso negaliejē apsėklausītė pėmpiu – „Gīvė, 
gīvė“ vėsor gėrdiejuos. Kėik tėn liob augtė vėsuo-
kiausiu smėlgu, vėksvu, ajerū, borbolū. Vuo varliū 
vakarėnē kvarksiejėmā – gondrams tėkros džiaugs-
mos. Vėrš vondėns liob dousės čiuožėkā, lakstīs 
laumžėrgē, pleštekės.

Vondėnie liobam prėsėgraibītė buožongalviu, 
medvežiū. Ėš tuokė vėsuokiausiuoms miediu atpl-
aišuoms solėpdīta nomelė liob matītėis ėškėšta kėr-
mėnelė kramelė, nu smėlgas ont sermiegas ronkuo-
vės nutūps kamarninks. Nabagielis ėškėš prīšakėnės 
kuojelės, paskotėnės prėtrauks pri savėss ėr sosėrėis i 
kėlpa. Vėsos šeriouts, vėsuokiausiu barvū, tad palėks 
padabnos i kuoki nuors papoušala. Vuo ka ėš mie-
diu ė karklīnu atzvėmbs šėršūnā, tujaus pat skobėnā 
diedavuom i kuojės. Žėnuojuom: jegu nespiesi pa-
biegtė, šėršūns ispėrs tau i lūpa ė ta ne tik skaudies, 
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bet ėr palėks dėdoma solig buočiaus kaliuošio.
Dėrvuonu kėmsūs gīvena kamanės ė laukėnės 

bitīs. Mona bruolis bova drousiesnis, liob so kuokio 
vėrbo parakėnietė anū lėzdus, kartās ė kuoki kuori 
aptėks. Vuo vėina karta prėsėkrapštė kap rėikint, tad 
sokėla vėsa bėtiū šeimīna. Ons saka monėi:

– Mama, lėipė neblaškītėis, laikītėis spakainē, 
nes toukart bitīs nebėpols, – vuo pats diejė i kuo-
jės. Aš kap kuoki kloikelė pastuoviejau spakainē, 
vuo bitīs ka pradiejė muni vaišintė – apspardė vė-
sas blauzdelės dzingt-dzingt-dzingt. Parskoudiau 
nomėi vėsa sospardīta, vuo bruolātis joukas:

– A medaus laukē kol atneš?
– Ak to, kėpša klėšė, dar čidīsīs ėš monės!
Bet štruopās vedo liobau somėslītė ė gerū dalīku:
– Mama, vedom rēk kiuocė ė šniūra. Velienka-

sie īr karuosu! Ēsiau gaudītė.
– Nobiekėtau i rejė, tėn rasėtau kiuociu, vuo 

šniūra dailē paprašīkėtau papas. Vuo jegu anuo 
nerasėtau, tik nesomėslīkėtau pasėjimtė atvarslus. 
Toukart ta gautomėtau par staibius. A sopratuo-
tau? Ė nemondravuokėtau, vėns kėta keravuokė-
tau, neėkrėskėtau. Aš jodom sakau, ka tamė do-
burkie, katramė vondou jouds kap pekluos smala, 
gīven dėdliuoji varlie. Nie jostė nejosėtau, kāp 
ėtrauks! A girdiejuotau, kou sakiau?

– Mama, vuo dėlkuo vedo anuos nikumet ne-
matiev?

– No bet anuos vākus esatau matė, mažus, pas-
kiau dėdesnius. Ka katras i duburki ėkėrėsėtau, tou-
kart ė pamatīsėtau. Bus tik kapt ož kuojės!

No, ėr aidā! Svėidau kiuoci i pati tuoliausi 
velienkasi. Vuo jegu papol kuoks karuosos, le-
kau pasėkuolītė. Begaudīdamė liobau ėr ėkrės-
tė. Mitrē liobam ėšsėkabaruotė laukuon. Būsem 
kiaurā šlapė, par stībėnus varvies jouds vondou. 
Mama sožėnuos, bet nešauks, padies parsėdarī-
tė, sošėltė, pavadins pri stala .

Didilis īvikis, ožvės tumet, ka sosėtvierė kul-
kuozā, liob bus, kumet kelė sosiedā sosėtars eitė 
kastė dorpės. Tū pėlkiu tumet kulkuozou nereikie-
jė, vuo žemelė ė mėškalis jau bova valdėškė. Ētė i 
mėška ė tėn patėms pasėrūpintė ognakoro jau bova 
nebvalno! Tā žmuonės liob nopjaus šalėp pelkės 
dėrvuona ė kas velienas. Vondou če pat, tad vėn 
pėls. Varėnies arkli ė mums, vākams, lėips biegiuo-
tė, kol palėksem su „joudās batās“. Priš vakara bus 

naus velienkasis, vuo ont dėrvuonalē jouds blīns, 
so akietiems ėšbraižīts skersā-ėšėlgā, palėkts džiū-
tė. Pu kėik čiesa lopėnies šmuotelēs, apvers ontrēp 
ė kraus i krūvelės. Ė toriejė ėsėtaisė tuoki ogneko-
ra maistou ėšsėvėrtė, truobā pasėšėldītė.

Vuo mūsa tievalis, kumet tomsēs rodėns 
vakarās parēs ėš suodas, pradies pasakuotė, ka 
pri pelkiu matė kažkuokės švėiselės, žiobore-
lius švītroujint. Liob vuožuos, rasintās kuokės 
rūdėjės prasėmoš, vuo gal ožkastė piningā ar 
senū čiesu luobē, arba nomėrosiu žmuonieliu 
palaikā kuoki znuoka doud!

Dabarčiou tėn līgi vėita: anei pelkiu, anei suodī-
bu, vėn tik dėrbama žemė. Plėnto važioudama matau 
mūsa bovosės suodības kleva. Vaseris Stasielis žėna 
šaltėnieli Vaitgėnės pelkiu vėituo. Einont ont Troi-
kėnū miestalė, biški i kalnieli stuov trīs oužoulā. Tėn 
seniau gīvena Godauskē ė Meškē. Meškīs liob su ratās 
dardies tou žvīrkelio i kulkuoza fermas. Ons tėn dėrba 
sanitaro. Pamatės muni, nededėlė mergelka, einontė 
i muokīkla, liob sostabdīs arkli ė sakīs: „No, skrozde-
lė, sieskės, pavešo.“ Anuo doktėrelė liob siedies šalėp 
anuo ont siedenės, dekio apsiausta nu dulkiu.

Tėi senėijē oužoulā vės da stėprė medē, ėš der-
vuožemė šaknimis siorb maista, vuo tėi sīvā drūk-
to kamieno kėlst i šakas, katruos dabėnas joudžalēs 
lapās ė gėliokās.

Kuožna rudini oužoulā lingoun sava vėršū-
niem, barsta varėnius lapus ont takieliu, katrās ne 
tēp jau ė senē biegiuojė vākā, pu medēs siediejė 
buočelē, ganė tus vākolelius ė klausies paukštieliu 
gėiduojėma... Šnabžd ė šnar oužoulū šakas, par 
daugībė metu vėsuokiausiu dalīku regiejosės. Ė tik 
anėi, oužoulā, gal žėnuotė, kas ī tėisa, vuo kas tik 
spieliuonės.  

                                 


