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Gimiau 1967 m. Tëveliø kaime, kuris nuo Skuodo nutolæs apie
6 kilometrus. 1995 m. baigiau Skuodo II vidurinæ mokyklà. Man
draugai pranaðavo dailininko ir chemiko ateitá, na o að pats sva-
jojau tapti kino reþisieriumi, bet... Pritrûko valios vaþiuoti studi-
juoti á Maskvà. Vienu metu svajojau tapti raðytoju arba pradiniø
klasiø mokytoju, bet ávykiai taip pasisuko, kad 1992 m. baigiau
Vilniaus universitetà, kuriame studijavau þurnalistikà. Dirbau
Skuodo prekybinëje bazëje, Skuodo rajono laikraðèio „Mûsø
þodþis“ redakcijoje, Skuodo vietiniø radijo laidø redaktoriumi,
Kauno rajono laikraðtyje „Komunizmo vëliava“, maþatiraþiuose
laikraðèiuose „Statybø pastoliai“ ir „Ave vita“, laikraðtyje „Ûkininko
patarëjas“, dienraðèiuose „Diena“ ir „Kauno diena“, redagavau
savaitraðtá „Autokontaktas“. Per 10 pirmøjø savarankiðko darbo
metø metø pakeièiau net 13 darbovieèiø; vis ieðkojau, kur man
bûtø geriau. Tuo laikotarpiu sukûriau ðeimà. Þurnalistikos nemë-
gau, bet ji man teikë laisvæ. Ásiminë 1991-ieji. Tada Sitkûnø radijo
stotyje sudalyvavau istoriniuose sausio 13-osios ávykiuose.

Pirmaisiais atkurtos nepriklausomybës metais man siûlë tapti
karininku ir norëjo iðsiøsti studijuoti á Britanijà, bet tapau verslininku
(verslu uþsiiminëjau 1996–2014 m.). Buvau TV þurnalistø konkur-
so „Tele maratonas Ad Rem“ (1987–2000 m.) ir publicistinës TV
laidos „Autodafë“ (2000 m., LRTV) vykdanèiuoju prodiuseriu.
2003 m. tapau laisvai samdomu videografu, vëliau antrà kartà
vedþiau, savo rankomis tikràja to þodþio prasme pasistaèiau namà
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Kitas mano tikslas – neðti þinià apie Skuodà ir jo apylinkes visai
Lietuvai, kad nebûtø manoma, jog ðis miestas, rajonas yra tiesiog
kaþkoks tolimas, neádomus uþkampis.

Gilindamasis á Skuodo ir jo kraðto istorijà nustebau, kaip að
pats iki ðiol maþai þinojau apie savo þemæ, tai, kokia jos istorija
ádomi, skausminga, spalvinga ir unikali. Man daugiausiai
dþiaugsmo teikia ávairiausi atradimai. Dþiaugiuosi, kai aptikus ir
á visumà susiejus naujus faktus, atsiranda naujø áþvalgø ir
galimybë á istorijà paþvelgti naujai ir kitais kampais.  Didþiausias
atradimas buvo Skuodo istorijos 1904–1911 m. laikotarpis. Iki
ðiol në vienas autoriaus dar nebuvo jo nagrinëjæs. Didþiausias
dþiaugsmas buvo rekonstruoti 1941-øjø birþelio–rugpjûèio
ávykius ir 1944 m. rudens Skuodo ðturmà. Pasakodamas apie
Skuodà vis sustoju ties 1944-øjø riba, kai senojo miesto neliko.
Sovietmeèio periodà kaip koká skanëstà pasilieku ateièiai.

Be abejo, mano didþiausias ramstis, guodëjas ir pagalbininkas
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Pranas Ðarpnickis. Nuotrauka ið jo paties asmeninio albumo.

nuo pamatø iki baldø. Dar vëliau dël netikusios Lietuvos eko-
nominës politikos buvau priverstas iðvykti padirbëti á Norveg-
ijà. 2015-aisiais vël „atradau“, jog moku raðyti. Vienerius me-
tus, kasdien paraðydamas vis po naujà istorijà savo tinklaraðèiui,
„treniravausi“ dirbdamas prie kompiuterio.

Dabar esu laisvai samdomas videografas, fotografas, fotoknygø
(colorland.com) leidëjas ir Delfi plius þodþio darbininkas. „Þodþio
darbininkas“ neskamba iðdidþiai, bet tai yra bemaþ tas pats, kas
stovëti prie konvejerio ir surinkinëti detales. Skirtumas tik tas, jog
darbe naudoji ne detale, o þodþius, ið kuriø konstruoji tekstà.

1992–1994 m. paraðiau ir iliustravau 3 knygutes vaikams:
„Ðeðëliø vagys“, „Tiksëjimo meistras“, „Drakonø kraðte“. 1993 m.
leidau ir redagavau pirmàjá lietuviðkø komiksø þurnalà „BUS DAR“,
2000–2002 m. – literatûrinio mokslinio pobûdþio þurnalà „Imperi-
ja“. 1997–1999 m. uþ mokslinës fantastikos apsakymus („Vietos
laiku...“, „Keturi“, „Vienas þmogus“, „Karys“) kasmetiniame „Eri-
dano“ leidyklos organizuotuose „Geriausios lietuviðkos fantasti-
kos“ konkursuose buvau apdovanotas premijomis. Toks kuklus
pasiblaðkymas po gyvenimà, kai prieþastys sukuria ávykius ir
pagimdo pasekmes bei naujas prieþastis. Dantimis ir nagais esu
ásikibæs á savo laisvæ, kuri kainuoja nepigiai.

yra  Facebook’o grupë „Mano senasis Skuodas“. Ji grieþtai tik
kultûrinio-istorinio pobûdþio. Administruojant jà teko ávesti gana
despotiðkà tvarkà, kad niekas nekiðtø á jà ávairiø rëksmingø poli-
tiniø ir menkaverèiø þinuèiø bei komercinës ar asmeninës rek-
lamos. Ji uþdaro tipo, nes manau, jog taip grupei priklausantys
þmonës maloniau jauèiasi – kaip ðeimoje tarp keturiø sienø. Ten
kar tais ir pasiginèijame, ir padiskutuojame, ir að pats, uþëjus
silpnumo akimirkoms, pavirkauju. Ten saugu ákelti ir labiau as-
meninæ nuotraukà, þinant, jog ji nepasklis po visà platøjá inter-
netà. Ši bendruomenë gana aktyvi. Pagal statistikà ið 4 800 jos
nariø, paskelbus naujà  informacijà, jà daþnai pamato nuo 2 500
iki 3 000 þmoniø. Grupë nors ir lëtai, bet turi tendencijà augti. Á jà
ásijungia tie, kuriems ádomi mûsø miesto ir kraðto istorija.

Jei kas manæs paklaustø, kodël visa tai darau, neatsakyèiau,
nors ir þinau, bet tai yra ne tai, kà dauguma mano. Neatsakau, nes
mitø griauti negalima...
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